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De "La locura de un erudito”

a la locura de un novelista

“‘Recuerdo universitario.— «Cuando yo
comenzaba mi vida estudiantil--a caza de
Ia nota y del titulo con el reclamo de la
_ ciencia oficial—...» aprendi que la primera
"leccién en los cuestionarios, la famosa que

dice: «Definicién de la asignatura.—FEtimo-
logfa, acepcién vulgar y concepto cientifico.
— Su importancia.—Relaciones con otras
ciencias,.—Plan»—, justamente deberfa ser
. la dltima, como indice de consecuencias,
zumo de lecciones y vértice de los recorri-
dos. Desde aquella fecha leo primero, en los
libros, el libro y luego el prélogo, adverten-
cia, introduccién. Cada dia més escaldado,
como el gato del dicho, termino por esos fo-
lios de paginacién romana que escriben au-
tores y prologuistas, salido del horno el
pastel. Y pues primeramente se redacta In
obra y después el prélogo, la lectura debe
seguir el camino de la gestacién.

Sin embargo, no he atendido, en esta
leccidn, a mi criterio cumplidamente. Lle-
gué a la «Advertencia» de José Més, én «La
locura de un erudito» sin apurar los dos

voliimenes de la «novela museo». Ni nove-
la, ni museo.

Frase consoladors.—T.a del principio:
«con la publicacién de "La locura de un
erudito” ciérrase, por ahora, mi serie de
"novelas sevillanas”. iCon cuénto gozo es-
tampo aqui estas lineasl» Mira la bondad
de mi gramética parda: no se puede estimar
Ia gratitud de la confidencia inicial, sin ha-
ber paseado por-el interior del libro.

Acuerda, con un critico, que Sevilla no
cabe en una novels. Dice que "La locura de
un erudito” es una novela y algo mést «gufa
estilizada de sus monumentos—refiriéndose
a Sevilla—y de sus joyas pictéricas, esculté-
ricas y arqueolégicas».

Pregunta del autor: «{T endr& éxito?» «!No
lo tendrk?» Se dirige a la critica y al lector.

‘Responde el lector: "La locura de un’
erudito” no es novela. Pero tiene dentro
una novela. Sus tramos fueron separados
por el autor para meter incrustaciones des-
criptivas de monumentos, y criticas de sevi-
llanos.—Esta seré la gufa y el museo.



Primero. Lafabula es vulgar, sin calor de
interés, fiando su sevillanismo a que D. Pa-
blo Lucena, el protagonista, estdi empadro-
nado en ¢l Barrio de Santa Cruz. Llega el mi-
nuto del amor con inseguridad literaria, falto
de I6gica. Esa l6gica sui géneris de lo exético.
Que el hijo de Venus sabe a ojos vendados,
por qué cémo y adénde apunta sus dardos.

Segundo. Los monumentos. Ver para
aprender. Sevilla mudéjar se ha perdido. El
arco de herradura, la estalactita, el arraba,
todo lo que sepa a Arabe, irabe es. Y el
encanto de Sevilla, era mudéjar! Fsta de-
formacién visual del novelista tiene una
elevada explicacién de caricter religioso.
Mis, al arremeter contra curas, frailes y
hombres del medievo, se mueve con el gra-
cioso enfado de un liberalote del diecinueve.
iSevilla mudéjar! Siempre creimos que este
momento histérico y artistico era el arran-
que de la cura de nuestro espiritu por en-
medio de los siglos, y el fondo de nuestra
psicologia de hoy. Se parte el hilo de las
tres emociones: Cérdoba, Sevilla, Granada.

Lo que dijimos de los curas, atafie a un
lenguaje de critica en desuso. Como el em-
pleado al juzgar M&s la nefasta actuacién
del municipio hispalense en materia de con-
servacién artistica. « Acémilas edilicias» dice
a los capitulares de la legislatura que acor-
d6 no recuerdo cual derribo. Este y otros
ataques, muy justos en espiritu: en la forma
se le wa toda la fuerza. Cosas tan serias no
pueden zaherirse con vocabulario de gaceti-
lia de reportero meritorio.

Tercero. Los tipos. Ha sido nuestro
desengafio capital. Antes de llegarnos el li-
bro, visjeros venidos de Madrid, nos decian
restregéndose las manos: ya verés que mo-
do de atacar a «los de siempre» a esos hom-
bres tapines que, ya que no con el pecho,
aguantan con la espalda los ataques de las
nuevas orientaciones. Y lo dicho: el desen-
gaiio capital. Cuelga del gancho de la irri-
aién & varios que estin por encima de todos
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los garfios. Y en contra, & quienes mas de-
biera combatir lo hace sin gran eficacia, no
les di el toreo que andan pidiendo desde
siempre. Su critica de personajes y figuro-
nes sevillanos mas que la ideal de escalpelo,
autopsia, animosidad y silencio, es 1a de
palo, contusién y escandalera.

“Norma recta: Desde hace tiempo cree-
mos que¢ de Sevilla es necesario hablar con
razén, con bondad y con belleza. Mas no
conoce a Sevilla—suya no es la culpa, sino
de la organizacién de su vida—a Sevilla,
como para hacer la novela que ha intentado
con este erudito. No guarda bondad—en el
puro sentido de la expresién —por la ausen-
cia en ocasiones de datos ciertos. Y no es
bella "La locura de un erudito” por sus de-
fectos de gusto y vacilante estética.

José Maria Izquierdo, razonado, bonda-
doso y artista—atacado por Més--se perdié
una vez, divagando por la Ciudad de la
Gracia.

La Guia de Sevilla.—Tema de la hora
presente. E1 Alcalde se ocupa de ello. Se
quiere lograr un objetivo tan interesante y
se piensa en buscar la formula que dé un
libro tan precioso.

El libro de Més no es guia de Sevilla.

Para mi, a pesar de las variaciones ha-
bidas en cien afios, y de ciertos abultados
errores, atin es la obra ideal en este génere
la «Noticia histérica del origen de las calles
de esta muy noble, muy lesl, y muy hersi-
ca ciudad de Sevilla, en cuyas noticias ae
reunen las de las fundaciones de iglesias
parroquiales, conventos, obras pias, casas
més conocidas de titulos y mayorazgos; la
de los monumentos de antigiedad y bellas
artes que en ellas se encuentran, la de los
sucesos més memorables acaecidos en las
mismas con otras noticias curiosas por don
Félix Gonzilez de Leén», estampada en
Sevilla en la imprenta de Morales, ¢l afio

1839,
@Alejandro Collantes de Terin
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(FRAGMENTO DE NOVELA)

Una mafiana—nadie sabia cuidl—ge ce-
lebraba en el internado una solemne, una
general revisién de intimidades.

Puede un alumne rendir frutos acadé-
micos muy lozanos y tener podridas las rai-
ces de su espiritu. Aunque se cifia externa~
mente los «lirios blancos de la piedad» siem-
pre quedard en su vida interior un dltimo
teducto, donde pueda agazaparse el enemi-
go. Este reducto puede ser el fondo del baal
o un repliegue del corazén, segin que el
enemigo prefiera trincheras materiales o in-
visibles recodos. Por eso, al sacramento que
desnuda las almas debe siempre acompaiiar
el registro policiaco que da luz al negro fon-
do de los muebles. Lo que no sorprenda el
confesor, puede sorprenderlo el detective.

Al Hegar al vestibulo, se nos invité a
dejar sobre un banco las laves de las puer-
tas y los cofres. Cada llave respondia a un
nimero, para evitar confusiones. Muchos
se despedian de ellas con desdén. Otros ini-
ciaban un gesto incoherente: un ademén de
infeliz transeunte a quien los rateros invi-
tan a alzar cémicamente los brazos. Aun-
que nadie se resisti6 al imprevisto atraco,
una onda turbia, de encono y de protesta.
corri6 por las filas. Se produjo un leve in-
cendio que apagé el chorro frio de la mira.
da de Monsieur. S6lo Tovar—el alumno
més discolo, de quien se contaban procaces
aventuras, a quien se incluia gravemente en
el grupo de los «faltos de espiritu piadoso»—
ge cruzd alegremente de brazos, sin acercar-

se a entregar sus llaves. Tovar se ofrecia
ante ¢l asalto como un mendigo. No tenia
vida espiritual patente ni oculta, ni siquie-
ra un poco de calderilla sentimental. Asi,
mientras desvalijaban la diligencia, é] podia
sentarse jovialmente en la cuneta a presen-
ciar el despojo y el pénico de los demés
viajeros. Sus llaves estaban siempre en la
cerradura.

Cuando me llegé el turno, entregué ses
renamente mis llaves y con ellas a Julién
Sorel. Le rouge et le noir me seria arreba-
tado momentos después: estaba reposando
confiadamente bajo mi almohada. Despedi
alegremente a mi buen camarada, prome-
tiéndome adquirir, en la primera coyuntura,
otro ejemplar de la novela. ¥ me acerqué a
Rubén para anunciarle el contratiempo. A
la plena luz de la mafiana pude sorprender
en él las huellas del atraco. Sin duda era
Rubén el viajero mas rico de la diligencia
desvalijada. Su celda era un precioso inver-
nadero donde se cultivaban amorosamente
las més raras especies del ensuefio. En ella
hatia estragos Ia guadaia.

Yo recordaba el espectéculo de otros
afios: una cama deshecha, una maleta des-
panzurrada, un cofre arrastrado junto a la
ventana, con sefiales de pesquisa brutal, una
mesa laberintica, con la mitad de sus libros
y papeles en el suelo... Pero la celda de Ru-
bén, tan sensitiva, tan pudorosa, sufriria
més agudamente la violacién.

—Ya podemos despedirnos de Julian Sorel.



—LCémo?

—De Le rouge et le noir, hombre.

—jAh, sil

Seguia andando maquinalmente. Era
tan notoria su postracién, que no me atrevi
a insistit. Preferi dejarle entregado a sus
mudos fantasmas. Aunque por otras mu-
chas frentes cruzaba la misma nube. Reco-
rri con los ojos las hileras, y apenas si se
escuchaba otra charla que la charla gracio-
sa de Tovar, entregado a la ingenua tarea
de zaherir al tenor Manolo. Tampoco a
Manolo conseguirian atraparle nada en es-
tas requisas, porque él supo escoger el dnico
pecado capital libre de aduanas: la gula. La
gula disfrutaba de puerto franco, y a la cel-
da de Manolo nunca arribaron otros gé-
neros que los llamados «ultramarinoss y
algunos del pais. Las maltiples emociones
que podia ofrecer el mundo exterior al in-
ternado, llegaban a Manolo concretadas ri-
sueiiamente en un rojo queso de bola, o en
unos plateados embutidos. Esta esfera y
estos cilindros le ofrecian una impresién a
un tiempo simplista y nutritiva de los pa-
noramas incégnitos del mundo circundante,

Las clases se sucedieron con igual mo-
notonfa que en otras mafianas, pero no-
sotros creiamos ver al tiempo solazarse en
cada minuto por gozar de nuestra impa-
ciencia: era el verdugo que suspende la fae-
na a cada vuelta de tornillo para ver sufrir
al reo. Yo segui vuelta a vuelta toda la es-
piral del suplicio de Rubén. Pasaba el pobre
amigo del més hondo sopor a una extrafia
zozobra que cualquier distraido podria ca-
lificar de convulaa alegria. Igual incoheren-
cia en sus palabras, igual rifaga epiléptica
en las manos y en el rostro. No era fécil
adivinar si le embriagaba la desesperacion
o el jabilo. Y bastaba con mudar el signo a
la cifra de su inquietud. Al sonar la campa-
na para el regreso al internado, le cref victi-
ma de un sincope.

Por el camino, muchos colegiales preci-
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pitaban ¢l paso, timidamente, produciéndo-
se choques y nudos imprevistos en las filas.
Era dificil improvisar un compés de mar-
cha que fundiese tan diversas inquietudes.
En las pilas de la incoherente bateria las
electricidades desiguales producian veloci-
dades de caprichosa aceleracién. Habia tan-
tos ritmos como colegiales: desde la angus-
tia del que teme verse analizado el corazén
sobre un marmol de clinica mistica, hasta el
leve disgusto del que augura un decomiso
de paquetes de cigarrillos. Se producia un
desorden analogo al de un ejército en mar-
cha hacia el combate, donde la provision de
heroismo fué distribuida con poca exacti-
tud.

Al llegar al internado casi todos corrie-
ron a contemplar su propia expoliacién.
Yo llegué de los dltimos. Y cuando crucé
el umbral de mi celda y me vi solo ante
aquel pobre ajuar desparramado, tuve que
contener la risa. Habian buceado en el le-
cho con ta] premura que no lograron trope-
zar con la novela, y Julidn Sorel estaba alli,
ingénuamente agazapado bajo la almoha-
da, como travieso burlador de la austera
Teologia. El lecho, de tan accidentado pa-
norama, mejor hacia suponer una galante
escaramuza que cierto inflexible registro po-
liciaco. Cuidé solicitamente de ordenar el
aposento, borrando todas las huellas del sa-
queo, porque s6lo me gusta mi propio desor-
den. Luego corri a la ventana y llamé a
Rubén.

No consegui respuesta, ni logré verle en
el refectorio ni en el recreo. Pero escuché su
nombre deslizado furtivamente en los dia-
logos... Y aquella revelacién que el azar me
traia hecha girones, yo la fui recomponien-
do facilmente hasta lograr una magnifica
novela de pasién. Pasaba entonces mi in-
quietud estética por la zona turbia de las
grandes novelas y de los trégicos amores.
Imaginé una carta desesperada, «fatals, es-
crita entre légrimas, lefda febrilmente, de-
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jada caer al suelo como una brasa... y reco-
gida con la higiénica serenidad que prescribe
el reglamento de emociones escolares, «Aca-~
so llegaron a un tiempo el detective y el es-
poso de Gloria. Bruscamente se torcié el
curso de aquel torrente en que dos vidas
turbulentas no conseguian extinguir su lla-
ma»...—FE.stas frases ya formaban parte del
borrador de la novela—Y no me importaba
desconocer ¢l resto de la aventura de Rubén,
porque yo me proponia reconstruirla gene-
rosamente. Del que apenas fué un timido
amante, surgiria un héroe magnifico: luego
la vida sacaria copias de mi nuevo Rubén,
y acaso més tarde yo thismo tropezaria con
ellas muy ufanas de creerse originales.

No acudi6 Rubén a la cena. Cerca de
media noche arrojé a su ventana, como
otras tantas veces, una pelota de papel. Me
gustaba ver asomarse aquella frente pilida
donde se enmarafiaban tan sugerentes rizos,
Esperé unos minutos, sin resignarme a per-
der mi espectaculo de todo el curso. Aquel
silencioso museo no debia perder tan pron-
to el cuadro mas patético. Mientras aguar-
daba la respuesta, ya cansado de contemplar
muros, comencé a8 mirar las nubes v las ra~
mas desnudas del jardin; y algdan arbusto
que se me antojé siempre vulgar, se me ofre-
cia ahora, limpio de la dorada retérica del
otofio, 4gil y esbelto, digno de ser trasplan-

¥

tado a una colina donde se precisase gallar-
damente su desnuda musculatura. Era un
perenne reproche a las torpes manchas de
las nubes, pueriles borrones en la ancha
plana escrita con signos encendidos. La lu-
na vertia por un angulo del claustro su me-
nuda lluvia blance, hurafia al no hallar
cerca unas ruinas donde ensayar su anti-
gua concepcién de lo sublime.

Segunda pelota de papel, y segundo si-
Iencio de Rubén. Quizé dormia, rendido
por la cruel incertidumbre de toda la madia-
na. No quise aguardar més tiempo. Tam-
bién a mi me abrumaba el cansancio y se me
borraban ya de la mente los ltimos ara-
bescos. Preferi indagar el fin de la aventura
a soportar un minuto de zozobra. No me
importaba el epilogo, sino quedar desemba-
razado de una anécdota. Sali al pasillo que-
damente, y alcé el picaporte de la puerta de
Rubén. Todo cedié sin el ruidillo més leve:
el picaporte y la puerta, que estaba entor-
nada. Hundi la cabeza en la negrure, y o
la tenue claridad que llegaba del pasillo, se
fueron devaneciendo las sombras.

Dero la celda estaba completamente va-
¢ia. Nada quedaba en ella de Rubén. De
Gloria quedaba el perfume, que aspiré unos
momentos, Avidamente.

Benjamin Jarnés
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Fl Libro del Jueves .

Mana caido el afio 1764

Dor veinticinco céntimos dados a un libre-
ro vecino de Monte-Sién hemos leido el ter-
cer volumen de la «Aduana critica» de Mi-
guel de la Barrera, subtitulada por su autor
« Hebdomario de los sabios de Espadias.
Después de encomendar al Sefior el inima
de un difunto duefio del ejemplar cuyo
nombre con pluma de ave trazé en la por-
tada—«Soy de Lucas Pérez y Rodriguezs»—,
entramos al interesante tomo. La fecha de-
su impresion, 1764, justifica bien el adjetivo
titular; la critics preocupacion entonces de
moda todo lo invadia. Ahora también pasa-
do un siglo X1X de absurdas espontaneida-
des, los hombres letrados empiezan a cerrar
sus ventanas a los paisajes para hallar so-
bre Ias mesas de labor un espejo a los paisa-
jes interiores. Bueno seré cuando se busca.
tierra a los cimientos de la propedeutica por
venir de la nueva critica, atender al aparato
Juirdrgico que sirvio a los comentaristas
del XVIII. Miguel de la Barrera consagra
su tiempo al andlisis de las «piezas litera-
rias cuyo despacho se solicita de la cortes.
EFn este aspecto esté el valor monumental
de su libro: refiérese a obras poco frecuen-
tes y algunas, de cierto, perdidas. ‘Repro-
duzcamos el

NUMERO XXIV

«Mané escondido y confundido entre las

A Javier Sanchesdalp y Mareiion, Alcaide
del Castille de Cumbres Mayores

apariencias de la nieve, nuevamente descu-
bierto, y dado a gustar en una filoséfica,
amena, y sacro erudita carta, respuesta con
que un monge jeré6nimo del Monasterio de
San Isidoro del Campo satisfizo en 11 de
Diciembre del afio ltimo de 64 la curiosa
instancia del M. R. P. Fr. Juan de San José,
Prior de San Jerénimo de Sevilla, hecha en
carta del dia 6 del propio mes, acerca de la
pretendida maravillosa nevada, que en la
noche después del dia de Todos los Santos.
y a 2 de Noviembre de dicho aiio, se noté
en la villa de Cumbres, y otros pueblos de
la Sierra Morena, y Ia de Andébalo.» Impre-
sa en Sevilla en la Imprenta del Doct. Ge-
rénimo de Castilla en 8.%, con 76 péginas.

Si aquel humor condensado, blanco, dul-
ce, y suave, que en la parte occidental de
Andalucia, cubrié los érboles, las pefias, v
los campos en la noche del dia primero de
Noviembre del afio pasado de 1764, en un
espacio, que comprende més de treinta le-
guas fué mana verdadero, équé experiencias,
qué observaciones o qué surtimiento se hizo
de un remedio de tan frecuente uso?

El prior del Monasterio de San Geréni-
mo de la Ciudad de Sevilla, admirado de las
cualidades de. aquel fenémeno, dirigié al
P. Fr. Fernando Zevallos, del mismo Or-
den, en una carta misiva este capitulo: «La
noche de Todos Santos cayé por mi tierra

(la villa de Cumbres Mayores, de este Arzo-
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bispado) una especie de nieve, que causé
mucha novedad, porque no se deshizo, co-
mo regularmente sucede, sino que enjugén-
dose, permanecié la tierra blanca, y lo mis-
mo los arboles y piedras, quedéndoles pe-
gada una como especie de azicar, que apli-
cada a la lengua, se percibe dulce; y asi re-
mito a V. R. esos palitos para que forme
juicio, y me diga, qué es esto? y cuil pudo
scr la causa de esta novedad?»

No es necesario apelar a un prodigio pa-
ra admitir esta lluvia. En tiempo de Galeno
se experimentd otra semejante, y solemni-
zandola los labradores, exclamaban: Jipi-
ter llueve miel en los montes. Mathiolo tes-
tifica haber visto gran copia de la que cayé
en Cosencia, y las que sucedieron en Mayo
y Junio de 1546 en ¢l Campo Forojuliense,
y Condado de Trento. La opinién més reci-
bida, sobre el mana llovido en el Desierto,
es, que no fué sobrenatural, en cuanto a su
entidad, sino por la razén de sus circuns-
tancias. A la verdad, el que cayese sin inter-
misién cuarenta afios, sin distincién de es-
tacior.es, ni de dias, a excepcién de los saba-
dos: que en estos se conservase sin corrup-
¢ién, el que se guardaba el dia antes y en Jos
demaés se convirtiese en gusanos: que aquel
rocio {uese tan abundante que pudiese ser-
vir de alimento a un millén de personas: y
que segiin Jas costumbres de estas fuese sua-
ve, o fastidioso, son unas circunstancias que
elevan esta perenne lluvia a la clase de las
més estupendas maravillas, sin necesitarse
la creaciéon de una substancia extraordina-
ria, pudiéndose opinar del mismo modo de
la copia de codornices con que Dios favore-
cié su Pueblo. En tiempo de Josefo, llovia
en la Arabia el mané, como en el de Moisés,
pero sin aquellas cualidades portentosas.

Este mané era blanco, como acreditan
los setenta en los Nimeros, la Vulgata en el
Fixodo, y lo noté ya Alapide. Del mismo
color es el que se recoge en el Oriente, y
Occidente, aungue el de las boticas no tiene

esta blancura; porque los que lo venden sue-
len adulterarlo, y en las pastas que de é] se
forman, se incorporan materias extrafias; y
asi gradua Sabari por mis puro el que se
trac en lagrimas, aunque algunos atribuyen
esta figura al artificio de los Judios de Lior-
na. El de la Persia y Monte Libano se in-
clina al color verde por el de las yerbas en
que se cuaja. El Teraujibui de Serapién es
algo rubio por su transparencia y porque
ablandéndose o liquiddndose modifican sus
superficies los rayos luminosos con otra re-
flexién, como se experimenta en el azticar, si
se reduce a almibar.

En el mané de Andalucia no es regular
se pusiesen de acuerdo los vegetales de tan
vasto terreno, para arrojar, y condensar en
una misma noche sus sucos nutricios, ni que
estos fuesen de un mismo color y sabor en
tanta multitud de especies: ni que su copia
fuese capaz de cubrir enteramente sus hojas
y sus ramos: ni que se comprendiesen en es-
ta resefia general los arboles y arbustos se-
cos o quemados, como lo estaba el ramo de
jara remitido; pues estos deben considerarse
deshojados de aquellos jugos: también lo
estaban las piedras, y todo el suelo que cu-
brié esta nieve. Ademas de que si fuera tra-
sudada, y no llovida, no se veria solamente
en las superficies superiores.

Es innegable que el Autor tiene pureza
y facilidad en el estilo, fuego en la imagina-
cién, nervio en los argumentos, solidez en
las reflexiones, tino mental en las conjetu-
ras con que adquiere el aire de probabilidad
a que se puede aspirar en la Ethiologia. La
prontitud en la respuesta en cinco dias,
prueba un ingenio instruido y despejado.

Trascribié, A. C.de T,



Poemas de la vida en el Puerto

POEMA NIMIO

Cargamento de estrellas
llevaba el barco que partis.

Yo no sabia
que alli se iria el sol que en mi latia.

Todas las amatistas de la tarde
cusjaron de miradas la cubierta.

Yo no sabia

que habia de quedarse el alma muerta.

Sacudi6 sus cabellos
que el 30l Hené de caracolas claras.
Tanto silb6, que el grito no se oia.

Yo no sabia
que por la tarde el alma se me irfa.

PESCADOR DE ESTRELLAS

El pescador eché sus redes
sobre la noche en vela;
entre peces de plata

saltaban las estrellas.

ADORACION

Por ti, sol, por ti, luna,
por ti, ventana clara,
por tf soy lo que soy,

azul paisaje quieto,
dorada playa.

Td me alumbras,

i me tienes

en tus brazos... Palabra
de tu boca, el 50l poniente
que acaricia mis aguas,

CORDILLERA NEVADA

En las crestas de enero
la Ieche de las cabras del cielo.
Los pastores dormidos
no vieron al nifio
que ordeiié las ovejas de las nubes.
La leche sube, sube,
hasta bajar al valle.
En las crestas de enero

derramadas las ubres del cielo.

ACERICO

El acerico de los bazcos
clavado de alfileres de los méastiles
balanceaba su cojin de seda
sobre el suspiro de la tarde,

Moaré de las aguas

donde el anis de nube se deshace
bajo el cojin de seda

_clavado de alfileres de los maéstiles.

MEDIODIA =—=m=—
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PARVULO clarineando el alba
con pizzicato de aguacero.
Ser asi, como soy,

un parvulo que juega su didvolo 5
entre las manos tornadizas

pertrechado de luz en su juego de luces, Ventrudas nubes
lanzando el disco de su risa opiladas de mar

por cima de las tristes chimeneas. que se caen de los &rboles del cielo,

fruta que muere al madurar.
Ser asi, en tu casita rompiendo tu muiieca

y todos los dias entreabrir la nueva : 6
rosa con la premura de mis dedos;

la plana de mafiana serd mejor que hoy Cabellera de nubes
en el abecedario saldré-una nueva letra... del ocaso del puerto

agitando sus trenzas

Y después, el domingo en el relimpago del cielo.
reventando de globos y de estrellas.
7
NUBES
1Qué olor a nube
1 habia en la mafiana
que se habfa descorrido
Carbonero del dia, azul, sin una mancha!
nube negra aplastada
sobre la rada de la tarde 3

y que en la frente escribe

su fresco verso de llovizna. Abanicos de pluma

2

Las dos nubes cantaban
con voces de sochantre

bajo la abovedada
iglesia de la tarde.

3

Niiias rosas con rosas
entre las manos.
Scarlatti de nécar
pasaba suspirando.

4

Nubes heréicas,
trompetas del cielo

con los que se abanica la luna.

9

En el altar mayor
de la mafiana azul
nubes de blanca holanda
transparecian el ciliz de la luz.

10

Las gaviotas blancas
entraban y salian
por los bosques de nubes

de la mafiana de neblina.

‘Rogelio Buendia.
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Fabrica de la Carcel Real de Sevilla

IL

En el mismo sitio en que estuvo la de
dofia Guiomar y ocupa hoy el Real Circulo
de Labradores, a boca de calle Sierpes por
la Plaza de San Francisco, se fabricé la nue-
va carcel, que llamaremos de Cervantes. Fis-
ta vez todo corrié a costa del Senado sevilla-
no, quien, «atendiendo con gran providencia
a la santa quietud de la Republica, que el
atrevimiento de los malos suele turbar» y
a la urdente necesidad de que los presos tu-
viesen aposento mas amplio y decoroso,
mostré inusitada actividad en las obras,
dirigidas con plausible acierto por su vein-
ticuatro y obrero mayor Bartolomé Suérez
y terminadas felizmente el afio de 1569.

Abarcé su solar 1667 varas superficiales
de terreno distribuidas en tres cuerpos con
varios departamentos irregulares, de mucho
renombre entre ellos las tituladas galera
nueva y vieja y la cimare del hierro. La fa-
chada principal del edificio midié diecisiete
varas y dos tercias de la calle de las Sierpes,
antigua de los Papeleros, frontera a la de
Cércel, luego del Almirante Bonifaz, en lin-
de por la izquierda de la entrada con casas
propias de los caballeros Tellos, andando el
tiempo del doctor Fernando de la Puente, y
por su extremo derecho doblaba en éngulo
obtuso formando segunda fachade; com-
prendia esta Gltima casi toda la calle de los
Papeleros, después titulada de las Cérceles

y en la actualidad de Manuel Cortina, y ter-
minaba engrueso muro de veinte varas, pa-
redafic a la calleja de los Cordoneros, hoy
de Faisanes. Los materiales constructivos
fueron de piedra en la portada vy escalera,
de ladrillo y cal en las fachadas y paredes
de crujia, de maderas diferentes los techos
y colgadizos, de hierro, en fin, las famosas
puertas del oro, plata y cobre, algunas ven-
tanas y barandales del patio.

Sobresalia en el edificio su severa porta-
da de estilo renacimiento, decorada de bellos
escudos de armas reales y de la ciudad y
sencillas inscripciones recordatorias de su
construccién y ulteriores restauraciones, y
campeaban en su remate alegorias de la
Justicia, Fortaleza y Templanza, las tres de
bulto de canteria labrada y de lucida traza.
Junto a la puerta existi6 un retablo de no-
table pintura representando la Visitacién
de Nuestra Sefiora, propio de la Herman-
dad instituida en el afio 1585 por personas
de abolengo ilustre para acudir al alivio y
soltura de condenados en costas o deudas;
dicen los cronistas que se quité de alli poco
antes de enajenarse el edificio, pero callan el
lugar a que fuera trasladado y el artista que
ejecutd la obra.

Fuerte cancela de hierro, llamada puerta
del oro por el provecho que obtenia su guar-
dién, daba acceso al apeadero de s casa; o
su izquierda se hallaba la reja del departa-

mento de mujeres y al extremo opuesto la
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del patio de varones, pero no se veian los
reclusos de uno y otro sexo por impedirlo el
recodo que hacfa Ia estancia. En cambio se
comunicaban de continuo a voz en grito;
diganlo aquellos requiebros donosamente
respondidos, las tonadillas improvisadas de
todo estilo y asunto, las coplas a coro y
acompafiadas por afiadidura de sonecillos
de tejoletas sobre las rejas o de golpes en los
metdlicos grillos, y las canciones a compds
de guitarras evocadoras de amorios, fecho-
rias, anuncios de préxima libertad, casi nun-
ca expresivas de arrepentimiento, que tanto
alabaron y aplaudieron los mismos cauti-
vos y el extraordifiario concurso de gente
que de sol a sol visitaba la memorable pri-
sién.

En el patio de planta cuadrada, con s6-
lida fuente de agua al centro y galerias al-
rededor, estuvo durante muchos afios la
Capilla, donde en valioso altar y valiosos
ornamentos decian misa diaria a los presos.
Cosa singular, fué sede la dicha capiila de
cierta cofradia de disciplina advocadora del
nombre de Jesas y regla enderezada a cas-
tigar los juramentos; los hermanos eran
presos devotisimos, pues la servian cual si
fueran personas libres y hubieran ganado
probanza de virtuosos en contradictorio jui-
cio. Contraste notable, cuatro taberneros y
dos tenderos gozaron de licencia para ven-
der mercaderias a los penados en el patio, y
al fondo del mismo habia catorce calabozos,

de gran utilidad de destinarse a los fines de-

su construccién.

Mediada la escalera y antes de llegar a
la puerta del cobre, que era la dltima, se
hallaba el aposento del Alcaide; tenia ven-
tanas al exterior del edificio; corredor con
baranda al patio y azotea alta donde era
permitido pasear a gente principal que su-
fria condena por delitos de poca monta. Por
cierto que gozaron ademés estos presos de
aposento ¢6modo en la mejor galera de la
chreel, de comedor independiente y comidas

1

aceptables, vistas a la Plaza de San Fran-
cisco desde la terraza citada y, cosa grata,
de ninguna vigilancia, de tal suerte que de
intentarlo hubieran logrado escapar con su-
ma facilidad. Otras dependencias de interés
secundario a nuestro propésito, cocina, en-
fermeria y sala de vistas, completaban el
edificio descrito.

El régimen penitenciario no fué tan se-
vero cual pudiera imaginarse, toda vez que
menudearon los favores y falté en ocasio-
nes la debida vigilancia en funcionarios de
la casa; recuérdese al efecto que los calabo-
zos del patio se arrendaron a uno o dos pre-
sos por quince reales al mes y derecho a
meter cama; este abuso, por no citar otros,
motivé la fuga premeditada de buen nume-
ro de penados en la ocasién que vamos a
referir.

Cierto dia solicitaron permiso los pena-
dos para celebrar un juego de cafias con
motivo de la fiesta de San Juan; gusté la
idea al Alcaide quien no sélo accedis a lo
pedido sino que invité a buen concurso de
gente para que contemplasen la invencién y
regocijo que preparaban los valientes.

Llegé la hora del festival anunciado y
los jugadores hicieron su entrada en el pa-
tio de la cércel con lucidez y correccién; for-
maban seis cuadrillas de a ocho sobre caba-
llos de cafias en la forma que acostumbran
los muchachos, y vestian de indios los me-
nos, con adargas de papelén, y los més de
libreas policromadas y adornos de vistosas
plumerfas. Todos corrian por el patio y de
dos en dos entraban en uno de los calabo-
zos alquilados, mas «como la tal pieza no
era muy grande y vido el Alcaide que ha-
bifan entrado muchos y no tornaban a salir,
amohinése de la dilacién», bajé presuroso y
contemplé con asombro que se habfan fu.
gado nada menos que cuarenta de los fingi-
dos jugadores. '

Sin tardanze alguna salieron en perse-
cucién de los hufdos la justicia, los basto-
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netos de la circel gente armada de alabardas
y arcabuces, averiguandose por confesién de
los culpables detenidos los hechos siguien-
tes: Deudos de presos aposentados en cala-
bozo de alquiler, arrendaron a su vez un
aposento bajo de la calleja de los Cordone-
ros, paredafio con el mencionado calabozo;
de seguida comenzaron a taladrar el muro
valiéndose de limas, botijas de vinagre, ba-
rrenas gruesas y de escoplos que hacian
agujeros como pufios; que la empresa fué
obra de empefio, porque la pared «demés
de ser de cuatro ladrillos de ancha y labra-
da de cal y arena, llevaba entre medias unas
rejas de hierro y maderar»; y que por este y
otros obstaculos imprevistos, les vino tan
justo el tiempo gque el guzpataro no pudo
acabarse hasta la madrugada de la vispera de
San Juan, dia convenido para la celebracién
de espectiaculo tan en boga en aquel tiempo.

Mal dia para el Alcaide. Bien guardaron
los delincuentes el esecreto de libertad». Juz-
gue cada uno el encjo que a los invitados
produciria la burla svfrida.

Asi permanecié la fébrica de la cércel
hasta la fecha de su derribo, 1838, porque
en nada alteraron su estructura las restau-
raciones practicadas en los siglos XVII ¥
XVIII; de ellas merecen recuerdo, sin em-
bargo, los aposentos que mandé hacer el
Alcalde de la Justicia don Pedro Velarde;
las obras de consolidacién efectuadas a ex-
pensas de la Ciudad, en 1732; y en particu-
lar, los reparos hechos en la portada del
edificio por el considerable deterioro que le
causé el terremoto de 17585,

Pudo més la accién del tiempo que todas
las obras y reparos citados, de suerte que a
principios de la centuria XIX se acentus la
ruina de la finca y fué menester desalo-
jarla. Para ello platicé mucho el Concejo
hispalense tocante al edificio que convenia
utilizar para nueva prisién, resolviendo al
fin, como mis acertado y econémico, apro-

vechar el exconvento Je agustinos descalzos
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de Nuestra Seiiora del Pépulo, que se ha-
llaba inhabilitado desde el afio 1835, a causa
de la exclautracién de las ordenes religiosas.
Alli fueron trasladados en 1837, empeoran-
do de sitio y acaso de local y alli contindan,
en el Gnico establecimiento penitenciario de
nuestra capital.

Deshabitada la antigua y memorable fa-
brica, pensé el Cabildo sevillano enajenarla,
no sin antes pedir a su arquitecto que le
informase al pormenor del estado y valor
de la misma. He aqui algunas de las frases
del curioso dictamen, emitido por persona
de la competencia de don Melchor Cano,
académico de mérito de las nacionales de
San Fernando y de San Carlos y arquitecto
mayor de Sevilla:

«He reconocido, medido y tasado el edifi-
cio que en calle de las Sierpes sirvié de cér-
cel con el nombre de Real, y habiendo dado
valor al terreno que ocupa y clase de obra,
que toda ella esta en ltima vida, encuentro
que asciende en venta sin inclusién del agua
de pie, a la cantidad de 83,680 reales vellén.
No puede producir renta alguna, tanto por
la ninguna aplicacién que puede dirsele y
mala distribucién como por hallarse derri-
bado en parte, por lo que creo de mayor
ventaja a los propios ¢l que se demuela por-
que la venta de materiales y el del terreno
por separado producird mas que en el esta-
do en que hoy se halla.»

Conformése la ciudad con este parecer y
acordd enajenar el edificio, llegando por en-
de las postrimerias de la hist6rica fabrica,
Breve e inesperada dilacién tuvo el negocio.
porque el Concejo carecia de titulos de pro-
piedad de la finca; en su defecto, el Juez de
Primera Instancia don Diego Mendo, a pro-
puesta del sindico municipal don Antonio
Ulloa, practicé la informacién pablica que
el caso requeria con favorable resultado. El
Juez dict6 sentencia y pocas semanas des-
pués se remataba en la suma de 63,000 reales
vellén la fébrica de la excércel real de Sevi-
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lla, enajenada a favor de don Luis Severo,
en nombre y representacién de opulento
stbdito de la Gran Bretafia

Fué mandato legal, camplido por el Con-
cejo hispalense con méxima fidelidad, la
eleccién periédica de regidores para que, en
su nombre y representacidn, inspeccionasen
y amparasen los establecimientos, servicios
y gremios a cargo de la Ciudad o que al
puchlo interesaba su buen gobierno. A este
propésito nos importa mencionar que el ca-
bildo celebrado el luties 17 de enero de 1661
eligi6 para diputado de la carcel real al
veinticuatro don Miguel Maiiara y Vicen-
telo de Leca. Una vez més hallamos al Ve-
nerable fundador del Hospicio, Hospital y
Hermandad de la Santa Caridad de Sevilla

Neorama ~2

“GIROLA"

DIVAGACIONES HECHAS POR ANTONIO MARICHALAR
N TORNO A LA MISTERIOSA ESTETICA
DE NUESTRO TIEMPO

Bien hallada, por cierto, la palabea girola pare titulo de
esta lecrura de Antonio Marichalar, escuchada en el madrile-
fio Museo de Arte Moderno y ahora reproducids por ls *“Re-
vista de Occidente” en gu publicacidn de Junio; blen hallada,
por lo que su valor conceptual y #u valor fondtico remarcan
ia exégests con que Marichalar subtituls el estudio donde
disefia una euerte de paralelo entrs el Arte imitativo, patéti-
<o, ¥ ol Arte deshumanizado.

Caracteristica del Arte deshumanizade s dat gren impor-
tancia al hombre, no como a dispositive sentimental, sino
como a elemento mplador. La conducta de una inteli-
Sencla contempladors frente al suceso estético os, de toda la
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desempefiando honroso cometido en plena
juventud y en consonancia plena también
con sus sentimientos de amor a los pobres y
desvalidos; lastima no haber encontrado tes-
timonios de su actuacién por los delincuen-
tes para enriquecer estos apuntes, pero es lo
cierto que poco a poco vamos conociendo el
curso de la vida de don Miguel,—clara, es-
clarecida, ejemplarisima siempre—, imposi-
bilitando hasta la sospecha de que «bajo el
Arco de Mafara haya pasado nunca la
sombra de don Juans».

Celestino Lépez “Martinez

Sevilla, 2 de agosto de 1926.

Fuentes principales: Archive manicipal v Titulacién del
edificic que fué cércel, que debemos y agradecemon & su ae-
tual propietario don Aurelio del Portillo y Ramos.

filosoits del Am.dfnhmnhnmmuyuﬂlindm
¢l sentir de la critica contemporines. Lo as con justicla ¥
Marichalar se afiade a esta opinién de minorfs dedicands
unas apreciaciones muy sustanciosss respecto o la buena y -
mals volantad para comgrender, de la buens y mala preps-
recién mejor dicho.

El valor global de "Girola” se de seguro muy alto, pere
inferior a la sugestion particular de los postulados accesaries,
Quiere decirse que ol andlisls comparativo del Arts patético
de ayer—Ilocalizado en ¢l exhausto planc de la ifusién dpti=
ca—y ol Arte de nuestro tiempo, que s¢ produce a modo de
una rueds dentada cuyo perhil viens & engranar con el nves
tro, no pusde perder, nl aun & través & una disertacion de
Marichalsz, lo que tene de candnico, de preceptista ol meds
nuevo, de articulo de £4 en La religion cuyo Evangelio se ace-
#¢ oin recelos por loe oidos dignoe de escuchar una palaben
noble y de que una palabra noble e alce pars ellos. Ahora,
veamos cémo estableclendo algo semejante o uns independen-
cia entrs ol clausuledo desarrollo de "Girola” y ol blance a
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que dirige su haz de proposiciones, la personal intencién del
exftico se diversifics del escolasticiemo inevitable en ls adhe-
sién & una doctrina ys sdmitida, aunque lo sea muy parca-
mente. Donde bay seduccion suele haber engafio, es un dicho
jugoso. EI hombre, como el péjaro, pica en ef Arte imitativo
cusndo éste finge Ja realidsd. Si reaccions ante el Arge co-
mo hombre, es decir. lo mismo ¢qae se comportaris ante una
escens de In vida real, e» porque para entonces, ya sc ha
hecho de Ia ia mizma del arte que le transporta. No
asiste, no presencis, sino gue vive una mentira lo mismo
gue »i viviers la vide reel. El Hanto serd sincero, pero quien
lo derrame un {arsanie que—sin darse cuenta y s s fuerza,
—eaté Raciendo, en Ja furse, un pepel. Susr ligrimas—es-
téticamente consideradss—no son de verdad, Nunca come
ahors s¢ ha visto un Arve mas arbitrario sometido a mis
normas. Nunca, guizd, un Arte més sincero, més pudoroso,
miés bonrado, en rigor. Se lo exige una sutenticided scen-

drads, una Jegitimided gue no se le exigié nunca. Puede
bacer lo gue guiers a condicidn de que lo haga o las clares.
El verdadero artista moderno buscs Ia estructura y rechars
el accidente. E1 becho, sélo le sitve en cuanto au aparien-
cia le permita intuir la esencia permanente. En relacion
con la naturalezs, trataré de reproducic la funcidn, pero no
de copiar el érgano.

Aunque se hayan expuesio literalmente pasnjes vepresen-
tativos de "Girola" —y ello seria bastante para inducir &
evaluacién — queremos destacar los acierios del trabajo, sobre
todos los qua se levantan como espinas dorsales de su esqui-
cio. Tenemos, de una parte, la actitud de girola preconiza-
da por Marichalar como singularmente oportuns en el critico
poseido de la evsteridad, ol decoro y la honrads f£ que el

llevs abora a trabajar bien acertadamente en el campo de Ia
subjetividad contempladors. En "Girola” anotamos, pues,
como sefialada clarividencia, ¢l propuesto desculdo en que se
dejan las demostraciones esencisles, el voluntario criterio
huidizo de tods generalizacién objetiva, a cambio de recalcar
los descubrimientos en la stméefera que respiramos con
nuestros mismos pulmones y que tiene la caalidad de perte-
necernos holgadamente, sin dejor por ello de sumarse ol nd-
cleo misterioso que la crea. Viéndolo tan bien instaledo en
esa atmésfera-puente, se ditin que Marichalar abunda mis
de lo que dejs ver en la opinién de que uns estéticn oo siem.
pre eopecifica —sinénimo tal vez de inexcrutable—y de que
ni sun lo que lamamos Ja Estética puede gencralizarse oi no
es dividiéndolo en idiosincritico y temperamental, lo que no
seris més que uns multiplicacién de valores cualitativos. Ver-
dad es que su intencién es cambiar la eerrads trayectoria ein
fin en espiral conguistadora; pero ia forma en que desarrolla
sus ideas, la creencia que tiene en la arisca virtualidad del
misterio y su inguieta modernidad, curiosa de aventuras in-
telectuales, miéy bien Ilevan a pensar en que su estética de
critico prefiers, » la meta d¢ ana ucién dodosaments
epilogal, el renovado acierto de seguir divagando vy en torno.

Réstanos insistir en la atendién que Marichalar dedics al
factor “phblico”; su incomprensivo apartamiento se acusa
POr nuestrc ensayists de inercis regalona, semejance s la del
turiste a quien va muy bien con la receptividad qor le fabric
¢a su tradicional Baedeker. El espectador no se consulta, no
Quiere vivirse, corta su cupsp sin contrastar fa legalidad del
papel que se 1o produce. Acaso tiene uns vaga idea de la baja
de sus valores, tal vez le digan que se hallan en france liqui.
dacién. No Le importa. Su wmreditado listin le encarece In

autor sefials como signo de todo hecho artfstico verdad
mente actusl, Esa condicion de pudor en el artista de nuoes-
tros dias, tan extvafia & las preocupaciones convencionsles dsl
seductor de otros tiempos, corresponde en ¢l critico & la men-
clonsda actitud de circunvolucién estitica, de slejamiento
voluntario ¥ sagaz, de mirada oblicus y a distancis, como si
la en apatencia ficil calificacién de misterioss dada & la enté-
tica contemporénea llegara 8 descubrir una robusta significs-
cibn de partido filoséfico, realmente profunds, cardinaimente
bésica del escolasticismo nuevo, encaminado a soslayar como
o¢ debe La diseccién, viempre fallads, de ese acorazado secreto
que ¢ Ia fuerza creadorn de belleza.

El nuevo mundo esético incorporado al pensamiento
aspafiol por Ginsr de los Rios no hace medio siglo, salvé
muochas cosns ¢ indujo a enderezar la vists hacis otras dife-
reates. Sin embargo, los Indices de aguellos Norter en apo-
$00 resultaron no ser més que repetides listas de procuradas
defindciones, cuys incapecidad nos hizo ¢l provechoso favor
de gquitarnos [s esperanss en penstrar cuanto vive de esencis
distines & ls que nos e propis, Este forsads positivismo bhu.
bo la virtud de revelar imprevistas posibilidader y empezan
do por sugerir la conveniencis de tratar al hecho artistico
como un fenémenc de relacién entre obra v espectador, nos

ventaje de seguirlos nwsufructusndo sin mayores escripulos.
Alguna vex, inevitablemente, encuentra en la Lonja del Ar-
te La divisa "Apollinaire” o la divisa "Maria Uhden”, Tam-
poco se consulta. Yuelve a enarbolar su receptividad escriva.
{Qué le mands? (Reir? (Abominar? En todo caso, en ] me-
jor de los casos, acuerda no molestarse en adquirir Ia faculead
de comptender. Y la cuestién ya toms un intrigante aspecto.
Eap adquisicién ées en verdad posible? (Y ai el que no com-
prende resultars, no un impreparado, sino un incapes? {Y
#i ¢l no comprender fuera slgo incurable, slgo asi como un
defecto de fabricacisn? A lo mejor, [s desviada conducta de
un buen Jourdain hay que agradecerla como una andsepsia,

Si sl esbozo hecho de "Girols™, meramente descriptivo y
tan coartsdo por tazones de espacio, hiclers falta uns einté.
tica epreciacién particolar, afiadiriamos la de su intelectua-
lismo dominante, Ia de eu cults aficién o la impasibilided
receptive, refilds por completo con ese trampolin del pocado-
arte que os la complicidad sentimentsl del hombry como
hombre, y finalmente, la d¢ una fios estructors del discurse
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cuys diccién aforfatics, desenvuelts, disimuladamente pode-
1088, sirve tan bien al intento de Marichalar, el removedor ¥
libre critico de critica.

»

"TRES ENSAYOS SOBRE LA VIDA SEXUAL”

ror G, MARARON
(Bisuzoteca Nueva-Mapmip, 1926.)

UUna sintonfa espiritual con el autor—personalided harto
bien garantizads—, ha captado nucstra deferencin pars este
libro vulgarizante, salvando 1a maners de su titulacién, En
al acervo de los cathlogos de slguna editorial considerable, y
et los de los editores todos de mencr coantis se registran
casl indefectiblemente libros bajo advocaciones de este orden
y de este propésito de vulgarizacién en tomo al sexe, cuye
contenido seuds clentifico—ya lo sabemos—, no es otro que
Ia candestinidad de esa erética adquirida “al detall” en un
quiosco cualquiers.

Sitaindonos ahora en otro plano, nos cumple declarar
qus nunca pudimoe susiraernos a la reaccién automébtica qug
#¢ Opers en nosoiros ante una discipline clentifics que 2¢ now
muestra en forma vulgarizsads. como a la negligée, dotada de
esa propensién s lo confidencial y ol gesto inocuo de camars-
deria da Los compatierce da viaje de los trenes del sur. Cuan-
do Lo cientifico se complica con lo sexual nuestra actitud al-
canza entonces las latitudes de lo irreductible.

Dl libro del Doctor MaraBién sélo cabe decir, netamente
bhablando, que no es nada de esto... ¥ que es mucho més...
Dor su esencialidad técnica, ¥ aun por su linaje literario, es
obra de categoria distinta y de un ciclo genérico distinto
también... Ahora que, adembs—y & mayor abundamiento—,
¢l Libro esté orientado asimirmo con un valor inestimable de
actuacién social.

Emerge de estos ensayos la vide sexual —a través de todas
sus manifestaciones sorprendentes —, tan varia, tan muldfor-
me, tan trascendente, tan inmensa, tan imperativa y tan cos-
mica, que en una primers impresién de lecturs sobrecoge y
anonada con un gran esttemecimisnto pénico ¥ una depresién
de Infinito. Luego, de la virtud didéctica del Hbro del Doceor
Marafién—encausado con precisién ol torrente, definidas v
articuladas los Fuersas del slstema—, sobreviene una visién
serena fremte & lo biolégico ¥ a este, pudidramor decir, su
formidable dinamismo de la vida del wexo.

Libro vulgarizante, difimos en las primeras lineas de eata
nota; pero volgarizante & su maners, porque ol avtor no duda
on eludlr las concasionss indebidas o las reservas ticnicas y
profesionales. El Dr. Marafién no malbarate su bagafe clen-
tifico ante los exigencias de uns editorial popular; sl contra~
rio, st sustenita en o] como en un sector fortificado para la
mayor eficacls y solides de sus pridicas soclales. Agul—nue-
vaments —, de su modalidad valgarisadors.

15

Deliberadamente rebuimos el comentario de las pecu-
listes tesis desarrolladas en los “Tres ensayos sobre la vida
sexual”, Requerimos pars ello & sociSlogos, & vaturaiistas, a
médicos capaces... Pero no queremos pretetic dos ideas gems-
rales, al menos: de una parte, que la pluma del Dr. Marafisn
acomete sus ensayos ¢on una asepsia de instrumental quirdr-
dico (sépanlo, paza su desengaiio, los habituales de la “Colec-
cién Pompadour™); de otra, que es tal lo firmesa que propugna
para In afirmacién de los temas centrales de lu obts, qus ante
Ia posible acometividad filistéica —a la vista de algance pro-
blemas biolégico-sociales... gue no lo son—, forma «l cuadro
inexpugnable de las cifzas de la estadistica, la argumentacién
més conmovedora.

Su consecuencia docente, su finalidad de pedagogia social,
repetimos, hacen de los “Tres ensayos’ del Dr. Marefién un
libro muy interesants para Ia educacién de Eopada. (¥ que
la sombra directa de Jestis uos ealve ahora y siempre de los
fariseosl)

x

'LA GUITARRA DELOS NEGROS"™
Poerstas por ILozronso Peezoa VaLDes
(1926.-MonTeviDEo-Buenos Aines)

Gran fiests de juventud, cariciosamente blanda ¥ presen-
tida, nos llega hoy flameando su mésica pampera en of méail
filarménico de "La guitarra de los negros”, Creemos, shinea-
damente, que ahf, en ese filén virgen —si no verndculo, abe-
rigen —, inexplotado, de los mirajes nativos, radicaré siempre
la gran fuerza future de los poctas de América. Jorge Luts
Borges, ¢l gran argentino (el que desempolvs del acervo lite-
rario de nuestros clisicos — Quevedo, Gracikn, Villarroel, —
todo un gran caudal de voces fureas, oxidadas por ¢l casi ol-
vido de tres siglos, déndoles fulgencia nuevs ol aculiatles en
los troqueles exacios de sus versos, y dejhndolas allf por al-
tmo, con su primitive retintin acosmiético,) constituye com
su “Fervor de Buenos Aires™, la miés fuerte sjemplificacién
de cuanto pod P de los poetas americance de ssta
hora. Por esta razén, cada ves que nos lega un aueve kibeo
de América pretendemos ancontrar en sus péginas — cansado
¥& Duestro espiritu, en ciudades aniformadas de cosmopolitie-
mo, de ser ¢l eterno turlsts de un arte en trance de bance-
trota por inflacién —el unénime confinamiento definitivo de
los temas exéticos que los [legaren o los pectas de ultramar
en los paquabotes de Julio Herrers Relesig (linsa Moditaers-
nso-Montevideo, con enlacs, en Mazeells, para Paris), doco-
radas sus chmares y Uteras fantieticas de un rococd francls,
ambicioso, trasportado ol estilo de lae consolas simbollatas y
los sepejos magistrales de Mallarmé desds La alegrin platores-
co ds nuestro Don Luis ds Géngors.

Es muy posible que, & ssta opinién qus exponemos, ae
presten su conformidad algunas de 1os jévenss liras americe.
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"ass de hoy. Dero ¢l autor de “La guitarra de los negros” pre-
sumimos que of. Y con ello nos basta,

He aqui, puss, uno de esos raroe libros americancs que,
inspirindose, folkléricamente, en los temas nativos, y trayén”
donos Ja resonancia de sus mis beflas voces nutocionas, den-
tro de su caja instrumental —méetil, cluvijas, y cuerdas—con=
sigorn que sofiemos shora con arrancar tambies, ol acopls-
mbento dor de verso, otros cantos hermanos
de los suyoe, con una destreza digital que asciends, si no por
ol mdoril ds la guitarrs gauchs, o por las siste coerdas de
coler— |arpistas miégicos y contrapunto estupendol—que &
todos nos brinda—a ustedes, amigos de Amiérice, ¥y 8 nos-
etros—, slgunas veces, ol arco iris...

§%3

“MARINERO EN TIERRA“
Pormnas ron RaraeL Arnzori

Apenas se coge ol libro de Alberti, ya huelen nuestras

manoe & la fregancls salitrosn del mar andalus, de un mar
utilitariaments balizado de lucercs, Vamos hojeando sus pigl.
nas, con patvimoniosa fruicién intelectual, ¥y noe va entrande
por cada una de ellas ¢l aliento hémedo del mar inmadiato v
ancho. Cada porms ssumiré entoness ¢l adusto perfil, alme.
sado y vigilante, de uns vieja torreta de sefiales maritimas,
desde coyes aspilleras o tragsluces oo vislombrars, en el nu-
mercso horizonte nbutico del verso, ¢l resplandor noctammo,
dosvelado sobre las aguss, de las luces lejanas de Cidis. El
viento ird, mientras tanto, trepando por los mietiles de I
bakia, d¢ falucho en falucho, emparesando de metiforas las
cosse,
Despuis, ya oo el meridio, rejoneads la tards cag verti-
calments por o] sol campers, jarifo y saharefic de Andalucis,
sucalari on las dirsenas um oire limpio, flamante, cefiido o
tedas las velns, lleno d¢ espefiernoe hébiles y sutiles pars
conseguir suscitar esos mensajes haliogrifices de las loces
geometrizadns de las salinss de San Fernsado, cusndo dialo-
gan todas entrs #f transmitiéndose ol boletin meteorolégico
def Observatorio.

Por las venss de Rafael Adberti—y por las arterias ritmi-
cas de sus versos— fluye sengre italo-espafiola—ya lo dice él
ot su soneto & Catalina de Alberti—sangre andaluzs y par-
wnopeics con gotae del rumo agridules que exprimieron o
sus pormas las naranjes bureas de las Hespérides,

He aqui, e o] lbro de Albert, las dos piernas del arco
frin— ol San Cristobaléa de loe fugaces meteoros gue o5 por-
tader, & vaces, sobre ovs hombros pintarrajendos en siete
colores, de las nalges rosedas del lucero dol véspero—; be
aqul lae dos plornns dol arco irle que van chopusindese de
mbsicas froscas, eatre los truenes rebotanis de las olos, una
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de ellas hundids ya en o] Mediterrineo—Niépoles—y la otra
hundiéndoss, rumorceamente, en ¢l Adintico: Cidis...

Sobre estos poemss de Rafael Alberti—sobre sus aguas
plisadas por ls luna impacicnte, el sol rezagado, y ¢l viente
ha goteado of gla glu xilofénico de las primeras
eatrellas, salpicadas sus luces quizés de los Gltimos cangilo-
nes vesperales del iris...

Y todo esto sobre los snchos agusjes de los maress altas
de Sentiago que se desperesan, voluptucsaments, por los es-
teros de la babia de Cidis, allf por aquella orilla

resumando azul de mar

donde Rafael Alberti, esperanzadaments, tiende & diario sn
red metaférica en las aguas, pars extraerla después—a La di-
bil luz verde, relampagueante, del faro, y bajo de low archi-
pitlagos madrepéricos de la Via Léctes —repleta de medusas
insomnes, de plateados peces voladores, y de luceros foefo-

x

PROPOSITO

No es criterio de “"MEDIODIA” que la seccisn titulada
Neorame siga copecialmente una orientacién bibliogrifics o
critica; si hasta ahora se ha visto en ol caso de presentar este
aspecto exclusivamente, se debe & un deseo de corresponder &
las sxpresiones criticas que ha merecido de quicnss constitu.
yon un valor pars ¢l sentiz de wus redactores. “MEDIODIA" oe
satisgface de haber seguido insinuvationes noblemente dirigi-
das, y de haber escuchado los més diversos fuicics, favora-
bles y desfavorables, sceptindolos todos para estimulo ¥ rece
tificacién. Sin embargo, fué proyecto desde un principio, que -
en los neoramas se diese preponderancia s todo reflejo de
costumbrismo, de vida comén, de arte ciudadano, en sintesis,
al acontecimiento espiritnal que no se encierre en la libreria,
la Exposiciéa o o) museo. Por falta de sspacio, no ha podido
cristalizar este propéeito; pere en [0 sucesivo ys dirigirensos
nusstra atencién hacis o paisaje, hacia ¢l eodificio, o dicho
popular, ¢l refréa, Is copla... todo w90 que pousde ser un 19
portaje interesants y sutil; y sunque ses dificll deslindar las
trascendencias vulgares de ciertos aspectos muy fronterizos
con la gacetilla, acometeremos ¢} ensayo de armonisar las
manifestaciones de arfe no encosdernado con lo que se ofres-
cs o la ptblica atencién en formas de arte encoldstico.

At

“Mejias y Susillo, Impresores.-San Eloy, 8
Editeres de esta Revista
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