

MEDITERRÁNEO



HENNER

Fabiola

Precio
50 cts.

“MEDITERRÁNEO”

REVISTA SEMANAL ILUSTRADA

DIRECTOR:

Lope F. Martínez de Ribera

DIRECTOR-GRÁFICO:

Mariano F. Portela

COLABORADORES:

José D. Benavides, Gregorio Saugar, Joaquín Ciervo, Angel Samblancat, Santiago Ibero, Angel Marsá, Ceferino AVECILLA, Mateo Santos, E. Ramírez Angel, Eduardo Carballo, Amichatis, Eduardo Sanjuán, Tomás Orts Ramos, Arturo Mori, A. Guzmán Merino, Vidal y Planas, Alberto Ghiraldó, Manuel de Castro Tiedra, Mario Aguilar, Gaziél, Francisco Madrid, Manuel Fontdevila, Guillermo Hernández-Mir, J. Romero Marchent, Luis Marsillac, Mario Arnold, Freman Tilden, Albert Payson, Jean Dejardins, Andrenio, J. M. Soler, Grisolia, Capdevila, José Massó Ventos, A. Garballo, A. Villalta Roca, Domingo Fuenmayor, Vilar de la Tejera, Modesto G. Luna

DIBUJANTES:

Martín Durbán, Barradas, Robert, Elías, Ochoa, López Morelló, Farré, Calsina y Nel'lo

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN:

Calle Casanova, 212 y 214 - Teléfono 2408 G - Apartado de Correos, 919

CRÉDITO BALEAR

SOCIEDAD ANÓNIMA

CONSTITUÍDA EN 9 DE FEBRERO DE 1872

CAPITAL SOCIAL:
10.000.000 DE PESETAS

Casa Central: PALMA DE MALLORCA

SUCURSALES:

Sóller, Inca, Manacor, Lluçmanyó y Felanitx

BANCA - CAMBIO - BOLSA

Y EN GENERAL TODA CLASE
DE OPERACIONES BANCARIAS

DOMICILIO SOCIAL:
CALLE PALACIO, 67
TELÉFONO 8

PALMA DE MALLORCA

Manufacturas FEMU

SOCIEDAD ANONIMA

San Gelibert - Apartado 47 :: PALMA DE MALLORCA



Fábrica Primera y Única en España de

HERRAMIENTAS cortantes de gran precisión para industrias mecánicas y navales.

BIROCAS helicoidales de 1 a 100 mm. con mango cilíndrico cono Morse o cuadrado, a derecha e izquierda.

ESCARIADORES cilíndricos para trabajar a mano y a máquina, extensibles, atacables para clavijas y de mango cuadrado forma París.

ESCARIADORES cónicos para calderería.

FRESAS con dientes destalonados de perfil constante.

FRESAS de módulo a disco para tallar dientes y engranajes.

FRESAS de módulo o diametral Pitch de vis sin fin, desde módulo 0'5 al 20.

FRESAS de disco para ranurar con dientes destalonados.

FRESAS cilíndricas con dientes fresados para planear fresas de ángulo, para fresar estrías en espiral y rectas.

FRESAS frontales con o sin mango cilíndrico o cónico Morse, Brown & Sharpe o Métrico.

COJINETES circulares regulables para roscar diferentes sistemas de rosca Withworth, Internacional, Withworth para tubería Loewenherz y Americano.

MACHOS especiales.

TORNEADORES cementados.

SIERRAS circulares y toda clase de herramientas especiales.

MEDITERRÁNEO

REVISTA SEMANAL ILUSTRADA

Crónicas de Madrid



El diablo



— POR ARTURO MORI —

COMENCEMOS por decir que el diablo es uno de los motivos literarios más frondosos y educadores. Pero, ¡le han calumniado tanto! Para unos, ha sido exclusivamente un genio de la perversidad; para otros, un poeta insulso; para los más, un desgraciado que no tiene más ocupación que atizar el fuego y morderse la cola. Al padre Goethe, le salió demasiado artero. A Patinir, demasiado grotesco. Jacinto Benavente, le dió categoría de conversador y perdió el tiempo. Pompeyo Gener, se empeñaba en creer que bebía ajeno, como él, y tampoco llegó a conocerle. La bestia de siete cabezas, soñada por San Juan, el Teólogo, con nombres de blasfemias, diez cuernos y no recuerdo cuántas diademas sobre los cuernos, es la imagen que más se acerca al Mal, pintado y referido por los exégetas de todas las religiones, pero es, también la más severa e injusta con quien tantas jornadas de jolgorio, de pasión y de literatura había de proporcionar a la Humanidad. No; el diablo no puede ser nunca una persona ni una bestia. Arimán, es una idea; el diablo, debe ser una idea. ¡Bendita dualidad fundamental, que nos permite vivir, sin aburrirnos del todo!

Pero una de las mayores calumnias que se le han colocado al demonio, en una obra notable, se debe al señor Mac-Kinlay, autor por temperamento, que escribe comedias y dramas, porque le gusta el Teatro, primera virtud que hay que tener para pergeñar escenas o críticas teatrales, después de la de escribir con cierta corrección y galanura.

El señor Mac Kinlay le niega al diablo la facultad de amar, convirtiéndolo así en la más cruel de las personificaciones. Otro cargo, el mayor, el que más se recuerda. Otra maza contundente sobre la cabeza de Lucifer. Y decimos contundente, porque la comedia del señor Mac Kinlay es un acierto, y los aciertos son los que ha-

cen daño. "El que no pudo amar", destroza una leyenda. Las concepciones diabólicas de las noches frívolas de Martín, no destrozan más que la buena crianza de los espectadores.

"El que no pudo amar", sin embargo, se representa en el teatro de la Princesa con la adhesión del público, que agradece al señor Mac Kinlay la nueva exhumación del personaje legendario, calumniado y todo.

Y es que, dígase lo que se quiera, el demonio nos interesa y nos divierte. Por eso es una lástima que un autor tan experto y tan dueño de sus pensamientos como el señor Mac Kinlay, lo haya convertido en una estatua de sal. Un diablo que no ama es un juguete de guignol. Se le quita el fuego, que es su aureola, la pasión triunfante, y queda reducido a un espíritu demasiado insensible, para viajar por el mundo y demasiado puro, para ser diablo.

Conste que no rebajo méritos a la obra del señor Mac Kinlay. Son numerosos y dignos de toda consideración. El dinero le ha perjudicado algo al autor de "El que no pudo amar",

pero él ha sabido, al fin, convencernos de que no estorba, para escribir, una excelente comedia. Lo que debiera hacer el héroe inquietante de la nueva obra, que tan admirablemente ha interpretado la compañía de María Palou, es transformar de una vez, el Teatro español, darle un poco de la picardía y de la artística desenvoltura que le falta y procurar — nadie mejor que el diablo —, que no acabaran en boda todas las obras que se estrenan, aunque fueran menos morigerados y prudentes sus personajes.

En fin; visto el buen efecto que el demonio ha producido, como tantas otras veces, en nuestra buena sociedad, en el mismo público de las tardes, no habría de ser difícil nombrarle iniciador de una campaña artística, con todas las solemnidades posibles. De algún modo tenemos que desagraviarle, y ninguno mejor que este. Quizá, andando el tiempo, si la campaña fructifica, llegue a rectificar el señor Mac Kinlay y dé a su Lucifer la sola característica que ahora le ha negado, para ser hombre y para vivir en las nuevas civilizaciones radiantes.

¡Almas
blancas!



Sofiar el bien, sembrarlo en el sendero
Que la vida nos brinda a recorrer,
Y vivir ofreciendo amor sincero
Sin esperar el fruto recoger.
Sufrir, si un semejante sufre y llora,
Gozar, si se está junto a un ser dichoso,
Y enseñar que se tiene a toda hora
Un corazón hermoso.
De la voz natural no alzar el tono
Huyendo de enojosas discusiones,
Y tener en el labio un "yo perdono"
Para agravios, ofensas y pasiones.
No esperar nada; en cambio, darlo todo.
Sacrificio y amor es su divisa;
Y si se agita el asqueroso lodo
Encuentra por castigo una sonrisa...
¡Almas grandes! ¡Almas puras!
¡Almas blancas
que amando a las criaturas
Sols tan francas!
En la página dorada
Que en el corazón guardada
Llevo, vuestro nombre queda impreso,
Y con la luz de mi mente,
Yo contemplo lo potente
Que es vuestro nombre que brilla
Y, como de él me hallo preso,
Se me dobla la rodilla
Y os bendigo... con un beso.

JOSE M^e SESERAS Y DE BATLLE.



Lilu - Kalaqmi

POR FRANCISCO DE P. GRISOLIA

EL viejo navegante quedó un momento pensativo, luego habló: "Era en los buenos tiempos del mar libre, de los veleros airosos, de los hombres honrados y de los países enteramente diferentes. Era en aquella época, ya remota, que se pierde en el recuerdo de mis primeros años de pilotín de la "Consolación". Cuando, empujados por los vientos de todos los climas, los hombres de mar vivíamos en perpetuo trasmundo.

Para nosotros, se desarrollaba la vida en planetas enteramente distintos cada dos o tres meses. La transición de uno a otro estaba representada por largas navegaciones, en que el rumor de las olas, con su cambiante monotonía, arpeggiaba, ante las proas de nuestras naves esbeltas, una música áspera y sensible a la vez, en cuyo sonido los corazones encontraban el eco de sí mismos.

Todavía el monstruo horrendo de la mecánica no estaba en condiciones de avasallar la superficie del globo. Hacía sus primeras armas, tiñendo el cielo de las praderas con carbonilla salida de las locomotoras, y alumbraba las noches, en muchos de los puertos donde fondeábamos, con el reverbero de unas maravillosas lámparas de gas. Un flúido nuevo comenzaba su rápida labor de nivelación humana: pero la electricidad, todavía balbuciente en sus primeras aplicaciones prácticas, inspiraba temeroso respeto y no se difundía. Efectivamente, aquellos son los últimos tiempos en que mereció el mundo la pena de habitarlo. Hoy, ¿para qué?

Tenia el hombre conciencia de su ser, de su individualidad. Cada familia era como un pequeño asteroide aislado en un universo pequeño de los pueblos, y nosotros, los navegantes, que poníamos el pecho como una proa a la caricia de las tempestades y alentábamos en nuestro cerebro la divina ilusión del camino sin fin, unos semi-

dioses soberbios y altivos, a cuya bravura y a cuyo esfuerzo titánico se había confiado el desarrollo de la Humanidad y la expansión de las generosas ideas que alumbraron aquel siglo glorioso. Hoy todo pasó. Ni aun la soledad augusta del Océano respetan estos nietos nuestros, que han inventado, según me cuentan los ancianos camaradas con quienes fumo mi vieja pipa los días de sol, sentado en las rocas de la playa, unos monstruos largos y finos, gusanos inmundos del mar, que deshonraron para siempre, con la explosión de sus brutales proyectiles, las entrañas de la más próspera y generosa de las madres. Anfitrita, la que todos los marinos conocemos sin haber contemplado nunca, de modo semejante al ensueño de las candidas colegialas que han visto a la Virgen.

Pero, perdonad mi divagación. Ya sabéis, os lo he dicho miles de veces, probablemente, que los años son un fardo terrible de recuerdos y amargas reflexiones. En cuanto el viejo se siente en país amigo, o rodeado de jóvenes queridos como vosotros, procura descargarse. Comprendedlo y perdonadme: son los años, los malditos años, que han destruido mi torso de atleta formidable, que han deshecho mis energías de navegante audaz, que se han llevado indiferente, entre otros millones y millones, los instantes de dicha y de ventura de este "Avi Joan", que nadie en el pueblo sospecha es el pequeño "Joanet" que embarcó en la hermosa fragata "Consolación".

Aquel viaje, desde la salida de Monterey, el Pacífico se entretuvo en jugar con nosotros. Primero fueron vientos contrarios que nos dejaron adelantar más allá de una docena de millas diarias de barlovento. Luego, tempestades terribles, como yo hasta entonces no había visto y ramamente he vuelto a padecer, desmantelaron, o poco menos, nuestra fragata.

En aquella memorable travesía vi por vez primera el espectáculo inolvidable de los golpes de mar, acercándose coronados por revuelta cresta de espumas, para desplomarse, desde su

altura enorme, que sobrepasa con frecuencia a la de los masteleros. Como tuvimos varios ramalazos de intensidad ciclónica, capeamos con las velas bajas y nos fué imposible evitar que el buque se atravesara a aquella mar gigantesca, dando bandazos inverosímiles. Se corrió la carga, consistente en grandes trozos de madera, que llevábamos a cierto puerto de las islas Hawai, Hilo, donde unos misioneros norteamericanos habían fletado nuestro buque, con el fin de asegurarse una comunicación propia entre ellos y sus compañeros, establecidos en otras islas del archipiélago, todavía denominado con el nombre que impuso un famoso capitán inglés, Cook, quien, para bautizarlo, tomó el nombre de un ministro, Sandwich.

Por fin, tras sufrir lo indecible durante varios meses, una mañana, el gaviero que recomponía la jarcia más alta, descendió apresuradamente. Un grito jubiloso escapaba de su garganta: ¡tierra!, ¡tierra! El capitán mostró algo sorprendido; pues, según sus cálculos, nos hallábamos bastante lejanos de las islas; pero cuando pocas horas después fué emergiendo del horizonte, limpio como un trazo, la sombra gris de una montaña volcánica, reconoció, sin vacilar, el Kilauea. Había estado por aquellos parajes años antes y su recuerdo no es de los que fácilmente se borran de la mente.

¡Divina tierra la de Hawai! Reinaba entonces una mujer sobre su pueblo, dulce y hospitalario. Era, la soberana, como todas las canacas, aficionada ferviente a la música, la poesía y la danza, y su palacio recordaba las historias de países enteramente dichosos, que todos leímos en nuestra juventud. Una corte de danzarinas y músicos la rodeaba continuamente. El amor, en Hawai, tenía la simple hermosura de lo natural.

Todos los tripulantes fuimos, espléndidamente acogidos. Aunque ya por entonces era relativamente crecido el número de buques que arribaban a aquellos parajes, el nuestro era el primer barco español visto por la generación que entonces poblaba las islas. La tradición había forjado en torno a los españoles (primeros y remotos blancos que allí llegaron en épocas de gloria y esplendor), toda una leyenda de prestigio que aún se conservaba casi intacta, a pesar de los rudos ataques de que la hacían víctima los misioneros vanquis, de raza sajona, y dispuestos a desprestigiar, por cuantos medios les proporcionara la vida, toda la obra civilizadora de España.

Nuestro capitán fué recibido por la reina. Nada tan cómico, pero al mismo tiempo tan emocionante—todavía vivíamos en el romanticismo—que aquella audiencia de la soberana grácil y artista, al hombre fuerte y rudo como un delfín, que nunca tuvo tiempo de aprender formulismos de protocolo durante sus larguísimas navegaciones. Luego, se celebró una fiesta en nuestro honor.

El mayor interés de este festejo, que nos resultó sólo comparable a las distracciones prometidas en el Corán a sus buenos creyentes allá para la otra vida, lo que más nos fascinó y mayor impresión produjo a nuestros

sentidos, algo abotargados por una larga soledad, fué la danza de las "hulas".

Danzarinas hermosísimas, vestidas sólo por pequeñas y pomposas faldas, formadas con miles de fibras vegetales, bailan al compás de la música hawaiana, dulce, triste, pero terriblemente apasionada. Sus movimientos y actitudes tal vez fueran grave motivo de escándalo en una de nuestras pequeñas capitales provincianas, regidas por el obispo antes que el gobernador; pero allí, en aquel ambiente perfumado por el sándalo, con un aroma desconcertante, bajo aquel cielo trasparente y limpio como un alma pura, con el rojo reverbero del Kilauea incrustado entre los diamantes luminosos de tanta estrella, tenía algo de grandioso y enervador, mezcla de sinfonía del universo y jocundez de amor humano, composición indescriptible de fugaz y eterno, de infinito y nimiedad. Me faltan palabras para relataros las impresiones de aquel Hawai, de aquellas noches, de aquellos momentos lejanos. Al recordarlos, encienden en mi corazón, que muchas veces creí seco y petrificado de tanto sufrir, un desconsuelo infinito. Ellos me dan la medida exacta de la triste inutilidad de la vida humana...

Entre las "hulas" de la reina, conocí y me enamoré de una, Lilu-Kalami. ¿Habéis oído jamás nombre tan eufórico, tan agradable al pronunciar y que mejor traiga la imagen de una personita menuda, alegre, siempre risueña, hermosa como las Venus de claro bronce, si las Venus tuvieran el don de la alegría y la dicha de la risa? Así era Lilu-Kalami, y la amé. Seguramente ella dió menos importancia al idilio que yo. La mujer canaca, educada en el amor independiente y libre, no siempre encontraba en cada amante una emoción definitiva.

Para mí, fué la revelación de la vida. Ella imprimió el rumbo y yo luego no he hecho más que vivir de su recuerdo.

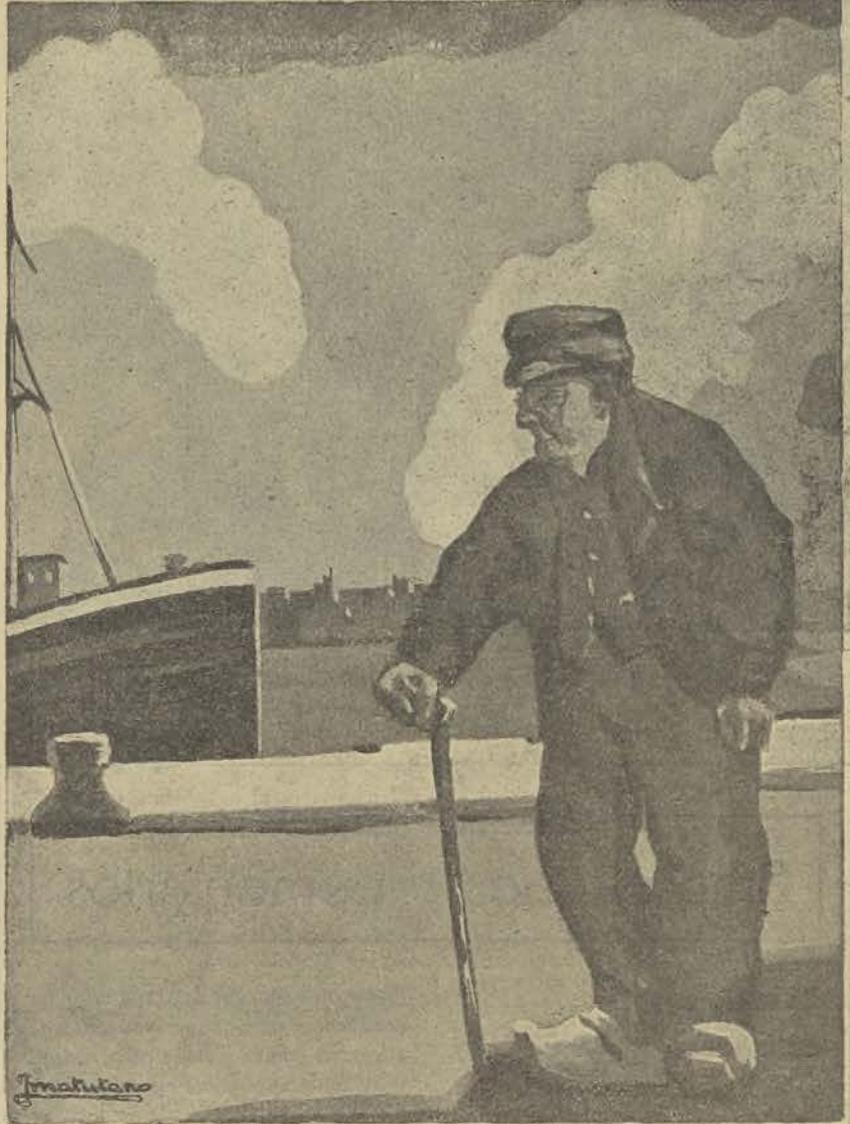
Una noche dormía junto a Lilu-Kalami y soñaba con ella. Me despertaron bruscamente. Eran hombres de mi barco que venían a buscarme, enviados por el capitán. Nuestro buque zarpaba inmediatamente. Mis protestas fueron inútiles. A viva fuerza se empeñaron en conducirme a bordo y cedí, pensando convencer al jefe, o que la ausencia sería breve, un viaje a cualquier isla vecina.

Sin comprender nuestro violento diálogo, Lilu, instintivamente, se dió cuenta de lo que ocurría. Al marchar, al despedirme de ella, vi en su cara, entre dos lágrimas—las primeras—un gesto y en sus manos un ademán.

* * *

No he vuelto a verla. Nunca, por más que hice para conseguirlo, pude retornar a Hilo, ni saber algo de mi "hula" apasionada. Poco después de nuestra partida, los misioneros destruyeron a la soberana, proclamaron una república efímera y acabaron anexionando el archipiélago a los Estados Unidos.

Tal vez Lilu-Kalami sea hoy una viejecita pequeña y limpia que viva en un bungalow de estilo americano, edificado donde antes los árboles gigantes del sándalo eran caricia de los sentidos. Tal vez haya muerto de



tristeza y melancolía, junto a su reina sin trono.

Pero yo, cuando me veo tan solo y tan desamparado, pienso siempre que allá, en Hilo, un canaco de tez

blanca y ojos grandes y expresivos, desconocerá a su padre forjándose en la mente una figura legendaria, de héroe dominador o de navegante tenaz...

Sonetos

por Benito
García Ciano
Cienfuentes



Tú llenas mis silencios de armonía
blanca de luna y de candor vestida,
iluminas la gris monotonía
del estéril desierto de mi vida.

El mundo, con sus odios, me intimida;
pero, confío en tí que, fuerte y sola,
con sublime piedad curas mi herida
nimbada por la luz de una aureola

destierras de mis sueños la tristeza,
y ungiendo con tus bálsamos mi frente
llevas la paz a mi alma dolorida.

Es de arcángel o de hada tu belleza
y lleno de tu amor el pecho siente
que le invade la fiebre de la vida.

Hasta mi oscuro infierno descendiste,
ángel de luz, del cielo desterrado
y en mi páramo triste y desolado
como una rosa extraña floreciste.

Dime, visión, si en el azul existe
por radiante aureola coronado
un ser más bello y como tú dechado
de dulce compasión y amor al triste.

Pasa, como una sombra, tu figura
por mis sueños. Tu óptica hermosa
es algo irreal que deslumbrado adoro.

Y, al despertar, aun llena mi aposento
el suavísimo aroma de tu aliento
y la fragancia de tus trenzas de oro.



¡Ay, mi madre!, si me coge el guardia. Dice Harold en la película de este título.

La semana cinematográfica

Impresiones y comentarios

La misión educadora del Cine

La proyección privada de la película "Maravillas de España", del repertorio M. de Miguel, que tuvo lugar hace pocos días ante un público selectísimo, nos afirma en la convicción que siempre hemos tenido, de que el cine, además de su objetivo espectacular, tiene una misión muy importante que cumplir: la función educativa.

Muchísimas películas hemos visto proyectarse en la pantalla, que no eran otra cosa que una demostración científica o una exhibición de las bellezas de determinado país; pero estos films no son los que más abundan en los programas de nuestros salones, indudablemente porque el público es cada día más exigente y va al cine en busca de emociones, del planteamiento de algún problema psicológico, o sencillamente a darse un atracón de risa. Sin embargo, bueno fuera que de vez en cuando se proyectaran películas que, como esta anteriormente mencionada, nos ofrecen la inefable belleza de una visión espíndida de lo que es nuestra costa me-

diterránea, porque los españoles no conocemos apenas los maravillosos encantos que la Naturaleza prodiga muy abundantemente en nuestro solar.

El Estado, que de un tiempo a esta parte procura intensificar la educación preocupándose de problema tan importante como es el de la creación de nuevas escuelas, debiera imponer la obligación, a todos los colegios, de ofrecer a sus alumnos, semanalmente por lo menos, una selecta exhibición de películas que no tuvieran otra finalidad que la de dar a conocer bellas naturas, monumentos históricos y las diferentes manifestaciones industriales de nuestro país. El cine podría ser un buen auxiliar del maestro, que hoy tiene ya otros procedimientos de enseñanza muy distintos, afortunadamente, a aquella pedagogía tan lamentable de los malhumorados dónines que de buena fe creían que la letra con sangre entra.

Y donde no llegue la tutela del Estado, la iniciativa particular debe suplirla, adaptando medio tan acertado para obtener un complemento a la instrucción que, de ordinario, se recibe en las escuelas privadas.

MÁXIMO SILVIO.

Nuevas películas

La Prensa francesa anuncia la realización de nuevos films, cuya presentación tendrá lugar muy en breve.

"Films Cosmograph" ha adquirido la exclusiva para Francia de "El Infierno del amor", que Carmine Gallo ne está filmando en Polonia con Olga Tchekowa, Henry Baudin y Josyare. La casa productora es la "Sofar". Esta misma casa anuncia la filmación de "Moulin Rouge" y de "La homicida", interpretada esta última por Lil Dagover.

Las Exclusivas Jean de Merly están realizando una interesante película titulada "La Cruzada", en la que se evocará la noble figura de San Luis, Rey de Francia.

Grantham-Haves ha comenzado la filmación de "El más grande amor", que será interpretada por Rachel Devirys, Chakatouny y Alfonso Frvland.

Los interiores de "El Occidente" están casi terminados. Dentro de pocos días, Henri Fescourt y los intérpretes de su película, Claudia Victrix, Jacque Catelain y Lucien Dalsace, marcharán a Marruecos para filmar los exteriores.

Notas de Paramount

La Paramount está probando actualmente un invento que da resultados parecidos a los del vitáfono y el movitón, pero que es, según parece, más sencillo y económico.

En Madrid ha obtenido gran éxito de crítica y de público las películas Paramount "La reina de la moda" y "¿Cuál de las dos?". La primera es una creación de Esther Ralston y la segunda afirma una vez más la fama de gran actor de Adolph Menjou y la de exquisitas bellezas de Greta Nissen y Arlette Marchal.

También ha obtenido éxito rotundo la producción de Rodolfo Valentino, "Sangre y Arena". Coincidiendo su estreno en la Corte con la muerte del glorioso novelista español Vicente Blasco Ibáñez, autor, como se sabe, de la magnífica novela en que está basada la película, ésta fué calurosa y cordialmente aplaudida por los públicos que llenaban los cines "Bilbao" e "Ideal". Fué así un rotundo triunfo costumo para Vicente Blasco Ibáñez y Rodolfo Valentino, los dos gloriosos artistas, cuyos nombres en esta producción ha unido tan bellamente Paramount.

Elinor Glyn, famosa novelista inglesa, está considerada como una de las mejores escritoras de argumentos de películas. Últimamente ha escrito para la Paramount "Ello" (It), teniendo como deliciosa protagonista a la encantadora Clara Bow, y "La soñadora" (Ritz), interpretada con gran gentileza por la monísima Betty Bronson.

Muchos de los triunfos alcanzados en la escena muda por la conocida escritora, son debidos, en su opinión, al hecho de haber comenzado su carrera literaria escribiendo comedias.

No todos los expatriados se establecen en París ni en lujosos centros de placer en el mundo. Muchos de ellos, cansados de su ambiente u obligados a abandonar la Patria a causa de sus opiniones políticas, han fiado su residencia en los trónicos. Robert Flaherty, director de "Moana, la del

Mar del Sur", "Manook del Norte", y varias otras películas de clase más elevada, ha encontrado numerosos ciudadanos de otras naciones en Tahiti, donde está haciendo otra nueva cinta tropical para la Metro-Goldwyn-Mayer. El expatriado, dice Mr. Riarity, es un compañero excelente para él y para sus asociados del cine. Es inteligente, a veces con ideas radicales y otras con tendencias filosóficas, y su conversación es muy interesante, llena de experiencia y marcada erudición. Entre los muchos expatriados que han acudido a las islas del Mar del Sur, buscando un refugio contra las luces de la vida civilizada, se encuentran escritores, artistas y bonemios amantes de una vida de aventuras.

El barco usado por John Barrymore como ambiente de su película "La Tierra del Mar", ha pasado ahora a poder de la compañía de Ramon Novarro, que trabaja en "Rumbo a China", futura presentación de la Metro-Goldwyn-Mayer. El "Norwial" sobrevivió a una carrera aventurera cuando rápidas naves de vela transportaban el cargamento del mundo. Ha sido tripulado por gente honrada y por piratas; ha sido pacífica nave mercante o navío mercante de guerra. Construido en una época en que los marinos eran verdaderos marinos y los arquitectos de bajeles eran artistas, este barco representa con exacta fidelidad, según opinión de autoridades, el cuadro marítimo más adecuado para la cinta de Novarro.

¡Ahora pueden hacerse películas a la vuelta de la esquina! La Metro-Goldwyn-Mayer obtiene al presente efectos espectrales en impresiones tomadas al aire libre, haciendo uso los fotógrafos del invento de John Seitz. Este invento elimina el método de exposición doble para obtener "apariciones" y es admirablemente sencillo en su mecanismo. Mr. Seitz aplica las leyes prismáticas para fotografiar escenas que normalmente se encontrarían fuera del foco de la cámara. El prisma separa los rayos que penetran en la cámara fotográfica, permitiendo, por ejemplo, que Ernest Torrence, colocado junto a la cámara, y Joan Crawford, situada exactamente detrás de la máquina, aparezcan el uno al lado del otro en la cinta.

¿Cuántos años tiene...?

Algunos lectores nos preguntan la edad de los principales intérpretes de las películas más conocidas. He ahí una pequeña lista que iremos aumentando en números sucesivos.

Lilian Harvey, inglesa, tiene veintiséis años; Greta Garbo, dinamarquesa, tiene veintidós; Pepa Bonafé, francesa, treinta y cinco; Vera Varonina, rusa, veintitrés; Jhon Gilbert, americano, treinta; Dolly Davis, francesa, veintiocho; Suzy Vernon, francesa también, veintiséis; Willy Fritsch, alemán, veintisiete; Sandra Milanoff, rusa, treinta y uno; Josefina Baker, veintiuno; Georges Lannes, treinta y cinco; Jhon Barrimore, norteamericano, cuarenta y seis; Francois Roset, veintisiete; Jean Dehelly, treinta y uno; Nita Naldi, treinta y cuatro; Ivan Petrivitch, treinta, y Dolores del Río, veintidós.

Noticias de todo el mundo

Un enano pelicularo

La Paramount ha contratado al hombre más pequeño de Hollywood para las películas cómicas que realiza la acreditada firma norteamericana. Billy Plat, que así se llama el nuevo actor cómico, ha cumplido ya cuarenta años y su estatura es de seis palmos.

Películas en preparación

Los Artistas Asociados anuncian que Constance Talmadge filmará pronto un argumento muy interesante, titulado "El Este del Sol Poniente".

Gilbert Roland y Norma Talmadge están rodando la película "Una mujer disputada", que dirige Henry King en los estudios de los Artistas Asociados de Hollywood. Para filmar este argumento, Gilbert Roland ha venido obligado a cortar su rizado cabello para caracterizar a la perfección un oficial austriaco.

Gloria Swanson y Charlot están preparando los argumentos para sus próximas producciones. Merina Kennedy, que tanto éxito ha obtenido en "El Circo", aparecerá también en la primera película que prepara Charlie Chaplin.

Parece que Sam Taylor dirigirá la segunda parte de "Los tres Mosqueteros" que ha escenificado Jack Cunningham para Douglas.

Vilma Banky hará su primera aparición como estrella individual en una novela original de Frances Marion, titulada "Inocente".

Artista indemnizada

La gentil artista Suzanne Révonne ha demandado ante los Tri-

bunales de París al novelista Pierre Sabatier, por incumplimiento de contrato, ya que a ella había confiado la filmación del principal rol de la película "La Revoltée", adaptación cinematográfica de la última novela del mencionado escritor, sin que la realización del film se haya efectuado hasta ahora, por inconvenientes y aplazamientos impuestos por el autor.

Mr. Sabatier ha venido obligado a pagar, a la artista perjudicada una indemnización de 17,000 francos como honorarios devengados.

Adolfo Menjou en París

El elegante actor, el preferido de las damas, ya está en París, con su novia Kathryn Carver, dispuesto a contraer matrimonio y a pasar unos días en Francia, descansando.

Parece ser que Menjou tiene el propósito de comprar una casita en la región vasca francesa, en la que pasará algunas temporadas.

Kathryn Carver y Adolfo Menjou asistieron, a su llegada a París, a la presentación del notable film de la Paramount "Monsieur Alberto".

¿Otra española?

La firma Erka-Prodisco prepara la realización de una película, argumentada en una leyenda española y que titulará "El Tempranillo". Serán intérpretes de la misma, René Navarre, Magdalena Guitty, Nadia Veldy, el barón de Candi y Miguel C. Torres.

Mucho nos tememos que esta película sea una de tantas españolas ridículas y lamentables como vienen proyectándose de un tiempo a esta parte.



El negro se pone blanco y Harold se pone negro al ver su auto sin dirección y un principio delante, en la película "Ay, mi madre!"



Escenarios



Lo nuevo y lo bueno
en el teatro



POR MATEO SANTOS

LA post-guerra — y también el cine — nos ha mostrado, con perfecta claridad, la vejez prematura de unas cosas y la falsedad de otras. Así, no es extraño que, coincidiendo con la reacción seguida a la magna epopeya bélica, autores y críticos, cómicos y danzantes, advirtieran la necesidad de un Teatro nuevo.

Pero cabe inquirir: lo nuevo, ¿en qué consiste?

Para unos, lo nuevo en el Teatro, es Pirandello con su deformación de la realidad; para otros, es Lenormand con su "paisaje dramático", que concreta Enrique Díez-Canedo. Y aún hallaríamos alguno para quien lo nuevo vuelve a ser el Teatro efectista y ampuloso de Echegaray.

El hecho es que, como todos están en desacuerdo al ponerse a definir el concepto de lo nuevo, la carreta de Thespis se encuentra en un cruce de caminos y nadie le señala el que ha de seguir para llegar a alguna parte. Se aventura por uno cualquiera y en seguida se hunde en un bache. Toma otro, y da un barquinazo que a poco más acaba de desvencijarse. Emprende una tercera ruta, y apenas iniciada, se atasca otra vez.

Y lo más chusco del caso, es que cada uno de sus conductores asegura, muy engreído, que es él quien guía la carreta de la farándula por camino

firme y llano y que los equívocos son los demás.

El público, mientras tanto, viéndolos bregar inútilmente, se ríe de todos ellos y va desfilando hacia la oscuridad, cómplice de la aventura, de la sala de cine.

* * *

Hay tal confusión en torno al teatro, que la pregunta que voy a formular y a contestar luego — seguro de que ninguno más lo hará por el poco eco que hallan mis palabras — contribuirá escasamente a aclarar el tema.

Lo nuevo, ¿no se convertirá en sinónimo de lo bueno al entrar en los dominios del Arte?

Nuevo, en cuanto que responda sin subterfugios a la moral y a los problemas, tanto espirituales como materiales, de la época en que ese dictado se le aplica.

Bueno, en cuanto a que la obra de arte sea el reflejo fiel de las ideas, de las realidades y de las inquietudes de cada siglo.

Pero lo que preocupa a nuestros dramaturgos — y, acaso también, a los de otros países —, es la cuestión de forma. Sólo en lo externo y accesorio buscan la novedad. Le conceden excesiva importancia a que las comedias se dividan en actos o en cuadros y a que la presentación escénica sea la co-

pia exacta de la realidad, o bien que se simplifique de tal modo que basten unas cortinas y un hábil juego de luces para dar la sensación del ambiente en que se desarrolla la acción de la obra y hasta del carácter de los personajes.

Cierto que se hace necesario sacar a nuestro Teatro de la lenta andadura del siglo XIX. Aquellos actos plúmbeos, interminables y difusos; sus laberínticas cuan inocentes intrigas; la hinchazón retórica de su diálogo, no son elementos adecuados a nuestro tiempo.

El Teatro de hoy requiere una técnica más dinámica que el de ayer; una técnica que lo aproxima, por la velocidad de la acción, por los rápidos cambios de ambiente, al cinematógrafo; pero, por encima de esto, que es pura forma, mera estructura, exige emoción viva, vigor dramático, enjundia en las ideas, concisión y belleza en la frase, humano aliento.

La vivacidad, la rapidez casi cinematográfica de la acción, ha de ir acompañada de la vivacidad, de la rapidez del pensamiento, que ha de remontarse en vuelo seguro y audaz de águila que quiere apresar el sol: la verdad.

Y esto es lo que parecen desdeñar o haber olvidado los que intentan revolucionar el arte dramático.



ELDORADO

Una de las más interesantes escenas de la comedia "Rosario", adaptación de la novela de Florencia L. Barclay, versión castellana de los señores Carlos Batlle y L. Linares Becerra.

En Eldorado
y en el Poliorama

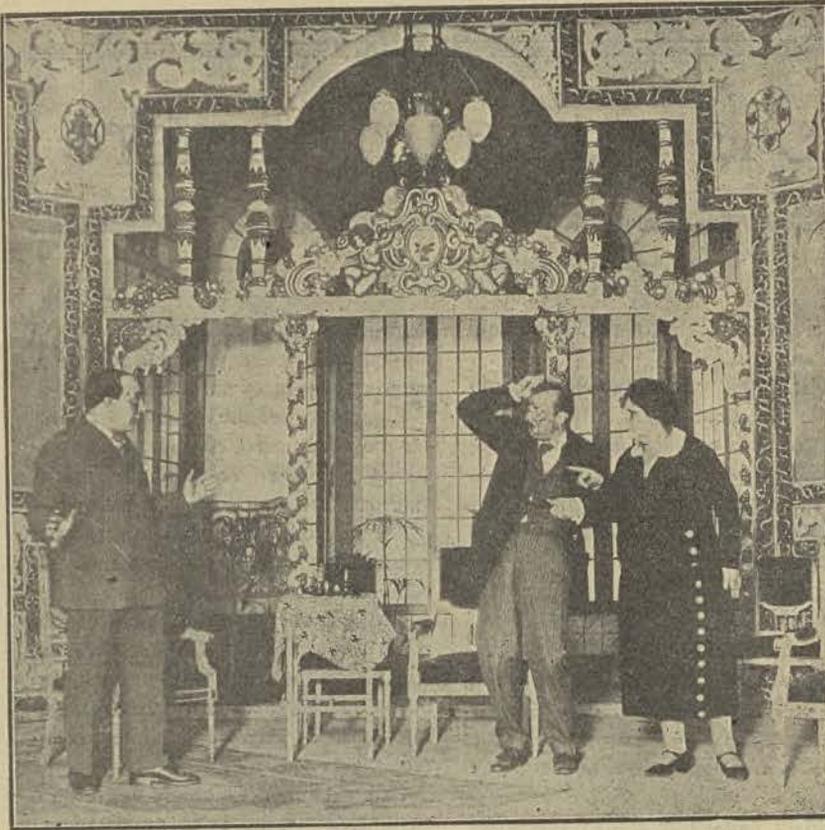


La comedia
"Rosario"
y
"María
Chocolate"



Un momento del estreno de Suárez de Deza, "María Chocolate", salvado por la interpretación de la compañía de Amalia Sánchez-Ariño, en el coliseo de la Rambla de Cataluña.

(Fotos. Torrenta)



Escena final de la comedia "Capitela", estrenada por la compañía de Amalia Sánchez Arriño en el teatro Barcelona.

Es de presumir lo que la mayoría de ellos objetará a lo expuesto más arriba: que poco más o menos, esto es lo que ha tenido el Teatro de todos los tiempos: emoción, fuerza dramática, calor de humanidad y que lo que ellos buscan, por el contrario, es suprimir la emoción y el dramatismo, deshumanizar el Arte. Pero, aviados están si no varían pronto de ruta.

En definitiva, aquello es lo único nuevo y lo único bueno del Arte de cada época. Lo demás, es buscarle tres pies al gato.

Farandula Nacional y Extranjera

El triunfo en Madrid de unos autores catalanes

Recortamos y pegamos de un artículo de Leopoldo Bejarano, publicado en "El Día Gráfico":

"En una crónica para Barcelona me parecía pretencioso y absurdo hacer la crítica de "Eureka". Podría intentarla, sin embargo, porque yo, que aplaudí la revista en el Paralelo no ha mucho tiempo y que la he visto aquí, en el Alkazar, la encuentro superada no sólo en la fastuosidad de la presentación, sino en las "facecias" de diálogo que sirven para dar lugar a las infinitas imitaciones y al incesante vestir y desvestir de las encantadoras muchachas del conjunto.

Salvo la opinión de "Juan del Brezo", que es el crítico a que antes aludo y que por un error explicable de perspectiva — "Juan del Brezo" es crítico musical, crítico de conciertos y de óperas, pero no de teatros —, no se emplazó en el punto de vista necesario para enjuiciar la revista de las frivolidades, todas las demás opiniones coincidieron en la apreciación elogiosa. Ni se puede hacer más ni se puede hacer mejor. Y ahí está el público que lo corrobora acudiendo al Alkazar, mientras vuelve la espalda, una vez más, a los demás teatros..."

El triunfo de "Eureka", nos halaga. Porque Manuel Sagrañes, realizador de la revista, es catalán; porque son autores catalanes los que con él han colaborado en "Eureka": Mario Aguilar, el ponderado y exquisito prosista; Francisco Madrid, el modernísimo y ágil periodista; Braulio Solsona, vibrante y agudo siempre.

Vilches embarcó con rumbo a la Argentina.

Hase unos días embarcó en la Coruña, con rumbo a la Argentina, el actor Ernesto Vilches.

Antonia Herrero, que formaba parte de su compañía y que no quiso atravesar el charco, se marchó desde la Coruña a Madrid.

Parece que Vilches piensa contratar otra primera dama al llegar a la Habana.

Conciertos en Praga y Budapest

Los días 21 y 28 del mes pasado, el ilustre músico francés, Vicent d'Indy, dió dos conciertos en Praga ante una concurrencia selecta y numerosa.

Ayer debió dar, en Budapest, otro concierto de orquesta y el día 10 del actual dará un concierto de música de cámara en el que serán interpretadas "Istar", "Wallenstein", el preludio de "Fervaal" y el primer cuarteto de cuerdas.

Se ha estrenado en California un drama de gran espectáculo.

El drama de Eugenio O'Neill *Lazarus Langhed* ha sido acogido con gran entusiasmo en la Community Playhouse, de Pasadena (California), donde se ha estrenado. Es una obra de cuatro actos y siete escenas, en que trabajan 125 personas. Las masas no salen ni un momento del escenario, y, aunque se trata, según los críticos, de una obra melodramática, sorprende más como espectáculo que como obra literaria. Sus efectos aparecen realizados por el uso de máscaras de diferentes tamaños, incluyendo las dobles máscaras de la tragedia griega.

La acción empieza después de la resurrección de Lázaro, en una áspera polémica entre los discípulos de Jesús y los ortodoxos judíos. Termina con la incineración de Lázaro; en el poste, según las órdenes de Tiberio, el cual había mandado llamar a Lázaro para que le devolviera la juventud. Las escenas finales son muy efectistas.

Lázaro y sus discípulos aparecen, al principio, en un plano del escenario, bailando y riendo de júbilo por la resurrección; en otro plano, las facciones judías luchan y se matan entre sí. Al final, las multitudes romanas se arrojan a la arena, desde todas partes, mientras las llamas, que consumen a Lázaro, iluminan el escenario.

Homenaje a una gran comedianta

Organizado por la Liga Británica del Drama y la Sección Británica de la Sociedad Universal del Teatro se ha celebrado en Londres un banquete en honor de la gran trágica Sybil Thorndike y de su esposo, Mr. Lewis Casson. A la vez que festejaban el arte, cada día más sorprendente, de la insigne actriz, que acaba de hacer una memorable temporada en Londres, se despedían de ella sus admiradores. Miss Thorndike sale en breve, en gira artística, para el Africa del Sur.

Todas las personalidades relevantes del teatro y de la literatura británicas contribuyeron, con su presencia, o por adhesiones, a dar realce al homenaje. Actrices, actores, críticos y dramaturgos — sir James Barrie y Bernard Shaw, entre otros — exaltaron el talento y la sensibilidad de una de las más grandes comediantas de todos los tiempos.

HERNIADOS (TRENCA TS)

Tened siempre presente que los mejores aparatos del mundo para la curación de toda clase de hernias en hombres, mujeres y niños, son los de casa TORRENT. Sin trabas ni ruidos y seguros de ninguna clase. No molestos ni incómodos. Si queréis ahorrar salud, tiempo y dinero, no debéis comprar aparato alguno sin antes ver esta casa. CASA TORRENT - 13, Unión, 13 - BARCELONA

Yo he salvado la vida a un hombre

POR SANTIAGO IBERO

CUANDO veo la de cruces de Beneficencia que se reparten en el mundo, se me saltan las lágrimas. No es que sea sensiblero, es que no hay derecho a que la tenga tanta gente—muchos sin mérito alguno—, y yo, que me la he ganado, esté sin el botoncito en el ojal de la americana.

A cualquiera, a un insignificante bombero, se le hace héroe por un sálvame allá una vida. Yo, la verdad, no hallo la heroicidad de esos señores del casco, que están para apagar un fuego, y de vez en cuando, se deciden a cumplir con su obligación, hartos del cansancio del descanso.

El bombero es el empleado del Estado que cobra, sin demostrar sus aptitudes, por estar bien relacionado con las personas influyentes del país. Es un ser feliz, que tiene un casino, donde dicen que están de guardia—¡será por la asimilación del traje!—y se sacrifican a jugar unas partidas de dominó o de *mus ilustrao*, con la diferencia de que en vez de pagar una insignificante cuota mensual, cobran una excelente paga, para que distraigan las tediosas horas de reunión.

Este honrado y pobre ciudadano, enemigo de las llamas y de los cortacircuitos, cuando tiene la desgracia de ser requerido, acude presto, enchufa las mangas, sube por unas altas escaleras, se asoma a las ventanas, y si no hay peligro, se arriesga a entrar por alguna de ellas para dar una prueba de serenidad y buena conducta a sus compañeros. Ocurre, con rara frecuencia, que algún vecino, ajeno a la trama trágica de los bomberos, se hace cuidadosamente la pedicura; al ver entrar a un hombre por la ventana, vestido de centurión, se alarma de momento, y luego conversa amigablemente con él:

—Es una profesión que se presta a sorprender intimidades; ¡me gustaría ser bombero!

—¡Sálveme!—responde éste, con los ojos estrábicos.

—Sobre todo, de noche—prosigue el sorprendido—, debe ser cautivador y picaresco el meterse por las viviendas. Allí enfrente, sin ir más lejos, hay una vecina, por la que ingresaría yo en el benemérito Cuerpo, si supiera que su casa había de arder...

—¡Usted es un suicida!—exclama

el del casco—. Pero yo estoy aquí para salvarlo.

Avanzando, cautelosamente, como cuando se quiere cercar a una gallina para cogerla, va hacia el pacífico vecino. Este se defiende; teme que sea un malhechor distraído; huye, derriba muebles, y, desfallecido, cae en las manos del bombero.

—¿Qué quiere de mí?—pregunta la víctima.

—¡Quitarlo del peligro!

—Bueno, suéiteme; me vestiré un poco y saldremos juntos, ya que es ese su gusto.

—¡No hay tiempo que perder! ¡Se trata de la vida!

—Mire usted que estoy indecoroso para presentarme; permítame meterme los pantalones, nada más que los pantalones—, pide el pobre vecino.

—¡Imposible!—Y con el razonamiento de su hercúlea fuerza, abraza a su contrincante, pequeño, escualido y desnutrido, y baja por la escalera, puesta en la ventana, con la satisfacción del deber cumplido. Cuando llega a la calle, las porteras, con almas de reporteros de sucesos, cogen al salvado, le dan friegas, después de dejarlo desnudo, y se deshacen en alabanzas al salvador.

Como epílogo, se le concede al bombero la cruz de Beneficencia y el vecino muere, en un hospital, de bronconeumonía.

Un héroe sin importancia; así lo he sido yo también. Juzgue el lector:

Paseando por el muelle, oí los gritos desesperados de una mujer; me acerqué, y vi, horrorizado, a un hombre luchar con el agua. Ella me explicó que era su marido y se había caído al agua. Yo tomé estos y otros datos, porque antes de hacer las cosas hay que documentarse bien. Me quité la ropa, zambullime en el agua, así el cuerpo del naufrago, y así estuve tres cuartos de hora, hasta que llegó una barca, que nos condujo a la escala más próxima.

Yo iba contento de haber evitado a aquel hombre el mal trago. Además, el agradecimiento de su mujer sería para mí el mejor premio a mi arrojo. El naufrago me cogió una mano, y agradecido, apretó tanto, que el reloj-pulsera me lo convirtió en un sonajero. Todo lo sufría a gusto, porque

la mirada de agradecimiento de su mujer, que tenía muy buenos ojos, valía estos y otros sufrimientos.

Llegamos, desembarcamos, y la mujer me miró; pero, en sus ojos, observé un reproche. Yo seguía, sonriente, esperando una frase... Y me dijo:

—Bien podía usted haber cogido el sombrerito, que lo acabábamos de comprar.

Quedé mal, por un pequeño detalle como éste; reflexioné, y encontré razonable la petición. Me despedí, un poco confuso, y les entregué mi tarjeta, por si en otra ocasión me necesitaban, servirlos mejor.

Este salvamento hubiese engrdeído a cualquiera; yo no le di importancia; lo que en realidad la tiene, es el hecho que voy a explicar.

Una noche oscura, caminaba por una tortuosa calle; veía un hombre soñador; buscaba a la luna para hablar con ella, ya que por el café no podía ir a ver a sus amigos, por un pequeño disgusto con el camarero: catorce pesetas de cafés con media... y calzón corto, pues era un establecimiento aristocrático.

La débil luz de un farol, tenía la vana pretensión de alumbrar la calle. Las sombras de la armadura de hierro del fanal, triscaba en el monte de la obscuridad. El viento quería apagar el farol, y éste esquivaba el soplo, con soltura de equilibrista.

Vagaban las sombras y vagaba aquel hombre de vestir atrabiliario. En el quicio de una puerta, otra vagaba... Al volver una esquina, el soñador tropezó con un hombre corpulento y mal encarado, que lo agarró fuertemente del cuello; se reconocieron, y el más débil, con la rodilla, dió un golpe en el vientre de su rival que, para llevarse las manos al sitio dolorido, le soltó. La víctima, se agachó, y por entre las piernas de su verdugo, huyó.

Salvé la vida de aquel hombre; porque aquel hombre, era yo, y mi contrincante, el camarero de las catorce pesetas.

Y de este heroico esfuerzo no se hizo ni la más insignificante gaceti-lla; pero todavía están a tiempo mis admiradores, para pedir una cruz de Beneficencia, y, a la entrega, organizar un banquete..., que me está haciendo mucha falta.

MEDITERRÁNEO

REVISTA SEMANAL ILUSTRADA.

Talleres, Redacción y Administración:
Casanova, 212 y 214
Apartado de Correos, 919-Teléfono 2408 G.
BARCELONA

SE PUBLICA TODOS LOS SABADOS
Número suelto **0,50** pesetas
FRANQUEO CONCERTADO

Director: LOPE F. MARTÍNEZ DE RIBERA
Toda la correspondencia literaria, al Director.
No se devuelven los originales. La correspondencia administrativa, al Administrador

SUSCRIPCIÓN PARA ESPAÑA: Trimestre, 6 pías. - Semestre, 12 pías. - Año, 22 pías. -: EXTRANJERO Año, 30 pías.

DOS INTERESANTÍSIMAS FIGURAS DE LA MÚSICA ESPAÑOLA



El señor Lamotte de Grignon, director de la Banda Municipal de Barcelona, y el señor Lasalle, director de la Orquesta del Palacio de la Música de Madrid, que ha visitado nuestra ciudad, donde esta última agrupación musical ha dado dos interesantísimos conciertos.

(Foto. Torrents)



Hilario Martínez, el boxeador español que tantos triunfos ha conquistado en América, a su regreso a Barcelona.



Hilario Martínez, de vuelta a Barcelona, rodeado de sus familiares, admiradores y amigos, a la puerta de la torre que posee en nuestra ciudad.



VELADA DE BOXEO EN EL IRIS PARK

Amigos y admiradores de Hilario Martínez, campeón de Europa, de peso pluma, rodeando al valiente boxeador español durante la velada de boxeo celebrada en el Iris Park, primera a la que asistió el campeón después de su regreso a España.



FUTBOL - BARCELONA - EQUIPO OLIMPICO ARGENTINO

Los directivos del equipo argentino y del Barcelona F. C., cambian sus saludos momentos antes de comenzar el partido tan brillantemente ganado por el Barcelona y tan pacientemente soportado por la afición y los paraguas.

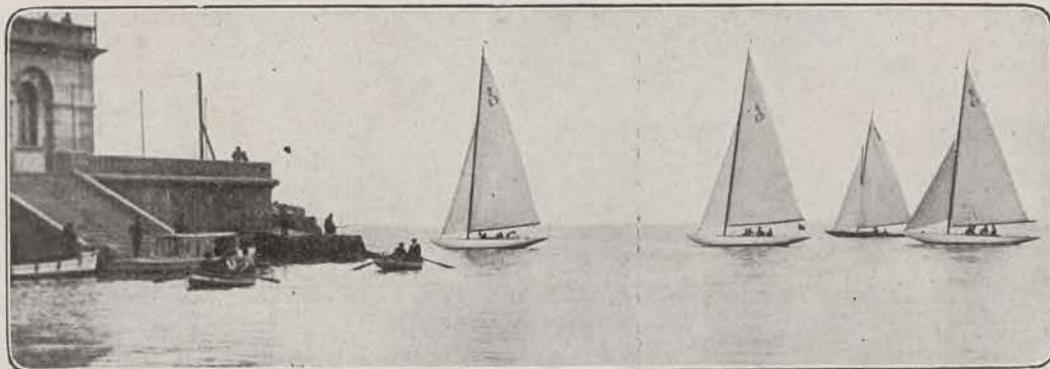
(Fotos Bert).



Uno de los más interesantes momentos del encuentro entre estos equipos, del que resultó vencedor por cuatro tantos a uno, el campeón de Cataluña, que no se arredró ni ante la pujanza del contrario ni ante los embates del temporal

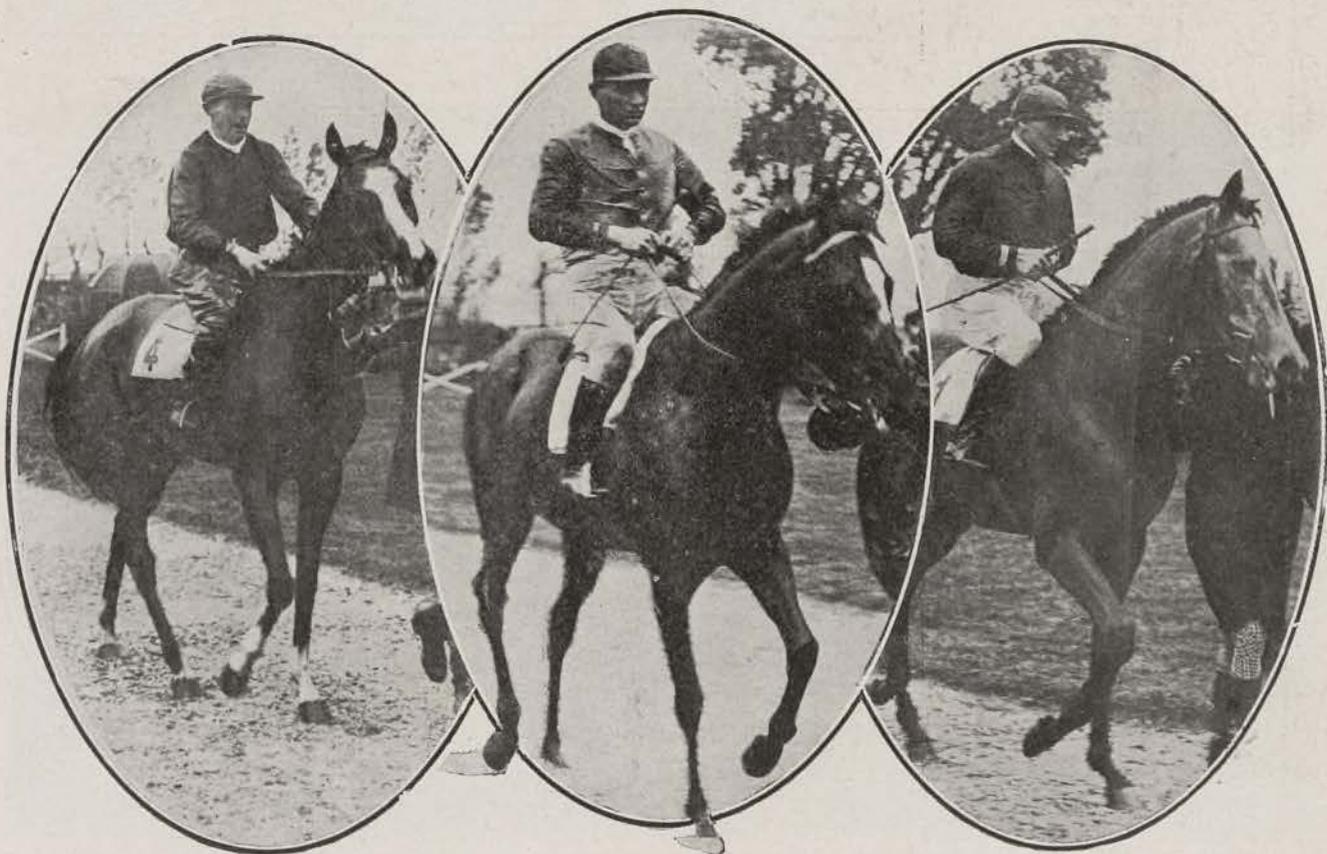
**Regatas
pre-olimpicas de
balandros**

Los balandros que tomaron parte en las regatas preolimpicas, a la entrada del puerto para la clasificación de los que han de tomar parte en las regatas que se celebrarán en Toulouse.



REGATAS PRE-OLIMPICAS DE «OUTRIGGERS»

El "outrigger" "Doris" tripulado por Otin, Campaña, Tarrats y Catalá y pilotado por Lamarea, que logró el primer lugar en el trayecto de dos mil metros línea recta, por cuyo motivo se clasificó para concurrir, en representación del Club Marítimo, a las regatas que se celebrarán en Toulouse el 6 de mayo próximo.



CARRERAS DE CABALLOS

Caballo "Gran Vifia", vencedor de la carrera "Premio Cornellá", del que es propietario V. M. de la Cruz.

El caballo "Whiy Not", de E. Bertrand, vencedor del premio Bizantina (handicap).

El caballo "Le Boutard", de A. Vecino, vencedor del "Premio Cerdena" y una de las revelaciones de la temporada.

(Fotos Bert).



**La Orquesta del
Palacio de la Música
de Madrid**

La Orquesta del Palacio de la Música, que dirige el maestro Lasalle, la cual, durante los días de permanencia en nuestra ciudad, ha dado dos interesantísimos conciertos en el Coliseum, a beneficio de la Ciudad Universitaria.

**La Semana Diocesana
de la Juventud
Católica Femenina**

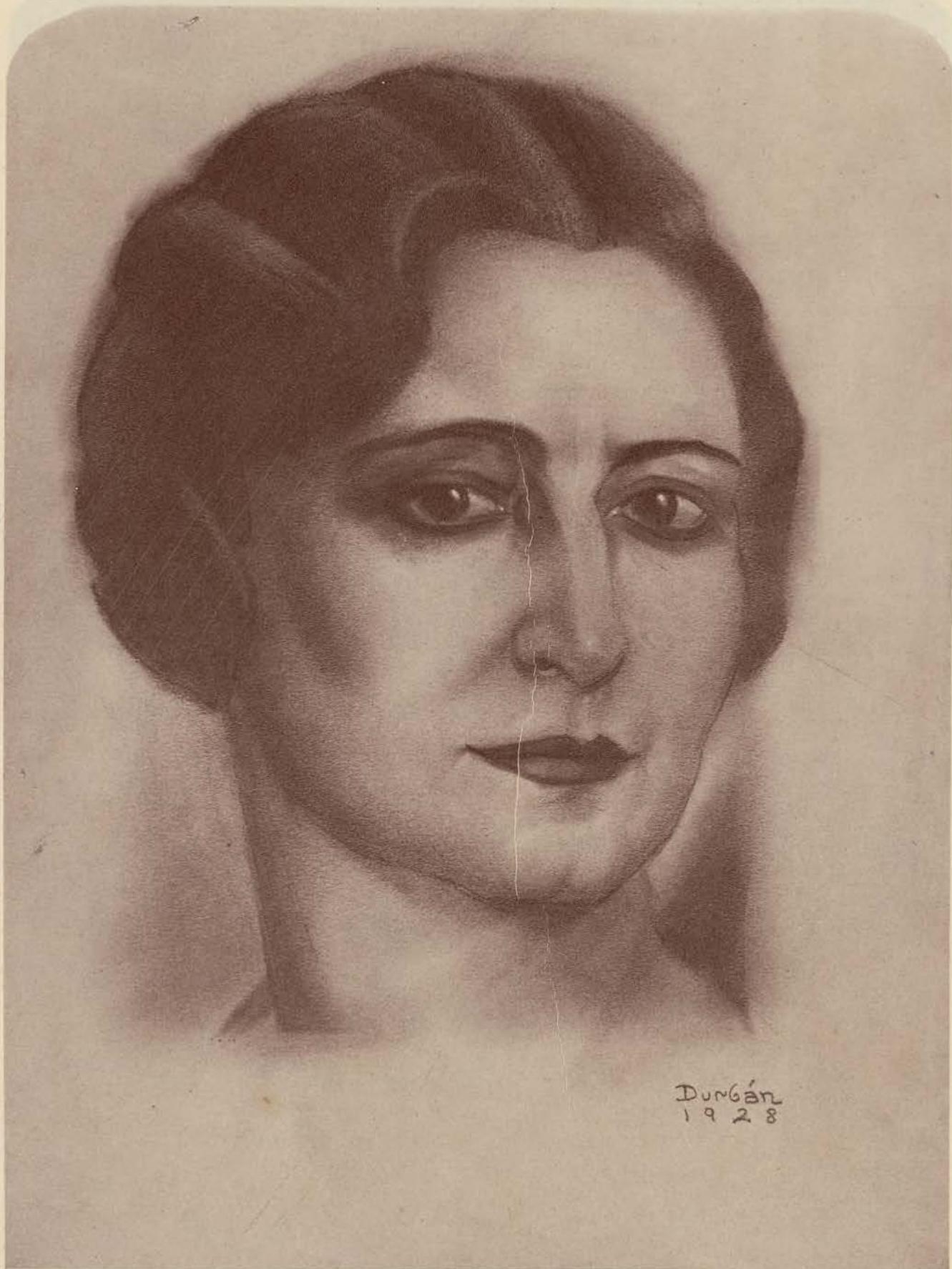
El excelentísimo señor don Emeterio Valverde, obispo de León (Méjico), que, acompañado de su secretario particular, presidió la Semana Diocesana de la Juventud Católica Femenina.



Los estudiantes portugueses en Barcelona

Los estudiantes portugueses que visitaron nuestra ciudad, en el Paraninfo de la Universidad, en la que fueron recibidos por el Rector, el Claustro en pleno y numerosos estudiantes.

(Fotos. Torrents)



Quedan en la escena española, desaparecida aquella egregia Doña María Guerrero de tan gloriosa recordación, tres actrices de indiscutible mérito, cuyo valor artístico sobrepaja de una manera evidente al de las demás comediantas con todo y haberlas muy estimables. Son estas geniales intérpretes de nuestro teatro, Rosario Pino, Margarita Xirgu y Lo'a Membrives, que si bien es argentina por su nacimiento, puede decirse que en España es donde se formó más intensamente su personalidad y es su repertorio una brillante y escogida selección de nuestro teatro.

Actriz singularísima, de genio artístico muy personal, sabe encarnar con la misma maestría una mujer aristocrática que una plebeya o una

LOLA MEMBRIVES

campesina. Artista de una gran fuerza dramática, aunque siempre dentro de una asombrosa y sencilla naturalidad, no exagera los momentos sentimentales imprimiéndoles la más delicada ternura y matizando los conceptos con una voz cálida y mimosa, llena de pasión, que es el desgranamiento de toda su alma.

Así, puede ser la genial creadora del teatro benaventino, la que mejor logra identificarse con la espiritualidad y la feminidad que pone Benavente en las protagonistas de sus obras. Recordemos una, tan sólo una de estas maravillosas creaciones, que formó el genio de

labor exquisita de Lola Membrives: «La Malquerida». ¿Quién como ella ha interpretado la Raimunda?

Además, tiene su temperamento artístico otra hermosa floración: sabe cantar, pero canta con la gracia y el sentimiento preciso que requiere la canción. No en vano procede Lola Membrives de la zarzuela y no han pasado tantos años para que no recordemos aquella «Viejecita» tan magistralmente cantada en el escenario del mismo teatro donde hoy triunfa ofreciéndonos la excelsa gama de un arte en el que caben desde las creaciones de un extraordinario Ibsen, a las frivolidades sentimentales de los hermanos Quintero.



FRANCES LEE

La deliciosa ingenua cuya belleza la ha colocado como primera figura en Paramount Christie Comedias, que tiene en ella una de las más sugestivas mujercitas de su elenco artístico en el que triunfa por el buen gusto que impera en todas sus manifestaciones artísticas y por el encanto que pone en todas sus interpretaciones

L A S E S T R E L L A S D E L O S A N G E L E S



ESTHER RALSTON

Graciosa, delicada y dotada a la par de un temperamento artístico de primer orden y de una exquisita feminidad, Esther Ralston está considerada como una de las *stars* de primera magnitud en el cielo fantástico de Hollywood, en el que su sensibilidad artística la ha conquistado uno de los primeros puestos de la pantalla norteamericana

E L L E Ñ A D O R D E R E G I L



PAULINO UZCUDUN

Que después de una larga y triunfal estancia en los Estados Unidos, ha vuelto a su patria para descansar de la ruda actividad combativa a que sujetó sus músculos para demostrar, aun a los que no creían en él, que es digno de competir con el campeón del mundo y de inspirar un serio temor a los monopolizadores del Campeonato mundial de todos los pesos

Jardín Romano

Linda carroza presentada por el Regimiento de Almansa en las fiestas de "El Coso Romano" celebradas en Tarragona.



Carro Romano

Carroza presentada por la comisión organizadora de las fiestas, que llamó poderosamente la atención en las fiestas celebradas en Tarragona, con inusitada brillantez, y en las que han tomado parte lo más distinguido de la simpática ciudad catalana.



Cuádriga Romana

Bellísima y original carroza presentada por el Sindicato de Iniciativas, y una de las que más admiración causaron en las fiestas de "El Coso Romano".

Carro Pompeyano

Carroza que tomó parte en esta interesantísima fiesta, presidida por el buen gusto y la exquisitez artística de los organizadores.

Escolta Romana

Escolta Romana, constituida por oficiales del Regimiento de Almansa, que constituyó una de las notas más simpáticas de esta original y atractiva fiesta.

(Fotos. Valló)





El beneficio de la notabilísima actriz catalana María Morera

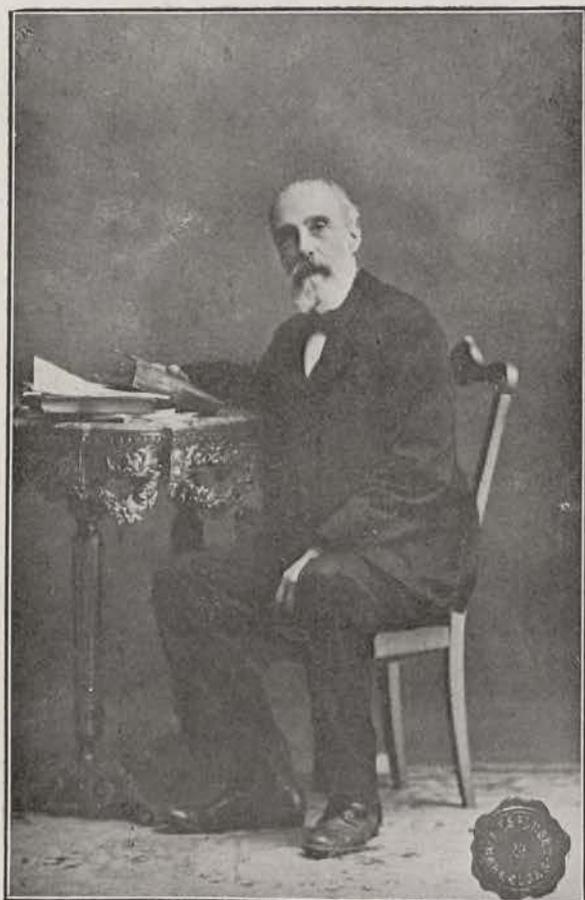
La pasada semana celebró su beneficio María Morera, uno de los más fuertes puntales del Teatro catalán, y fué en este día que el público de Barcelona rindió a María Morera el tributo de su admiración. A más de los múltiples regalos, con que fué obsequiada, en el recuerdo de la actriz eminente vivirán más las ovaciones cerradas con que el teatro, de bote en bote, acogió su presencia en el escenario y premió su labor al finalizar cada uno de los actos. Barcelona demostró en este día, a la homenajeadá, que aprecia en todo su valer el talento que la notable artista pone en todas sus realizaciones.



**Inauguración del arco gótico
de la Diputación**

El arco-puente inaugurado con solemnidad el día de la festividad de San Jorge, en cuya inauguración actuó el Nuncio de S. S. Monseñor Tedesclíne.

(Fotos Torrents),



Don Conrado Roure Bufil

Elocuente periodista, honra de las letras, de la política y del foro catalán, cuya muerte, ocurrida la pasada semana, ha sido sentidísima en la ciudad en la cual, su labor honrada y su talento, contaba con numerosos admiradores.



En el Museo del Prado

Un rincón de una de las salas que el Museo del Prado ha dedicado a don Francisco Goya Lucientes, y que ha sido inaugurada con asistencia de SS. MM. los Reyes, Cuerpo Diplomático y delegados extranjeros, que en dicho solemne acto y con motivo de su centenario, quisieron honrar la memoria del gran pintor español.

En el Círculo de Bellas Artes

Lan lindísimas artistas, Antoñita Torres y Pilar, con el pianista señor Aroca y el violinista señor Martínez, los cuales tomaron parte en la simpática fiesta patrocinada por el Círculo de Bellas Artes, y celebrada como homenaje a la memoria de Goya.

(Fotos Pío).

CARRERAS DE CABALLOS



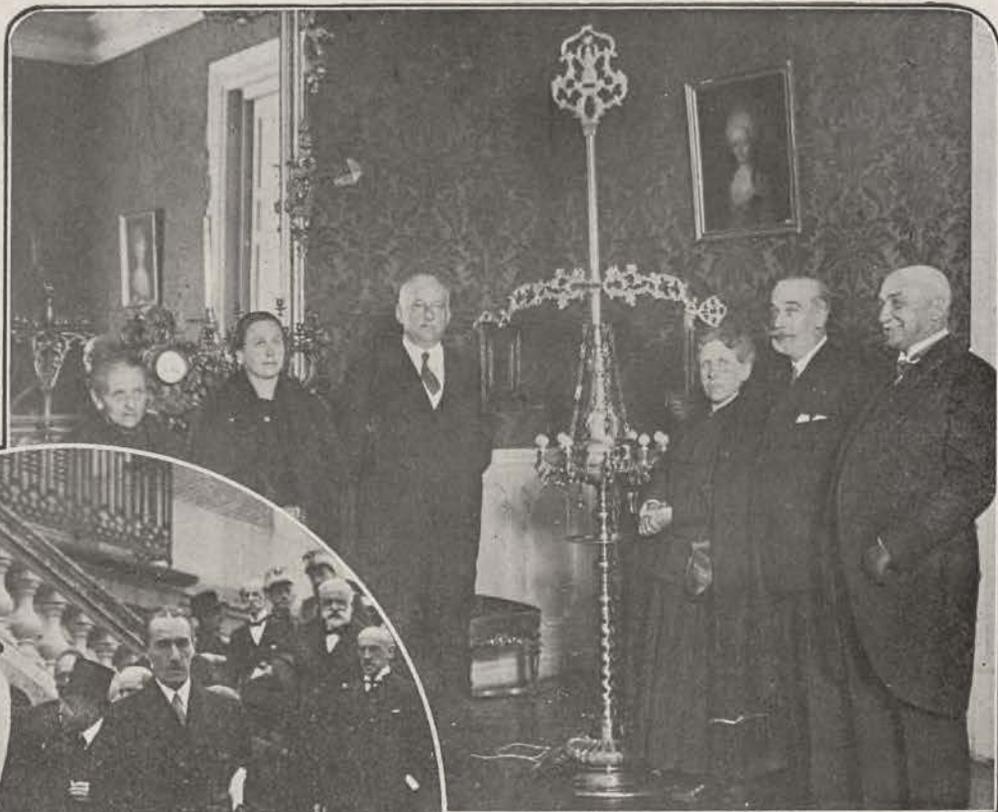
El caballo "Le Boutard", de A. Vecino, ganador de la tercer carrera y por el que no había apostado más que un duro, al que le correspondió la bonita suma de 2.574 pesetas.

(En el círculo). El periodista madrileño, don Eduardo Cobian, que por haber sido el único en apostar por el caballo "Le Boutard", ganador de la tercera carrera, logró un beneficio de 2.574 pesetas. Felicitamos al compañero, por la vista.



En la Presidencia del Consejo

El general Primo de Rivera, rodeado de la comisión que envían a Madrid las mujeres de Lucena, que han regalado al Presidente del Directorio un magnífico velón, en agradecimiento al desempeño de ropas acordado por el Gobierno del excelentísimo señor marqués de Estella.



El Centenario de Goya

SS. MM. los Reyes de España saliendo del Museo del Prado después de la solemne inauguración oficial de las nuevas Salas dedicadas a la exposición de las obras del gran pintor aragonés, cuyo Centenario se ha celebrado en toda España con la brillantez que requería el genio de Goya, cuya obra pictórica fué antorcha encendida en medio de las tinieblas en que vivía sumido el arte pictórico español del siglo XIX, que tuvo en don Francisco Goya Lucientes la más alta representación.



EXPOSICIÓN EN EL MUSEO DE ARTE MODERNO

Inauguración de la Exposición de cuadros del notable pintor don Mariano Cossío, que está siendo muy visitada y comentada por la crítica.

(Fotos. Pío)



La varia inspiración de Goya, aventurero y camorrista, que desde humilde cuna supo elevarse a pintor de cámara de Carlos III y Carlos IV, supo dar a su obra una tan acusada personalidad y una tan asombrosa determinación, que no es de extrañar que sus panegiristas recuerden en sus dibujos y aguafuertes a Hogarth, Rembrandt y Callot, en cuyas obras parecen inspiradas algunas composiciones de Goya, que tienen, sin embargo, sobre ellas la fuerza que las presta el cerebro genial de este aragonés, orgullo del arte pictórico español.

El púgil español Paulino



"SAN SEBA

Uzcudun llega a España



ASTIÁN "

El boxeador español Paulino Uzcudun a su llegada a la bella ciudad cantábrica, que le recibió orgullosa de los triunfos logrados en tierras de América del Norte por el púgil vasco, que dejó el hacha para tratar de conquistar para su país el título de campeón mundial de boxeo. La Bella Euso rindió al pugilista su admiración en un simpático homenaje popular en el que intervinieron todas las sociedades deportivas y numerosísimo público que vitoreó al vasco en su paseo triunfal por la ciudad, desde donde se trasladó a Regil, su pueblo natal.

(Foto Pio)

NEGRO GANA Y COLOR



Josefina Baker, la popularísima danzarina negra que ha hecho de París campo de sus excentricidades, quisiera ser rubia. ¡Nadie está contento con su suerte! A pesar de sus maravillosos ojos, en los que se esconden las luces claras del cielo africano, y a pesar de su cuerpo de tanagra, color siena tostado, Josefina Baker siente envidia de las cabelleras *blondas*, los ojos azules y el cutis nacarado de las mujeres de Occidente.

En nada tiene esas mil figuritas que la reproducen y decoran París...

—¡Oh, si yo fuera blanca! — se la oye exclamar elevando al cielo las luminarias de sus ojos magníficos, en los que las pasiones pusieron cada una un poco de su veneno—. ¡Oh, si yo fuera blanca!

Acaricia su nombre la popularidad y corren de boca en boca sus encantos que constituyen la sonrisa más exótica y voluptuosa de París. Su vida es fastuosa, sus trajes, los más ricos, porque la fortuna se ha rendido a su paso y dora su cuerpo con sus mejores galas. Lo tiene todo: coches espléndidos, un palacio encantado donde, como en los cuentos de hadas, los más raros animales guardan sus estancias escondidos entre ricas pieles y tapices costosos; un cabaret «Chez Josefina Baker» en la *rue Fontain*, al que acude lo más selecto del mundo elegante de la Villa Luz, y una docena de secretarios blancos que evitan toda las molestias que la vida lanza sobre la linda negra, que admira París entero con una deliciosa mueca de viejo pervertido.

Nada la falta, y hasta se ha dado el gustazo de alterar la tranquilidad de Viena, la vieja Viena que se lava la cara pintada en el Danubio, y que se ha sentido moralista al ver a la bella danzarina de color resbalar graciosa por sus paseos en un cochecillo tirado por un avestruz y envuelta en la más original de sus *toilettes*.

La sonríe todo, y todo parece creado para que la tanagra de color *siena tostado* sea feliz. Incluso el amor ha llegado hasta las puertas de su corazón para ofrecerle un título en la persona del conde italiano Antonino de Albertini, que tal vez pretenda decorar los cuarteles del escudo de sus mayores con el rabo verde de Josefina Baker.

Pero así y todo, la exótica danzarina no quiere ser feliz. ¡Si ella tuviera ojos azules y tez nacarada y cabellos áureos!... ¡Quizá tampoco entonces atraparía la ansiada felicidad! Deseamos cuanto de nosotros se aleja, lo que no está al alcance de nuestra ilusión, y odiamos cuanto poseemos y cuanto hemos alcanzado ya. La vida es así de veletera y caprichosa.

Sin embargo, Josefina es bella y sus sonrisas se pagan a precio de oro. Si fuera rubia, sería una más, y tal como es se puede jactar de ser única. Única por la gracia, por el prodigio de su arte lejano, que nos trae a la memoria la danza de los canibales que tienen en ella la glorificación de la raza que teje los techos de sus chozas con hojas de palma y endurece sus lanzas de combate a fuego lento, bajo el prodigio de las selvas vírgenes, llenas de misterio y de vida.

El oro que decora los cabellos de las vírgenes de Occidente puede ser envidiado hasta por el sol; pero la corta cabellera bruna de la negra danzarina puede dar celos a los cielos que amparan bajo sus sombras las quietas y augustas noches estivales de la misteriosa selva africana de la que Josefina es la hija predilecta.

Su triunfo se debe precisamente al tono de su tez, y a él podemos anteponer la frase que tantas veces torturó nuestros oídos: *negro gana y color*.

MISS GLADYS



La bellissima danzarina negra Josefina Baker luciendo una de sus más originales *toilettes* de teatro, elegida con un gusto exquisito para adornar sus encantos de mujer a la moda que ha sabido rendir con su arte exótico la admiración de la Villa Lumière

(Foto Manuel Freres)



Modelo «LUX»

Encantadora mujercita que encierra su gracia y su gentileza en uno de los más bellos modelos que la temporada ha regalado a las elegantes de París, y que ha constituido uno de los mayores éxitos de la casa Martial, que ha logrado armonizar con una delicadeza exquisita los suaves tonos de la salida de teatro decorada con *renard* blanco y el elegante modelo de *soirée* de sencilla y original realización.

(Foto Manuel Freres)

P A I S A J E S C A T A L A N E S



MONTSERRAT

Ábside de la ermita de San Acelo unida al monasterio de Montserrat, al que conduce un camino que los cipreses bordean y al que sirve de fondo la maravillosa perspectiva de las rocas basálticas que decoran con su soberbia y defienden con su hosquedad al venerado santuario catalán

(Foto Roca)

PAULINO UZCUDUN LLEGA A SAN SEBASTIAN

En la Avenida de la Libertad

La población de San Sebastián, al paso de Paulino Uzcudun, por la Avenida de la Libertad.



El-coche de Paulino Uzcudun a la llegada del púgil vasco a San Sebastián.

SAN SEBASTIAN.—Paulino Uzcudun entró en San Sebastián con todos los honores. Le acompañaban representaciones deportivas de toda la provincia, y numerosos admiradores, cuyos coches, engalanados, ponían en la caravana automovilista que seguía al púgil vasco, una nota simpática y alegre.

Lindas señoritas de Irún ofrecieron al campeón de Europa grandes ramos de flores, para que con el saludo de la población los pudiese en los brazos de su anciana madre.

Vitores y aplausos hallaba a su paso la caravana que seguía al hijo fuerte, que había logrado imponer la pujanza de su raza, a pesar de las injusticias de jueces, árbitros y empresarios, que han pretendido oponerse a la marcha triunfal del boxeador español, el cual hizo su entrada triunfal en la capital de Guipúzcoa, en medio de las aclamaciones y vitores de 20,000 personas que se hallaban estacionadas a lo largo del recorrido que Paulino había de realizar, desde la calle de Miracruz hasta el domicilio de la Real Sociedad, engalanado para recibirle.

Varias bandas de música atronaban el espacio en honor del campeón de Europa, sonriente como un niño bueno, saludando a su pueblo, que ponía a su paso aplausos y aclamaciones.

La fachada de la fonda en la que el púgil vasco se hospeda

estaba engalanada para recibirle, y a sus balcones hubo de salir repetidas veces Uzcudun, reclamado por la admiración de los donostiarros, que clamaban bajo la hospedería Cojunea el "Gora Uzcudun", vitor que no cesó ni un instante de rasgar el espacio, desde que Uzcudun llegó a San Sebastián hasta que su magnífico automóvil se dirigió a Tolosa, cuyo Ayuntamiento le obsequió con un lunch momentos antes de que llegase al pueblecito de Régil, en uno de cuyos caseríos esperaba su anciana madre la llegada del hijo, que tan alto supo poner por tierras de América el boxeo español y la pujanza de la altiva y fuerte raza éuskara.

En el rato de charla que tuvimos con Paulino, nos demostró que no se ha dejado apoderar por el desánimo y que está dispuesto a luchar y a vencer, a pesar de las injusticias que van sembrando su camino de obstáculos: "—Vencer, venceré; pero el Campeonato me será de muy difícil logro".

Nos basta a los españoles con que logre la victoria. Con las injusticias ya contamos de antemano.

MEDITERRÁNEO da la bienvenida a Uzcudun y le anima a seguir el camino emprendido, con la seguridad de que cuenta, tanto en el triunfo como en la derrota, con todos los españoles, que admiran su esfuerzo y se enorgullecen de su pujanza y valentía.



La comitiva que acompañó al campeón de Europa a la llegada a Régil, su pueblo natal. (En el círculo) Uzcudun, rodeado de su anciana madre y de sus hermanas, poco después de su llegada a Régil.

(Fotos. Carte y Martín)

LA SEMANA GRAFICA EN LA CORTE

Homenaje a la vejez y desagravio al clima de Madrid organizado por el Centro de Hijos de Madrid

Grupo de ancianos de más de ochenta años, que asistieron al homenaje a la vejez, celebrado en el teatro de la Comedia, bajo el patrocinio del Centro de hijos de Madrid, que ha querido rendir este simpático tributo a los ancianos de la Villa del Oso, y al mismo tiempo desagraviar al clima por las muchas calumnias que de boca en boca le vilipendian.

(Fotos Pio).



EN EL AYUNTAMIENTO

Recepción celebrada en el Ayuntamiento en honor de los congresistas extranjeros que han asistido al Congreso de fundición celebrado en Barcelona y que recorren España visitando sus principales ciudades.



Una mujer ahogada en el estanque de una finca de Valverde

El Juzgado municipal y el médico forense instruyendo las primeras diligencias, a la orilla del estanque donde se encontró a una mujer ahogada, sin que hasta ahora se hayan podido determinar las causas.



Campeonato atlético Universitario

Gómez Acebo, atleta que en el último Campeonato Atlético Universitario logró el título de campeón de salto de altura.

LA FERIA DE SEVILLA

*El encierro
de los toros que
han de ser
lidiados en las corridas
de Feria*

Los hermanos "Bombita" (Emilio y Ricardo), con la linda concejala sevillana señorita de Seras, presenciando el encierro de los toros que se lidiarán en las corridas de Feria, típica costumbre andaluza en la que toman parte los elementos más distinguidos de la ciudad, tocados a la vieja usanza del campo andaluz, que presta a la fiesta una nota castiza y un encanto mayúsculo.



Lindísimas jóvenes de la aristocracia sevillana, dirigiéndose a los corrales de Tabladilla para presenciar el encierro de las corridas de feria.

Un curioso aspecto de los corrales de Tabladilla, en los cuales se encierran los toros que han de ser lidiados durante las corridas que se celebrarán durante la feria.
(Fotos Serrano).



(Fotos. Espiga)

**CHARROS
MEJICANOS**

Dentro de la fiesta brava encerrada en los cosos taurinos, han dado la nota pintoresca de correr toros y lazarlos, estos charros mejicanos, que deleitaron al público con las proezas de excelentes jinetes, durante las últimas fiestas celebradas en la capital de Vizcaya.



**Carrera de regularidad
Burdeos-Bilbao-
Burdeos**

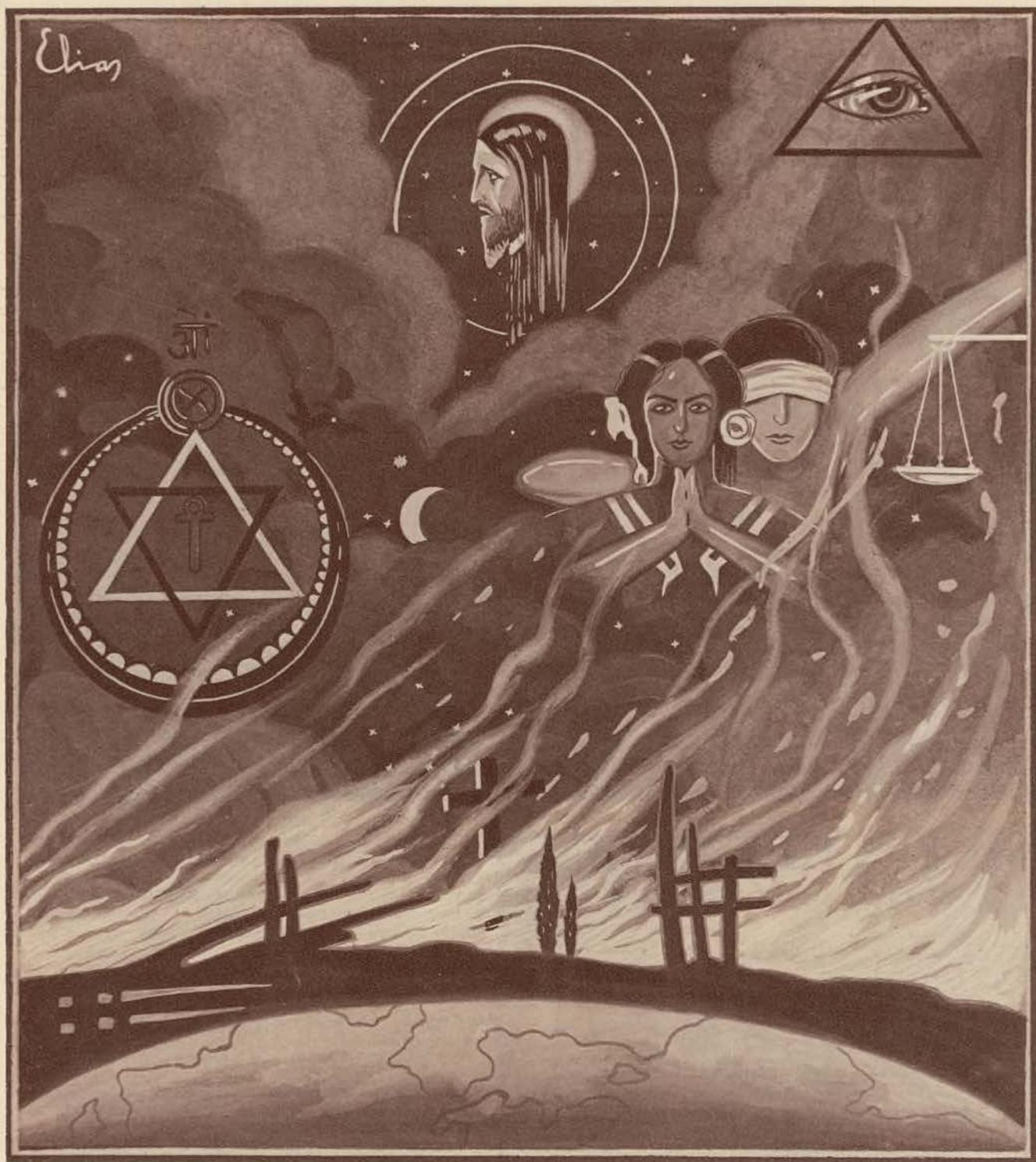
Corredores que tomaron parte en esta dura prueba, que tanto apasionó a los amantes del motorismo y en la que tomaron parte los corredores más interesantes de las dos naciones, entre las que se corría la prueba de regularidad, una de las más interesantes de las que se realizaron hasta la fecha.



CROSS LA SENDEJA
Corredores que tomaron parte en el Cross-Country de la Sendoja.



RANCING DE SANTANDER Y ATHLÉTIC DE BILBAO.—Dos de los momentos más interesantes del partido jugado entre estos clubs del norte, y en el que lograron la victoria los veteranos equipiers del Athletic.



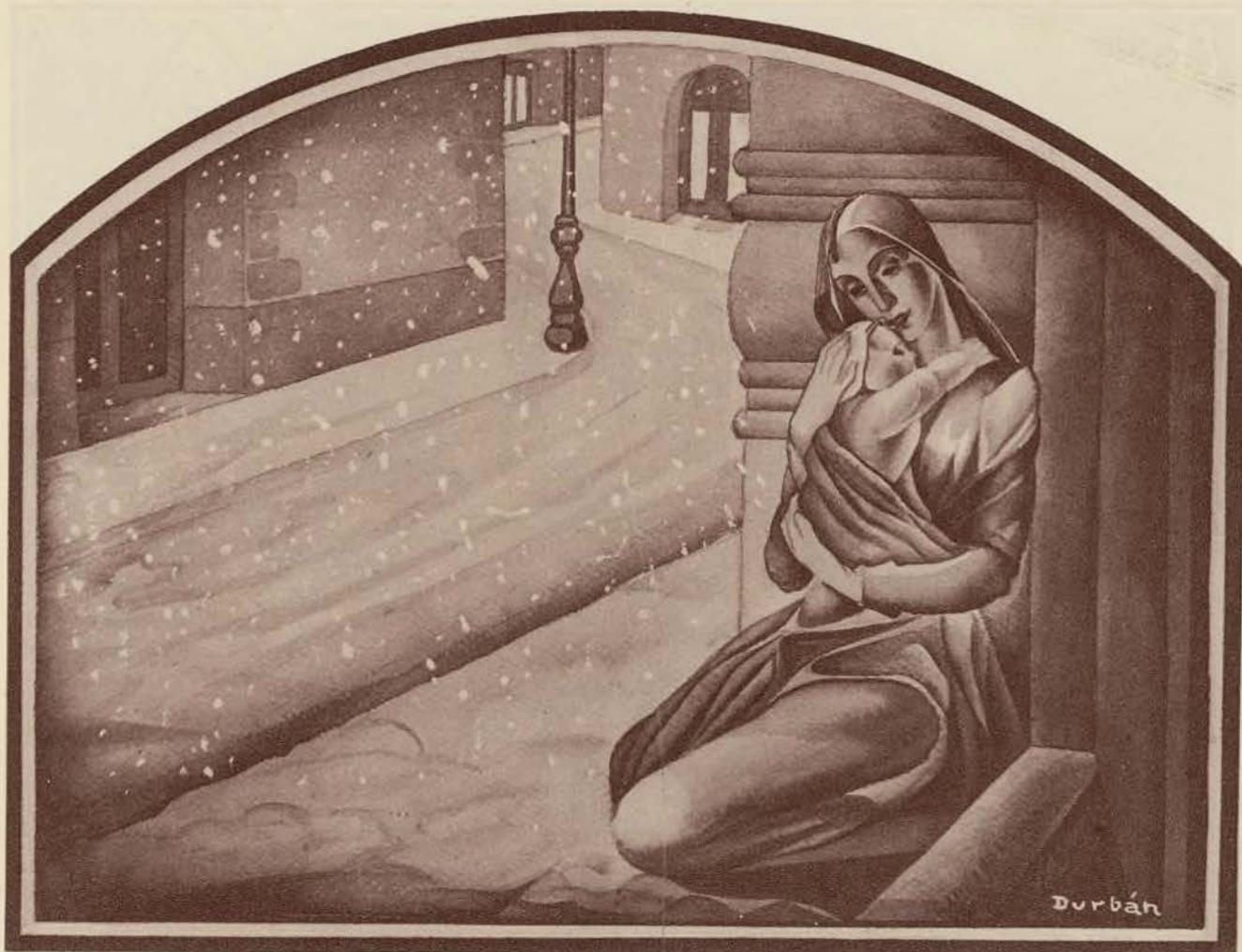
QUE TODOS SOMOS UNO...

Ha de haber armonía para llegar al Todo, que esta es la ley divina que nos lleva a la unión. Con la Causa Suprema de la augusta Creación limpiemos nuestras almas de miseria y de lodo. Somos rayos de luz de la luz primordial; no haya velos que oculten su potencia radiante y seamos para ella como excelso canal donde vierta su esencia sutil y penetrante. Que todos somos Uno, que todos somos Ella, la fuente de omnisciencia, de amor y de poder... Abramos la conciencia a esa suprema estrella que nos dice la causa del Ser y del no Ser. Del Ser y del no Ser, espíritu y materia,

de aquello que es el fondo, de aquello que es la forma. discernamos hermanos... y sea nuestra norma la verdad ante todo... lo demás es miseria. No hay nada personal aunque así lo parezca; somos como las gotas de un inmenso océano; la gora que se aparte, aunque merme, aunque crezca, finará triste y sucia como infecto pantano. La Armonía es amor, la materia, espejismo. Limpiemos nuestras almas de miseria y de lodo, anulemos en ella toda idea de egoísmo para ser todos Uno con la causa de Todo.

ESPERANZA CERRATO DE CABEZA

Madrid.



¡AL FIN DICHOSA!...

por MARTÍNEZ DE RIBERA

—¡Madre! ¡Madre!

—¿Qué quieres, hija?

—¡No viene! ¡No vendrá nunca!

—Espera, hija mía. No te impacientes. A tu hermano le ha prometido que al caer de la tarde vendrá.

—¡Es malo, madre! ¡Muy malo!... Pero que venga, madre... ¡Que venga!

Un ataque de tos se la agarró a la garganta como un perro de presa. El aire silbaba en las cavernas vivas de sus pulmones, heridos por la piqueta insensible del bacilo rey. El esfuerzo dobló su cabeza, como el viento dobla a la azucena en su tallo. Una rosa sangrienta floreció en su boca, contraída por una mueca horrible. Sus labios pálidos murmuraron débilmente:

—¡Madre! ¡No viene! ¡No viene!

Y quedaron sus ojos estáticos, fijos en una nubecilla roja que sangraba en el azul sobre el disco oro glauco del sol otoñal que besaba los montes en el horizonte lejano.

Por las mejillas de la madre resbalaron silentes dos lágrimas que el marfil de su mano pulida secó presuroso. Era buena. Pero la muerte se llevaba la vida de su vida, y clamó elevando al cielo su mirada:

—¡Miserable! ¡Miserable!...

En la habitación inmediata, su esposo, acongojado, lloraba silenciosamente, bañando sus manos crispadas en la plata viva de su cabellera.

La primera estrella de la tarde se encendía en el último rayo de sol.

* * *

María Luisa conoció a Federico cuando sus primeros sueños de mujer anhelaban determinarse. Fué su admiradora primero, su sierva luego, y acabó sacrificando en el altar de su virilidad las rosas más blancas de su jardín.

Cuando él lo exigió, María Luisa abandonó su casa, llevándose con ella el honor y la alegría de sus buenos padres y de su cariñoso y amante hermano.

Y fué entonces cuando comenzaron para ella los amargos

días y las tristes privaciones y los vejámenes torturantes.

Las rosas de sus mejillas fueron pronto azucenas. Y al sufrimiento espiritual se unió la pena de ver el derrumbamiento de su juventud, sobre la que se cernían las alas tenebrosas de los cuervos negros, cuyos giros señalan la ruta que conduce al sombrío lago de la eterna quietud.

¡Su juventud se moría de pena!

* * *

Más tarde, el abandono; el deambular hambrienta con el hijo en los brazos sobre las calles inhóspitas — blancas de nieve—, a cuestras con el frío que mordía sus huesos y su alma.

La nieve cayendo lentamente y las horas despacio, despacio, seguras de su caminar eterno, y como asustadas de su también eterno compañero el dolor.

¡Oh, el calvario todo lleno de cruces en el que cayó, la noche de uno de sus más tristes días con un pedazo de hielo en el corazón! — Su hijo muerto bajo la plata fría de la luna, como dormido en marfil sobre el regazo amante de la madre, que reía y lloraba besando a su cielo sin estrellas. —

¡Qué tristes los ojos sin luz! — Derréngada, aterida, desvencijada en el quicio de la puerta lateral de un magnífico y señorial palacio, en cuyo interior se refocilaban y divertían unos señores muy serios en cuyo pecho bailaban unas condecoraciones muy bonitas, una zarabanda heroica y en el que sonreían, tras los abanicos de plumas, unas damas, que una laboriosa preparación hacía bellas y que no debían de tener frío a juzgar por sus cuellos, espaldas y brazos desnudos, en los que fulgían diamantes y perlas, zafiros y esmeraldas, rubíes y amatistas y toda esa costosa cristalería a la que la insensatez y la petulancia pusieron precio!

Arriba, la vida, y abajo, la muerte. Y sobre la vida y la muerte, la nieve blanca y pura cayendo del cielo insistentemente.

* * *

Cuando salió del hospital la esperaban los brazos de su madre y las caricias de su hermano.

Ellos lo habían perdonado todo, porque habían llorado mucho. Es decir: todo no. A él no le perdonarían nunca.

Su pobre viejo, al que la desgracia habíale nevado la cadera y arado la frente con surcos de dolor, la abrió los brazos con el alma rota.

Y no se levantó más. La cruel enfermedad que, escondida en el hambre y la miseria la besara en los pulmones, se había enseñoreado de su pobre vida. El bacilo omnipotente cuidaba con esmero en el jardín de su pecho la floración sangrienta que cosecharía la muerte.

* * *

Él, sin preocuparse de la víctima, que por amarle mucho sacrificó en su ara la paloma blanca de su vida, seguía descendiendo por los resbaladizos peldaños que el vicio hacía fáciles, y enfangaba su miserable existencia en el lodo, en el que centelleaban los ojos verdes de los siete pecados capitales.

—Se muere — le dijeron un día unos amigotes.

—Hace bien — fué su única contestación—; y pidió otra copa de vino.

Cuando salía de la taberna para irse a cenar, notó que alguien le seguía. Volvió la cabeza, y al ver quién era el que iba en su seguimiento, apretó el paso.

El otro hizo lo mismo, y así fueron caminando por las calles viejas y quebradas de la ciudad luminosa y moderna.

Vivía en una calleja sucia y mal alumbrada. Un farol, medio apagado, era la mofa de las sombras de la calleja solitaria. Cuando ya se consideraba a salvo, pues había logrado ganar el obscuro portal de la casa en que habitaba, una mano crispada se apoyó en su hombro y detuvo su marcha.

No le veía la cara, pero adivinaba su furor, y temblaba.

El que le detuvo, habló:

—Mi hermana se muere y quiere verte. Vamos.

—¿Dónde?

—A mi casa. La he prometido que irías, y...

—Has hecho mal. No voy.

—Vendrás, no lo dudes. Lo he prometido y sé cumplir lo que prometo. Vamos.

—Me estás haciendo perder la paciencia... ¿Quieres dejarme en paz?

—Mi hermana se muere. Por última vez te suplico que vengas conmigo. Ahora no debes tener miedo. Déjale para más tarde.

—¿Miedo! ¿De quién? ¿De tí?...

—No me provoques. He jurado que nada había de hacer en tu daño. Pero... vamos... Vamos cuanto antes. Quizá lleguemos tarde. Vamos.

—Te digo que no voy.

—Y yo te digo que vendrás...

Una lucha sorda siguió a estas palabras. Luego un estertor sofocado. Más tarde, nada.

Un hombre salió, y a poco volvió con un coche.

El cochero bajó del pescante y penetró con el otro en el portal.

—Todavía duerme, cochero. Ha cogido una cordera fantástica. Cógela tú de los pies y vamos a llevarle a su casa.

Entre los dos le colocaron en el coche.

—Arrea para el 22 de la calle de las Iglesias.

Pronto estuvieron frente a su casa.

El sereno se acercó solícito, y al conocer a su joven inquilino, le preguntó:

—¿Qué ocurre, señorito Andrés?

—Nada, chico; un amigo que se ha emborrachado y no quiero que le vean en su casa en tal estado. Está como una sopa.

—¿Y su hermana, señorito? ¿Está mejor?

—Está grave.

—¿Le ayudo, señorito Andrés?

—No te molestes.

Un esfuerzo, y cargó con el pesado fardo, cuyas manos caían sin vida por detrás de la espalda azotándole las corvas. Fué penosa la ascensión, pero por fin penetró en su casa.

La sorpresa de su madre no tuvo fin. No comprendía el por qué de tan extraño cargamento. Al darse cuenta, la vieja perdió el color y cayó desvanecida.

* * *

Dejó caer el macabro fardo en una butaca, y respiró al sentirse aliviado de su peso.

En silencio acercó la butaca a la cama en la que su pobre hermana espiraba.

Su padre, vencido por el sueño, dormía rendido y desvencijado sobre la mesa central.

Le costó trabajo colocar al muerto en posición normal. La luz le daba de pleno en el rostro amarotado. Cerró sus párpados sin vida, puso una pantalla en la luz, y esperó.

* * *

María Luisa despertó de su letargo. Se ahogaba. De sus ojos huía la luz.

—¡Madre! ¡No viene!

Su hermano la contemplaba impávido. Daba miedo su espantosa serenidad.

María Luisa volvió los ojos hacia el lugar ocupado por la trágica butaca. Sus ojos, sin luz, barrenaban las sombras que bañaban la alcoba. No quería creer a sus ojos. Él estaba allí. Había venido. Y fué feliz, infinitamente feliz.

Sus brazos se tendieron amantes.

—¡Federico!... ¡Federico!... ¡Al fin!...

Se ahogaba. La emoción era más fuerte que su pobre corazón.

—¡Federico!... ¡Ven!... ¡Yo te perdono!...

Resbalaban sus lágrimas—¡las últimas lágrimas!— por sus pupilas claras de apagado brillo.

—¿Por qué... no vienes?... ¿Por qué no... me besas?... Yo... lo he... perdonado todo... lo he olvidado... todo.

En los labios del hermano una sonrisa trágica se dibujaba espantosa.

—¡Yo sabía que... habrías de venir!... ¡Volveremos... a ser... felices!... ¡Muy... felices!...

Respiraba con dificultad. Sus manos parecían arañar el vacío para arrancarle el aire que faltaba a sus pulmones. No podía más. La luz huyó de sus pupilas, pero sus labios seguían imperceptiblemente murmurando:

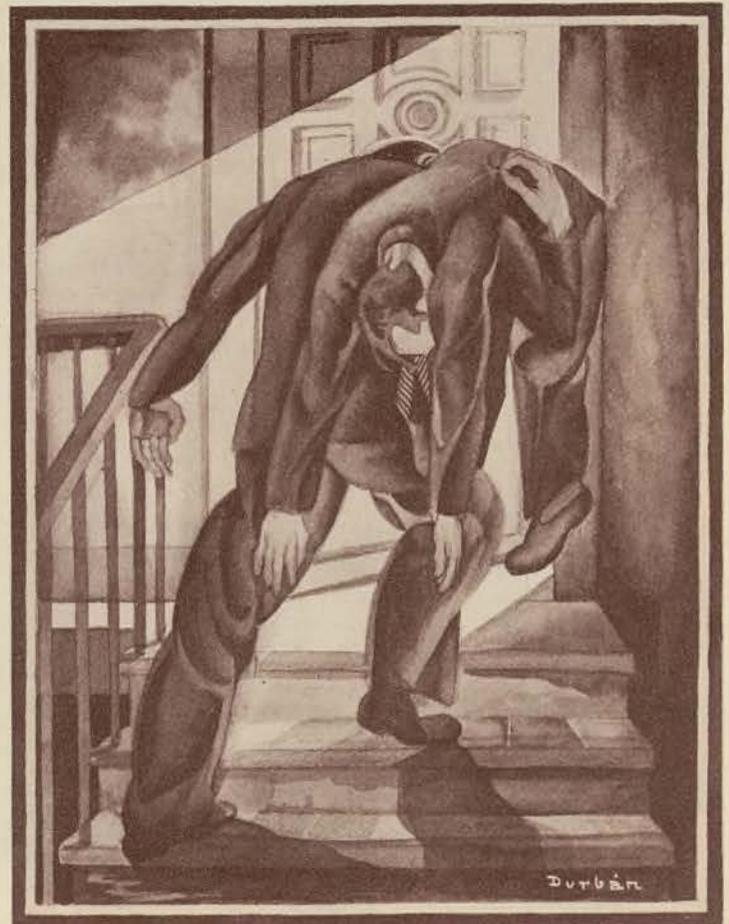
—¡Muy... felices!... ¡Muy... felices!...

Y cayó sobre la almohada para no levantarse más.

El muerto, como si esperase aquel momento, resbaló de la butaca y rodó pesadamente al suelo.

La sonrisa que contraía los labios del hermano se había hecho eterna...

(Ilustraciones de Durbán)



EL BUEN HUMOR DE LOS HIJOS DEL TIO SAM



La lluvia hizo salir de madre al río Brons, que inundó con sus cristalinos los caminos y las pistas, a pesar de lo cual, Izaak Walton tiene el buen humor de no detener su marcha a través de la ribera inundada. Encargado de la inspección de los *syckers* del Parque, cumple su cometido a pesar de las malas bromas del río gruñón, que ha querido hacerse, por una vez, dueño de las comunicaciones

CÁDIZ

Notable
conferencia

El notable publicista y conferenciante, don José G. Antuña, después de la conferencia que dió en el Ateneo Gaditano, acompañado de la Directiva del Ateneo y de las primeras Autoridades de la Provincia.

(Foto. Leonardo)



LOGROÑO — BECERRADA BENEFICA

Bellas señoritas de la buena sociedad, que presidieron la becerrada a beneficio de la Caridad Logroñesa, en la que tomaron parte Márquez, Gagancho, Mendoza, y el joven aristócrata santanderino, Joaquín Cañedo.

(Foto. Araisay.)



El alcalde y otras Autoridades locales, en unión de las profesores y alumnos valencianos, rindiendo homenaje a los héroes de Cavite y Santiago de Cuba, frente al monumento a éstos erigido.— Los estudiantes valencianos colocando una corona de flores en el monumento a los héroes de Santiago y Cavite.

(Foto. Sáez)



Oficiales y marinos de la Escuadra italiana que se encuentran en la alegre capital andaluza, con motivo de la Feria. En sus caras se retrata el gozo que les causa su estancia en este bello rincón del solar hispano, que tan gratos recuerdos deja en cuantos extranjeros lo visitan.

Los congresistas metalúrgicos durante su reciente visita al Ayuntamiento de la ciudad de Sevilla que llegaron a esta ciudad una vez terminado el Congreso de fundición celebrado en Barcelona.

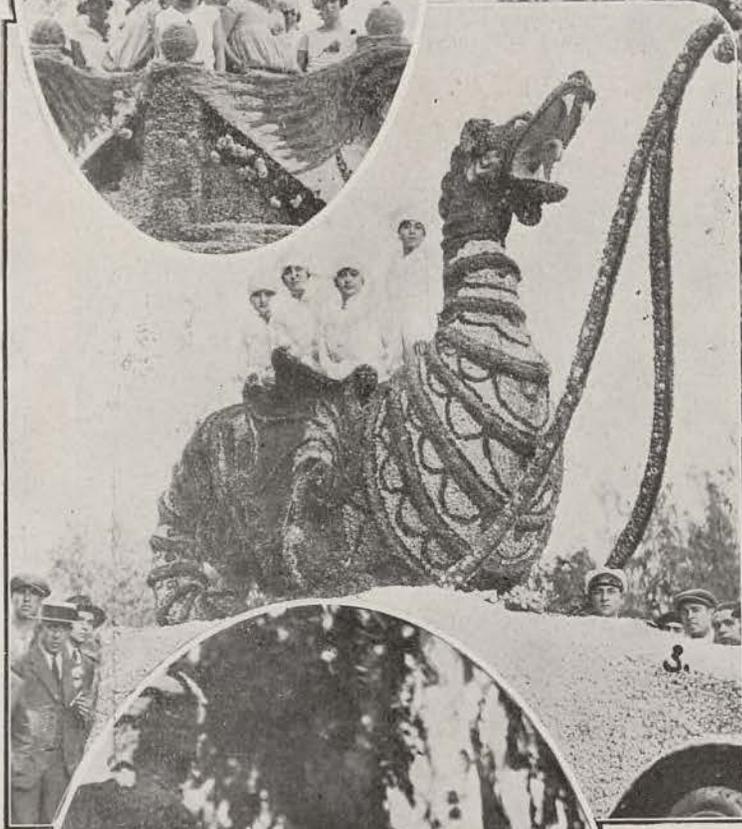


TÍPICA CASETA DE LA FERIA

La caseta de la Feria llamada "Er 77", una de las más populares. En las caras de los que están en la misma se ve, a las claras, la alegría característica de esta simpática ciudad.



2.



3.

1. Carroza presentada por la Comisión de las Fiestas, fuera de Concurso.—2. "Cerámica Japonesa", primer premio de carrozas.—3. "Trineo", carroza que obtuvo el cuarto premio en la Batalla de Flores celebrada en Murcia con motivo de las Fiestas de Primavera.



6.

4. "Sangré Mora", bellísima carroza que obtuvo el tercer premio en la batalla de Flores.—5. "Esíngie", original carroza que logró el segundo premio de la clasificación general.—6. Un coche deliciosamente adornado y encantadoramente aprovechado.

(Fotos Mateo).



ACCIDENTE AUTOMOVILÍSTICO

Al regresar de un partido de fútbol, volcó uno de los automóviles, ocasionando heridas de importancia a los viajeros.



DESFILE BRILLANTE

Las Autoridades y público presenciando el desfile de todo el personal de la Cruz Roja, que fué felicitaísimo por su buena organización y los servicios altruistas prestados durante el año.



CRUZ DE BENEFICENCIA

Don Juan Sánchez Abellán (1), y el explorador Pío García Viñolas (2), después de imponer al primero la Cruz de Beneficencia por salvar la vida del segundo, que el agraciado ha entregado a la Patrona de Murcia, Virgen de la Fuensanta.

(Fotos. Matco)



La venganza del diablo



POR C. VILAR DE LA TEJERA

CUANDO aquella noche me senté entre mis amigos en el café de X, la conversación era muy animada.

—De modo, decía el doctor Suárez a mi amigo Carlos, que usted desea presenciar una autopsia. ¿No es verdad?

—Sí, una o varias, contestó el interpelado, y añadió:

—Deseo matar en mí toda reminiscencia de ese miedo que los cadáveres intunden a las gentes; quiero que la presencia de los cuerpos de los nombres que fueron en la tierra, no me cause la menor impresión...

—Pero ¿está usted seguro de sus nervios? ¿Tendrá usted suficiente fuerza de voluntad para resistir el espectáculo, y también para soportar el hedor que en esos casos se difunde por el ambiente?, preguntó sonriendo maliciosamente el señor Villegas, un retirado por Guerra.

—Sí, sí, haré todo eso y más aún. Ayudaré al doctor, si es preciso...

—Ya veremos..., ya veremos..., dijo Suárez en tono socarrón.

Yo, por mi parte, no dudaba de que Carlos resistiría la prueba. Conocía su temple y su valor, demostrados en diversas ocasiones, y ello érame garantía de la impasibilidad de mi amigo ante los cadáveres; mas, la conversación duró hasta agotar el tema, pues cada uno de los contertulios quiso dar su opinión en el asunto.

A los dos días volví al café, encontrándome con que en la mesa había una gran algarazara. Carlos no estaba entre los presentes, aunque de él se hablaba en aquellos momentos.

—¿Qué ocurre?, pregunté.

—¿No lo sabe usted?, repuso el doctor. Y añadió:

—Pues que Carlos, a quien hice presenciar esta tarde unas autopsias, se ha portado como un "gallina", como un verdadero "gallina"...

—Pero, ¿es posible?, indagué asombrado. ¿Carlos, un cobarde?

—Completamente, repuso Suárez. Figúrese usted que en cuanto ha entrado en la sala y ha visto los dos cadáveres sobre los que se debía operar, ha palidecido densamente y durante las dos horas que ha durado el

examen forense el pavor le ha tenido clavado en el mismo sitio, sin que pudiera pronunciar una sola palabra... ¡rémuio y preso de una agitación producida, sin duda, por el miedo, se ha marchado antes de terminar las autopsias, aun sin despedirse de mí, y saliendo como quien huye...

—¡Ya me lo figuraba yo!, dijo sentenciosamente el señor Villegas.

Profundamente impresionado por lo que oía, mas no queriendo decidirme a borrar en mí el concepto de valeroso que Carlos tenía a mis ojos, y no deseando tampoco juzgar sin oírle, me levanté de la silla, diciendo a mis amigos:

—¡Señores, cuando a estas horas Carlos no está aquí, es que algo debe ocurrirle! Voy a verle a su casa.

Al entrar en la habitación de Carlos, le encontré derrumbado sobre una butaca, y con señales evidentes de haber pasado una dolorosa crisis. Al verme, tendiome la mano, mientras me decía:

—¡Has hecho bien en venir...! ¡Te esperaba...!

—Pero, ¿qué te ha sucedido?, le dije. ¿Es verdad que has sentido miedo?

—¡Miedo, no!, protestó airado. Luego, en tono más tranquilo continuó:

—Siéntate aquí, a mi lado, y escucha, que voy a contarte el suplicio que esta tarde le sufrí. Tú sabes cómo quería a Consuelo, cómo la adoraba, lo que sufrí por sus tiránicas genialidades. Ella era mi vida, no veía más que por sus ojos, y todo mi afán era proporcionarle todas las dichas, satisfacer sus menores deseos, aun, muchas veces, a costa de grandes sacrificios. Recordarás también a Pepe Urgoiti, aquel criollo de color aceitunado, de pequeña cabeza y gruesos labios, que heredó de su padre unos millones... Sabes también que Consuelo tenía el corazón duro, que no tuvo nunca verdadero amor ni a mí, ni a nadie..., y como Urgoiti tenía dos automóviles y podía colmar su afán de lujo mejor que yo, procuró enamorarle marchándose luego con él, y abandonándose cruelmente. Sufrí en silencio mi dolor; pero, desde el fon-

do de mi alma pedí a Dios que me vengara... y, el diablo, sin duda, que no el Creador, me ha vengado, al fin, de un modo que me horroriza recordar...

"Esta tarde, al entrar con el doctor Suárez en la sala de autopsias, ¡imagínate mi estupor!, he visto, en dos de las mesas, los cadáveres desnudos de Consuelo y de Pepe Urgoiti... Según he oído reiterar, por efecto de un accidente de auto, él había muerto de una conmoción cerebral, y ella de un fuerte traumatismo en la región del corazón...

"Pasada la primera sorpresa, la visión del extraño maridaje de aquellos dos cuerpos desnudos, tendidos allí, casi uno junto al otro, han hecho revivir en mí el odio profundo que su mala acción me había sugerido anteriormente, y es así como he sentido un bárbaro placer cuando he visto que el doctor aserraba con indiferencia la frente de aquel hombre simiesco que un día me había mentido amistad...

"Mas, cuando he comprendido que iba a ser abierto el cadáver de Consuelo, que iba a ser despedazado aquel cuerpo que yo había amado tanto, he querido huir; pero, una fuerza irresistible me ha retenido en mi sitio. Entonces, he deseado cerrar los ojos para no ver; pero, también me ha sido imposible valirme de mi voluntad, y he visto, he visto cómo aquel sero en donde yo había posado mis labios tantas veces, era rajado por el bisturí del doctor, que seguía impasible su trabajo. Cada instante que transcurría dejábame la sensación de un nuevo martirio, sensación de dolor profundísimo, inagotable, infinito. A veces, creíme soñar; otras, supuse una alucinación. En varias ocasiones quise hablar, gritar, sollozar, sin conseguirlo... Al fin, haciendo un esfuerzo terrible, he podido arrancarme a aquella visión torturadora y lacerante, de una venganza que, aunque deseada, nunca pude creer fuera tan cumplida...

Y mi amigo terminó su confesión diciendo con voz que la pena ahogaba:

—¡Y ahora que la sé muerta, la quiero más que nunca, más que nunca...!

Radioescuchas:

¿Habeis oído el Radioteatro de Radio Catalana?

Oyéndolo, pasaréis

las veladas más agradables. Todos los días

RADIO CATALANA da a los radioescuchas los programas más sugestivos.

RADIO CATALANA, es ya la emisora de todos

USTEDES saben, probablemente, lo que es un banquete: un acto por el cual los hombres demuestran su espiritualidad, llenando la *andorga*. Generalmente, al final, cuando está pleno ya el buche, las excesivas copas de vino y el champaña, en modo especial, ejercen sobre el comensal una especie de venganza: anulan su cerebro y le obligan a decir palabras sin sentido, que todos aplauden, como es uso y costumbre, gesticulando después para disimular los efectos del hipo. Si el banquete fué mal servido, los aplausos son más tibios que acalorados y el acto acaba con mayor prontitud.

Bien. Al final de uno de estos actos, el jefe del nacionalismo indio, Gandhi, fué víctima de la efervescencia de los vinos y anunció, con firme convicción, que morirá el día 12 de marzo próximo.

El estupor de los comensales fué inenarrable, tanto más cuanto que el señor Gandhi pronosticó ya, en otra ocasión, su muerte para antes de esa fecha.

Si profundizamos en esta profecía, quedaremos un tanto confusos ante el resultado de la primera y, si fuésemos incrédulos, esperaríamos el día doce de marzo para aclarar a este hombre como adivino infalible o burlarnos de él por su aserto fallido. En el primer caso, lo corriente sería ofrecerle un banquete, por haber acertado la fecha de su defunción.

¿Qué persigue el jefe del nacionalismo indio, al anunciar con tanta insistencia su muerte, al final de los banquetes? ¿Por qué no lo hace en distinta ocasión? Tal vez en estas preguntas se encierre la clave de asunto tan enigmático.

Si nosotros fuésemos adivinos, seguiríamos una distinta conducta. Habida cuenta del día de nuestra defunción, comenzaríamos por prepararnos la última morada y dejar listos todos los asuntos para esa fecha. Y en ello pondríamos el cuidado de una madre próxima a dar a luz. En primer lugar, haríamos nuestro testamento. Después acudiríamos al establecimiento neotáfico y encargariamos la caja.

—Hágame el favor, señor, de mostrarme diferentes ataúdes. Deseo uno que sea bonito y cómodo. Es para mí.

Luego iríamos a la cochera fúnebre y miraríamos los coches, los caballos y el uniforme de los lacayos.

—No; ese caballo pinto no me gusta; me pondrán ustedes aquel blanco y este negro. Bien... ¿Las libreas? Sí; un poco estropeadas. ¡Qué lástima! ¿Y no podrían encargarnos unas nuevas para esa fecha?

—De ninguna manera... Sólo si el señor pudiera retrasar la hora de su muerte, dejarlo para un par de años después...

—Imposible. Mi muerte es a fecha fija.

Con la debida antelación, repartiría-

= Mostaza = y pimienta

POR A. FERNÁNDEZ ESCOBÉS

mos nuestras esquelas, algunas personalmente, como suele hacerse con las participaciones de enlace o de bautismo. Nos encargariamos un traje negro, decente, para el viaje infinito y unas botas.

—No; éstas, no. Me aprietan un poco y podrían dolerme los callos. Traiga otras. Para una vez que me las voy a poner...

Más tarde, elegiríamos las coronas, rogando a los amigos, a la familia, a todos los deudos, que nos pusiesen las flores a nuestro gusto.

—Mirad, no pongáis crisantemos. ¡Son tan tristes! Yo deseo coronas de claveles... ¡Ah! Las flores, naturales... No quiero estar siempre oliendo a trapo o a la pintura de la hoja de lata.

Llegada la hora, reuniríamos a la familia y a los amigos que desearan acudir al acto último, y les induciríamos a tener resignación.

—No lloreis todavía; faltan aún unos minutos... ¿Queréis hacerme el favor de un poco de bicarbonato? No quisiera marcharme con este dolor de estómago al otro mundo.

Finalmente, nos instalaríamos en el ataúd y cerraríamos los ojos. La muerte se encargaría de lo demás.

¡Ah, qué hermosura poder morir así!

Pero el señor Gandhi ha hecho el indio. Y el indio nacionalista. Su prematuro anuncio sólo trae inquietudes. Estamos seguros que todo el mundo desea su muerte: es decir, espera con impaciencia el 12 de marzo, para ver si, en efecto, se muere.

Mas yo opino en contra de todos. Ese señor no tiene la menor intención de morir. Acabar la vida es algo más serio que el colofón de un banquete... Lo que ha querido hacer, el jefe de los nacionalistas indios, es burlarse de los servidores del restaurante. La comida debió de ser bastante mediana y los postres, según deduzco, escasearon; por eso él, humano y comprensivo, quiso remediar la falta. ¡Y les dió el postre!

TREINTA AÑOS DESPUÉS

Los productos ingleses siempre han sido más duraderos que los españoles. Un abrigo de Manchester, por ejemplo, dura más que uno de Tarrasa. La duración, la terquedad en seguir siendo, es una de las cualidades esenciales, y características del inglés.

Confirma esta regla el hecho de esos novios, que han *tarifado*, después de treinta años de relaciones amorosas: Henry Douglas y Katherine Noor. ¡Treinta años de relaciones! Para un español es algo asombroso e

inaudito; para una española, terror y espanto. Nosotros, con un año o dos, juzgamos suficientes las relaciones, y a casarse tocan.

Pero no obramos bien. Ni un año, ni dos, ni diez son suficientes para penetrar bien a una persona que ha de convivir con nosotros hasta la hora de la muerte... si antes no se escapa con otro. Treinta años es ya un lapso de tiempo que permite conocer mejor a la persona amada. Y el lector va a verlo en seguida.

Supóngase que una pareja empieza hoy sus relaciones; ella tiene diez años, él veintidós, si se tiene del mundo la suficiente experiencia. Y para la vida matrimonial, la experiencia es el todo.

Al cabo de cinco años, averigua el novio un defecto en la novia: la muchacha siente predilección por los trajes oscuros, por ejemplo. Y ella descubre en él cierta simpatía por los trajes claros.

Diez años más tarde han convenido los novios en que sus caracteres no ligan del todo. Pero aguardan un poco más: tal vez sea una nube pasajera.

Veinte años después, teniendo ella treinta y ocho y él cuarenta y cinco, se convencen de que ella comienza a podecer del hígado, enfermedad costosa, a cuyas necesidades él no puede subvenir. Y ella descubre en él que le empiezan a gustar las chiquillas de catorce y quince años. ¿Para qué engañarse? Vale más romper las relaciones, puesto que él no está enamorado del todo y ella no goza de perfecta salud.

Y si llevamos el breve noviazgo hasta los treinta años del *festeig* inglés, convendremos en que las diferencias serán harto más palpables y convincentes de que aquella pareja no ha sido llamada por Dios para formar el nido.

Nos parece, pues, muy bien, muy inglés sobre todo, que se sostengan relaciones durante treinta años, para conocerse a fondo y sin reservas de ninguna clase.

Lo que nos parece mal es que la novia inglesa, Katherine Noor, haya llevado a los tribunales a su prometido, exigiéndole el pago de su traje de novia y el resto del ajuar que, después de treinta años, está pasado de moda. No, no tiene razón la joven novia para entablar demanda alguna. Verán ustedes por qué.

Las modas, como todo, vuelven. El traje que se llevó hace cincuenta años, torna a ser moda, a estar de moda. Se está viendo en nuestras calles. Esta circunstancia atenúa la demanda de la joven. No hace falta acudir a los tribunales. Basta con no romper las relaciones, esperando algún tiempo más, hasta que vuelvan a estar de moda las ropas de su ajuar. Después de todo, quien ha esperado diez mil novecientos días, bien puede aguardar un par de años más... aunque sean bisiestos.



VDA. DE ENRIQUE RIBA

MATERIAL FOTOGRAFICO

RONDA UNIVERSIDAD, 37

La semana financiera

POR LUIS DE GANDARIAS

La situación de las Compañías de Electricidad.—¡Al César lo que es del César!

La otra semana hablé de un mitin celebrado para obtener rebajas, en los precios del agua, del gas y de la electricidad.

Dejando por una vez, "*une fois n'est pas coutume*", la forma amena para adoptar la austera de los economistas; voy a ocuparme de las Empresas de electricidad y exponer al público el problema tal como es, por lo menos tal como yo lo veo.

La campaña que ciertos elementos llevan a cabo, parece sentada sobre la base siguiente: Reducido el precio del combustible, lógicamente deben ser reducidas las tarifas de la corriente. El problema es mucho más complejo. Recuerdo muy bien cuando las Compañías tuvieron que aumentar los precios para no perecer: hace de esto siete años. El motivo era el mayor coste de la producción, consecuencia de la guerra, que lo trastornó todo; ahora ¿cómo está integrado este precio de coste? Entre los principales elementos veo: la mano de obra, las máquinas eléctricas, el cobre, el combustible, los materiales de reparación y conservación; en fin, el interés y amortización del dinero..., etc., etc.

Hasta la fecha, el precio de la mano de obra no se ha rebajado, o por lo menos es notorio que las Compañías no han reducido los sueldos de su personal, que han más que duplicado, comparados con los de antes de la guerra, y se consideraría una injusticia, que acarrearía las más graves consecuencias, una medida de esta naturaleza.

La jornada de ocho horas, que tanto influye también en el encarecimiento de la mano de obra, subsiste, sin que se vislumbre posible variación.

Referente al valor del material, es notorio que tampoco ha disminuido. Las nuevas instalaciones realizadas durante la guerra, que permitieron dar satisfacción a las entonces crecientes necesidades de la industria y merced a las cuales pudo trabajarse intensamente, sobre todo en Cataluña, no obstante la insoluble crisis del combustible, representan un coste muy superior a las construcciones similares de antes de la guerra, pero no ofrecen diferencias sensibles del de las construcciones que ahora pueden emprenderse. Otro gasto que han tenido que soportar las Compañías, es la siempre creciente cantidad de impuestos, tanto del Estado como municipales.

El valor del combustible es casi el doble que el de antes de la guerra, pues los ajustes se hacían en aquella fecha a 35 pesetas tonelada y hoy no es fácil obtenerlos muy por debajo de 70 pesetas.

Finalmente, las cargas de las Compañías para atender al servicio de intereses y amortización de sus deudas, que interesa a un amplio sector de la economía nacional, no han disminuido.

De todo ello aparece que el precio de coste no ha sufrido variación sensible.

Pero otros factores importantes afectan los negocios de las Empresas de electricidad.

Respecto al consumo destinado a alumbrado, es sabido el gran adelanto que se ha hecho en estos últimos años en la fabricación de bombillas eléctricas. Hace diez o doce años, las bombillas entonces empleadas, consumían unos 3 1/2 vatios por bujía. Este consumo se ha ido reduciendo, hasta que hoy día es universal el consumo por las lámparas grandes de 1/2 watio por bujía. Claro está que esta gran mejora ha contribuido a que el público pueda iluminar brillantemente su hogar, pero, a la vez, ha producido una disminución considerable del consumo en Kwh., que se traduce, para las Empresas productoras y distribuidoras, en una disminución del factor de utilización.

La implantación de la hora de verano, de la jornada de ocho horas, en las fábricas, y el cierre a las siete en las tiendas y oficinas, ha producido los mismos resultados.

Es útil poner de relieve que para las Empresas, cuya producción es principalmente a base de fuerza hidroeléctrica, las reducciones en el consumo de los abonados representan una pérdida efectiva, casi igual al importe de la reducción, pues sus gastos generales y de otra naturaleza subsisten íntegramente.

En el terreno legal, gran parte de las Compañías estaban autorizadas desde antes de la guerra por sus concesiones, para establecer el precio de una peseta por Kwh. para alumbrado. Con aquella base, que debía ser invulnerable, los cuantiosos capitales que han sido necesarios y que han salido en buena parte, del pequeño aho-

tro, acudieron a dar vida económica a dichas Empresas.

Las compañías, frecuentemente calificadas de opulentas, no son, pues, antes de razón que deben ser mirados como elementos separados y aun extraños a la Economía Nacional, sino que forman parte integrante de ella y constituyen una fuente de riquezas fabulosas; además, son seguramente de las que más han contribuido a la prosperidad del país, con sacrificio de sus propios intereses.

Todo atentado contra los principios legales y económicos que han servido de base a su constitución, presenta, por consiguiente, no sólo una manifiesta injusticia, sino una lesión inferida a los que han confiado sus ahorros al desarrollo de esta importante industria y, en definitiva, a la de la Economía de la Nación.

Si no fuera bastante con la justificación legal que acabo de apuntar, ¿es que, en realidad, los precios que cobran las Compañías, son excesivos?

Téngase en cuenta que el precio aplicado antes de la guerra era de 60 céntimos por Kwh. destinado a alumbrado; es de todo punto evidente que el aumento hasta un precio máximo de 75 céntimos, que han ido cobrando las Compañías en Barcelona, no ha llegado, ni con mucho, al que habría justificado el aumento de los salarios, coste de material, etc., de que he hablado anteriormente.

Se trata, pues, sencillamente de un moderado aumento de 25 por 100, y aun en las tarifas de alumbrado destinado al comercio, por regla general, no excede el aumento del 20 por 100.

¿Qué otra cosa útil o necesaria a la vida no ha aumentado en una proporción mayor a este porcentaje de 20 y 25 por 100, comparando los precios de hoy a los en vigor en 1914?

Los intereses invertidos en las Empresas de Electricidad—hoy me ocupo tan sólo de ellas—son cuantiosos y merecen, también, todos los respetos; por esto conviene no tratar a la ligera temas de esta importancia. Se trata de Compañías que son fuentes maravillosas de riqueza y constituyen verdaderas fuerzas vivas.

Por lo pronto, he encendido la linterna de los que la tenían apagada, de los que corrían el riesgo de tomar posición sin estar en antecedentes.

¡Al César lo que es del César!



EL "IRIDAL"

En todas las farmacias

Cura las enfermedades más comunes de los ojos y desafia cualquier competencia de otro colirio

D. C.: J. URIACH y C.^a, Bruch, 49

HORAS AZULES

por JOSÉ GUITART FAURA

PIRNO.

The musical score is written for piano and consists of eight systems. The first system is labeled 'PIRNO.' and features a melodic line in the treble clef and a bass line in the bass clef. The subsequent systems continue the piece with various musical notations, including notes, rests, and dynamic markings. The score is set in a key signature of three flats and a 3/4 time signature.

Los Polvos de Vichy Carlo Erba

Hacen un agua de mesa sumamente deliciosa e higiénica

DEPOSITARIO:

J. Uriach y C.^a, S. A. - Bruch, 49 - Barcelona

The first system of musical notation consists of a grand staff with a treble clef on the upper staff and a bass clef on the lower staff. The key signature has two flats (B-flat and E-flat). The music features a melodic line in the treble clef and a harmonic accompaniment in the bass clef. A first ending bracket labeled 'I' spans the final two measures of the system.

The second system continues the musical piece. It features a melodic line in the treble clef and a harmonic accompaniment in the bass clef. The music concludes with a double bar line.

The third system begins with a second ending bracket labeled 'II' over the first measure. The music continues with a melodic line in the treble clef and a harmonic accompaniment in the bass clef.

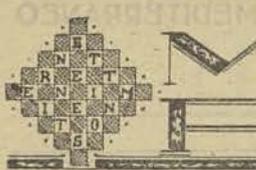
The fourth system features a melodic line in the treble clef and a harmonic accompaniment in the bass clef. The system concludes with the lyrics "De sa" and "salta" written below the notes.

The fifth system continues the musical piece with a melodic line in the treble clef and a harmonic accompaniment in the bass clef.

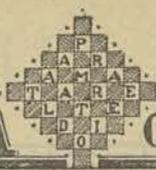
The sixth system features a melodic line in the treble clef and a harmonic accompaniment in the bass clef. A first ending bracket labeled 'I' spans the final two measures of the system.

The seventh system includes the instruction "rall" (rallentando) above the first measure. It features a melodic line in the treble clef and a harmonic accompaniment in the bass clef. A second ending bracket labeled 'II' spans the final two measures of the system.

The eighth system features a melodic line in the treble clef and a harmonic accompaniment in the bass clef. The system concludes with the instruction "rall" above the notes.



MEVUELTA



FOR
CONRADO BAYER

1.º ¿A dónde ibas en aquel camión tan cargado?



1 A

2.º Charada

Tan cruel *tres* inhumano es Don Juan Garlopa
que a su cuñada *Todo* que está medio baldada
nunca le *primera segunda cuarta* sopa
que sobra y la esparrama delante su morada

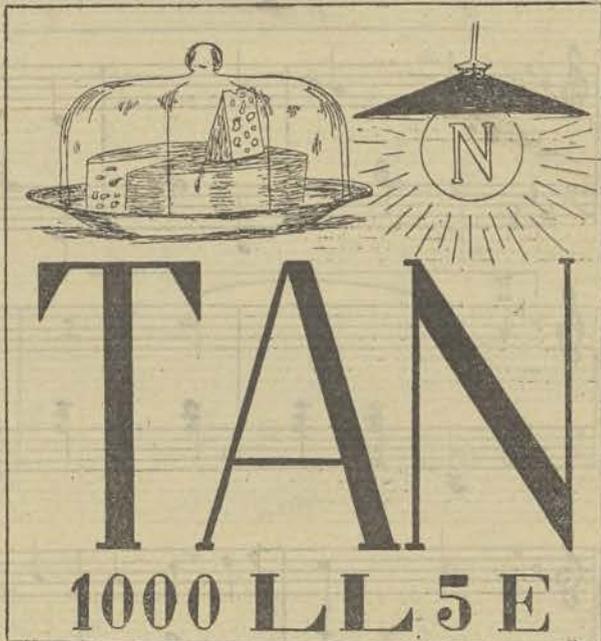
3.º Ciudad

OBSTÁCULO
NOTA LUCHA

4.º No sabe lo que dice

1 50 METAL

5.º Creyendo era mi marido, dí el brazo a otro cabal'ero



1000 LL 5 E

6.º Lugar histórico

11 R 11
ARANS

7.º Se despidió amigablemente

1/2 1 A
P DESAFIO N 500
DERECHA IZQUIERDA

Soluciones a los pasatiempos del número anterior

N.º 1: Marfín te robará todos tus bienes. — N.º 2: Ya estamos al cabo de la calle. — N.º 3: Me levanto a las cuatro. — N.º 4: Expediente. — N.º 5: Y vendí a Dositeo los siete restantes. — N.º 6: Alborada. — N.º 7: Sino adverso. — N.º 8: Aparato.

BORRACHOS

Los polvos LA VID son los únicos que quitan el vicio de la embriaguez sin que se dé cuenta el interesado y sin perjudicar su salud

Agente exclusivo de venta: J. URIACH y C.ª, 5. C. Apartado 633 - BARCELONA

UN RECUERDO

El desventurado Platón

POR BRAULIO SOLSONA

PLATÓN Peig ha tenido tanta desgracia después de muerto como tuvo en vida. Hace un año que murió y nadie le ha recordado. Ni sus amigos, ni sus compañeros. Su recuerdo se ha esfumado en el olvido. Acaso fué porque su vida, una vida de tragedia, estaba tan llena de sustancia pintoresca, que no había manera de que lograra interesar en serio. El mismo Peig, en los momentos de mayor angustia, provocaba la risa con una frase desenfadada y cínica. Vivió llevando en su interior la tragedia horrible y cruel de la bohemia, y asustando a la gente con sus frases agudas hasta ser hirientes. Le envenenó el alma la leyenda alucinadora de la bohemia, y no supo convencerse de que la bohemia no puede ser más que un aprendizaje para conocer la vida y un camino que debe llevar, aunque sea por rutas absurdas, hacia las zonas de la normalidad, y que se recorre en los años en que la imaginación no alienta más que ensueños. El fué bohemio hasta que murió. Y, naturalmente, pagó su tributo a la muerte en un hospital, como le hubiera sucedido a cualquier protagonista de una novela de costumbres de la gente bohemia.

Todos los intentos de regeneración que se propusieron sus amigos, fracasaron ante la fatalidad, que se obs-

tinaba en mantener a Peig en su existencia desordenada y extravagante. Era un escritor ingenioso, de vivo estilo, lleno de nervio, y no pudo vivir jamás de su pluma. Era un orador fogoso y brillante, y no logró, no lo intentó siquiera, hacer carrera política. Le molestaba todo lo que fuera orden, lógica, acomodamiento. Ni en las épocas de mayor favoritismo y de más extremada tolerancia pudo justificar su sueldo en el Ayuntamiento. Ni en los tiempos de mayor penuria quería solicitar el apoyo de su familia, bien acomodada.

Dormía en cualquier buhardilla de Atarazanas, y salía de casa al atardecer, a la conquista problemática de la cena. En la noche encontraba su ambiente. Y se le veía pasear por las calles del distrito quinto como un fantasma.

¿Como un fantasma? El se complacía en contar que una vez, en aquellos tiempos fantásticos—hace pocos años—en que los fantasmas atracaban a los transeúntes en las calles de Barcelona, cierta noche se le aparecieron dos fantasmas, y cuando estuvieron frente a él, al reconocerle, depusieron

toda actitud de ataque y le saludaron afectuosamente con estas palabras:

—¡Adiós, Platón!

Y aclaraba, Peig, muy serio:

—Es que comíamos juntos en la taberna del "Baturrillo".

Como un fantasma aparecía él, tras ausencias prolongadas.

—¿Dónde has estado, Peig?—le preguntábamos al reaparecer.

—En el hospital—contestaba—. Llevaba demasiado tiempo sin tomar caldo.

La cocaína acabó por arruinarle, física y moralmente. La droga terrible le produjo un desequilibrio mental, que le anuló y le convirtió en un ex-hombre, para el que la vida no tenía ninguna satisfacción y sobre el que cargó todas las desventuras. Una vez enfermó del tifus y se volvió al hospital, como el que vuelve a un hotel del que es cliente asiduo y allí, en un camastro, se escapó la vida de su cuerpo enteco, esquelético, en el que tan miserablemente había morado.

¡Pobre Peig! Con todas sus extravagancias, era bueno, tenía un corazón de oro y una alma ingenua de niño. Acaso fué su vida, lamentablemente trágica, lo que me hizo escapar con terror de la bohemia, como a tantos otros compañeros de Peig. ¿Cómo no hemos de llorarle? ¿Cómo no hemos de dedicarle un recuerdo?



Desaparecerán las Canas
usando
La Flor de Oro
MARCA REGISTRADA

Una fricción diaria de esta maravillosa e inofensiva agua basta para devolver al cabello su color primitivo, ya sea negro o castaño; nunca toma el color negro de otras aguas similares que en lugar de disimular ridiculizan. No mancha el cutis ni ensucia la ropa. Evita la caspa, tonifica las raíces del cabello y evita todas sus enfermedades.

De venta en las buenas perfumerías y droguerías de España
Al por mayor, R. Roldós, Muntaner, 67 - Barcelona.

35 AÑOS DE ÉXITO

Hotel Continental

(Situado en la Plaza de Cataluña y Rambla) — Restaurado recientemente según el gusto más refinado. Cocina de primer orden. Precios moderados. Propietario: A. Albareda. Sucursal: Hotel Bristol. — Barcelona

Hotel Inglés

Nuevo. Todo confort, calefacción central, 60 habitaciones, excursiones a forfait. Pensión de 11 a 15 pesetas. Palma de Mallorca

Grande Hotel

Establecimiento de primer orden, 200 habitaciones, 250 camas, 75 cuartos de baño. Agua corriente. Ascensor. Gran hall. Salones espléndidos. Garaje, Autos y coches. — Palma de Mallorca

Gran Hotel Alhambra

Dotado del mayor confort moderno. Situado en la Avenida de Don Antonio Maura, el sitio más ameno y frecuentado de la población. — Palma de Mallorca

Mediterráneo Hotel

A la orilla del mar. Hotel predilecto del turismo nacional y extranjero. Recientemente reformado. 150 habitaciones, 60 con salón, cuarto de baño y terraza propia sobre el mar. Calefacción central. Agua caliente y fría en todas las habitaciones. — Palma de Mallorca

EL MEJOR PAPEL DE FUMAR

ROCA



- PÍDASE EN -
TODAS PARTES

PERBOROMENTOL

MARAVILLOSO DENTÍFRICO

Blanquea los dientes - Perfuma el aliento

Desinfecta la boca

De venta en Perfumerías, Droguerías y Farmacias

Preparado en el LABORATORIO BLANDINIERES
TARRAGONA

¡POR FIN! Encontré las
mejores y
más económicas



Sales
Litínicas DALMAU
EFFERVESCENTES
PRODUCTO NACIONAL

Cada caja contiene 15 saquitos para preparar
15 litros de excelente agua mineral de mesa



DEPOSITARIOS EXCLUSIVOS
Establecimientos
DALMAU OLIVERES, S. A.
Paseo Industria 14 BARCELONA

Elisir Estomacal de
SAIZ DE CARLOS

Tonifica, ayuda a las digestiones y abre
el apetito. Curando las enfermedades del

ESTÓMAGO e INTESTINOS

DOLOR DE ESTÓMAGO,
DISPEPSIA, ACEDIAS Y
VÓMITOS, INAPETENCIA,
DIARREAS EN NIÑOS Y
ADULTOS, DILATACIÓN Y
ÚLCERA DEL ESTÓMAGO
DISENTERÍA, etc.

OBRA COMO ANTISEPTICO DEL APARATO DIGESTIVO curando
las diarreas de los niños, incluso en la época del destete y dentición. Es inofensivo y de gusto agradable.

ENSÁYESE UNA BOTELLA y se notará pronto que el enfermo come más,
digiere mejor y se cura, curándose de seguir con su uso.

35 AÑOS DE ÉXITOS CONSTANTES

SEÑORA: SI

-PRUEBE USTED LA FAMOSA-

“CREMA-TINA”

Y recuerde usted señora SI QUIERE USTED TENER LA CARA FINA,
no lo olvide nunca D.B.E.U.R SIEMPRE LA «CREMA-TINA»

PREPARADA EN EL
LABORATORIO BLANDINIERES
TARRAGONA



desca que los polvos se le mantengan,
quiere evitar que, con el frío se le produzcan resecciones de la piel,
anhela librarse de los efectos ocasionados por los jabones,
aspira a la desaparición de granos, pecas, y arrugas

Remita el adjunto cupón a LABORATORIOS
BLANDINIERES - TARRAGONA acompañando
Ptos. 1,50 en sellos de Correo de 0,25 y recibirá por
Correo certificado un bote de «CREMA-TINA»

Cupón Pedido de CREMA-TINA

Nombre _____
Calle _____
Pueblo _____

CASA ROCA

VENTA Y EXPOSICIÓN:

MANACOR (Mallorca)

Collares

Colliers

Neklaces

Alfileres

Epingles

Pins

Sortijas

Bagues

Rings

Pendientes

d' Oreilles

Car-rings



Perlas imitación

Perles imitation

Imitation Pearls

PRÓXIMA APERTURA
DE LOS
TALLERES GRÁFICOS

MEDITERRÁNEO, S. A.

-CASANOVA, 212 Y 214-

Encuadernación

Dibujo

Fotograbado

Relieve

Litografía

Imprenta

Offset

Huecograbado

LOS MÁS MODERNOS ADELANTOS
EN EL RAMO TIPOGRÁFICO

ESTA CASA
GARANTIZA
LA MAYOR
PULCRITUD



EN LOS TRA-
BAJOS QUE
ENCARGUEN
A LA MISMA



EN LA PRÓXIMA SEMANA EMPIEZA A INSTALARSE
LA IMPORTANTE SECCIÓN DE HUECOGRABADO