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“VIENA CAPELLANES“
Unica en sus elaboraciones de pan de 
------ Viena, candeal y francés

Seis Ixornad-as cileries 

para que el público pueda adquirirlo 
----  recién hecho -----== 
“CHOCOLATES REINA VICTORIA‘‘

ESTAN EAlíRíCADOS

CON LOS MEJORES CACAOS Y AZÚCA­

RES, SIN MEZCLA DE HARINA ALGUNA

I^élorices:
Mendizábal, 34; Arenal, 30; Martín de los 

fieros, 33 y 35.
S VL c ir r s e 1 s s :

Génova, 25; Marqués de Urquijo, 9; Alar­
con, 11; Preciodos, 19; San Bernardo, 8 .

Teléfonos 1.953 y 1.937

Ms2nBROSAS j2SlÉIún£L^s Lr£^^ 

TOS ELÉCTRICOS, VAJILL/tS, CRISTAL, FL 

GUí^AS, BONBILLAS. FILTROS, OBJETOS 

BAR A REGALOS. CoFlFAAAD. So/N LAS

;; CASAS GAS ECO/NÓGICAS G G F,

MAYOR, 48 Y CRUZ, 14

= PEDID = 
EN TODAS PARTES 

JABONES PUROS DE 

“LA AURORA“ 
 o   

SON -LOS MEJORES Y CARECEN 

DE TODA ADULTERACION

-- ===

MIRñ EL SOL. 7.-nñDRlD
^^= TELEFONO 1.965 -

DROGUERIA Y PERFUMERIA 
DE

SAN ILDEFONSO 
-----Doa----

CREMA MIMOSA La mejor 
para la piel. 'Paño, 2,50 pesetas.

:: Muestra, 0,75 céntimos :: :: 

----------□ □ □-------- -

tolón, 11 Ï Mnifc. 51-llMII

Aguas minerales 
naturales de CARABAÑA Purgantes, depu­

rativas. Antibilio^ 
sas. Antiherpé- 

ticas.

PROPIETARIOS:

Viuda e hijos de R. J. Chávarri
Dirección y oficinas: LEALTAD, 12. — MADRID



CURIOSIDADES, ANECDOTAS, MISCELANEAS, VERDADES Y MENTIRAS

Anécdota.—El sabio astrónomo Punk 
iba un dia de excursión, y hallándose a 
mitad de camino decidió entrar en una 
posada para descansar un rato.

No bien hubo descansado, cuando 
trataba de marcharse, le detuvo el hos­
telero y le dijo:

—'Señor, no se marche usted, por­
que vamos a tener lluvia dentro de 
poco.

—Os equivocáis—repuso el sabio—; 
yo os aseguro que no lloverá.

Y se marchó.
Al cabo de un rato empezó a llover a 

cántaros. Empapado y chorreando re­
gresó el sabio Punk por no poder con­
tinuar, y sumamente corrido dijo al 
hostelero :

—- Hombre, hombre, habéis tenido 
razón... Y ¿cómo sabíais vos que iba a 
llover ?

—Pues muy sencillo, señor; aquí ten­
go un calendario del sabio Punk (no 
sabía que el que tenía delante fútese el 
mismo sabio en persona), que siem­
pre sale al revés de lo que afirma, y 
hoy señalaba buen tiempo.

* * *
Una señorita muy sentimental pre­

gunta a un caballero:
¿ Q^é media entre la risa y el 

llanto ?
—Pûtes... ¡ la nariz .’—contesta el in­

terpelado.

* * *
Un reloj del Zar de Rusia.—El Zar 

posee un reloj muy notable, construido 
por un mecánico polaco llamado Tulio 
Curron.

El Zar había oído contar cosas ex­
traordinarias de la habilidad de este 
nombre, y deseando probar personal­

mente sus aptitudes le remitió un pa­
quete con unos cuantos clavos de co­
bre, varias astillas, un trozo dte” cris­
tal roto y unas cuantas tachuelas.

Al paquete acompañaba una carta 
ordenando al mecánico que hiciese un 
reloj con todas aquejlas piezas.

Transcurrido un plazo asombrosa­
mente corto, el Zar vió cumplida su 
orden, recibiendo un reloj con la caja 
de porcelana y la máquina formada con 
los heterogéneos objetos enviados.

El Zar quedó tan satisfecho, que in- 
rnediatamente confirió diversas distin­
ciones al ingenioso mecánico.

* * *
Las bombillas eléctricas y los plume- 

^®®’ ^^ tina serie de experimentos lle­
vados a cabo en los Estados Unidos para 
determinar la causa de la breve vida de 
^^gtinas lamparas de incandescencia se 
ha descubierto que el filamento se rom­
pe con mas facilidad cuando se limpian 
las bombillas con un plumero.

Ea razón de estas roturas fué con*.pro- 
bada limpiando una serie de lámparas 
nuevas con un plumero y encendién­
dolas después. Al pasar la corriente se 
rompieron en el acto.

En otra serie de lámparas exacta­
mente iguales limpiadas con un paño, 
no hubo rotura ninguna; lo cual de­
mostró que las roturas eran debidas a 
la acción de la electricidad estática 
producida por las plumas del plumero 
al rozar el cristal de las bombillas.
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Gedeóii resbala, cae y se fractura un 
brazo.

El médico de la Casa de Socorro más 
próxima le reconoce y dice al paciente.

—Usted se ha lesionado cerca del 
húmero.

—No, señor—responde Gedeón— ; 
fué frente a Gobernación.

* * *
Un andaluz sube en aeroplano. Al 

día siguiente le pregunta un amigo :
—¿Y qué se siente allí arriba?
Pue zólo se ziente una coza... el ha­

ber zubío.
' ■ * * *

; En una tertulia se habla sobre lo 
despreciable de la mentira.
‘ :—Lo que es yo—dice la señora de 
la casa—no he mentido más que tres 
veces en mi vida.

A lo que replica un joven:
—Y con ésta son cuatro.

CHARADAS
Es nombre muy usual 

la “primera” repetida: 
nombre de mujer, “dos-tres”, 
y mi TODO, si te fijas, 

«tu lo. verás de^muchos santos 
en imágenes benditas.

Entre niños : , ‘
■'—Dime, ¿cómo, está cubierta tu 
¿asa?

—Eo mismo que la tuya, de tejaE
—Uá ttiia n'ó : papá dice que está cu­

bierta de hipotecas.
ACERTIJOS

Buscar tres números iguales cuya 
suma sea 24.: i

■ El número buscado no debe ser el 8.
> y ? * 4 ❖ ■ - '

Escribir '“nueve' sastres”, solarnente 
c^ri tres letras. '

—É'fíéñés cambió de un billete de cin­
co duros ? ■ y f

—No puedo servirte. Sólo tengo 
cuatro.
; —Bien ; es lo mismo. Dámelos y me 
deberás uno.

■—-Tómalos... Pero ¿y el billete?

—Te lo daré cuando me hayas paga­
do el duro que me debes.

♦ ♦ *
El villancico.—El origen del villanci­

co es pagano. Es una remembranza de 
los cantos celtas; más tarde invadió 
nuestra escena recitándose al final de la 
obra representada en el lugar en que 
hoy se dicen los versos solicitando el 
aplauso. Y de aquí pasó a ser música re­
ligiosa.

íp íp H^

El sillón más caro que existe en el 
mundo es' propiedad de Su Santidad el 
Papa. Está construido con plata maciza, 
V vale la friolera de 450.000 pesetas. Lo 
regaló al Pontífice un banquero norte­
americano.

* * *
Los casamientos en Lituania.—En Li- 

tuania no se casan las mujeres hasta los 
veinticuatro años cumplidos, y, según la 
costumbre establecida, deben regalar al 
marido alguna prenda tejida y confec­
cionada por ellas.

Las capitulaciones matrimoniales co­
rren a cargo de los padres de los contra­
yentes. Al salir de la iglesia hacen dar a 
la desposada tres vueltas en torno de 
una hoguera ; después la sientan en una 
silla, ;la lavan los pies con agua tibia, y 
con el líquido que queda en la bañera 
rocían las camas, los muebles y los uten­
silios del hogar de los recién casados ; 
después frotan los labios de la novia con 
miel, le vendan los ojos y la conducen a 
su casa, a cuya puerta debe llamar con 
el pie derecho.

Después de la cena, y a la hora en 
que deben llevar a la casada a la cámara 
nupcial, la cortan el cabello, y todos los 
convidados bailan alrededor de ella.

JEROGLIFICO

VERBO

Solución al anterior : Los grandes so­
bre Los pequeños.
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¡ANGELIES... ! __________ ____

Composición decorativa del notable dibujante Alvarez de la Puebla.



(CASI MONÓLOGO)

1 Ea, se acabó : ya está concluida por hoy la 
labor. Pesad i ta fué, pero tío he tenido otro 
remedio ; habia que terminarla completamen­
te si no queria que D. Gumersindo', el dueño 
de la tienda, me soltase el torO'—. “ Mañana sin 
falta hay que entregar los tres cubrecorsés 
que aún le quedan : de lo contrario no la daré 
más labor”.—¡ Valiente tío! Y seria muy ca­
paz de hacerlo como lo dijo. Afortunadamen­
te, no hay caso, pues aunque algo tarde, hoy 
quedarán en su poder las prendas. (Contempla 
con fruició'n la labor recién concluida, y la da 
el último toque.)

Y la verdad es que puedo envanecerme de 
mi obra: manos de hada parece que cosieron 
la batista, y colocaron los ¡encajes, y borda­
ron las marcas... ¡ Si fueran un poco más es­
pléndidos al pagar!... Pero sí, sí... En fin, 
no hay que ser descontentadiza ni gruñona; 
después de todo, esto no es para mí más que 
una situación transitoria que cesará pronto: 
el día en que me case con mi Paco... (Son­
riendo.) ¡ Ahí es nada ! ¡ Qué bien suenan es­
tas palabritas! Casarme con mi Paco... (Pro­
nunciándolas melosamente, como si pailadeara 
un dulce.) Parezco tonta. Estoy muertecita 
por él.

Por supuesto, que bien se lo merece: por 
lo reteguapísimo que es, y por lo mucho que 
me quiere. ¡Vaya! Ninguna de mis compañe­
ras sueña con tener un novio parecido. Así 
están de envidiosas y de enrabisquinadas, di­
ciendo que si es un señorito, que si no es de 
mi clase, y que sé yo qué otras cosas. ¡ Sí, sí ! 
Bien me quiere, y bien me lo demuestra... 
hasta donde puede demostrármelo el pobre. 

pues si no hace más es por no disgustar a su 
madre, una señora muy empingorotada y muy 
puesta, a la cual no agradan los amores de 
su hijo con una pobre obrera como yo.,.. Pero 
ya se convencerá, según él me asegura, y en­
tonces seremos felices, viviendo el uno para 
el otro... ¡Me parece que ese día no va a lle­
gar nunca! A veces, en horas de negrura,, 
pienso que Paco puede dejar de quererme, 
convencido al fin por los consejos de su ma­
dre, y esa idea me vuelve loca. Por fortuna 
no tardo en comprender que hago mal en ca­
lumniarle, pues bien me demuestra el cariño 
que me tiene sus palabras y sus cartitas, lle­
nas de palabras dulces y amantes promesas... 
■'Sería muy malo si me abandonara! Yo soy 
para él algo más, mucho más que una novia: 
soy su esposa ante Dios, según él me ha jura­
do muchas veces, para secar mis lágrimas, que 
la vergüenza ha hecho verter en más de una 
ocasión...

¡ Bah ! Soy una estúpida. Cuando le cuente 
estas ráfagas de tristeza y desconfianza, se 
reirá de mí, y me llamará tonta ; retorciéndo- 
sie aquellos bigotazos, entre los cuales está 
aprisionada mi alma... ¡Tengo más gana de 
verle! Pero aún tardará en venir bastantes 
días; hasta que termine esas dioho.sas oposi­
ciones, que tan atareado le tienen., y en las 
cuales cifra tantas esperanzas para lograr 
nuestros propósitos...

Ea, a entregar. (5^ pone un vestidillo más 
decente, y cubre su gracioso cuerpo con un 
mantón.) lAsí, de cualquier modo : ¡ no ha de 
verme él! A la calle. (Sale cerrando la puer­
ta, cuya llave guarda, y baja precipitadamen- 
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ie la escalera, llevando embrazado el paquete 
de la labor.) Aibur, señara Pascasia ; no puedo 
■detenerme; es muy tarde; ya me contará us­
ted luego, a la vuelta, lo que sea.

(Pa en la calle, la figura gentil de la mo- 
zuelg, taconeando desenfadámente, provoca la 
ad,miración de los transeúntes masculinos, ha­
ciéndola blanco de dicharachos y chicoleos in­
cesantes. Ella, con los ojos bajos, no parece 
escuchar a nadie, y sigue impávida su ca­
mino.)

Sí, sí ; piropead lo que queráis ; todo este 
cuerpecito que tanto os gusta, es para él, para 
él solito ; con que nO' cansaros, que es inútil.

¿Habrán cerrado la tienda? Dios quiera 
que no... Al volver la esquina lo veré... Está 
abierta : llego a tiempo.

Buenas noches, D. Gumersindo... ¿Qué es 
muy tarde? No ihe podido concluirlo antes; 
y eso que estoy trabajando desde que Dios 
amaneció; pero fíjese usted en el trabajo, 
que es complicado y primoroso, aunque está 
mal que yo lo diga... ¡Ah! ¿Conque ya lo 
están exponiendo en los escaparates? Ahora 
lo miraré al salir... ¿No me da usted nada 
más? ¡Qué le vamos a ihacer!... Vaya, pues 
me marcho, que se ha hecho muy tarde. Bue­
nas noches. (Sale, deteniéndose ante el esca­

parate donde se halla expuesto el lujosísimo 
trousseau.)

¡ Dios mío, cuánta ropa y qué bonita ! Por 
mis manos ha pasado gran parte; pero ahora 
me gusta muchísimo más... Parece un mar 
de encajes... ¡Dichosa la novia! No llevaré 
yo estos lujos cuando me case; pero, en cam- 
ibio, no se llevará ella a mi Paco... Allí está 
el tarjetón con el nombre de la novia:

“Trousseau de la señorita Gloria Godinez, 
futura esposa de D. Francisco Ruiz de Var­
gas...”

¡¡ ¡A ver!!! ¿Dice eso? ¡Francisco Ruiz de 
Vargas!... ¡Pero sí, así es como se llama él, 
mi Paco!... ¡No puede ser!... ¡Dios mío... 
Mi cabeza da vueltas... Su madre, que no 
quería... Las oposiciones, que no le dejaban 
ir a verme... ¡Qué infamia. Dios mío, qué 
infamia !

(Cae al suelo. Arremolinase la gente. Una 
pareja de Orden público, después de mucho 
rato, llega y mete en un simón el cuerpo in­
animado de la bordadora. Uno de los guar­
dias sube al pescante junto al cochero, y ie 
dice :

—Arrea pa la Gasa de Socorro... Es una 
señoritinga con un patatús... Estaba miran­
do la tienda de los trapos cuando le dió el 
esperrenque... Pa mí que la envidia se le ha 
subió a la cabeza.

Augusto MARTINEZ OLMEDILLA



------------------------------ , ,, --.  ̂ ,. .^ ,. ■ ^

NOTAS GRÁFICAS DE LA SEMANA

El Obispo Sr. Salvador y Barrera, colocando la primera piedra del Asilo para niños 
\ ' en Chamartín.

EN EL RÏTZ. Banquete de’ despedida al Ocispo üe -
' : . ■ ' ■ - ' (Pots. Ccrvcf.z.^
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Mi diablillo, siempre mordaz y bur­
lón, se halla preocupado. Las crónicas 
de nuestra simpática “Mabel”, le han he­
cho cohibirse al pensar que él también ha 
de tratar de modas.

“Mabel” decide que la meticulosidad 
de las “toilettes” femeninas tiene por 
objeto, por imico objeto, agradarnos.

Claro esta que nuestras damitas, “por 
poco guapas que sean”, bien vestidas 
agradan, producen una simpatía o una 
impresión pasajera, que acogemos como 
una pasión fulminante, terrible flechazo 
de Cüpido que nos hace pensar con mi1 
sudores -en la confección de ese eterno 
“cliché”, que pone de relieve lo risible y 
lo fingido de los amores al uso.

“Señorita: desde que la vi...”
A lo que mi rojo diablillo me pre­

gunta :
-—Y vosotro'3, ¿por qué lucháis, poi­

qué vestís, sino para conquistar una lin­
da y diminuta mano? También vestís 
para agradar. La moda, esa “señora ca­
prichosa”, tormento de imaginaciones 
desocupadas, para desequilibrio de vues- 
tios bolsillos e incomodidad de vuestros 
cuerpos, os dedica su atención.

Nuestros elegantes, dejándose llevar 
de las modas americanas, piensan deste- 
rrar para este verano las chaquetas, 
usando unas camisas especiales, parecidas 
a las que se emplean para los deportes.

¿Noticia sensacional?... ' Pilarci- 
ta H..., ese capullito de mujer que cuen- ■ .- 
ta diez y ocho abriles, se halla triste, no

por haber despedido al novio, no, sino 
porque él, mal caballero, ha contado unas 
majaderias en público con las cuales po­
nía en evidencia su nombre. Y claro esta, 
el hermano, enterado de lo ocurrido, 
buscó a J. P..., y lo abofeteó, buscando 
pretexto para ir al terreno.

Ahí tienes el porqué de la tristeza de 
Pilaircita, miedo de que le pueda ocurrir 
una desgracia a su hermano.

—Sí, hombre. Como obra de arte se 
han construido una custodia y una ar­
queta para guardar las Sagradas Formas 
con las joyas de la que fué marquesa de 
Squilache, y después de haber sido ad­
miradas por la Familia Real, cumplien­
do la voluntad de la finada, se entrega­
ron al Asilo de Jesús y San Martín.

—La gente está siempre dispuesta a 
comer, y,no dejan pasar ocasión sin ob­
sequiarse con banquetes.

Los Sres. Navarro Reverter han dado 
en su casa una comida para despedir al 
Sr. Salvador y Barrrera, nuevo arzobis­
po de la diócesis de Valencia.

Asistieron a la comida el Nuncio de 
Su Santidad, monseñor Ragonesi ; el 
auditor de la Nunciatura, monseñor So­
lari; el secretario, monseñor Pirelli, y 
otras personas.

Los “inmortales” también se cuidan, 
y no queriendo ser menos que otras per­
sonalidades, los académicos ■ obsequiaron 
con un banquete en el Ritz al saliente 
obispo de Madrid^AJcalá; y ,
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A la derecha del prelado tomar'jn 
asiento el secretario accidenta,! de la ¡ 
Academia de la Historia, Sr. Pérez de 
Guzmán, y el secretario perpetuo, señor 

‘Hinojosa, y 'a la izquierda estaban los 
Sres. Vives y Azcárate.

Los demás lugares fueron ocupados 
por los Sres. Beltrán Róspide, Altolagui 
rre, Mélida, Pérez Villamil, La Iglesia, 
duque de T’Serclaes, marqueses de Le­
ma y de Foronda, conde de la Mortera, 
Bonilla, Puyol, marqueses de Laurencin 
y de Cerralbo, Bécker y barón de la Ve­
ga de la Hoz,

Ayer y anteayer hubo “te-bridge” en 
la Legación de China; anoche, comida y 
recepción en la Embajada francesa, y te 
en la Embajada de Italia.

Tanto los condes de Bonin Longare 
como los Sres. de Tai T’Chenne, Linne 
y monsieur y madame Geof fray, hacen 
muy amablemente los honores de sus re­
sidencias diplomáticas.

También dieron un te en honor de va­
rias personas de nuestra aristocracia los 
ímarqueses del Vadillo.

Entre las damas que a él asistieron 
recordamos a las duquesas de T’Ser­
claes, Soma, Terranova y viuda de este 
título ; marquesas de Benicarló y Medi­
na; condesas de Aybar y Cardona; ba­
ronesa del Castillo de Chirel ; señoras 
de Guerra, Bermúdez de Castro, Cárde­
nas y viuda de González Castejón, y se­
ñoritas de Frígola, Quiroga y Navia, Os- 
sorio, Juanes, González Castejón y Cár­
denas.

El sexo fuerte tuvo selecta representa’ ' 
ción.

Los dueños de la casa y sus hijos hi­
cieron los honores a sus invitados con 
la amabilidad en ellos característica.

-¿...?
—Eso no se puede hacer público. Hay 

cosas serias, demasiado serias para que 
se entere la gente. Sólo el rumor, ya ves 
lo que ha promovido ; un cierre, y tal vez, 
a consecuencia dej mismo, una dimisión.

-¿...?
—Pides cosas imposibles. Yo no puedo 

decir que Joaquinito... ha salido de Ma­
drid. ¿Que cuál es la causa...? Pues la 
familia. Parece ser que que dejándose 
llevar de su pasión funesta con una ar­
tista de un teatro de esta corte, despil­
farraba cuanto cogía entre sus manos, y, 
claro está, la familia le ha sometido al 
castigo de alejarlo de Madrid para que 
su pasajera pasión se enfríe.

-¿...?
—Muy difícil die contestar. Tres son los 

pretendientes, y, sin embargo, oficial nin­
guno; pero espero que H. C. será el triun­
fante.

A otras preguntas de interés, el dia­
blillo burlesco, sin contestarme, ha dado 
un salto, y haciendo contorsiones, se 
marchó a sus escondrijos misteriosos.

El Indiscreto.

CASA FUNDADA EN i860 
MARABINI 

Joyero.
ALCALA, 43—MADRID 

Talleres propiedad de la Casa.



D. Gabriel Maura, en la conferencia que sobre Marruecos dió en el Palace,

Los Sres. Fernández Ardavín al ser inaugurada su Exposición.
’ (Fts. Cerrera).



Romanones ha manifestado, al parecer 
de una manera completamente ingenua, 
a los periodistas, que materialmente no 
sabe lo que hacer, una vez cerradas las 
Cortes, de tres de la tarde a ocho de la 
noche.

Como ven ustedes, es “una nota de 
actualidad”.

En cambio, hay muchos españoles que 
sabrían perfectamente qué hacer con el 
conde, a cualquier hora del dia.

“Mandarle de paseo”.
Lo que, por lo visto, no han querido 

hacer nuestros ilustres parlamentarios, 
de corazón tan duro, que gozan viendo 
cómo Romanones se aburre... y nos 
aburre a todos.

* * *

Un señor, que sin- duda querría librar­
se del aburrimiento general, redactó un 
largo alegato, de méritos y promesas del 
actual Gobierno.

Si han tenido ustedes la santa pacien­
cia de leer “eso”, habrán podido obser­
var que no tiene otra cualidad que la de 
ser “muy pesado”.

Sospechamos sea cosa de Argente, 
por lo dél estilo y por lo del aburrimien­
to ; su necesaria intimidad con Romano- 
mes, hacen creer que trató de librarse del 
mal a fuerza de escribir.

En cuanto al “memorándum”, cabe 
decir aquello de ; el papel vale más, aun 
poniendo al papel el precio que tenía, 
con anterioridad a la guerra.

* * *
Ruiz Jiménez es Kolosal, así, con ma­

yúscula y con alguna más, por si no fue­
ra bastante con una.

Prueba fehaciente de su inmensidad y 
grandeza es el nuevo reglamento publi­
cado con su firma, en la “Gaceta” del 3 
del corriente.

Este reglamento se refiere a las corri­
das de toros ! ! !

No nos habíamos dado cuenta de ello, 
pero España debe ser un pueblo tan 
próspero y feliz, que lo único que le 
quedaba por reglamentar y acabar de 
arreglar era la llamada fiesta naciona’, 
que por eso mismo de ser nacional y fies­
ta se ha dejado para lo último.

¡ Qué interesantísimo es eso de cuán­
do y cómo se deben dar las verónicas y 
navarras, de cómo se ha de colear a los 
toros, y por qué lado se les debe correr !

Dan ganas de decir : ¡ Al corral, al cj 
rral !

No vayan ustedes a ser maliciosos y 
suponer que se lo decimos al ministro ; 
se lo decimos al toro, que nos carga mu­
chísimo más que cualquier ministro, por 
muy malo que sea, y eso que hay ejem­
plares como para sentirse abonado a la 
barrera del 9, con un miura y Rafael 
Gallo a la vista, en una tarde que se ha 
encontrado con media docena de tuertos, 
camino de la plaza.

* * *
Oído en la plataforma de un tranvía 

del barrio :
—¿Qué cree usted que resultará de lo 

de la municipalización de las panade­
rías ?

—Pues un pan k k, un pan de guerra, 
pero con mucha “miga” para... algunos 
concejales.

* * *
Cuatro o cinco señores se vienen dis­

putando estos días la paternidad del es­
peluznante y truculento “Hugo de Mon­
treux”.

Leyendo los alegatos de estos drama­
turgos (?) se echa de menos un nuevo 
Salomón que repita con este engendro 
pseudo-literario el sapientísimo juicio 
del rey de Israel.

Así como así, aunque se dividiera en 
muchos trozos la producción citada, no 
perderíamos gran cosa.



De la guerra europea

Destacamento francés acumulando bombas de mano para la defensa de una posición.

Zeppelin derribado en las costas de Escocia.



ZSBEZKT

xAcaba de terminar la rep-res ^xitación d?* 
“L-a señorita de Trévelez”. Sorteando la 
puerta que condiuce a las dependencias del 
teatro, por los 'laberínticos pasillos pulcra­
mente blancos, al término de una docena de 
escalones, llego a la habitación que en Lara 
tiene el festej adísimo actor Pepe Isbert.

Un. ¿se puede?, de compromiso, y adentro.
—¿ Qué tal, Pepe ?
—Bieni, ilustre, bien; ¿y tú?
—Vengo a darte mi entusiástica enhora- 

bueua por tu creación del “Galán” de “La 
señorita de Trévelez”.

—¿Te gusta de veras?
Este ingenuo rasgo de modestia del co­

mediante cien y cien veces aplaudido me 
dlesconcierta. Y aunque dentro de mí bullen 
mil frases de alabanza a su artística labor, 
a mis labios sólo acude la vulgaridad de 
moda :

—¡Colosal, chico, colosal!
Isbert me mira interrogante; ha adivina­

do que bajo el embozo de la sincera enhora­
buena queda algo -más. Lo comprendo, y 
me anticipo sin temor a incurrir en descor­
tesía.

—¿No tienes tú unas cuartillas escritas 
¡sobre lo que pudiéramos llamar “catecismo 
del actor”?

—Efectivamente.
—Pues las solicito.

—Te las daré con muchísimo gusto; pero, 
dime, ¿cómo sabes que yo tengo eso?

—Me lo ha dicho una “palomita blanca”.
—Sin tonterías; ¿cómo lo sabes?
—Por ti mismo... por ti mismo, hace unos 

pocos años, cuando “comenzabas”, en el 
Coliseo.

—Admito eso de que te lo dijese; lo que 
■no admito es que yo empezara en el Co­
liseo.

-¿No?
—No.
—¿ Entonces?...
—¿Pero nunca te he contado mi “verda­

dero” comienzo, cuándo me revelé yo hom­
bre de teatro?

—Pues lo vas a saber... Es curiosísimo. 
Te garantizo que nunca habrás escuchado 
nada igual.

—Soy todo oído.
Y mientras el actor se acicala frente al 

espejo, va relatando.
—Pues, chico, un verano, hará próxima­

mente nueve años, se me presentaron las 
cosas tan mal, que ya un día me lancé a la 
calle dispuesto a sacar un duro en lo que 
buenamente se me brindase.

Andando, andando, fui a parar a-l paseo 
de Rosales; cuando en la puerta de un tea- 
trucho-cine, mal llamado Salón Moderno, 
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leí el cartel siguiente: “Se necesitan artis­
tas de vairietés.

No pense más, y, ni corto ni perezoso, me 
metí en el barracón, dispuesto a... Si en 
aquel instante me preguntan a qué, yo’ mis­
mo no sé contestarlo; pero pregunté por 
el empresario, y antes de recapacitar, ya es­
taba frente a él. Lo era (y ahí está para 
atestiguar la verd'ad de cuanto digo) el 
agente de “varietés” NI. Bancarell.

—He leído su anuncio—balbuceé—, y ven­
go a ofrecerme...

M. Bancarell me recorrió con la vista.
Y usted, ¿qué hace?—fué su contesta­

ción escueta.
Yo... yo canto... canto cuplés, re... re- 

'cito monólogos, imito a actores: Díaz de 
Mendoza, Calvo, Vico...

Excuso decirte que por mi edad', yo no 
habla oído a Calvo ni a Vico; figúrate la 
imitación; pero M: Bancarell, pasándolo 
por alto, exclamó :

—¿Cómo se anuncia usted?
—■Figaro, Figaro.
—¿Y cuánto quiere usted cobrar?
Aquí venía lo gordo.
—Pues... diez duros...
Yo pense para miis adentros: “la puerta 

es chica para la velocidad con que voy a sa­
lir . Pero contra lo que esperaba, el empre­
sario se limito a decirme casi paternal­
mente :

—'¡Hombre, hombre!...
Total, que al cabo de muchas vueltas, no 

poco regateo y no menor porfía, quedamos 
en que cobraría un duro diario. Como verás 
más adelante, el “duro” me perseguía, era 
mi moned'a tipo.

Bueno, ¿y cuándo debuto?—le pregunté. 
—Mañana.
La sangre toda se me bajó a los pies.
¡Mañana!... Ni yo imitaba actores, ni sa­

bía ■cuplés, ni había hecho siquiera una 
triste representación de aficionados, nada; 
y a las veinticuatro horas tenía que presen­
tarme ante el público... Saqué fuerza.-^, de 
flaqueza, y... le pedí una semana de antici­
po (para los primeros gastos). No entraba 
aquello en los cálculos ni negocio de mon­
sieur Bancarell; pero tras alguna conversa­
ción conseguí, al fin, que me bonificase pre­
viamente el día del debut; ¡cinco pesetas!, 
que por cierto me las largó en calderilla.

Y aquí me tienes ya “seriamente” con­
tratado. Ante lo apremiante de mi compro­
miso, y mi absoluta ignorancia, me fui a 
casa (de una amiga que sabía piano, a la que 
conte mi odisea y le rogué que me enseñase 
cuatro cosas para “pasar” en el debut, por­
que del debut no pasaba. Mi amiga me 
aconsejó que comprase dos canciones de 
Frégoli que en aquel entonces estaban tan 
de moda, y con el consabido duro adquirí 
“La frutarolla” y “O la luna”, que co­
mencé en seguida a ensayar.

Pero, chico, aquello no se me quedaba tan 
fácilmente; sobre todo “O la luna”, que te­
nía tres kilómetros de letra.

A las dos de la tarde del día de mi pre­
sentación aún andaba pegando tropezones 
en las partituras.

Sin embargo, me decidí a ir al ensayo. Era 
pianista del Salón una pobre señora entra­
da en años, con la que musicalmente no lo­
gré ponerme 'de acuerdo. Si desastroso fué
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el ensayo privado, no lo fué menos el ofi­
cial.

—Usted no sabe una palabra—me decía 
M. Ban care 11.

—¿Que no? Ya verá usted luego. Esto lo 
hago yo a propósito.

Y llegó el momento esperado. Y tan es- 
peirado como el momento, llegó mi des- 
acuerid'o con la pianista. Ella tocaba una 
cosa y yo cantaba otra, y en camelo. ¡ El 
maremágnusm!

Por dónde que al publico le da por que 
la culpa deí desaguisado la tiene aquella in­
feliz, y... el (pateo se oyó en la Puerta del 
Sol.

Aprovecho la coyuntura; mando callar el 
piano, y, acompañándome a mi mismo con 
un “tararara”, ¡chico!, me gano la primer 
ovación. Total, cuarenta y cinco noches de 
contrata, e igual número de duros que me 
largaron.

Ahí tienes “mi descubrimiento”.
—¡Estupendo!... ¿Y de allí, al Coliseo?
—¡ Ca! De allí pasé a Apolo, en donde es­

tuve de meritorio tempoirada y media. La 
primera obra en que me dieron un papel fué 
en “El iluso Cañizares”; hice el “Alto em­
pleado”. Y hay en esto una curiosa coinci­
dencia; en los nueve años que han mediadh 
desde el estreno de aquélla al de “La seño­
rita de Txévelez”, no he trabajado en nin­
guna otra obra de Arniches.

De Apolo fui al Coliseo, en donde me 
contrataron por el benemérito dúro diario; 
pero hice “Los malhechores del bien”, que, 
según me dijeron todos, bordé, y... me re­
bajaron a cuatro pesetas.

De mi estancia en el Coliseo, para qué 
hablarte; tú bien la sabes; conservo un gra­
to recuerdo de todo aquello, y si salí no 
fué por nada que afectase a la seriedad de 
la Empresa, sino por un pequeño disgusto 
particular.

Salido que hube del Coliseo, me llevó la 
Cobeña como actor cómico de su compañía 
de verso; pero, ¡a qué mentirte!, no le gusté 
como actor cómico, y entonces, merced a la 
recomendación tdle D. Jacinto Benavente, 
entré en Lara.

La obra con que debuté fué la comedia 
de Ramos Martín “El incierto porvenir”, y

“mi” primer estreno, “La perdición de los 
hombres”, de López Marín. Como .dato in^ 
teresante te diré que no ha pasado año en 
que no me baya sido aumentado el sueldo, 
habiendo tenido en la actual temporada el 
aumento más considerable... Y ¿qué más 
quiereS' que te diga? Que dentro de tres 
meses embarco para América, y que espero 
que el éxito me sonreirá por aquellas tie­
rras.

—'¡Curiosísimo!... ¡Oye! ¿Me permites 
dar esta charla a la publicidadi?

—¿Por qué no? Haz el uso que gustes. 
Pero si te “ decides ”, no dejes de decir que 
aprovecho esta oportunidiad para hacer pú­
blico mi inmenso agradecimiento a D. Jacin­
to Benavente.

Eran las ocho cuando juntos salíamos del 
teatro.

—Adónde vas?—le pregunté.
—Adonde todas las noches cuandlo termi- _ 

no mi trabajo, a ver a mi madre; después, 
a cenar con los míos... y a dar un beso a 
.mi pequeña, que va a ser más bonita y más 
lista...

/ Antonio Goimik.

^ ■^



Frases célebres en acción

¡Tanto monta...!, ¡¡¡monta tanto!!!

¡E pur si muove! ¡Esto matará aquello!



JUAN VICENTE EERRER ALAMBILLAGA
Kn un día invernal, triste y lluvio­

so, hube de visitarle. A la fría luz de 
la tarde gris que, tamizada por el blan­
co cortinón, penetraba en el estudio, el 
artista me mostraba sus obras mien­
tras charlaba sus ansias y sus sueños.

Nacido en Valencia—la ciudad lumi­
nosa y artista—vino a Madrid, pensiona­
do por su Diputación, siendo un chiqui­
llo, para seguir los estudios en la Escue­
la de San Fernando. Muñoz Degrain lo 
distinguió desde los comienzos.

Pero su espíritu se ahogaba en aquel 
ambiente de academismo y rutina, y al 
terminar la pensión levantó el vuelo y 
abandonó las aulas para ponerse fren­
te a la realidad.

El conflicto de su vivir lo resolvió 
otra pensión, lograda del Círculo de 
Bellas Artes, en brillante concurso. 
Dentro de poco termina y cuando le 
hemos visitado preparaba sus cuadros 
de envío de pensionado.

—Después no sé lo que haré—me de­
cía—el caso es poder seguir pagando 
el estudio; es lo principal... lo impres­
cindible... bue^io, en fin, ya veremos...

Se encogió de hombros y sonrió con 
ese gesto de desdén, mezcla de escep­
ticismo en la ayuda ajena y optimismo 
en las propias ilusiones, tan amargo y 
tan decidido a la vez, que es la carátula 
de la bohemia.

Porque Ferrer es un bohemio im­
penitente. Sueña demasiado, ama con 
exceso el ideal, para no desfallecer fren­
te al atrofiamiento espiritual del am­
biente. Huyendo de ello, en lugar de 
mendigar amistades o rebajar su arte 
hasta la nula sensibilidad de cualquier 
arrivista disfrazado de Mecenas, se 
recluye en su estudio o vaga por los 
cafés en que tienen asiento esas peñas 

de luchadores vencidos, tan admira­
blemente reproducidas por Benavente 
en “La losa de los sueños”.

—Mira, el retrato de Terán...
Me enseña una cabeza, sobria y cas­

tizamente pintada, en la que, bajo un 
lacio mechón, brillan los ojos con todo 
el lirismo musical del ilustre violinista.

Es, después, otro retrato de un jo­
ven envuelto en una española capa ne­
gra. La indecisa luz que baña la figu­
ra, su sencilla composición—una pared 
lisa, de fondo y en ella un cuadro, en 
cuyo cristal se copia un reflejo, nos re­
cuerda intensamente los famosos cua­
dros de Whistler, en tanto que la ex­
presión enérgica y caliente colorido de­
muestra la admiración por Zuloaga.

Este y Anglada, son sus maestros fa­
voritos; los únicos pintores geniales 
de la actualidad española, nos dice. Y 
sin servilismos de imitador, ha toma­
do de ellos lo necesariamente impres­
cindible para construir sobre esta base 
su propio estilo.

En confirmación de amor a la técni­
ca colorista del lirismo nos muestra el 
retrato de una linda muchacha. Los 
verdes, azules y morados sabiamente 
combinados en delicados matices, dan 
la sensación decorativa sin bruscas es­
tridencias.

Cosa rara siendo levantino; Ferrer 
no es luminista. En los retratos—su es­
pecialidad—tiene una clásica entona­
ción seria y grave; en los paisajes pre­
fiere más las suaves coloraciones de un 
atardecer o de un meláncolico día bru­
moso, que las violencias de un sol de ve­
rano.

Vistos decorativamente ios paisajes 
de Ferrer, son solamente un motivo 
para desarrollar sinfonías coloristas.
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brillantes, transparentes, con la armo­
nía y el encanto de una estampa japo­
nesa.

Este orientalismo se trasluce en sus 
originales dibujos, cuyo elogio huelga 
en estas páginas, ya que reproducidos 
'en las mismas, verlas es su mejor ala­
banza.

Al notar mi admiración ante su es­
píritu tan diversamente orientado, de­
cíame :

—El arte, lo bello, está en todas las 

cosas de la naturaleza, ¿por qué limi­
tarse a un único camino cuando todos 
pueden hallarse satisfactoriamente?

Este es su credo, y fiel a él, Eerrer 
va bebiendo en todas las fuentes, des­
cansando a las sombras de todas las 
arboledas, buscando su camino propio, 
el que está destinado a cada individuo, 
al final del cual está la recompensa su­
prema de encontrarse a sí mismo...

Luis MAYET.



'i(El hogar! ¡Qué palabra tan interesante 
para una 'mujer! ¿Interesante dije? Sí, cier­
tamente, pero... no para todas. El hogar hay 
que saberlo vivir, hay que sentirlo.

lEa casa, nuestra casa, es para una mujer 
la vida 'entera. En ella pasamos la mayor par­
te del día; 'dentro'le ella sentimois nuestras 
miás íntimas y grand'CS 'emociones. Las horas 
de dolor, largas e interminables; los días tris­
tes pasados entre los nuestros, buscanidio en 
el cariño familiar algún consuelo que nos ayu­
de y nos dé la energia necesaria para sopor­
tar resignadamente nuestras penas... 'Eas ho­
ras íelioes, esos momentos en que tan inten­
samente sentimos la alegría de vivir ; en que 
cuanto nos rodea nos parece más hermoso 
y agradable.

Todos los acontecimientos de nuestra vi­
da, los vivimos dentro del hogar; ¿no es

justo., por tanto, mis lectoras, que a embelle­
cerlo dediquemos 'Un verdadero culto ?

Nunca como ahora dió la moda mayores 
facilidades pana que el arte de la mujer pue­
da encontrar ocasión de lucimiento'. ¿Habéis 
visto lag lindas lámparas .que ahora se esti­
lan? (En. un “boudoir” de dama elegante, no 
puede faltar este detalle. Ea luz tenue y va­
ga, indecisa... ¡ nos' favorece tanto!

Bajo la claridad que proyecta débilmente 
una pantalla rosada, “Mabel” se encuentra 
un poco más bonita. ¡'¡Perdón, lectoras!!, 
pero ¿no les 'ocurre a la mayoría de ustedes 
lo miismo? Pues bien: nada más sencillo que 
hacer nosotras unía de .esas bonitas y artísti­
cas pantallas. Eas que .el adjunto 'grabado re­
produce, son fácilmente copiables.

Pues ¿y esos modernos almohadones que 
tanto contribuyen a nuestra comodidad? S'en- 
timos la necesidad de pilos cuando nos recos­
tamos en una “chaise longue”, para leer, para 
dar 'descanso a nuestro cuerpo y nuestro espí­
ritu, para soñar acaso.

Fáci'l es también hacer uno de eisos al­
mohadones redondos, que son los que miayor 
éxito tienen actualmente : para ello, basta 
co'rtar a tiras una linda «eda del color que 
mejor arrn'onice con el die nuestra habitación, 
y unirlas frunci'das por un grueso cordón, co­
locando en el centro una aplicación de 'encaje 
m'oderno.

Estos adornos, .estos detalles, al parecer in­
significantes., son los que indican que 'dentro 
de la casa hay un 'espíritu 'exquisitamente fe­
menino.

—¿ Pero esta chiquilla soltera—dirán algu- 
nas lectoras graves'—cómo ¡se atreve a dar 
indicaciones die lo que debe ser un hogar?

'Atrevimiento es, indudablemente; “Mabe« 
no. sabe nada de nada, pero lo presume e in­
tenta .estudiarlo. Por s.u parte, si uní día lle­
ga a casarse, premíete llenar 'su casa de “atrac- 
ciones” ; pianola, fowógraf'o y hasta un “lo- 
rito” si esto es del 'gusto de 'SU señor espO'So; 
todo, todo, para que “él” no se “escape” pa­
ra que no sienta la .necesidad de buscar dis­
tracciones lejos de su mujer, para que cuando 
llegue- a .su casa, cansado de su trabajo y de 
sus negociosi, encuentre la tranquilidad y el 
biienestar que necesita .entre los suyos y den­
tro de s.u hogar.

¿No es esta la misión de la mujer?

MiABEE



CANTO A LA JUVENTUD
Juventud de la voz de plata.

Juventud de la voz de oro, 
mientras oí tu canción grata 
se llevó él tiempo mi tesoro.

Fué mi tesoro de ilusiones,
¡dulce don de los bellos años !
¡Cada una de tus canciones

me costó amargos desisngaños !...

¡Cada canción encantadora
por una hora de ilusión,
fui deshojando hora tras hora
la rosa de mi corazón !

Juventud, en tanto lloro
viendo cercano el triste fin,
llena de luz tu canto de oro
la obscuridad de mi jardín.

De las lejanas primaveras
llegan aromas ideales.
¡Aún se abrirán rosas postreras
en mis vergieles otoñales !

Todas las noches en las frondas
canta la voz de un ruiseñor,
y a la mañana las alondras
cantan también, ¡aún hay amor!

La vida en mis colmenas viejas
quiere labrar nuevo panal.
¡Deja que liben mis abejas,
oh, Juventud, en tu rosal !

Juventud, tu voz de plata
llega a mi triste corazón
como una alegre serenata,
¡cantos de amor y de ilusión!...

¡Oh, Juventud, flor de esperanza,
llama a mi puerta y t)e abriré,
todas mis rosas de añoranza
y de experiencia te daré.

Te entregaré todo el tesoro
de mis recuerdos. Juventud.
¡Pero pon tu palma de oro 
cuando yo muera, en mi ataúd !

Goy de Silva.



NUESTROS ARTISTAS ‘

RICARDO S1MO=RASO

Nunca probó las hieles del fracaso, . 

es de todos los públicos, dilecto; i

un cómico tan bueno, tan perfecto, I 

quie en escena jamás tuvo un mal paso.

Es este don Ricardo Simó Raso, ‘ 
caballero gentil, hombre correcto, 

que tiene para mí, sólo el defecto, ; 

de, siendo un genio, parecer payaso. ;

Como iguales elogios hay quien cobra, f 

yo juro no abrumado con la obra 
que, acaso, mal pensado, me atribuyas, | 

pues no me petan las “ combinaciones ”. '

Si yo ¡escribo estas pobres aleluyas, 
soy sincero... ¡ Jamás adulaciones !

JOSE E. MAYRAE. ,

/



Una reciente desgracia de familia obliga 
a mi compañero Antonio Goimik a ausen­
tarse, por ahora, de sus tareas de cronista. 
Confiando en la amabilidad de los lectores, 
y obedeciendo a órdenes de mi director, 
ocupo hoy, aunque in­
dignamente, su pues­
to, y empiezo.

ESPAÑOL

Hace una semana, 
decía en estas mismas 
páginas Antonio Goi­
mik, con motivo del 
estreno de una opere­
ta, que los libretistas 
confiaban extremada­
mente en la música 
para el éxito total de 
una obra, siendo nece­
sario para el completo 
triunfo que el libro y 
la música se comple­
mentasen. Pues algo 
de esto pudiera apli­
carse á la 'tragedia en 
tres actos “ El rey cie­
go”, premiada en el 
concurso idel Ayunta­
miento y estrenada 
con benévolo aplauso 
en el teatro Español.

Adolfo Aponte, apo­
yando en la música de 
sus versos la sencillez 
de la trama, hizo 
exactamente lo que el 
libretista de opereta. 

La Goya y la Gioconda, el día del bene­
ficio de los empleados del Estado. 

(Pot. Larregla.')

confiarse y esperar el 
éxito.

_ Y el éxito vino; pero 
tibio, inconsistente.

Argumento: Un rey se finge ciego para 
averiguar la infidelidad de su esposa, a la 
que entonces mata. Si el asunto es 'simpli- 
císimo en sí, no lo son menos los sonoros 
versos en que está desarrollado, con ser muy 
superiores al asunto mismo. Pero la músi­
ca , siempre se oye con. gusto, aunque nos 
“suene” a algo que ya hayamos oído an­
teriormente; y la 'sala, sugestionada por el 
ritmo, no tuvo inconveniente en aplaudir la 
nueva prod'ucción.

Suponemos que entre las 122 comedias 
que se presentaron al concurso no habría 
nada más digno de premio. De no ser así. 

la equivocación sería lamentable. Nuestras 
referencias son que el Jurado se vió en el 
aprieto de premiar “mediocreidades ”, y en­
tre ellas sobresalía “El rey ciego”.

Por otra parte, no creemos que el señor 
Aponte juzgue su pro­
ducción con'mérito su­
ficiente para la distin­
ción obtenida. Sírvale 
de aliento para pro­
gresar, pero nunca ide 
laurel o galardón en 
donde descansar su 
pluma. ¡ Que cuántos 
ensordecieron con el 
primer aplauso para 
no volver a oir otro 
aplauso más! Sea el 
autor, como él rey de 
la farsa, ciego, para 
ver claramente el ver­
dadero alcance del 
triunfo.

INFANTA ISABEL

Aunque en el título 
de la nueva produc­
ción estrenada—“La 
derrota td'e Aníbal ”— 
existe un chiste de 
esos “tan ingeniosos” 
y tan en moda, el ju- 
guetito pertenece al 
siglo XIX. Estrenado 
hace treinta años, nos 
hubiésemos reído ho­
rrores; ahora sólo con­
siguió que nuestra 
boca se rasgase con 
una sonrisa de paz y 
amoir. No obstante, se 
pidió el autor, y salie­

ron en cuerda y cogidos de la mano, para 
no perderse, Grajales, Pacheco, Pilar Pérez, 
Margarita Díaz, Sánchez Bort, Díaz y Na­
varro.

PRICE

Yo no sé lo que tiene el repertorio de Ga­
rait; pero es lo cierto que cada obra dura en 
el cartel sus buenas ocho o diez noches, por 
grande que sea el éxito.

El viernes estrenó el Sr. Muñoz Seca su 
“Hugo de Montireaux”, y cuando el cronista 
traza estas líneas, ya no está en el cartel.
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¿ Qué éxito tuvo ? Bueno. ; Que por qué no 
se representa ya? Porque nació con una 
vida tan efímera como la de una película, 
porque la sensación sólo invade el cerebro, 
sin llegar al corazón, y pasad'o el interés del 
momento, muere.

El repertorio de Caralt es como un juego 
de prestimanía : gusta y apasiona hasta que 
se sabe la trampa.
APOLO

El Estudiante de Salamanca.—Lo mismo 
que decimos respecto al estreno de “La de­
rrota de Aníbal”, puede aplicarse al de esta 
obra: Hace treinta años hubiera sido un 
éxito.

Manuel Merino y Ceferino Avecilla han 
versificadio un episodio del “ Gil Blas de 
Santillana ”, el de tos amores de Doña Sol 
con Don Luis. Poco asunto hay en verdad 
para hacer con ello una obra en tres actos; 
por esto, y porque la partitura del maestro 
Pujol es de una inocencia infantil, “El es­
tudiante de Salamanca” no tuvo una calu­
rosa acogida por parte del público.

El libreto está bien hecho; sus versos, 
llenos de sonoridad y sencillez, son dignos 
de mejor vida que la que la suerte les ha 
destinado. Sus autores, con el maestro Pu­
jol, cuyos números alcanzaron en varias 
ocasiones el honor de la repetición, salie­
ron a recibir los aplausos con que el respe­
table exteriorizó su simpatía por la obra, 
cuya interpretación no dejó gran cosai que 
desear.

Suponemos que los aplausos no cegarán 
a los autores y que aconsejarán en lo suce­
sivo a su compañero Sr. Pujol para que 
sepa aprovechar sus cualidades die composi­
tor, iniciándole en la técnica teatral y po­
niéndole al tanto de los efectos que obran 
sobre el impresionable “monstruo de cien 
cabezas ”.

tí * *

Esta noche, se pondrá en escena en el 
teatro 'Español el dirama del malogrado es­
critor D. Joaquín Dicenta, “Juan José”.

No dejamos de aplaudir con sinceridad 
este 'tributo que el viejo Coirral rinde al 
nunca bastante sentido autor de “Juan 
José”.

* * *
En la próxima semana se verificará el es­

treno, en este mismo teatro, de las obras 
premiadas en el concurso del Círculo de 
Bellas Artes.

El maestro Benavente trabaja, y no poco, 
en lá terminaición del tercer acto de “ El 
mal que nos hacen”.

A pesar de la reserva que sobre todo lo re­
ferente a la obra existe, muy especialmente a 
lo de la fecha del estreno, “se dice” que el 
gran comediógrafo “echa el muerto” al ma­
rido de la Xirgu, y que el ilustre D. José se 
defiende devolviendo la “pelota” al insigne 
D. Jacinto.

A todo ello un comentario nuestro, que 
bien puede ser 'Un discreto y modesto consejo 
a la vez que una frase conocida: “Despacito, 
y bien”.

* * *
A nuestros oídos llega algo sensacional y 

graciosísimo. La Empresa de un concurridí­
simo y céntrico “cine” ha sido denunciada 
por la “Empresa” de un futuro teatro. La ra­
zón que para tal paso alegan es la de compe­
tencia ilegal.

¿Competencia? ¿En qué? Uno funciona, el 
otro no. No vemos la competencia, ni aun en 
las “obras” de albañilería.

^ ^ ^
En el teatro de la Zarzuela va a comenzar 

la tercera etapa del curso 916-917. En esta úl­
tima excavación piensan dar a luz “El tesoro”. 
¡ Cuidado que da que hacer la obrita ! Eso que 
tanto dió “Maruxa”, y ¡qué éxito!

Una escona de “El estudiante de Salamanca’’, estrenado en Apolo.
(Fot. Cerrera).



CRO NICAS

REST ISAS
Con esto de la guerra y la consiguiente ca­

restía y carencia de muchas materias, hay 
ciudadano a quien todo se le vuelve buscar 
■substitutivos, exprimiendo para ello el cerebro 
co-mo si 'fuera un limón hasta sacarle pepitas.

iBn todo, absolutamente en todo, se nota di­
cha influencia.

Va uno, por ejemplo, a una tienda o comer­
cio de ■ paños en donde .siempre adquirió la 

materia prima” del terno que acostumbra a 
hacerse por temporada, y ¡cátate!, que Je co­
locan el alflleraz'O siguiente :

—Pues no tenemos jengas; con esto de la 
guerra...

—¿Pero también la jerga es extranjera?
—'Siempre Jo fué, y anglofila por más se­

ñas, ¿sabe?; pero ahora tenemos un género 
muoho mejor, un nuevo tejido, que viene a 
ser la última palabra de la pañería internacio­
nal; está fabricado' con paija, cáñamo y pelos 
de coco de la Habana.

—Eso no es una tela, amigo.
—¿Cómo?
—'Eso es un limpiabarros'.
Pero las circunstancias se imponen y, o 

se queda usted en el traje de Adán o sale ves­
tido d'C felpudo.

Ea guerra tiene muchas consecuencias, y 
una de ellas es que nos ha enseñado a aguzar 
el ingenio y discurrir.

No hace mucho me 'encontré a uní amigo 
de esos que piden la pala'bra y no la devuel­
ven, y claro' está, charla que charla, fuimos a 
parar al fl.n y aJ cabo al temita de actualidad 
constante.

—En casa—me dijo—hemos resuelto el pro­
blema de las subsistencias.

—¡ Caramba !
—^Eo del carbón para nosotros ¡zaragatona! 

¿'CómO' crees que hacemos el arroz tostado?... 
Pues sentándonos por turno' en la cazuela.

I—'¡... !
—¡Eso de los huevos, ¡ flautas ! Tenemos ta­

lleres propios ; mi mujer y mi suegra son dos 
incubadoras excelentes. Se meten un huevo 
C'n el sobaco, se hacen la cuenta de que es un 
golondrino, y a los cuarenta días, pollo... O 
gallina, que a su vez pone huevos, y lo.s in­
cuba y hace salir nuevos pollitos...

—¡Eres el demonio!
~¿V qué crees que hacemos con las aguas 

sucias ?
—d Qué ?
—^Puré.
-¡¡...!!
■Eos inventores “en grande” son más temi­

bles porque esos no- tratan de hacer estragos 
en el seno familiar solamente, sino en la hu­

manidad entera, siendo lo peor que los infe­
lices se creen siempre sabios a quienes se des­
ampara en el cultivo de su talento. Días pasa­
dos me anunció el conserje una visita. En la 
tarjeta de que era portador leí: “Juan Pérez 
Gómez.—'Inventor. ”

Me eché a temblar.
—Que pase.
Y ante mis ojos se presentó ese tipo carac­

terístico de “maestro de armas” callejero, de­
rrotado, sucio, barbudo'...

—Usted me perdone—comenzó—; pero ven­
go a solicitar su amparo, es decir, el de la 
revista... Yo soy un inventor a quien el Go­
bierno, la Prensa y el capital han hecho igno­
rantes el vacío. Nadie me ha escuchado y si 
me silguen haciendo el vacío me muero. ¡ Qué 
ignominia! ¡Un inventor!... Yo he podido ven­
der el secreto a Alemania, pero -mi patriotis­
mo me lo ha impedido. ¿Qué hago yo en Es­
paña sin honra y lleno- de marcos ! Mal ven- 
didO'S en la Puerta del Sol, a dosi reales pa- 
relj a. ¡Ya ve usted qué cuadro !

—lAl óleo !
—Pues yo poseo un inventito que si lo 'Su­

piera la gente me levantaba una estatua de 
marmolina, ¿'Quiere usted ser mi padrino?

—¿ De qué .modo ?
—(Explicándolo al público, diciéndole... 
^Hable.
—Verá, pues. Mi descubrimiento, prodi­

gioso sin que yo lo diga, es el de la fa­
bricación de judías artificiales.

—^¡ Caracoles !
—No, señor; judías. Para ello se echan en 

el aparato de mi construcción las judías ordi­
narias que, merced a una trituración perfec­
ta, se convierten a poco en harina. Dicha ha­
rina pasa por una serie de recipientes, ama- 
siadoras y moldeadoras, para al fin y a la pos­
tres salir convertidas nuevamente en lustro­
sas, nutridas' y alimenticias judías.

—¿Y ese es el invento?
—'Sí señor.
—Pues más bien parece un “juego de ma- 

nO's”.
—Es que yo llego más allá. Esas judías no 

producen flato;. ni dispepsia, ni hipo ; sale'n 
sin aire, porque el aire también lo aprovecho.

—¿Y qué hace usted con él?
—Gases asfixiantes.
Me quedé como de Portland. 'Estos invento­

res son terribles; y sobre todo cuando las 
circunstancias aprietan.

¡ Conque substitutiivos !
¡ Pobres de lo que 'se consideran insubsti­

tuibles!
ARMAND'O ZARAGATA



DE “FOOT-BALL”

El mal tiempo ha impeidido que a estas 
horas el Campeonato de la Región Centro 
no haya terminado.

tEl encuentro Madrid-Gimnástica, que es 
el único que falta ’celebrarse, carece por 
completo de interés, puesto que no alterará 
en nada el resultado final. El Madrid F. Club 
sigue siendo el campeón de esta región.

Durante el Campeonato hemos presencia­
do encuentros tan interesantes como el ce­
lebrado el 5 de Noviembre entre madrileños 
y athleticos. Temor tenían aquéllos, y con­
firmado lo tuvieron durante el encuentro, a 
sufrir una derrota, dados los entusiasmos y 
los buenos propósitos con que el equipo del 
Athlétic salió al campo. Hubo jugadas tan 
emocionantes como aquella escapada de Pa- 
gaza, que hubiera sido un tanto a favor de 
los suyos, a no ser por la valentía que demos­
tró el guardameta del Madrid

No menosi interesantes fueron los encuen­
tros Racing-Athlétic, celebrados el 22 de 
Octubre y 14 de Enero.

El equipo del Madrid posee unas líneas 
de medios y delanteros bonísimas, flojean­
do mucho las defensas, no encontrando per­
fecto a Teus, por sus salidas tan frecuen­
tes como expuestas.

El Athlétic tiene dos porteros y una pa­
reja de zagueros como ningún equipo madri­
leño. Goyarrola-Naveda y Cárcer o Begui- 
ristaen,, mejor este último, deben ser selec­
cionados. Naveda, no cabe duda que, tan­
to por su valentía, como por lo bien que 
pega al balón, es el mejor defensa izquier­
da de la Región Centro. Goyarrola, a pesar 
de la mala costumbre de no rechazar a bo­
lea, parar la pelota para hacerlo o salir por 
regate, supera en mucho a cualquier otro 
defensa derecha de los equipos de Madrid. 
Y a Beguiristaen sólo podría disputarle el 
puesto Cárcer; pero nunca Teus ni Pas­
cual.

El once del Racing lo integran algunos 
jugadores dignos de mejores compañeros. 
Montero, Tejedor y Rey, sobre todo, éste, 
han demostrado durante el Campeonato que 
saben cubrir sus puestos. Veremos si los ra- 
cingsistas, como parece, reorganizan su 
equipo.

Total : que, en mi modesta opinión, el 
equipo de selección Centro debe ser el si­
guiente :

Beguiris o Cárcer. 
Goyarrola-Naveda.

Builla-Rene Petit-Aranguren (E.).
De Miguel-Pagaza-A. Alvarez-Petit (J.)- 

' Aranguren (S.).

Y nada más por hoy. Allá va un aplauso 
para el once blanco, que tan dignamente os­
tenta y conserva el título de Campeón de 
la Región Centro. ¡No más! Pues,, ai fuer de 
ser imparcial, y contra la opinión de algún 
diario de Madrid, creo que si las aspiracio­
nes del Club Madrileño son otras, muy difí­
cilmente las verán logradas, aunque el par­
tido final se juegue en campo duro.

Pede,
Nieve.

El domingo, al anuncio de la carrera so­
bre “skis”, acudió numeroso y distinguido 
público a la sierra.

A las once y media salieron los jurados y 
corredores que se iban a disputar la Copa 
Ascarza, teniendo que suspender la carre­
ra por el mal estado de nieve en las Gua- 
rramillas.

La lluvia pertinaz hizo refugiarse a los 
deportistas en el chalet del Club Alpino, de­
fraudando todas sus esperanzas.

—El domingo próximo se v-erificará la 
carrera de fondo de la “Maliciosa” (Co­
pa Peñalara), con el recorrido siguiente:

La salida se dará en el kilómetro 19,700 
de la carretera de Villalba a La Granja, 
siendo completamente libre el itinerario 
(tanto a la ida como al regreso) que sigan 
los corredores. En consecuencia, no se fija­
rán banderas ni se harán señales de ningu­
na clase en el recorrido.

Para poseer la Copa es necesario ganar­
la dos años seguidos o tres alternos.

En esta carrera podrán tomar parte igual­
mente los socios de Peñalara que los del 
Club Alpino Español.

La inscripción para esta carrera podrá 
hacerse en el chalet del Club Alpino hasta 
las doce del día.

—La Sociedad Cultural Deportiva,, a pe­
sar del mal tiempo, llevó a cabo la carrera 
anunciada'.

Los corredores salieron del Puerto de 
Fuenfría a las doce y cinco para ir_ al de 
Navacerrada por detrás de Siete Picos y 
bajar al kilómetro 20 y barranco de las Gua- 
rramillas.

De los ocho corredores que tomaron par-



25
LA HECHICERA DE LA MONTAÑA

te sólo lograron llegar a la meta Ramón 
■Quesada y José Samper, primero y segundo 
lugar, respectivamente, despistándose los 
seis restantes a causa de la fuerte niebla.
Poot-Ball.

El lunes se jugaron los anunciados par­
tidos del Campeonato infantil. En el cam­
po de la Gimnástica, el San Antón ganó por 
un tanto a oero a la Real S. G. E.

Y en el del Madrid, el R,ecreativo venció 
por nueve tantos a cero al Unión Spor- 
1-i^'S, demostrando el primero de estos equi­
pos lo mucho y bien que juega.

El Madrid ganó al Racing por tres » cero. 
Por el Madrid jugaron Elorrio, Monjar^ 
din, Sáenz de Heredia, Pastor, Ganda- 
rias (P.), Bilbao, Gandarias (D. José), Mu- 
ñagorri ((J.), Bernáldez (F.), Barroso y Mu- 
ñagorri (D. Manuel).

—Es ya una cosa segura que en los días 
23 y 25 del corriente. venga a la Corte el 
equipo de la Real Sociedad de San Sebas­
tián, para jugar con el campeón del Centro. 
Estos encuentros son esperados con ver­
dadero interés.

En Cádiz ha jugado el Club Mirandi- 
11a contra el Fraternidad, quedando empa­
tados a dos tantos.

Pedestrismo.

La carrera pedestre de cinco kilómetros 
organizada por S. C. D., celebrórse con el 
siguiente resultado :

Primero, Ezequiel Montero, en 16 minu­
tos, 7 segundos y 1/5.

Segundo, Angel G. Pina, en 16 m., 7 s., 4/5.
Tercero, César Alharna, 16 m. y 35 s.
Cuarto, Julián Encina, 16 m. y 36 s.
Quinto, Juan M. Zarandieta, 16 m., 54 se­

gundos y 4/5.
Los premios se adjudicaron:

Neófitos de la S. C. D. ”—Medallas de 
^vermeil ”, plata y bronce a los Sres. Cruz, 
De la Plaza, Hernández, Díaz Rodríguez, 
Carrascosa y Díaz Cobos.

Neófitos libres'. ”—Medallas de bronce a 
los Sres. Alharna, Fernández y Urbano.

Medallas 'a socios no neófitos. ”—A los 
Sres. Montero, Piña y Encina.
Galgos y liebres.

Las cacerías que han venido celebrándose 
para disputar la Copa del Campeonato, tu­
vieron brillante remate el pasado domingo, 
adjudicándose dicha Copa a la perra “Sa­
ra , del capitán de Caballería Sr. Rubín 
de Celis.

La Copa Algete fué ganada en brillante 
lucha por la perra “Volante”, de D. José 
Santos Suárez.

Se cobraron 160 liebres de 400 que se vie­
ron.
Aviación.

^^. Ço^^seguido, después de llevar a cabo 
las difíciles pruebas, el título de “piloto su­
perior” el entusiasta profesor de la Escuela 
de Getafie Di. Julio Adaro.

—Se encuentra en Barcelona la famosa 
aviadora francesa madame Richier.

Propónese efectuar varios vuelos.
Boxeo.

En el Gran Teatro se ha celebrado un en­
cuentro de boxeo entre Franck Crozier y 
Blinks Mc. Closky.

Empezó la fiesta con una sesión cinema­
tográfica.

Más tarde, los aficionados Sres. Alba y 
Lomo celebraron un asalto, del que salió 
triunfante, en el sexto encuentro, el último 
de dichos señores.

Pór último, después de quince encuentros, 
el duelo entre el negro Crozier y el blanco 
Closky se declaró nulo por haber resultado 
empatados ambos boxeadores.

El espectáculo no fué del agrado del pú­
blico.
Tiro de pichón.

Las tiradas organizadas por la Real So­
ciedad de Tiro de Pichón, de Valencia, co­
menzarán el día 12 y terminarán el 24.

Han concedido premios para ellas Sus 
Majestades los Reyes, los Infantes doña 
Isabel, D. Carlos y doña Luisa, el conde de 
Maceda y otras personalidades y diversas 
entidades.

Los corredores de la Sociedad Cultural Deportiva que corrieron el domingo pasado.
(Fot. Cervera.)
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Las tiradas de mayor interés serán la de 
la Copa de España y la de la Copa Victoria 
Eugenia, que se disputarán en los dos pri­
meros días. El Campeonato de Valencia se 
tirará el 20, y el gran premio, el 21.

—Se han celebrado en Alicante, con muy 
mal tiempo, las últimas tiradas de pichón.

En las tiradas de prueba se repartieron 
las entradas los Sres. Mauricio y Cazurla.

La Copa del cond'e de Maceda fué ga­
nada por el tirador Sr. Sánchez Sanjulián, 
que mató 13 pájaros.

A continuación se jugó la Copa del pre­
sidente de la Sociedad, D. Alfonso Rojas. 
Tomaron parte en la tirada 19 escopetas, y 
resultó vencedor el Sr. Nadal, alicantino. 
Al mismo tiempo se habían tirado los pre­
mios de señoritas. El primero correspondió a 
la señorita Bellot. El segundo, a Pepita 
Queralt, hija del secretario particular del 
ex presidente del Consejo Sr. Dato.

CHISMORREOS

La Real Unión de Irún no jugó con una se­
lección Racing-Athletic, porque el Madrid se 
opuso. Si se les pregunta el por qué a los ma­
drileños, sacan a relucir el lequipo que les pre­
sentó el Racing en el partido de Campeonato 
celebrado el día 21.

Luego los racinsistas se portaron mal con 
los madrileños, y éstos han correspondido..., 
¡quedando también mal con el Athletic! ¡ ¡Cu­
riosísimo ! !

¿Qué portero irá en la selección?
Si queremos quie haya posturitas, debe de 

ir Cárcer; si preferimos ver rechazar a puño, 
Beguiris; si presenciar salidas expuestas, 
Teus. si que nos metan “goals” tontos, Pas­
cual, y si nos gusta más ver hacer churros o 
reirnos a mandíbula batiente..., ¡Somoza!

Ricardo -Alvarez no tendría nada de ex­
traño que volviese a jugar por el Racing, 
cosa qufe a los madrileños, según dicen, les 
tiene sin cuidado. Pero, ; y si se marchase De 
Miguel? ¡Porque todo podría suceder !

Al parecer, al Athletic de Madrid se le ha 
escabullido, sin notarlo; el jugador Armet, 
Kinqué o Pichichi catalán (como ustedes pre­
fieran).

Y es lo que debe preguntar el Sr. Ruete : 
¿Qué hacemos sin Kinqué...?

¡Pues jugar a obscuras!

EL TIO SAM

PERFECTA PE. SUS
, MQTQCICLETAS.

motocicletas
HÂRLEY-DÂVIDSON 

dé diferentes modelos, 
pueden verse visitando! 
la Exposición de Alca­
lá, 99. Teléfono S. 887

--------o--------

í^epresenígnie peñera/:

J. A. de UNDAUCE



CRONICAS

El día 3 del corriente nos sorpren­
dieron los periódicos con la publicación 

: de dos importantes y trascendentales do­
cumentos ; un resumen bastante exten­
so de la labor que “dice” el Gobierno ha 
realizado desde que ocupa el Poder y el 
nuevo reglamento por el que han de'.re­
girse en las principales plazas de Espa­
na las .corridas de toros, novillos y be­
cerros, ora se celebren bajo las caricias 
del lubicundo Febo, ora tengan lugar a 
la mortecina luz de los incandescentes 
arcos voltaicos.

Viene a ser este reglamento una pos - 
data puesta, por H Sr. Ruiz Jiménez a la 
nota oficiosa del conde de Romanones 
como diciendo al pueblo español : “por si 
te parece poco todo lo qtíe llevamos he­
cho en aras de tu bienestar, ahí va esta 
nueva prueba, de nuestra asombrosa fe­
cundidad legislativa y de nuestros cons­
tantes desvelos en la defensa de tus in­
tereses”.

. Lo malo es que estos señores se desve­
lan piomulgando leyes, y luego su duer­
men profundamente cuando se trata de 
hacerlas cumplir, a no sei* que tenga i 
el carácter de tributarias, en cuyo caso 
se despabilan que es un gusto para que 
todo el mundo pague hasta el último 
ochavo.

Casi todos los queridos colegas ha.i 
dedicado un caluroso elogio al señor mi­
nistro de la Gobernación, firmante dei 
nuevo código taurino ; pero nosotros cree­
mos que es prematuro el aplauso. Cuan­
do veamos que por 1?, puerta de los chi- 
queios salen cornúpetos de cinco años; 
quedos peones torean a una sola mano; 
que el simpático Barajas y sus huestes 
se abstienen de llamar con sus gorras al 
astado bruto, y de llevar de las riendas a 
los caballos hasta la mismísima cabeza 
del toro; cuando observemos que el se­
ñor presidente, asesorado por persona 
de reconocida competencia, hace cum- 

phr con todo rigor el nuevo reglamento 
en todas sus partes, entonces no cesare­
mos de aplaudir al Sr. Ruiz Timénez al 
director general de Seguridad y hasta al 
moro Muza, si es preciso. Pero, entre­
tanto, tengamos calma y esperemos.

■Después de escritas las anteriores lí­
neas, me entero, con la natural satisfac­
ción y regocijo, de que ha sido nom­
brado asesor de la presidencia el cono­
cido ex matador de toros Valentín Mar­
tín.

, El nombramiento me parece acerta­
dísimo, y creo ha de ser muy bien re- 
cib’do por la afición.

Enviamos nuestro más sentido pésa­
me a los inspectores señores Camarero 
3’ Garrido, que les han privado del gus­
to de aconsejar mal a los presidentes y 
de proporcionarles con este motivo gran­
des broncas y fuertes epítetos.

^¿ ^’^æ’^êo pasado ‘Mió la casuali­
dad de que llovió en Madrid, y hubo 
de suspenderse la novillada, con la con­
siguiente desesperación de los aficiona­
dos, que deseaban ver si Àngelcte corr- 
tinúa con los mismos arrestos que en la 
temporada anterior. Hagamos votos por­
gue así sea.

-Ayer me han dicho que Gaona y 
Echevarría han llegado a un acuerdo, 
y que muy en breve se firmarán las pa­
ces entre el empresario de Madrid y 
Juanito Belmonte.

¿Pues no decían ustedes...? Por al-’ 
go soy yo enemigo de los cuentos y 
chismes de café; le toman a uno el cue­
ro cabelludo que es un primor.

A la plaza de toros de Málaga le ha 
cabildo la honra en el año actual de 
inaugurar la temporada “seria” con una 
corrida, en la que Pastor y Joselito se 
las han entendido con seis bueyes de 
Benjumea.

Ormatiz.
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José Quilez es un luchador. Muy jo­
ven aún, ha conseguido colocarse a la 
cabeza de los reporteros judiciales por 
su labor, esa labor anónima con que la 
Prensa nos tiene al corriente de los dra­
mas del vivir cotidiano.

Perseguidor incansable del suceso, y 
verdadero periodista, corre, indaga, se • 
detiene ante el dato interesante, desde­
ñando los superfluos, 
y sabe, en momentos 
de intuición detecti- 
vesca, trazar planes 
como un experto po­
licía.

Quilez, a quien el 
trabajo no arredra, y 
para el que la vida 
no tiene secretos, ha 
conseguido en su dia­
ria labor unos mo­
mentos de libertad 
para dedicarlos a la 
literatura. En su obra 
“La ruta del destino” 
se revela como exper­
to novelista; por ella 
le auguramos en este 
nuevo campo de lu­
cha en que se pre­
senta tantos y tan 
grandes éxitos como 
lleva conseguidos por su tarea informa­
tiva, pues a su estilo claro añade mag­
níficas cualidades de observador y una 
amenidad que no decrece en ninguno de 
los capítulos de su obra.

Nosotros nos complacemos en ser los 
primeros en darle la acogida que se me­
rece publicando a continuación un frag­
mento del primer capítulo de su novela.

“ Pepe Luis Quiroga, sentado en la mar­
quesina del interior, vestido correctamen­
te de frac, ladeada la chistera sobre la ore­
ja derecha), con el Kedive ya casi mori­
bundo entre sus labios y rodeado por to­
dos los lados del reducido recinto, por una 

incalculable cantidad de botellas, vacías 
las unas y sin descorchar las otras, pa­
recía un nuevo dios Baco del siglo XX.

Con la mirada perdida en el rojo gra­
nate del antepalco, parecía el exquisito 
cuentista de las mujeres, un borracho 
en “pose” de tragedia; pero la cabeza 
del bohemio no estaba atenazada por el 
alcohol, apenas había probado una copa 

de Pomery. Lo que te­
nía Pepe Luis, derro­
tado su amor propio 
y aquella fría sereni­
dad que tanto le ad­
miraban sus amigos, 
era unas infinitas an­
sias de llorar, de ru­
gir, de destrozar entre 
sus dedos, en los que 
había temblores d e 
epilepsia, a todos 
a q u e 11 o s imbéciles, 
que borrachos como 
gentuza de taberna, 
aullaban a la vista 
de una mujer hermo­
sa...”

Por las líneas que 
anteceden puede e 1 
lector darse una lige­
ra idea de lo que e.s 

la obra, en ¡la que sin pretensiones apa­
rece perfectamente dibujado el tipo del 
muchacho en apariencia crapuloso y 
que, ingenuo y sano de espíritu, es ca­
paz de todo lo bueno, si una mano ami­
ga detiene su marcha por el camino fá­
cil del vicio, en el que su poca experien­
cia cree encontrar lo útil y agradable, 
sin pensar que lo lleva a la anulación 
del individuó.

Nuestra enhorabuena al literato que 
nace y nuestra felicitación al incansable 
compañero, que sin otros méritos que 
su mucho trabajo y su cariño por las 
letras ha conseguido el lugar que hoy 
ocupa.
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CONTESTANDO A UNA CARTA
Hemos recibido una carta, con Ia que es­

tamos en un todo conformes, que no hemos de 
negar que nos ha producido honda satisfacción, 
porque vemos que nuestro trahario no es es­
téril y que hay aijguien que nos comprend^ y 
siente con nosotros, y vamos a contestarla 
públicamente, porque de ese modo colocamos 
un estrambote a nuestro artículo anterior y 
lo complementamos agregándole algo que le 
faltaba.

Nuestra amable comunicante—.pues mujer 
es, y a ijuzgar por su carta, de una sensibili­
dad exquisita—, empieza por dirigir elogios 
a nuestra lalbor, que aunque nos parecen in­
merecidos, le agradecemos de todo corazón.

Bien quisiéramos, en justa correspondencia, 
hacer un lindo ramillete de flores, para arro­
jarlo a sus pies. Un ramillete que tuviera el 
perfume de los nardos, el color de las ama­
polas, la fragancia de las rosas y la sencillez 
de las margaritas ; pero nuestra boca es torpe 
en galantes decires, nuestra paleta es pobre 
de colores, y el “bouquet” que nuestra Diu­
rna hiciera, tendría los nardos sin perfume, 
las ¡rosas sin ¡fragancia y las amapolas desco­
loridas.

* * *

He aquí algunos de los fragmentos de la 
carta :

“También yo he visto las películas de la 
guerra y mi alma se ha estremecido de do­
lor y de piedad, como la de aquella dulce 
inglesita de los ojos azules.”

“He sentido la ansiedad de las horas de 
centinela, la melancolía de los bosques arra­
sados, la tristeza del éxodo de las familias 
que huyen de la guerra con sus ajuares mi­
sérrimos, la satisfacción con que los héroes 
estrechan la mano de ¡sus generales, el valor 

de los “spahis”, la alegría de los “peludos”. 
...Y me he sobrecogido de espanto al ver los 
montonesi de cartudhos gastado¡s, de pena al 
contemplar las casas destrozadas, de ternura 
al leer contestaciones tan sencillas y hermo­
sas como la de aquel ¡subofipial alemán; “En 
tiempo de paz, yo era profesor de un cole­
gio de ¡señoritas”... Y mi cuerpo ha sentido 
el dolor de los heridos como si mi misma 
carne hubiera sido desgarrada; y un puro 
misticismo ha llenado todo mí ser, al con­
templar una cruz que por milagro se alza 
indemne ¡en medio de un montón de escom­
bros, y cuyos brazosi, al sufrir algún rudo 
golpe, se inclinan tristemente hacia tierra, 
como cansados, como agotados, desolados por 
la maldad de los hombres y la furia de su 
encarnizamiento. ”

“Y y® le pregunto a usted: ¿por qué no 
podemos contemplar esias hermosas pelícu­
las en los cinematógrafos? ¿Por qué no ¡se 
proyectan películas alemanas y austríacas ? ”

“Siga usted con esa campaña, levantando 
esa bandera, y si ¡el éxito corona su labor, ten­
drá el reconocimiento de mucha gente que 
está fatigada de dramas policíacos y crímenes 
absurdos; y si no siempre le quedará la sa­
tisfacción de haber cumplido con la obliga­
ción que se ha impuesto de enoblecer el ci­
nematógrafo. ”

* * *

Nosotros ahora vamos a tratar de contes­
tar brevemiente a ¡sus preguntas:

Dice usted: ¿Por qué no podemos con­
templar esas hermosas películas en los cine­
matógrafos? Y la contestación es bien sen­
cilla: Porque está prohibida la ¡exhibición de 
las películas de la guerra.
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Quizá usted ignoraba eso. Tal vez ahora 
al saberlo, se pregunte por qué se pro'hiben 
esas pelliculas de la guerra, que no hacen da­
ño a nadie, y en cambio se permitan esas 
otras que se anuncian oon llamativos carteles 
y llevan títuilos escalofriantes; esas películas 
terroríficas en que los ladrones de frac y los 
espías y 'los “detectives”, riñen empeñadas 
luchas y emplean inventos que a veces causan 
risa por lo inverosímiles y disiparatados.

Pero estamos en una nación neutral y... 
aquí donde se consienten toda clase de fo­
tografías, toda clase de dibujos y caricatu­
ras de gusto más o menois dudoso, y los ar­
tículos más acalorados y furibundos—y cui­
dado que los. hay que arden solos—, no se 
permiten las películas de la guerra, que no son 
más quC'una serie de fotografías proyectadas 
unas a continuación de otras, que nos revelan 
los progresos de la ciencia militar, que nos 
educan, que nos ilustran, que nos enseñan a 
amar a la patria, a defenderla, a ser solda­
dos, a ser héroes ; y, sobre todo, al presen­
tar ante nuestra vista todos los horrores de la 
guerra, nos enseñan a odiarla, a maldeciría, a 
anatematizarla.

LAmtes de proyectar las películas de la gue­
rra, se expcne un aviso en el cine se advierte 
que queda terminantemente prohibida cual­
quier clase de manifestaciones, dando lugar 
a la inmediata expulsión del local. Y nos­
otros hemos preguntado: ¿A cuánta gente 
han tenido ustedes que llamar la atención? Y 
nos han respondido: “Jamás se alteró el or­
den ni nos vimos obligados a aplicar seme­
jante correctivo; se publica por iprecaución.”

.¡Y así tiene que ser! ¿Quién ise va a sen­
tir ofendido en sus ideas por ver desfilar 
soldados, o por ver disparar cañones? ¿Quién 
no ha de sentirse conmovido al ver heridos, 
al ver ■prisioneras,- al ver condecorar a los 
héroes, sean de una u otra nación? ¡Nadie! 
O al menos, nadie que tenga cultura, que 
tenga educación, que tenga inteligencia, que 
tenga, al menos, corazón.

Por eso nosotros pedimos que se consien­
tan las películas de la guerra, que se proyec­
ten siquiera una vez en algunos: cinematógra­
fos, y se verá cómo responde el público con 
entusiasmo; y más aún, auguramos que la 
Empresa que tal, haga ha de’contar las sesio­
nes por llenos rebelantes.

Dice usted después: ¿Por qué no se pro­

yectan películas austríacas y alemanas? He 
aquí una pregunta a la que no sabemos con­
testar... Quizá obedezca a la dificultad de las 
comunicaciones con esos países.

Tan sólo podemos decir, que hace algún 
tiempo se dijo que un establecimiento que 
lleva un nombre alemán, iba a inaugurar un 
local dedicado a tal objeto. Y que hoy se di­
ce, que en breve se van a dar sesiones de 
cinematógrafo en el Casino Militar, en las 
que alternarán películas de ambos grupos de 
beligerantes.

Me anima usted, por último, a que prosi­
ga esta campaña en favor de Jas películas de 
la guerra.

Así lo hago; peTo sin fe, sin ilusión, sin 
confianza de conseguir nada práctico; tan 
sólo por creer honradamente que, con ello 
cumplirnos el deber que tenemos de marcar 
rumbos y de ayudar a sacar a la cinematogra­
fía del pozo truculento en . que hoy yace.

Y ahora, para terminar, dediquemos si us­
ted quiere, un piadoso recuerdo a los opera­
dores de “cine” que obtienen estas películas 
en I0.S campos de batalla ; echemos un pu­
ñado de violetas sobre sus tumbas anónimas.

Ellos son los héroes . obscuros, los mártires 
ignorados que, se sacrifican por engendrar ese 
hacecillo luminoso que al chocar con la pan­
talla producen esas escenas que a usted tanto 
le gustan, los que sucumben por, hacer llegar 
gustan, los que sucumben por hacer llegar 
hasta nosotros los más míniinos detalles de 
la lucha, por perpetuarlos para siempre y dar- 
-os a conocer en las más apartadas regiones.

.'¡Es lo mismo de siempre ! pSon lasi dora­
das abójitas del arte que extraen el néctar 
de las flores de olores, fuertes y desagrada­
bles y mueren después aprisionadas en sus 
panales de miel!

'Cuando veáis que’ una d'e estas películas 
se interrumpe bruscamente, pensad , que es 
tal vez un operador de “cine” que ha caído 
cumpliendo bravamente con su obligación. 
¡ Son ya tantos los que han muerto de esa ma­
nera...!

FILM
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LIBROS Y REVISTAS
Volvoreta, por Wenceslao F'ernández 

Flórez.—Sin otro propósito que llenar 
unas cuantas cuartillas, dando a cono­
cer lo sucedido a algún amigo suyo, 
Fernández Flórez ha tomado el espejo 
de Stendhal y “lo ha paseado a lo lar­
go del camino”. De aquí que haya he­
cho una novela, cüyos'personajes, com­
pletamente desdibujados, no tienen más 
vida que la que le plugo concederles a 
su padre en los momentos en que toman 
parte en la acción, aunque no se sepa 
ni lo que hicieron antes, ni se suponga 
lo que harán después.

Reconociéndolo así el autor, dice que 
su novela carece de tesis. Nosotros, al­
go más atrevidos, diremos que casi ca­
rece de argumento.

Sergio, un muchacho de diez y ocho 
años, se enamora de su criada, “Volvo­
reta”; al enterarse la familia, queda 
despedida la criada, tras de la que se 
marcha ¡el muchacho. A “Volvoreta” le 
agrada la cacharrería con que se ador­
nan las mujeres, y como Sergio sólo 
puede proporcionarle joyas falsas, ella 
busca quien se las dé buenas, y deja al 
novio. Este, en una renunciación amar­
ga, que es un canto a la familia y al ho­
gar, torna al suyo, sin grandes dolores 
y sin rencores de ninguna especie.

Y teniendo ¡en cuenta que “Volvore­
ta” es mariposa' en gallego, ya está di- 

..cho todo el argumento.
Bastante comprendemos que no es 

asunto que se preste a novedades ni a 
cosas magníficas ; por eso no tenemos 
inconveniente en decir que su estilo fá­
cil, digno del autor de “Crónicas do­
nostiarras” y “Acotaciones de un oyen­
te”, nos ha hecho leer de un tirón la 
obra de Fernández Flórez.

❖ ❖ 4»

Testamento político de España, por 
Antonio Valero de Bernabé.--—Nuestro 

■ director ha publicado un folleto con el 
título antes citado, que dice ser un ma­
nuscrito del siglo XVIII, encontrado 

por él en su biblioteca, y del cual sólo 
quiere figurar como vulgarizador.

Por tratarse de nuestro director, he­
mos dudado si convenía O' no darle un 
lugar en esta sección; pero, luego de 
haber vencido su natural, poco amigo 
de publicidades ni alharacas, hemos ve­
nido en la cuenta de que no es necesa­
rio otra cosa que dejarle a él mismo el 
cuidado de darse el bombo, para lo cual 
nos limitaremos a copiar las dos prime­
ras cláusulas de este testamento, cuyo 
estilo acusa una scnciile.’ y una ironía 
quevedescas.

“i.” Dejo por atributo a mi nación 
el don del desgobierno para que en nin­
gún tiempo se pueda acertar proyecto 
útil al público ni lo conveniente a mis 
Estados.”

“2." Mando que se destierre de mis 
Reinos la Justicia, a instancia del exce­
sivo número de delincuentes, para que 
vivan sin zozobra los que merecen el más 
riguroso castigo, y pueda vivir cada uno 
con la ley que gustare.”

Y en este sentido, durante más de 
cincuenta páginas, sin que decrezca el 
interés del lector, a quien en ligera já­
cara sirve Antonio Valero' el fruto de 
un peregrino ingenio del siglo XVIII, 
continúa el testamento que hizo España 
en dicha centuria, y que, sin embargo, 
puede figurar como recién nacido, ya 
que el anónimo autor sólo lega a los 
españoles calamidades y desaciertos, 
cosas ambas que, en la actualidad^ pa­
recen único patrimonio de nuestra na­
ción.

Luis Amado.

EN ESTA SECCION DAREMOS CUEN­

TA DE TODAS AQUELLAS OBRAS

CUYO AUTOR NOS REMITA DOS

EJEMPLARES
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NOTICIAS SUELTAS

La Asociación de Jueves Eucarísti- 
cos, de Madrid, ha nombrado una Comi­
sión, encargada de organizar una pere­
grinación a Nuestra Señora del Pilar de 
Zaragoza, que se celebrará (D. m.) en 
el mes de Mayo próximo, y que, dado 
el gran entusiasmo con que ha sido aco­
gida la idea en Madrid, no dudamos ten­
drá un éxito tan grande como corres­
ponde a nuestra corte.

La Comisión está estudiando, y ha 
recabado de las Compañías de ferroca­
rriles, la rebaja de tarifa en los billetes.

No es necesario, para tomar parte en 
la peregrinación, pertenecer a los Jueves 
Eucarísticos ; basta solamente ser inscri­
to en uno de los Centros establecidos en 
las iglesias que tienen establecido este 
culto.

* * *

. Una de las mayores crisis por que 
atraviesan todas las naciones con moti­
vo de la guerra es la de las industria.s 

que emplean materias colorantes, a cau-' 
sa del bloqueo que sufre Alemania.

Según una estadística americana, la fa­
bricación mundial de estos productos tie­
ne un valor de 460 millones de francos.

Alemania fabricaba, aproximadamen­
te, las tres cuartas partes de la produc­
ción mundial, que ahora faltan.

Los Estados Unidos se han sabido 
aprovechar, y en lo que .ya de guerra 
han montado diferentes fábricas para 
apoderarse del mercado mundial.

* * *
Según la ■‘"Deutsche Revue”, el único 

camino posible para haberse evitado la 
guerra actual habría sido que Alemania 
hubiese hecho una guerra preventiva 
contra Inglaterra a raíz de la campaña 
angloboer, o contra Rusia cuando este 
país luchaba contra el Japón, o cuando 
soportaba la gran revolución que siguió 
a su desastre.

Así, según dice la revista alemana an­
tes citada, la lucha se habría localizado, 
y con escaso esfuerzo habrían sido ven­
cidos los dos enemigos seculares de Ale­
mania.

Anuncios selectos
CHOCOLATES AL GLUTEN 

para Diabéticos.
Fórmula especial y 'exclusiva de 

la antigua Casa 
VENANCIO VAZQUEZ 

Carrera de San Jerónimo, 29.

BOMBONES FINOS 
CARAMELOS Y MARRONS

Emilio González.

Carrera de San Jerónimo, 29.

CAFES AROMATICOS 
Tueste natural.

Antigua Casa de Venancio Váz­
quez.

Carrera de San Jerónimo, 29.
Sucursal : Claudio Coello, 17.

ACADEMIA BRAVO
Preparación carreras especiales, 
Correos, Telégrafos y Cuerpo 
de Prisiones. Bachillerato y De­

recho.
Madera, 49, principal

“MORAN”

Restaurant y fiambres. El más 
antiguo de Madrid.

PELIGROS, NUM. 3.

VAQUERIA LA HELVETICA

Se sirven chocolates.

SERRANO, 53

Teléfono S. 302.

Manzanilla de los Pirineos

Marca PUEYO “BERDON”
Botes para 200 tazas, 2 pesetas.

Depósito :
JARDINES, 18, herbolario.

CASA HIDALGO
La más recomendada para bodas, 

bautizos y cruzamientos.
Riquísimos bombones y marrons 

glassé.
Barquillo, 9, teléfono 1.660.

GRAN SALON 
DE PELUQUERIA 

Montera, 23, frente a Aduana 
Especialidad en peinados de 

moda.
Fijador exclusivo de la Casa.



“J^a |^F¿cnfina“

Jabón líquido y pasta, perfu­
mado, completamente neu­
tro y antiséptico, insustitui­
bles para tocador y baño, 
evitan la caída del pelo, sua­
vizan y hermosean la piel, 
preservándola de manchas y 

afecciones granulosas.
ZDe ■vez^ta.

en Perfumerías v Droguerías
Depósito mayor en Madrid: 

RKASDO GIDIENH-fgDtepdónJeióDimaJ. pral

J Ifombras

Teléfono 560

20, CARMEN, 22

MUNDO MUNDILLO
REVISTA SEMANAL ILUSTRADA

ADMINISTRACIÓN: PEZ, 38 0 Apartado Correos 377 0 REDACCIÓN. CAMPOMANES, 6

precios de suscripción

MADRID
Trimestre........... . .................... 1,90 ptas.
Semestre.................................. 3,75 »
Año............................................. 7,30 »

PROVINCIAS
Trismestre . . . ....................... 2,25 »
Semestre. ................................... 4.25 »
Año.......................................... 8,50 »

Carifa de anuncios

CUBIERTAS
Ultima plana............................... 200 ptas.
Penúltima.................................. 125 »
Segunda.................................. 100 »
Otras planas............................... 80 »
Anuncios selectos . .................. 3 »

.Anuncios especiales precios convencio­
nales.




