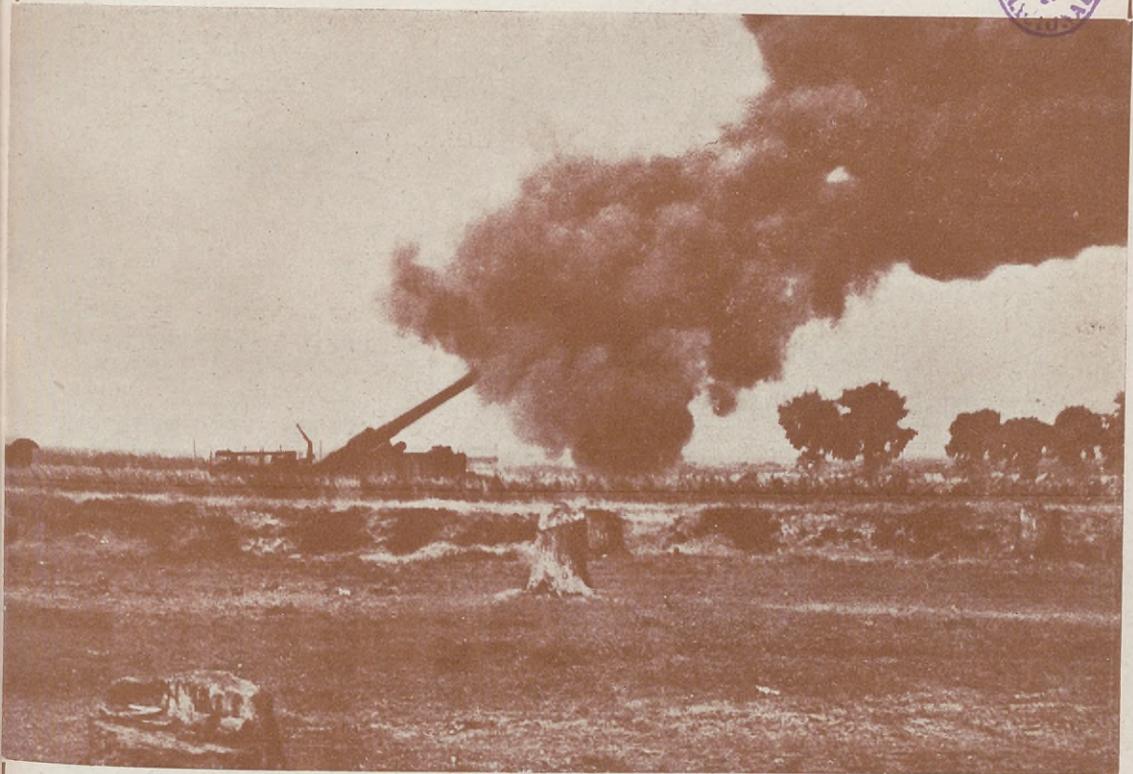


# MUNDO MUNDILLO

3



SEMENARIO GRÁFICO

15 CTS.

## “VIENA CAPELLANES”

Unica en sus elaboraciones de pan de  
— Viena, candeal y francés —

**Seis hornadas diarias**

para que el público pueda adquirirlo

————— recién hecho —————

“CHOCOLATES REINA VICTORIA”

ESTAN FABRICADOS

CON LOS MEJORES CACAOS Y AZÚCAR-  
RES, SIN MEZCLA DE HARINA ALGUNA

### Fábricas:

Mendizábal, 34; Arenal, 30; Martín de los  
Heros, 33 y 35.

### Sucursales:

Génova, 25; Marqués de Urquijo, 9; Alar-  
cón, 11; Preciados, 19; San Bernardo, 8 .

Teléfonos 1.953 y 1.937

ASOMBROSAS EXISTENCIAS EN APARA-  
TOS ELÉCTRICOS, VAJILLAS, CRISTAL, FI-  
GURAS, BOMBILLAS, FILTROS, OBJETOS  
PARA REGALOS. COMPARAD. SON LAS  
:: :: :: CASAS MÁS ECONÓMICAS :: :: ::

MAYOR, 48 Y CRUZ, 14

— PEDID —

EN TODAS PARTES

JABONES PUROS DE

“LA AURORA”

— o —

SON LOS MEJORES Y CARECEN  
DE TODA ADULTERACION

————— FABRICA —————

MIRA EL SOL. 7.-MADRID

————— TELEFONO 1.965 —————

DROGUERIA Y PERFUMERIA

DE

SAN ILDEFONSO

— ooo —

**CREMA MIMOSA** La mejor  
para la piel. Tarro, 2,50 pesetas.  
:: :: Muestra, 0,75 céntimos :: ::

— ooo —

Colón, 11 y Valverde, 53.--MADRID

Aguas minerales  
naturales de

# CARABAÑA

Purgantes, depu-  
rativas. Antibilio-  
sas. Antiherpé-  
ticas.

PROPIETARIOS:

**Viuda e hijos de R. J. Chávarri**

Dirección y oficinas: LEALTAD, 12. — MADRID



ALVAREZ DE LA PUEBLA

# POR EL MUNDO y POR EL MUNDILLO



CURIOSIDADES, ANECDOTAS, MISCELANEAS, VERDADES Y MENTIRAS

**Anécdota.**—El sabio astrónomo Punk iba un día de excursión, y hallándose a mitad de camino decidió entrar en una posada para descansar un rato.

No bien hubo descansado, cuando trataba de marcharse, le detuvo el hostelero y le dijo:

—Señor, no se marche usted, porque vamos a tener lluvia dentro de poco.

—Os equivocáis—repuso el sabio—; yo os aseguro que no lloverá.

Y se marchó.

Al cabo de un rato empezó a llover a cántaros. Empapado y chorreando regresó el sabio Punk por no poder continuar, y sumamente corrido dijo al hostelero:

—Hombre, hombre, habéis tenido razón... Y ¿cómo sabíais vos que iba a llover?

—Pues muy sencillo, señor; aquí tengo un calendario del sabio Punk (no sabía que el que tenía delante fuese el mismo sabio en persona), que siempre sale al revés de lo que afirma, y hoy señalaba buen tiempo.

\*\*\*

Una señorita muy sentimental pregunta a un caballero:

—¿Qué media entre la risa y el llanto?

—Pues... ¡la nariz!—contesta el interpelado.

\*\*\*

**Un reloj del Zar de Rusia.**—El Zar posee un reloj muy notable, construido por un mecánico polaco llamado Julio Curron.

El Zar había oído contar cosas extraordinarias de la habilidad de este hombre, y deseando probar personal-

mente sus aptitudes le remitió un paquete con unos cuantos clavos de cobre, varias astillas, un trozo de cristal roto y unas cuantas tachuelas.

Al paquete acompañaba una carta ordenando al mecánico que hiciese un reloj con todas aquellas piezas.

Transcurrido un plazo asombrosamente corto, el Zar vió cumplida su orden, recibiendo un reloj con la caja de porcelana y la máquina formada con los heterogéneos objetos enviados.

El Zar quedó tan satisfecho, que inmediatamente confirió diversas distinciones al ingenioso mecánico.

\*\*\*

**Las bombillas eléctricas y los plumeros.**—En una serie de experimentos llevados a cabo en los Estados Unidos para determinar la causa de la breve vida de algunas lámparas de incandescencia se ha descubierto que el filamento se rompe con más facilidad cuando se limpian las bombillas con un plumero.

La razón de estas roturas fué comprobada limpiando una serie de lámparas nuevas con un plumero y encendiéndolas después. Al pasar la corriente se rompieron en el acto.

En otra serie de lámparas exactamente iguales limpiadas con un paño, no hubo rotura ninguna; lo cual demostró que las roturas eran debidas a la acción de la electricidad estática producida por las plumas del plumero al rozar el cristal de las bombillas.

JEROGLIFICO

A T

Gedeón resbala, cae y se fractura un brazo.

El médico de la Casa de Socorro más próxima le reconoce y dice al paciente:

—Usted se ha lesionado cerca del húmero.

—No, señor—responde Gedeón—; fué frente a Gobernación.

\* \* \*

Un andaluz sube en aeroplano. Al día siguiente le pregunta un amigo:

—¿Y qué se siente allí arriba?

Pue zólo se ziente una coza... el haber zubío.

\* \* \*

En una tertulia se habla sobre lo despreciable de la mentira.

—Lo que es yo—dice la señora de la casa—no he mentido más que tres veces en mi vida.

A lo que replica un joven:

—Y con ésta son cuatro.

### CHARADAS

Es nombre muy usual

la "primera" repetida:

nombre de mujer, "dos-tres",

y mi TODO, si te fijas.

El do verás de muchos santos

en imágenes benditas.

\* \* \*

Entre niños:

—Dime, ¿cómo está cubierta tu casa?

—Lo mismo que la tuya, de tejas.

—La mía no: papá dice que está cubierta de hipotecas.

### ACERTIJOS

Buscar tres números iguales cuya suma sea 24.

El número buscado no debe ser el 8.

\* \* \*

Escribir "nueve sastres", solamente con tres letras.

\* \* \*

—¿Tienes cambio de un billete de cinco duros?

—No puedo servirte. Sólo tengo cuatro.

—Bien; es lo mismo. Dámelos y me deberás uno.

—Tómalos... Pero ¿y el billete?

—Te lo daré cuando me hayas pagado el duro que me debes.

\* \* \*

**El villancico.**—El origen del villancico es pagano. Es una remembranza de los cantos celtas; más tarde invadió nuestra escena recitándose al final de la obra representada en el lugar en que hoy se dicen los versos solicitando el aplauso. Y de aquí pasó a ser música religiosa.

\* \* \*

El sillón más caro que existe en el mundo es propiedad de Su Santidad el Papa. Está construído con plata maciza, y vale la friolera de 450.000 pesetas. Lo regaló al Pontífice un banquero norteamericano.

\* \* \*

**Los casamientos en Lituania.**—En Lituania no se casan las mujeres hasta los veinticuatro años cumplidos, y, según la costumbre establecida, deben regalar al marido alguna prenda tejida y confeccionada por ellas.

Las capitulaciones matrimoniales corren a cargo de los padres de los contrayentes. Al salir de la iglesia hacen dar a la desposada tres vueltas en torno de una hoguera; después la sientan en una silla, la lavan los pies con agua tibia, y con el líquido que queda en la bañera rocían las camas, los muebles y los utensilios del hogar de los recién casados; después frotan los labios de la novia con miel, le vendan los ojos y la conducen a su casa, a cuya puerta debe llamar con el pie derecho.

Después de la cena, y a la hora en que deben llevar a la casada a la cámara nupcial, la cortan el cabello, y todos los convidados bailan alrededor de ella.

### JEROGLIFICO

NOTA	VERBO
------	-------

Solución al anterior: **Los** grandes sobre **Los** pequeños.

# MUNDO MUNDILLO

Madrid, 10 de Marzo de 1917

SEMENARIO GRÁFICO

Apartado de correos núm. 377

AÑO I

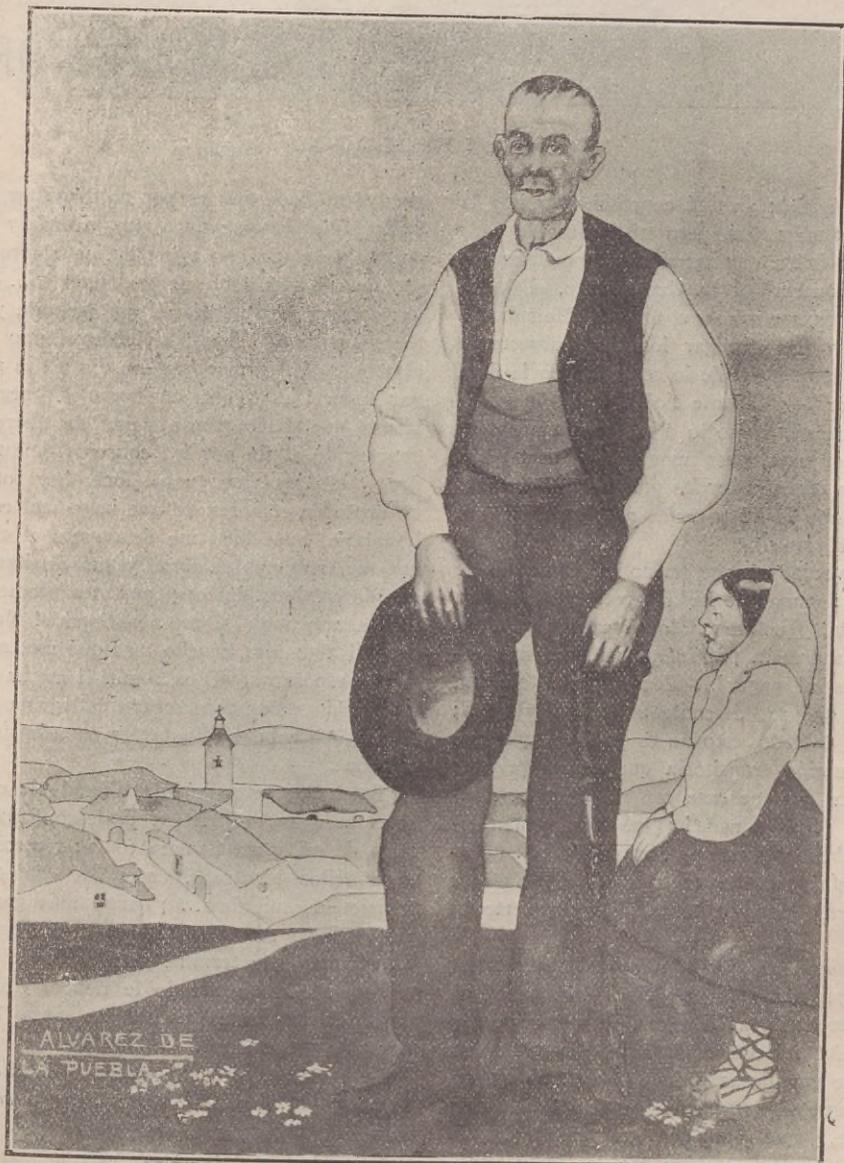
○

Director: ANTONIO VALERO DE BERNABÉ

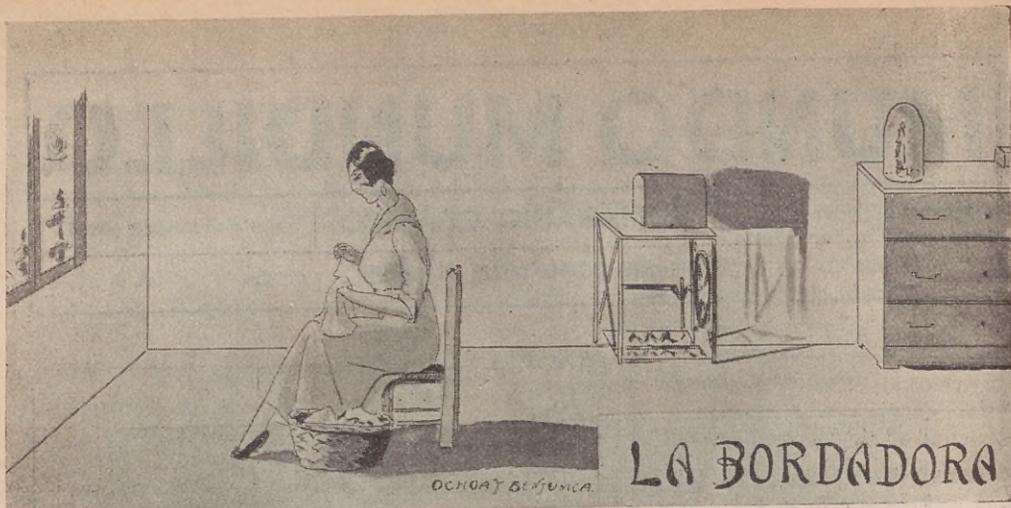
○

NÚM. 3

¡ANGELUS...!



Composición decorativa del notable dibujante Alvarez de la Puebla.



## LA BORDADORA

(CASI MONÓLOGO)

Ea, se acabó: ya está concluída por hoy la labor. Pesadita fué, pero no he tenido otro remedio; había que terminarla completamente si no quería que D. Gumersindo, el dueño de la tienda, me soltase el toro—. “Mañana sin falta hay que entregar los tres cubrecorsés que aún le quedan: de lo contrario no la daré más labor”.—¡Valiente tío! Y sería muy capaz de hacerlo como lo dijo. Afortunadamente, no hay caso, pues aunque algo tarde, hoy quedarán en su poder las prendas. *(Contempla con fruición la labor recién concluída, y la da el último toque.)*

Y la verdad es que puedo envanecerme de mi obra: manos de hada parece que cosieron la batista, y colocaron los encajes, y bordaron las marcas... ¡Si fueran un poco más espléndidos al pagar!... Pero sí, sí... En fin, no hay que ser descontentadiza ni gruñona; después de todo, esto no es para mí más que una situación transitoria que cesará pronto: el día en que me case con mi Paco... *(Sonriendo.)* ¡Ahí es nada! ¡Qué bien suenan estas palabritas! Casarme con mi Paco... *(Pronunciándolas melosamente, como si paladeara un dulce.)* Parezco tonta. Estoy muertecita por él.

Por supuesto, que bien se lo merece: por lo reteguapísimo que es, y por lo mucho que me quiere. ¡Vaya! Ninguna de mis compañeras sueña con tener un novio parecido. Así están de envidiosas y de enrabisquinadas, diciendo que si es un señorito, que si no es de mi clase, y que sé yo qué otras cosas. ¡Sí, sí! Bien me quiere, y bien me lo demuestra... hasta donde puede demostrármelo el pobre,

pues si no hace más es por no disgustar a su madre, una señora muy empingorotada y muy puesta, a la cual no agradan los amores de su hijo con una pobre obrera como yo... Pero ya se convencerá, según él me asegura, y entonces seremos felices, viviendo el uno para el otro... ¡Me parece que ese día no va a llegar nunca! A veces, en horas de negrura, pienso que Paco puede dejar de quererme, convencido al fin por los consejos de su madre, y esa idea me vuelve loca. Por fortuna no tardo en comprender que hago mal en calumniarle, pues bien me demuestra el cariño que me tiene sus palabras y sus cartitas, llenas de palabras dulces y amantes promesas... ¡Sería muy malo si me abandonara! Yo soy para él algo más, mucho más que una novia: soy su esposa ante Dios, según él me ha jurado muchas veces, para secar mis lágrimas, que la vergüenza ha hecho verter en más de una ocasión...

¡Bah! Soy una estúpida. Cuando le cuente estas ráfagas de tristeza y desconfianza, se reirá de mí, y me llamará tonta; retorciéndose aquellos bigotazos, entre los cuales está aprisionada mi alma... ¡Tengo más gana de verle! Pero aún tardará en venir bastantes días; hasta que termine esas dichosas oposiciones, que tan atareado le tienen, y en las cuales cifra tantas esperanzas para lograr nuestros propósitos...

Ea, a entregar. *(Se pone un vestidillo más decente, y cubre su gracioso cuerpo con un mantón.)* Así, de cualquier modo: ¡no ha de verme él! A la calle. *(Sale cerrando la puerta, cuya llave guarda, y baja precipitadamente.)*

ie la escalera, llevando abrazado el paquete de la labor.) ¡Abur, señora Pascasia; no puedo detenerme; es muy tarde; ya me contará usted luego, a la vuelta, lo que sea.

(Ya en la calle, la figura gentil de la mozuéla, taconeando desenfadadamente, provoca la admiración de los transeuntes masculinos, haciéndola blanco de dicharachos y chicoleos incasantes. Ella, con los ojos bajos, no parece escuchar a nadie, y sigue impávida su camino.)

¡Sí, sí; piropead lo que queráis; todo este cuerpecito que tanto os gusta, es para él, para él solito; con que no cansaros, que es inútil.

¿Habrán cerrado la tienda? Dios quiera que no... Al volver la esquina lo veré... Está abierta: llego a tiempo.

Buenas noches, D. Gumersindo... ¿Qué es muy tarde? No he podido concluirlo antes; y eso que estoy trabajando desde que Dios amaneció; pero fijese usted en el trabajo, que es complicado y primoroso, aunque está mal que yo lo diga... ¡Ah! ¿Conque ya lo están exponiendo en los escaparates? Ahora lo miraré al salir... ¿No me da usted nada más? ¡Qué le vamos a hacer!... Vaya, pues me marcho, que se ha hecho muy tarde. Buenas noches. (Sale, deteniéndose ante el esca-



porate donde se halla expuesto el lujosísimo trousseau.)

¡Dios mío, cuánta ropa y qué bonita! Por mis manos ha pasado gran parte; pero ahora me gusta muchísimo más... Parece un mar de encajes... ¡Dichosa la novia! No llevaré yo estos lujos cuando me case; pero, en cambio, no se llevará ella a mi Paco... Allí está el tarjetón con el nombre de la novia:

“Trousseau de la señorita Gloria Godínez, futura esposa de D. Francisco Ruiz de Vargas...”

¡¡¡A ver!!! ¿Dice eso? ¡Francisco Ruiz de Vargas!... ¡Pero sí, así es como se llama él, mi Paco!... ¡No puede ser!... ¡Dios mío... Mi cabeza da vueltas... Su madre, que no quería... Las oposiciones, que no le dejaban ir a verme... ¡Qué infamia, Dios mío, qué infamia!

(Cae al suelo. Arremolinase la gente. Una pareja de Orden público, después de mucho rato, llega y mete en un simón el cuerpo inanimado de la bordadora. Uno de los guardias sube al pescante junto al cochero, y le dice:

—Arrea pa la Casa de Socorro... Es una señoritinga con un patatús... Estaba mirando la tienda de los trapos cuando le dió el esperrenque... Pa mí que la envidia se le ha subido a la cabeza.



## NOTAS GRÁFICAS DE LA SEMANA



El Obispo Sr. Salvador y Barrera, colocando la primera piedra del Asilo para niños en Chamartín.



EN EL RITZ. Banquete de despedida al Obispo de Madrid-Alcala. (Fots. Cervera.)



# GRAN MUNDO

ALBERCA  
LA VILLA



Mi diablillo, siempre mordaz y burión, se halla preocupado. Las crónicas de nuestra simpática "Mabel", le han hecho cohibirse al pensar que él también ha de tratar de modas.

"Mabel" decide que la meticulosidad de las "toilettes" femeninas tiene por objeto, por único objeto, agradarnos.

Claro está que nuestras damitas, "por poco guapas que sean", bien vestidas agradan, producen una simpatía o una impresión pasajera, que acogemos como una pasión fulminante, terrible flechazo de Cupido que nos hace pensar con mil sudores en la confección de ese eterno "cliché", que pone de relieve lo risible y lo fingido de los amores al uso.

"Señorita: desde que la vi..."

A lo que mi rojo diablillo me pregunta:

—Y vosotros, ¿por qué lucháis, por qué vestís, sino para conquistar una linda y diminuta mano? También vestís para agradar. La moda, esa "señora caprichosa", tormento de imaginaciones desocupadas, para desequilibrio de vuestros bolsillos e incomodidad de vuestros cuerpos, os dedica su atención.

Nuestros elegantes, dejándose llevar de las modas americanas, piensan desterrar para este verano las chaquetas, usando unas camisas especiales, parecidas a las que se emplean para los deportes.

—¿...?

—¿Noticia sensacional?... Pilarcita H..., ese capullito de mujer que cuenta diez y ocho abriles, se halla triste, no

por haber despedido al novio, no, sino porque él, mal caballero, ha contado unas majaderías en público con las cuales ponía en evidencia su nombre. Y claro está, el hermano, enterado de lo ocurrido, buscó a J. P..., y lo abofeteó, buscando pretexto para ir al terreno.

Ahí tienes el porqué de la tristeza de Pilarcita, miedo de que le pueda ocurrir una desgracia a su hermano.

—¿...?

—Sí, hombre. Como obra de arte se han construido una custodia y una arqueta para guardar las Sagradas Formas con las joyas de la que fué marquesa de Squilache, y después de haber sido admiradas por la Familia Real, cumpliendo la voluntad de la finada, se entregaron al Asilo de Jesús y San Martín.

—¿...?

—La gente está siempre dispuesta a comer, y no dejan pasar ocasión sin obsequiarse con banquetes.

Los Sres. Navarro Reverter han dado en su casa una comida para despedir al Sr. Salvador y Barrera, nuevo arzobispo de la diócesis de Valencia.

Asistieron a la comida el Nuncio de Su Santidad, monseñor Ragonesi; el auditor de la Nunciatura, monseñor Solari; el secretario, monseñor Pirelli, y otras personas.

Los "inmortales" también se cuidan, y no queriendo ser menos que otras personalidades, los académicos obsequiaron con un banquete en el Ritz al saliente obispo de Madrid-Alcalá.

A la derecha del prelado tomaron asiento el secretario accidental de la Academia de la Historia, Sr. Pérez de Guzmán, y el secretario perpetuo, señor Hinojosa, y a la izquierda estaban los Sres. Vives y Azcárate.

Los demás lugares fueron ocupados por los Sres. Beltrán Róspide, Altolaguirre, Mérida, Pérez Villamil, La Iglesia, duque de T'Serclaes, marqueses de Lema y de Foronda, conde de la Mortera, Bonilla, Puyol, marqueses de Laurencín y de Cerralbo, Bécker y barón de la Vega de la Hoz.

Ayer y anteayer hubo "te-bridge" en la Legación de China; anoche, comida y recepción en la Embajada francesa, y te en la Embajada de Italia.

Tanto los condes de Bonin Longare como los Sres. de Tai T'Chenne Linne y monsieur y madame Geoffray, hacen muy amablemente los honores de sus residencias diplomáticas.

También dieron un te en honor de varias personas de nuestra aristocracia los marqueses del Vadillo.

Entre las damas que a él asistieron recordamos a las duquesas de T'Serclaes, Soma, Terranova y viuda de este título; marquesas de Benicarló y Medina; condesas de Aybar y Cardona; baronesa del Castillo de Chirel; señoras de Guerra, Bermúdez de Castro, Cárdenas y viuda de González Castejón, y señoritas de Frígola, Quiroga y Navia, Ossorio, Juanes, González Castejón y Cárdenas.

El sexo fuerte tuvo selecta representación.

Los dueños de la casa y sus hijos hicieron los honores a sus invitados con la amabilidad en ellos característica.

—¿...?

—Eso no se puede hacer público. Hay cosas serias, demasiado serias para que se entere la gente. Sólo el rumor, ya ves lo que ha promovido: un cierre, y tal vez, a consecuencia del mismo, una dimisión.

—¿...?

—Pides cosas imposibles. Yo no puedo decir que Joaquinito... ha salido de Madrid. ¿Que cuál es la causa...? Pues la familia. Parece ser que que dejándose llevar de su pasión funesta con una artista de un teatro de esta corte, despilfarraba cuanto cogía entre sus manos, y, claro está, la familia le ha sometido al castigo de alejarlo de Madrid para que su pasajera pasión se enfríe.

—¿...?

—Muy difícil de contestar. Tres son los pretendientes, y, sin embargo, oficial ninguno; pero espero que H. C. será el triunfante.

A otras preguntas de interés, el diablillo burlesco, sin contestarme, ha dado un salto, y haciendo contorsiones, se marchó a sus escondrijos misteriosos.

EL INDISCRETO.

CASA FUNDADA EN 1860

MARABINI

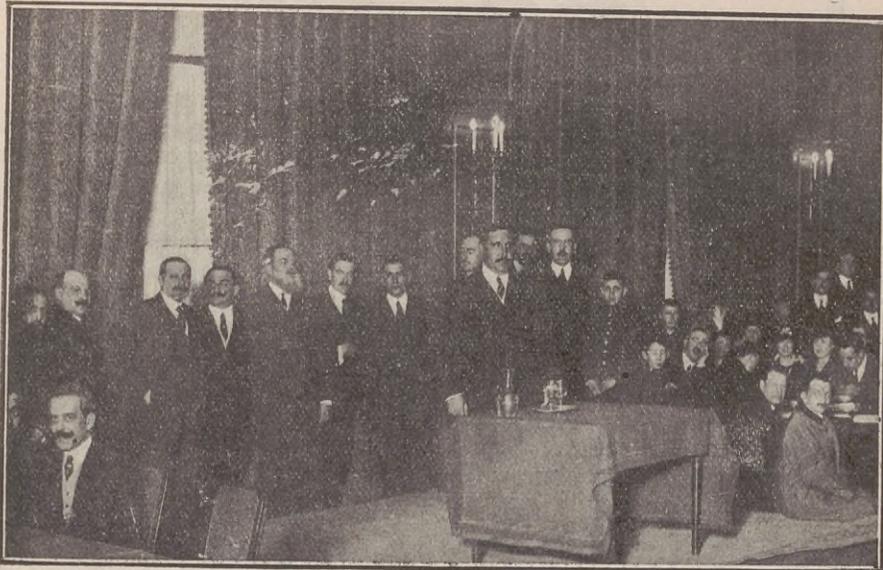
Joyero.

ALCALA, 43.—MADRID

Talleres propiedad de la Casa.



## Notas de la semana



D. Gabriel Maura, en la conferencia que sobre Marruecos dió en el Palace.



Los Sres. Fernández Ardavín al ser inaugurada su Exposición.

(Fts. Cervera).



# Brochazos

ALVAREZ DE LA PUEBLA.



Romanones ha manifestado, al parecer de una manera completamente ingenua a los periodistas, que materialmente no sabe lo que hacer, una vez cerradas las Cortes, de tres de la tarde a ocho de la noche.

Como ven ustedes, es "una nota de actualidad".

En cambio, hay muchos españoles que sabrían perfectamente qué hacer con el conde, a cualquier hora del día.

"Mandarle de paseo".

Lo que, por lo visto, no han querido hacer nuestros ilustres parlamentarios, de corazón tan duro, que gozan viendo cómo Romanones se aburre... y nos aburre a todos.

\* \* \*

Un señor, que sin duda querría librarse del aburrimiento general, redactó un largo alegato, de méritos y promesas del actual Gobierno.

Si han tenido ustedes la santa paciencia de leer "eso", habrán podido observar que no tiene otra cualidad que la de ser "muy pesado".

Sospechamos sea cosa de Argente, por lo del estilo y por lo del aburrimiento; su necesaria intimidad con Romanones, hacen creer que trató de librarse del mal a fuerza de escribir.

En cuanto al "memorándum", cabe decir aquello de: el papel vale más, aun poniendo al papel el precio que tenía, con anterioridad a la guerra.

\* \* \*

Ruiz Jiménez es Kolosal, así, con mayúscula y con alguna más, por si no fuera bastante con una.

Prueba fehaciente de su inmensidad y grandeza es el nuevo reglamento publicado con su firma, en la "Gaceta" del 3 del corriente.

Este reglamento se refiere a las corridas de toros!!!

No nos habíamos dado cuenta de ello, pero España debe ser un pueblo tan próspero y feliz, que lo único que le quedaba por reglamentar y acabar de arreglar era la llamada fiesta nacional, que por eso mismo de ser nacional y fiesta se ha dejado para lo último.

¡Qué interesantísimo es eso de cuándo y cómo se deben dar las verónicas y navarras, de cómo se ha de colear a los toros, y por qué lado se les debe correr!

Dan ganas de decir: ¡Al corral, al corral!

No vayan ustedes a ser maliciosos y suponer que se lo decimos al ministro; se lo decimos al toro, que nos carga muchísimo más que cualquier ministro, por muy malo que sea, y eso que hay ejemplares como para sentirse abonado a la barrera del 9, con un miura y Rafael Gallo a la vista, en una tarde que se ha encontrado con media docena de tuertos, camino de la plaza.

\* \* \*

Oído en la plataforma de un tranvía del barrio:

—¿Qué cree usted que resultará de lo de la municipalización de las panaderías?

—Pues un pan k k, un pan de guerra, pero con mucha "miga" para... algunos concejales.

\* \* \*

Cuatro o cinco señores se vienen disputando estos días la paternidad del espeluznante y truculento "Hugo de Montreux".

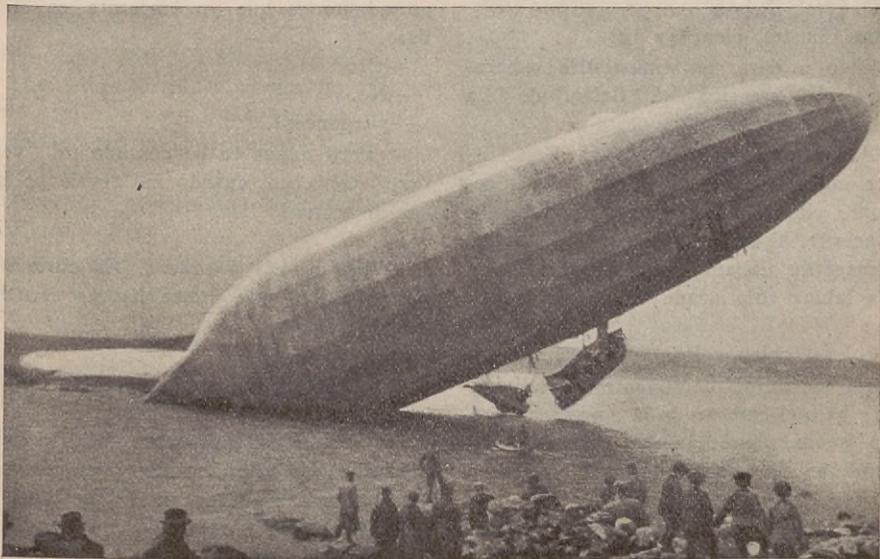
Leyendo los alegatos de estos dramaturgos (?) se echa de menos un nuevo Salomón que repita con este engendro pseudo-literario el sapientísimo juicio del rey de Israel.

Así como así, aunque se dividiera en muchos trozos la producción citada, no perderíamos gran cosa.

# De la guerra europea



Destacamento francés acumulando bombas de mano para la defensa de una posición.



Zeppelin derribado en las costas de Escocia.



## PEPE ISBERT

Acaba de terminar la representación de "La señorita de Trévez". Sorteando la puerta que conduce a las dependencias del teatro, por los laberínticos pasillos pulcramente blancos, al término de una docena de escalones, llego a la habitación que en Lara tiene el festejadísimo actor Pepe Isbert.

Un. ¿se puede?, de compromiso, y adentro.

—¿Qué tal, Pepe?

—Bien, ilustre, bien; ¿y tú?

—Vengo a darte mi entusiástica enhorabuena por tu creación del "Galán" de "La señorita de Trévez".

—¿Te gusta de veras?

Este ingenuo rasgo de modestia del comediante cien y cien veces aplaudido me desconcierta. Y aunque dentro de mí bullen mil frases de alabanza a su artística labor, a mis labios sólo acude la vulgaridad de moda:

—¡Colosal, chico, colosal!

Isbert me mira interrogante; ha adivinado que bajo el embozo de la sincera enhorabuena queda algo más. Lo comprendo, y me anticipo sin temor a incurrir en descortesía.

—¿No tienes tú unas cuartillas escritas sobre lo que pudiéramos llamar "catecismo del actor"?

—Efectivamente.

—Pues las solicito.

—Te las daré con muchísimo gusto; pero, dime, ¿cómo sabes que yo tengo eso?

—Me lo ha dicho una "palomita blanca".

—Sin tonterías; ¿cómo lo sabes?

—Por ti mismo... por ti mismo, hace unos pocos años, cuando "comenzabas", en el Coliseo.

—Admito eso de que te lo dijese; lo que no admito es que yo empezara en el Coliseo.

—¿No?

—No.

—¿Entonces?...

—¿Pero nunca te he contado mi "verdadero" comienzo, cuándo me revelé yo hombre de teatro?

—¡...!

—Pues lo vas a saber... Es curiosísimo. Te garantizo que nunca habrás escuchado nada igual.

—Soy todo oído.

Y mientras el actor se acicala frente al espejo, va relatando.

—Pues, chico, un verano, hará próximamente nueve años, se me presentaron las cosas tan mal, que ya un día me lancé a la calle dispuesto a sacar un duro en lo que buenamente se me brindase.

Andando, andando, fuí a parar al paseo de Rosales; cuando en la puerta de un teatrillo-cine, mal llamado Salón Moderno,

leí el cartel siguiente: "Se necesitan artistas de variedades."

No pensé más, y, ni corto ni perezoso, me metí en el barracón, dispuesto a... Si en aquel instante me preguntan a qué, yo mismo no sé contestarlo; pero pregunté por el empresario, y antes de recapacitar, ya estaba frente a él. Lo era (y ahí está para atestiguar la verdad de cuanto digo) el agente de "varietés" M. Bancarell.

—He leído su anuncio—balbuceé—, y vengo a ofrecerme...

M. Bancarell me recorrió con la vista.

—Y usted, ¿qué hace?—fué su contestación escueta.

—Yo... yo canto... canto cuplés, re... recito monólogos, imito a actores: Díaz de Mendoza, Calvo, Vico...

Excuso decirte que por mi edad, yo no había oído a Calvo ni a Vico; figúrate la imitación; pero M. Bancarell, pasándolo por alto, exclamó:

—¿Cómo se anuncia usted?

—Figaro, Figaro.

—¿Y cuánto quiere usted cobrar?

Aquí venía lo gordo.

—Pues... diez duros...

Yo pensé para mis adentros: "la puerta es chica para la velocidad con que voy a salir". Pero contra lo que esperaba, el empresario se limitó a decirme casi paternalmente:

—¡Hombre, hombre!...

Total, que al cabo de muchas vueltas, no poco regateo y no menor porfía, quedamos en que cobraría un duro diario. Como verás más adelante, el "duro" me perseguía, era mi moneda tipo.

—Bueno, ¿y cuándo debuto?—le pregunté.

—Mañana.

La sangre toda se me bajó a los pies.

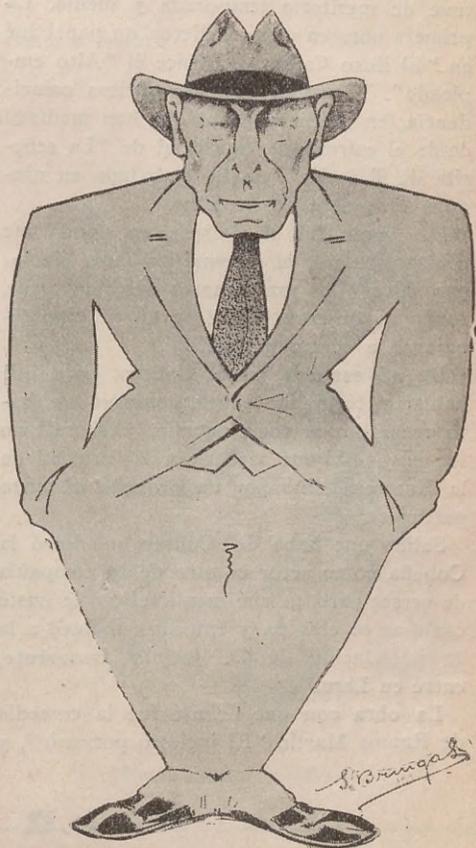
¡Mañana!... Ni yo imitaba actores, ni sabía cuplés, ni había hecho siquiera una triste representación de aficionados, nada; y a las veinticuatro horas tenía que presentarme ante el público... Saqué fuerzas de flaqueza, y... le pedí una semana de anticipo (para los primeros gastos). No entraba aquello en los cálculos ni negocio de monsieur Bancarell; pero tras alguna conversación conseguí, al fin, que me bonificase previamente el día del debut; ¡cinco pesetas!, que por cierto me las largó en calderilla.

Y aquí me tienes ya "seriamente" contratado. Ante lo apremiante de mi compromiso, y mi absoluta ignorancia, me fuí a casa de una amiga que sabía piano, a la que conté mi odisea y le rogué que me enseñase cuatro cosas para "pasar" en el debut, porque del debut no pasaba. Mi amiga me aconsejó que comprase dos canciones de Frégoli que en aquel entonces estaban tan de moda, y con el consabido duro adquirí "La frutarolla" y "O la luna", que comencé en seguida a ensayar.

Pero, chico, aquello no se me quedaba tan fácilmente; sobre todo "O la luna", que tenía tres kilómetros de letra.

A las dos de la tarde del día de mi presentación aún andaba pegando tropezones en las partituras.

Sin embargo, me decidí a ir al ensayo. Era pianista del Salón una pobre señora entrada en años, con la que musicalmente no logré ponerme de acuerdo. Si desastroso fué



el ensayo privado, no lo fué menos el oficial.

—Usted no sabe una palabra—me decía M. Bancarell.

—¿Que no? Ya verá usted luego. Esto lo hago yo a propósito.

Y llegó el momento esperado. Y tan esperado como el momento, llegó mi desacuendo con la pianista. Ella tocaba una cosa y yo cantaba otra, y en camelo. ¡El maremágnum!

Por dónde que al público le da por que la culpa del desaguisado la tiene aquella infeliz, y... el pateo se oyó en la Puerta del Sol.

Aprovecho la coyuntura; mando callar el piano, y, acompañándome a mí mismo con un "tararara", ¡chico!, me gano la primer ovación. Total, cuarenta y cinco noches de contrata, e igual número de duros que me largaron.

Ahí tienes "mi descubrimiento".

—¡Estupendo!... ¿Y de allí, al Coliseo?

—¡Ca! De allí pasé a Apolo, en donde estuve de meritorio temporada y media. La primera obra en que me dieron un papel fué en "El iluso Cañizares"; hice el "Alto empleado". Y hay en esto una curiosa coincidencia; en los nueve años que han mediado desde el estreno de aquélla al de "La señorita de Trévez", no he trabajado en ninguna otra obra de Arniches.

De Apolo fuí al Coliseo, en donde me contrataron por el benemérito duro diario; pero hice "Los malhechores del bien", que, según me dijeron todos, bordé, y... me rebajaron a cuatro pesetas.

De mi estancia en el Coliseo, para qué hablarte; tú bien la sabes; conservo un grato recuerdo de todo aquello, y si salí no fué por nada que afectase a la seriedad de la Empresa, sino por un pequeño disgusto particular.

Salido que hube del Coliseo, me llevó la Cobeña como actor cómico de su compañía de verso; pero, ¡a qué mentirte!, no le gusté como actor cómico, y entonces, merced a la recomendación de D. Jacinto Benavente, entré en Lara.

La obra con que debuté fué la comedia de Ramos Martín "El incierto porvenir", y



"mi" primer estreno, "La perdición de los hombres", de López Marín. Como dato interesante te diré que no ha pasado año en que no me haya sido aumentado el sueldo, habiendo tenido en la actual temporada el aumento más considerable... Y ¿qué más quieres que te diga? Que dentro de tres meses embarco para América, y que espero que el éxito me sonreirá por aquellas tierras.

—¡Curiosísimo!... ¡Oye! ¿Me permites dar esta charla a la publicidad?

—¿Por qué no? Haz el uso que gustes. Pero si te "decides", no dejes de decir que aprovecho esta oportunidad para hacer público mi inmenso agradecimiento a D. Jacinto Benavente.

.....  
Eran las ocho cuando juntos salíamos del teatro.

—Adónde vas?—le pregunté.

—Adonde todas las noches cuando termino mi trabajo, a ver a mi madre; después, a cenar con los míos... y a dar un beso a mi pequeña, que va a ser más bonita y más lista...

Antonio Goimik.



# Frases célebres en acción



¡Tanto monta...!, ¡¡¡monta tanto!!!



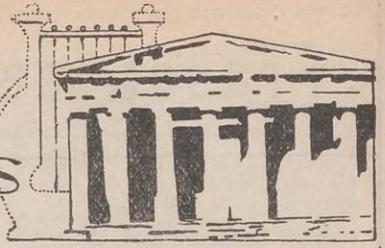
¡E pur si muove!



¡Esto matará aquello!



# ARTE Y ARTISTAS



## JUAN VICENTE FERRER ALAMBILLAGA

En un día invernal, triste y lluvioso, hube de visitarle. A la fría luz de la tarde gris que, tamizada por el blanco cortinón, penetraba en el estudio, el artista me mostraba sus obras mientras charlaba sus ansías y sus sueños.

Nacido en Valencia—la ciudad luminosa y artista—vino a Madrid, pensionado por su Diputación, siendo un chiquillo, para seguir los estudios en la Escuela de San Fernando. Muñoz Degrain lo distinguió desde los comienzos.

Pero su espíritu se ahogaba en aquel ambiente de academismo y rutina, y al terminar la pensión levantó el vuelo y abandonó las aulas para ponerse frente a la realidad.

El conflicto de su vivir lo resolvió otra pensión, lograda del Círculo de Bellas Artes, en brillante concurso. Dentro de poco termina y cuando le hemos visitado preparaba sus cuadros de envío de pensionado.

—Después no sé lo que haré—me decía—el caso es poder seguir pagando el estudio; es lo principal... lo imprescindible... bueno, en fin, ya veremos...

Se encogió de hombros y sonrió con ese gesto de desdén, mezcla de escepticismo en la ayuda ajena y optimismo en las propias ilusiones, tan amargo y tan decidido a la vez, que es la carátula de la bohemia.

Porque Ferrer es un bohemio impenitente. Sueña demasiado, ama con exceso el ideal, para no desfallecer frente al atrofiamiento espiritual del ambiente. Huyendo de ello, en lugar de mendigar amistades o rebajar su arte hasta la nula sensibilidad de cualquier arrivista disfrazado de Mecenas, se recluye en su estudio o vaga por los cafés en que tienen asiento esas peñas

de luchadores vencidos, tan admirablemente reproducidas por Benavente en "La losa de los sueños".

—Mira, el retrato de Terán...

Me enseña una cabeza, sobria y castizamente pintada, en la que, bajo un lacio mechón, brillan los ojos con todo el lirismo musical del ilustre violinista.

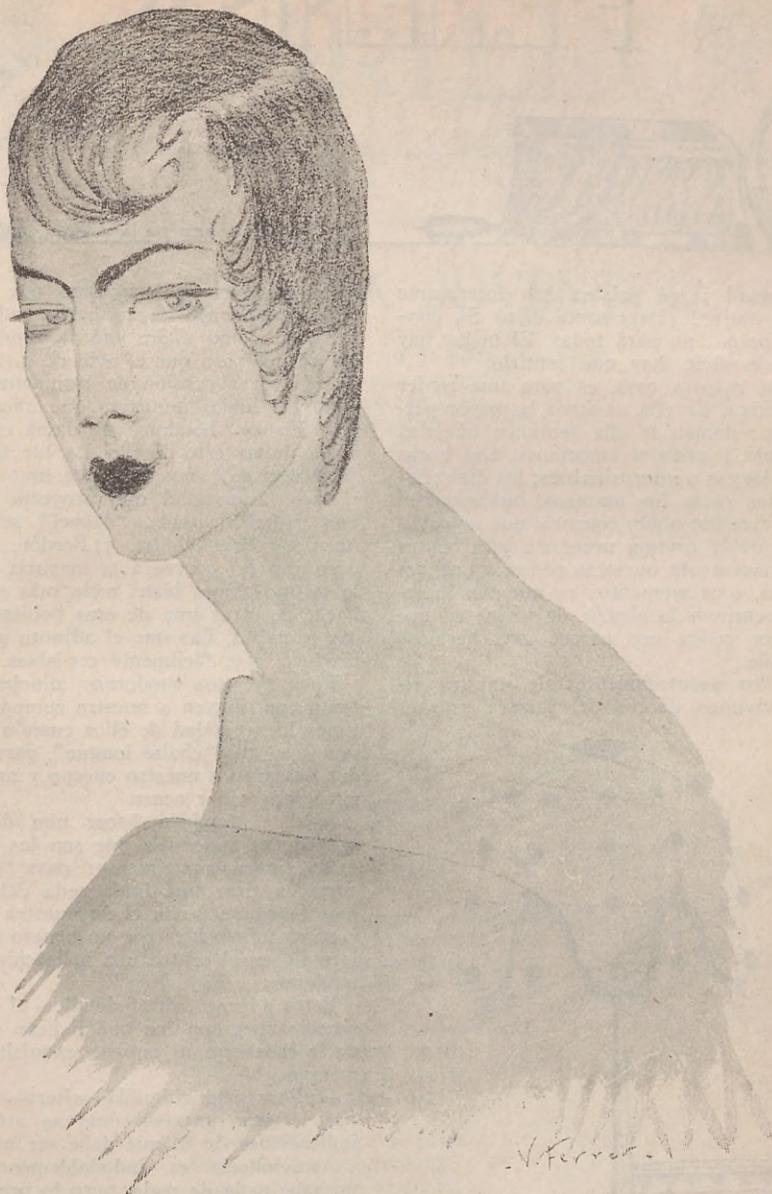
Es, después, otro retrato de un joven envuelto en una española capa negra. La indecisa luz que baña la figura, su sencilla composición—una pared lisa, de fondo y en ella un cuadro, en cuyo cristal se copia un reflejo, nos recuerda intensamente los famosos cuadros de Whistler, en tanto que la expresión enérgica y caliente colorido demuestra la admiración por Zuloaga.

Este y Anglada, son sus maestros favoritos; los únicos pintores geniales de la actualidad española, nos dice. Y sin servilismos de imitador, ha tomado de ellos lo necesariamente imprescindible para construir sobre esta base su propio estilo.

En confirmación de amor a la técnica colorista del lirismo nos muestra el retrato de una linda muchacha. Los verdes, azules y morados sabiamente combinados en delicados matices, dan la sensación decorativa sin bruscas estridencias.

Cosa rara siendo levantino: Ferrer no es luminista. En los retratos—su especialidad—tiene una clásica entonación seria y grave; en los paisajes prefiere más las suaves coloraciones de un atardecer o de un melancólico día brumoso, que las violencias de un sol de verano.

Vistos decorativamente los paisajes de Ferrer, son solamente un motivo para desarrollar sinfonías coloristas,



brillantes, transparentes, con la armonía y el encanto de una estampa japonesa.

Este orientalismo se trasluce en sus originales dibujos, cuyo elogio huelga en estas páginas, ya que reproducidos en las mismas, verlas es su mejor alabanza.

Al notar mi admiración ante su espíritu tan diversamente orientado, decíame:

—El arte, lo bello, está en todas las

cosas de la naturaleza, ¿por qué limitarse a un único camino cuando todos pueden hallarse satisfactoriamente?

Este es su credo, y fiel a él, Ferrer va bebiendo en todas las fuentes, descansando a las sombras de todas las arboledas, buscando su camino propio, el que está destinado a cada individuo, al final del cual está la recompensa suprema de encontrarse a sí mismo...

Luis MAYET.



# FEMENINAS



ALVAREZ DE LA RUEBLA

¡El hogar! ¡Qué palabra tan interesante para una mujer! ¡Interesante dije? Sí, ciertamente, pero... no para todas. El hogar hay que saberlo vivir, hay que sentirlo.

La casa, nuestra casa, es para una mujer la vida entera. En ella pasamos la mayor parte del día; dentro de ella sentimos nuestras más íntimas y grandes emociones. Las horas de dolor, largas e interminables; los días tristes pasados entre los nuestros, buscando en el cariño familiar algún consuelo que nos ayude y nos dé la energía necesaria para soportar resignadamente nuestras penas... Las horas felices, esos momentos en que tan intensamente sentimos la alegría de vivir; en que cuanto nos rodea nos parece más hermoso y agradable.

Todos los acontecimientos de nuestra vida, los vivimos dentro del hogar; ¿no es

justo, por tanto, mis lectoras, que a embellecerlo dediquemos un verdadero culto?

Nunca como ahora dió la moda mayores facilidades para que el arte de la mujer pueda encontrar ocasión de lucimiento. ¿Habéis visto las lindas lámparas que ahora se estilan? En un "boudoir" de dama elegante, no puede faltar este detalle. La luz tenue y vaga, indecisa... ¡nos favorece tanto!

Bajo la claridad que proyecta débilmente una pantalla rosada, "Mabel" se encuentra un poco más bonita. ¡¡Perdón, lectoras!!; pero ¿no les ocurre a la mayoría de ustedes lo mismo? Pues bien: nada más sencillo que hacer nosotras una de esas bonitas y artísticas pantallas. Las que el adjunto grabado reproduce, son fácilmente copiables.

Pues ¿y esos modernos almohadones que tanto contribuyen a nuestra comodidad? Sentimos la necesidad de ellos cuando nos recostamos en una "chaise longue", para leer, para dar descanso a nuestro cuerpo y nuestro espíritu, para soñar acaso.

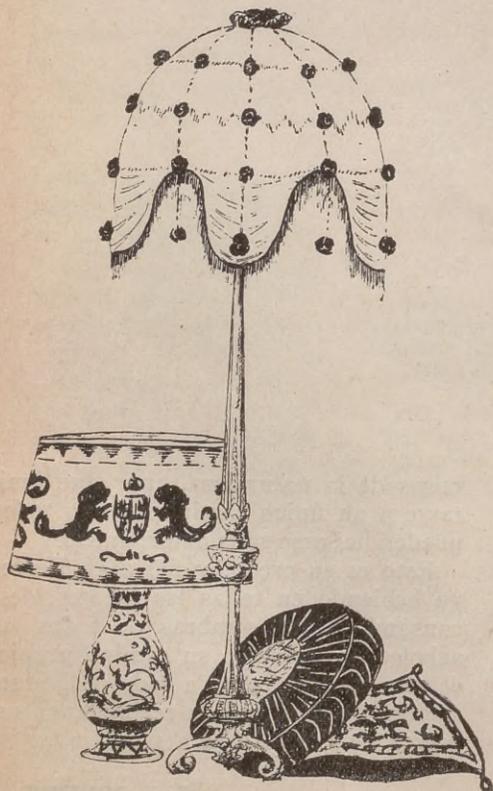
Fácil es también hacer uno de esos almohadones redondos, que son los que mayor éxito tienen actualmente: para ello, basta cortar a tiras una linda seda del color que mejor armonice con el de nuestra habitación, y unir las fruncidas por un grueso cordón, colocando en el centro una aplicación de encaje moderno.

Estos adornos, estos detalles, al parecer insignificantes, son los que indican que dentro de la casa hay un espíritu exquisitamente femenino.

—¿Pero esta chiquilla soltera—dirán algunas lectoras graves—cómo se atreve a dar indicaciones de lo que debe ser un hogar?

Atrevimiento es, indudablemente; "Mabel" no sabe nada de nada, pero lo presume e intenta estudiarlo. Por su parte, si un día llega a casarse, promete llenar su casa de "atracciones"; pianola, fonógrafo y hasta un "lorito" si esto es del gusto de su señor esposo; todo, todo, para que "él" no se "escape" para que no sienta la necesidad de buscar distracciones lejos de su mujer, para que cuando llegue a su casa, cansado de su trabajo y de sus negocios, encuentre la tranquilidad y el bienestar que necesita entre los suyos y dentro de su hogar.

¿No es esta la misión de la mujer?



MABEL



# FLORILECIO

ALVAREZ DE  
LA PUEBLA

## CANTO A LA JUVENTUD

Juventud de la voz de plata.  
Juventud de la voz de oro,  
mientras oí tu canción grata  
se llevó el tiempo mi tesoro.

Fué mi tesoro de ilusiones,  
¡dulce don de los bellos años!  
¡Cada una de tus canciones  
me costó amargos desengaños!...

¡Cada canción encantadora  
por una hora de ilusión,  
fuí deshojando hora tras hora  
la rosa de mi corazón!

Juventud, en tanto lloro  
viendo cercano el triste fin,  
llena de luz tu canto de oro  
la obscuridad de mi jardín.

De las lejanas primaveras  
llegan aromas ideales.  
¡Aún se abrirán rosas postreras  
en mis vergeles otoñales!

Todas las noches en las frondas  
canta la voz de un ruiseñor,  
y a la mañana las alondras  
cantan también, ¡aún hay amor!

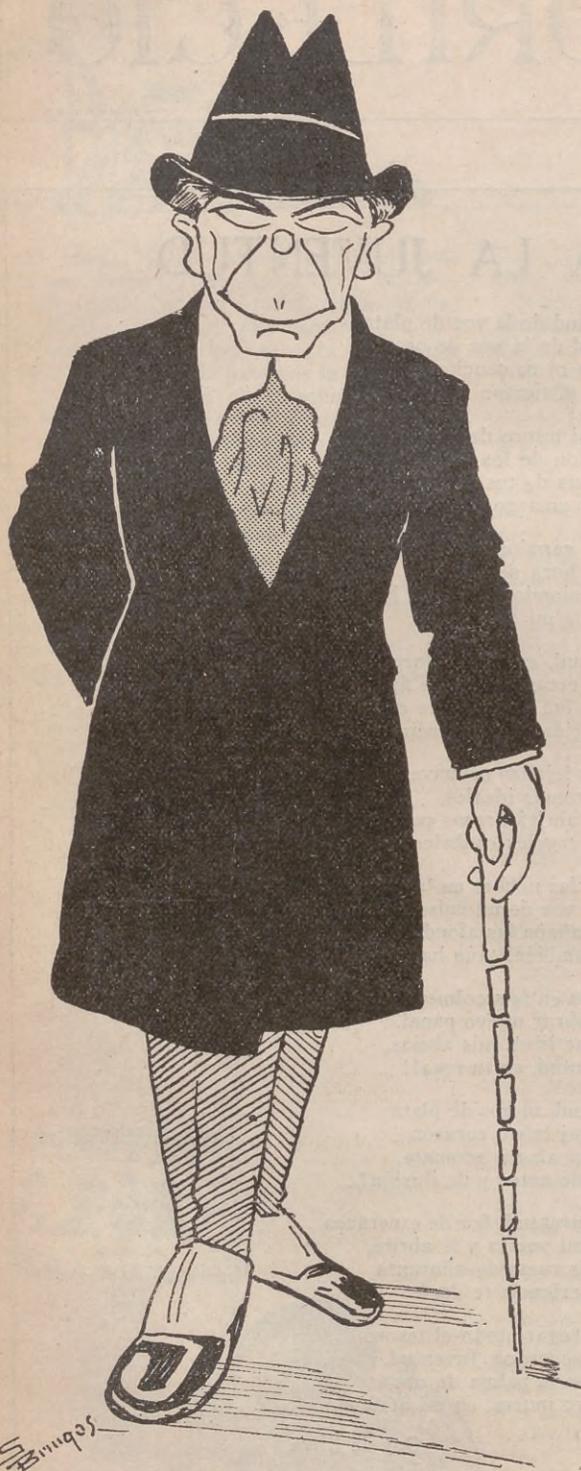
La vida en mis colmenas viejas  
quiere labrar nuevo panal.  
¡Deja que liben mis abejas,  
oh, Juventud, en tu rosal!

Juventud, tu voz de plata  
llega a mi triste corazón  
como una alegre serenata,  
¡cantos de amor y de ilusión!...

¡Oh, Juventud, flor de esperanza,  
llama a mi puerta y te abriré,  
todas mis rosas de añoranza  
y de experiencia te daré.

Te entregaré todo el tesoro  
de mis recuerdos, Juventud.  
¡Pero pon tu palma de oro  
cuando yo muera, en mi ataúd!

Goy de Silva.



## NUESTROS ARTISTAS

### RICARDO SIMO-RASO

Nunca probó las hieles del fracaso,  
es de todos los públicos, dilecto;  
un cómico tan bueno, tan perfecto,  
que en escena jamás tuvo un mal paso.

Es este don Ricardo Simó Raso,  
caballero gentil, hombre correcto,  
que tiene para mí, sólo el defecto,  
de, siendo un genio, parecer payaso.

Como iguales elogios hay quien cobra,  
yo juro no abrumado con la obra  
que, acaso, mal pensado, me atribuyas,  
pues no me petan las "combinaciones".  
Si yo escribo estas pobres aleluyas,  
soy sincero... ¡Jamás adulaciones!

JOSE L. MAYRAL.



Una reciente desgracia de familia obliga a mi compañero Antonio Goimik a ausentarse, por ahora, de sus tareas de cronista. Confiando en la amabilidad de los lectores, y obedeciendo a órdenes de mi director, ocupo hoy, aunque indignamente, su puesto, y empiezo.

## ESPAÑOL

Hace una semana, decía en estas mismas páginas Antonio Goimik, con motivo del estreno de una opereta, que los libretistas confiaban extremadamente en la música para el éxito total de una obra, siendo necesario para el completo triunfo que el libro y la música se complementasen. Pues algo de esto pudiera aplicarse a la tragedia en tres actos "El rey ciego", premiada en el concurso del Ayuntamiento y estrenada con benévolo aplauso en el teatro Español.

Adolfo Aponte, apoyando en la música de sus versos la sencillez de la trama, hizo exactamente lo que el libretista de opereta, confiarse y esperar el éxito.

Y el éxito vino; pero tibio, inconsistente.

Argumento: Un rey se finge ciego para averiguar la infidelidad de su esposa, a la que entonces mata. Si el asunto es simplísimo en sí, no lo son menos los sonoros versos en que está desarrollado, con ser muy superiores al asunto mismo. Pero la música siempre se oye con gusto, aunque nos "suene" a algo que ya hayamos oído anteriormente; y la sala, sugestionada por el ritmo, no tuvo inconveniente en aplaudir la nueva producción.

Suponemos que entre las 122 comedias que se presentaron al concurso no habría nada más digno de premio. De no ser así,

la equivocación sería lamentable. Nuestras referencias son que el Jurado se vió en el aprieto de premiar "mediocreidades", y entre ellas sobresalía "El rey ciego".

Por otra parte, no creemos que el señor Aponte juzgue su producción con mérito suficiente para la distinción obtenida. Sírvale de aliento para progresar, pero nunca de laurel o galardón en donde descansar su pluma. ¡Que cuántos ensordecieron con el primer aplauso para no volver a oír otro aplauso más! Sea el autor, como el rey de la farsa, ciego, para ver claramente el verdadero alcance del triunfo.



La Goya y la Gioconda, el día del beneficio de los empleados del Estado.

(Fot. Larregla.)

## INFANTA ISABEL

Aunque en el título de la nueva producción estrenada—"La derrota de Aníbal"—existe un chiste de esos "tan ingeniosos" y tan en moda, el jugueteo pertenece al siglo XIX. Estrenado hace treinta años, nos hubiésemos reído horrores; ahora sólo consiguió que nuestra boca se rasgase con una sonrisa de paz y amor. No obstante, se pidió el autor, y salieron en cuerda y cogidos de la mano, para no perderse, Grajales, Pacheco, Pilar Pérez, Margarita Díaz, Sánchez Bort, Díaz y Navarro.

## PRICE

Yo no sé lo que tiene el repertorio de Calt; pero es lo cierto que cada obra dura en el cartel sus buenas ocho o diez noches, por grande que sea el éxito.

El viernes estrenó el Sr. Muñoz Seca su "Hugo de Montreaux", y cuando el cronista traza estas líneas, ya no está en el cartel.

¿Qué éxito tuvo? Bueno. ¿Que por qué no se representa ya? Porque nació con una vida tan efímera como la de una película, porque la sensación sólo invade el cerebro, sin llegar al corazón, y pasado el interés del momento, muere.

El repertorio de Caralt es como un juego de prestimania: gusta y apasiona hasta que se sabe la trampa.

### APOLO

**El Estudiante de Salamanca.**—Lo mismo que decimos respecto al estreno de "La derrota de Aníbal", puede aplicarse al de esta obra: Hace treinta años hubiera sido un éxito.

Manuel Merino y Ceferino Avecilla han versificado un episodio del "Gil Blas de Santillana", el de los amores de Doña Sol con Don Luis. Poco asunto hay en verdad para hacer con ello una obra en tres actos; por esto, y porque la partitura del maestro Pujol es de una inocencia infantil, "El estudiante de Salamanca" no tuvo una calurosa acogida por parte del público.

El libreto está bien hecho; sus versos, llenos de sonoridad y sencillez, son dignos de mejor vida que la que la suerte les ha destinado. Sus autores, con el maestro Pujol, cuyos números alcanzaron en varias ocasiones el honor de la repetición, salieron a recibir los aplausos con que el respetable exteriorizó su simpatía por la obra, cuya interpretación no dejó gran cosa que desear.

Suponemos que los aplausos no cegarán a los autores y que aconsejarán en lo sucesivo a su compañero Sr. Pujol para que sepa aprovechar sus cualidades de compositor, iniciándole en la técnica teatral y poniéndole al tanto de los efectos que obran sobre el impresionable "monstruo de cien cabezas".

\* \* \*

Esta noche, se pondrá en escena en el teatro Español el drama del malogrado escritor D. Joaquín Dicenta, "Juan José".

No dejamos de aplaudir con sinceridad este tributo que el viejo Corral rinde al nunca bastante sentido autor de "Juan José".

\* \* \*

En la próxima semana se verificará el estreno, en este mismo teatro, de las obras premiadas en el concurso del Círculo de Bellas Artes.

El maestro Benavente trabaja, y no poco, en la terminación del tercer acto de "El mal que nos hacen".

A pesar de la reserva que sobre todo lo referente a la obra existe, muy especialmente a lo de la fecha del estreno, "se dice" que el gran comediógrafo "echa el muerto" al marido de la Xirgu, y que el ilustre D. José se defiende devolviendo la "pelota" al insigne D. Jacinto.

A todo ello un comentario nuestro, que bien puede ser un discreto y modesto consejo a la vez que una frase conocida: "Despacito, y bien".

\* \* \*

A nuestros oídos llega algo sensacional y graciosísimo. La Empresa de un concurridísimo y céntrico "cine" ha sido denunciada por la "Empresa" de un futuro teatro. La razón que para tal paso alegan es la de competencia ilegal.

¿Competencia? ¿En qué? Uno funciona, el otro no. No vemos la competencia, ni aun en las "obras" de albañilería.

\* \* \*

En el teatro de la Zarzuela va a comenzar la tercera etapa del curso 916-917. En esta última excavación piensan dar a luz "El tesoro". ¡Cuidado que da que hacer la obrita! Eso que tanto dió "Maruxa", y ¡qué éxito!



Una escena de "El estudiante de Salamanca", estrenado en Apolo.

(Fot. Cervera).



# CRONICAS



# FESTIVAS

ALVAREZ DE  
LA PUEBLA

Con esto de la guerra y la consiguiente carestía y carencia de muchas materias, hay ciudadano a quien todo se le vuelve buscar substitutivos, exprimiendo para ello el cerebro como si fuera un limón hasta sacarle pepitas.

En todo, absolutamente en todo, se nota dicha influencia.

Va uno, por ejemplo, a una tienda o comercio de paños en donde siempre adquirió la "materia prima" del terno que acostumbra a hacerse por temporada, y ¡cátate!, que le colocan el alfilerazo siguiente:

—Pues no tenemos jergas; con esto de la guerra...

—¿Pero también la jerga es extranjera?

—Siempre lo fué, y anglófila por más señas, ¿sabe?; pero ahora tenemos un género mucho mejor, un nuevo tejido, que viene a ser la última palabra de la pañería internacional; está fabricado con paja, cáñamo y pelos de coco de la Habana.

—Eso no es una tela, amigo.

—¿Cómo?

—Eso es un limpiabarros.

Pero las circunstancias se imponen y, o se queda usted en el traje de Adán o sale vestido de felpudo.

La guerra tiene muchas consecuencias, y una de ellas es que nos ha enseñado a aguzar el ingenio y discutir.

No hace mucho me encontré a un amigo de esos que piden la palabra y no la devuelven, y claro está, charla que charla, fuimos a parar al fin y al cabo al temita de actualidad constante.

—En casa—me dijo—hemos resuelto el problema de las subsistencias.

—¿Caramba!

—Lo del carbón para nosotros ¡zaragatona! ¿Cómo crees que hacemos el arroz tostado?... Pues sentándonos por turno en la cazuela.

—¡...!

—Eso de los huevos, ¡flautas! Tenemos talleres propios; mi mujer y mi suegra son dos incubadoras excelentes. Se meten un huevo en el sobaco, se hacen la cuenta de que es un golondrino, y a los cuarenta días, pollo... O gallina, que a su vez pone huevos y los incuba y hace salir nuevos poilitos...

—¿Eres el demonio!

—¿Y qué crees que hacemos con las aguas sucias?

—¿Qué?

—Puré.

—¡...!!

Los inventores "en grande" son más temibles porque esos no tratan de hacer estragos en el seno familiar solamente, sino en la hu-

manidad entera, siendo lo peor que los infelices se creen siempre sabios a quienes se desampara en el cultivo de su talento. Días pasados me anunció el conserje una visita. En la tarjeta de que era portador leí: "Juan Pérez Gómez.—Inventor."

Me eché a temblar.

—Que pase.

Y ante mis ojos se presentó ese tipo característico de "maestro de armas" callejero, derrotado, sucio, barbudo...

—Usted me perdona—comenzó—; pero vengo a solicitar su amparo, es decir, el de la revista... Yo soy un inventor a quien el Gobierno, la Prensa y el capital han hecho ignorantes el vacío. Nadie me ha escuchado y si me siguen haciendo el vacío me muero. ¡Qué ignominia! ¡Un inventor!... Yo he podido vender el secreto a Alemania, pero mi patriotismo me lo ha impedido. ¿Qué hago yo en España sin honra y lleno de marcos! Mal vendidos en la Puerta del Sol, a dos reales pareja. ¡Ya ve usted qué cuadro!

—Al óleo!

—Pues yo poseo un inventito que si lo supiera la gente me levantaba una estatua de marmolina. ¿Quiere usted ser mi padrino?

—¿De qué modo?

—Explicándolo al público, diciéndole...

—Hable.

—Verá, pues. Mi descubrimiento, prodigioso sin que yo lo diga, es el de la fabricación de judías artificiales.

—¿Caracoles!

—No, señor; judías. Para ello se echan en el aparato de mi construcción las judías ordinarias que, merced a una trituración perfecta, se convierten a poco en harina. Dicha harina pasa por una serie de recipientes, amasadoras y moldeadoras, para al fin y a la postre salir convertidas nuevamente en lustras, nutridas y alimenticias judías.

—¿Y ese es el invento?

—Sí señor.

—Pues más bien parece un "juego de manos".

—Es que yo llevo más allá. Esas judías no producen flato, ni dispepsia, ni hipo; salen sin aire, porque el aire también lo aprovecho.

—¿Y qué hace usted con él?

—Gases asfixiantes.

Me quedé como de portland. Estos inventores son terribles; y sobre todo cuando las circunstancias aprietan.

¡Conque substitutivos!

¡Pobres de lo que se consideran instubstituíbles!

ARMANDO ZARAGATA



## DE "FOOT-BALL"

El mal tiempo ha impedido que a estas horas el Campeonato de la Región Centro no haya terminado.

El encuentro Madrid-Gimnástica, que es el único que falta celebrarse, carece por completo de interés, puesto que no alterará en nada el resultado final. El Madrid F. Club sigue siendo el campeón de esta región.

Durante el Campeonato hemos presenciado encuentros tan interesantes como el celebrado el 5 de Noviembre entre madrileños y atléticos. Temor tenían aquéllos, y confirmado lo tuvieron durante el encuentro, a sufrir una derrota, dados los entusiasmos y los buenos propósitos con que el equipo del Athlétic salió al campo. Hubo jugadas tan emocionantes como aquella escapada de Pagaza, que hubiera sido un tanto a favor de los suyos, a no ser por la valentía que demostró el guardameta del Madrid.

No menos interesantes fueron los encuentros Racing-Athlétic, celebrados el 22 de Octubre y 14 de Enero.

El equipo del Madrid posee unas líneas de medios y delanteros bonísimas, flojeando mucho las defensas, no encontrando perfecto a Teus, por sus salidas tan frecuentes como expuestas.

El Athlétic tiene dos porteros y una pareja de zagueros como ningún equipo madrileño. Goyarrola-Naveda y Cárcer o Beguiristaen, mejor este último, deben ser seleccionados. Naveda, no cabe duda que, tanto por su valentía, como por lo bien que pega al balón, es el mejor defensa izquierda de la Región Centro. Goyarrola, a pesar de la mala costumbre de no rechazar a bolea, para la pelota para hacerlo o salir por regate, supera en mucho a cualquier otro defensa derecha de los equipos de Madrid. Y a Beguiristaen sólo podría disputarle el puesto Cárcer; pero nunca Teus ni Pascual.

El once del Racing lo integran algunos jugadores dignos de mejores compañeros. Montero, Tejedor y Rey, sobre todo, éste, han demostrado durante el Campeonato que saben cubrir sus puestos. Veremos si los racingsistas, como parece, reorganizan su equipo.

Total: que, en mi modesta opinión, el equipo de selección Centro debe ser el siguiente:

Beguiris o Cárcer.  
Goyarrola-Naveda.

Builla-Rene Petit-Aranguren (E.).  
De Miguel-Pagaza-A. Alvarez-Petit (J.)-  
Aranguren (S.).

Y nada más por hoy. Allá va un aplauso para el once blanco, que tan dignamente ostenta y conserva el título de Campeón de la Región Centro. ¡No más! Pues, a fuer de ser imparcial, y contra la opinión de algún diario de Madrid, creo que si las aspiraciones del Club Madrileño son otras, muy difícilmente las verán logradas, aunque el partido final se juegue en campo duro.

Fede.

## Nieve.

El domingo, al anuncio de la carrera sobre "skis", acudió numeroso y distinguido público a la sierra.

A las once y media salieron los jurados y corredores que se iban a disputar la Copa Ascarza, teniendo que suspender la carrera por el mal estado de nieve en las Guarramillas.

La lluvia pertinaz hizo refugiarse a los deportistas en el chalet del Club Alpino, defraudando todas sus esperanzas.

—El domingo próximo se verificará la carrera de fondo de la "Maliciosa" (Copa Peñalara), con el recorrido siguiente:

La salida se dará en el kilómetro 19,700 de la carretera de Villalba a La Granja, siendo completamente libre el itinerario (tanto a la ida como al regreso) que sigan los corredores. En consecuencia, no se fijarán banderas ni se harán señales de ninguna clase en el recorrido.

Para poseer la Copa es necesario ganarla dos años seguidos o tres alternos.

En esta carrera podrán tomar parte igualmente los socios de Peñalara que los del Club Alpino Español.

La inscripción para esta carrera podrá hacerse en el chalet del Club Alpino hasta las doce del día.

—La Sociedad Cultural Deportiva, a pesar del mal tiempo, llevó a cabo la carrera anunciada.

Los corredores salieron del Puerto de Fuenfría a las doce y cinco para ir al de Navacerrada por detrás de Siete Picos y bajar al kilómetro 20 y barranco de las Guarramillas.

De los ocho corredores que tomaron par-

te sólo lograron llegar a la meta Ramón Quesada y José Samper, primero y segundo lugar, respectivamente, despistándose los seis restantes a causa de la fuerte niebla.

### Foot-Ball.

El lunes se jugaron los anunciados partidos del Campeonato infantil. En el campo de la Gimnástica, el San Antón ganó por un tanto a cero a la Real S. G. E.

Y en el del Madrid, el Recreativo venció por nueve tantos a cero al Unión Sporting, demostrando el primero de estos equipos lo mucho y bien que juega.

El Madrid ganó al Racing por tres a cero. Por el Madrid jugaron Elorrio, Monjardín, Sáenz de Heredia, Pastor, Gandarias (P.), Bilbao, Gandarias (D. José), Muñagorri ((J.), Bernáldez (F.), Barroso y Muñagorri (D. Manuel).

—Es ya una cosa segura que en los días 23 y 25 del corriente venga a la Corte el equipo de la Real Sociedad de San Sebastián, para jugar con el campeón del Centro. Estos encuentros son esperados con verdadero interés.

—En Cádiz ha jugado el Club Mirandilla contra el Fraternidad, quedando empatados a dos tantos.

### Pedestrisimo.

La carrera pedestre de cinco kilómetros organizada por S. C. D., celebróse con el siguiente resultado:

Primero, Ezequiel Montero, en 16 minutos, 7 segundos y 1/5.

Segundo, Angel G. Pina, en 16 m., 7 s., 4/5.

Tercero, César Alhama, 16 m. y 35 s.

Cuarto, Julián Encina, 16 m. y 36 s.

Quinto, Juan M. Zandieta, 16 m., 54 segundos y 4/5.

Los premios se adjudicaron:

“Neófitos de la S. C. D.”—Medallas de “vermeil”, plata y bronce a los Sres. Cruz, De la Plaza, Hernández, Díaz Rodríguez, Carrascosa y Díaz Cobos.

“Neófitos libres.”—Medallas de bronce a los Sres. Alhama, Fernández y Urbano.

“Medallas a socios no neófitos.”—A los Sres. Montero, Piña y Encina.

### Galgos y liebres.

Las cacerías que han venido celebrándose para disputar la Copa del Campeonato, tuvieron brillante remate el pasado domingo, adjudicándose dicha Copa a la perra “Sara”, del capitán de Caballería Sr. Rubín de Celis.

La Copa Algete fué ganada en brillante lucha por la perra “Volante”, de D. José Santos Suárez.

Se cobraron 160 liebres de 400 que se vieron.

### Aviación.

Ha conseguido, después de llevar a cabo las difíciles pruebas, el título de “piloto superior” el entusiasta profesor de la Escuela de Getafe D. Julio Adaro.

—Se encuentra en Barcelona la famosa aviadora francesa madame Richier.

Propónese efectuar varios vuelos.

### Boxeo.

En el Gran Teatro se ha celebrado un encuentro de boxeo entre Franck Crozier y Blinks Mc. Closky.

Empezó la fiesta con una sesión cinematográfica.

Más tarde, los aficionados Sres. Alba y Lomo celebraron un asalto, del que salió triunfante, en el sexto encuentro, el último de dichos señores.

Por último, después de quince encuentros, el duelo entre el negro Crozier y el blanco Closky se declaró nulo por haber resultado empatados ambos boxeadores.

El espectáculo no fué del agrado del público.

### Tiro de pichón.

Las tiradas organizadas por la Real Sociedad de Tiro de Pichón, de Valencia, comenzarán el día 12 y terminarán el 24.

Han concedido premios para ellas Sus Majestades los Reyes, los Infantes doña Isabel, D. Carlos y doña Luisa, el conde de Maceda y otras personalidades y diversas entidades.



Los corredores de la Sociedad Cultural Deportiva que corrieron el domingo pasado.

(Fot. Cervera.)

Las tiradas de mayor interés serán la de la Copa de España y la de la Copa Victoria Eugenia, que se disputarán en los dos primeros días. El Campeonato de Valencia se tirará el 20, y el gran premio, el 21.

—Se han celebrado en Alicante, con muy mal tiempo, las últimas tiradas de pichón.

En las tiradas de prueba se repartieron las entradas los Sres. Mauricio y Cazurla.

La Copa del conde de Maceda fué ganada por el tirador Sr. Sánchez San Julián, que mató 13 pájaros.

A continuación se jugó la Copa del presidente de la Sociedad, D. Alfonso Rojas. Tomaron parte en la tirada 19 escopetas, y resultó vencedor el Sr. Nadal, alicantino. Al mismo tiempo se habían tirado los premios de señoritas. El primero correspondió a la señorita Bellot. El segundo, a Pepita Queralt, hija del secretario particular del ex presidente del Consejo Sr. Dato.

#### CHISMORREOS

La Real Unión de Irún no jugó con una selección Racing-Athletic, porque el Madrid se opuso. Si se les pregunta el por qué a los madrileños, sacan a relucir el equipo que les presentó el Racing en el partido de Campeonato celebrado el día 21.

Luego los racinistas se portaron mal con los madrileños, y éstos han correspondido..., ¡quedando también mal con el Athletic! ¡¡Curiosísimo!!

¿Qué portero irá en la selección?

Si queremos que haya posturitas, debe de ir Cárcer; si preferimos ver rechazar a puño, Beguiris; si presenciar salidas expuestas, Teus, si que nos metan "goals" tontos, Pascual, y si nos gusta más ver hacer churros o reírnos a mandíbula batiente..., ¡Somoza!

Ricardo Alvarez no tendría nada de extraño que volviese a jugar por el Racing, cosa que a los madrileños, según dicen, les tiene sin cuidado. Pero, ¿y si se marchase De Miguel? ¡Porque todo podría suceder!

Al parecer, al Athletic de Madrid se le ha escabullido, sin notarlo, el jugador Armet, Kinqué o Pichichi catalán (como ustedes prefieran).

Y es lo que debe preguntar el Sr. Ruete: ¿Qué hacemos sin Kinqué...?

¡Pues jugar a obscuras!

**EL TIO SAM**  
RECONOCE  
QUE LA



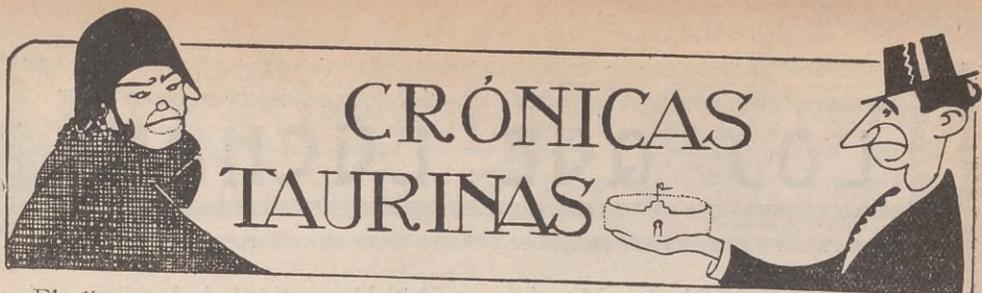
**HARLEY-DAVIDSON**  
ES LA MAS  
PERFECTA DE SUS  
MOTOCICLETAS.

**50**  
**motocicletas**

**HARLEY-DAVIDSON**  
de diferentes modelos,  
pueden verse visitando  
la Exposición de Alcalá,  
99. Teléfono S. 887

Representante general:

**J. A. de LANDALUCE**



# CRÓNICAS TAURINAS

El día 3 del corriente nos sorprendieron los periódicos con la publicación de dos importantes y trascendentales documentos; un resumen bastante extenso de la labor que "dice" el Gobierno ha realizado desde que ocupa el Poder y el nuevo reglamento por el que han de regirse en las principales plazas de España las corridas de toros, novillos y becerros, ora se celebren bajo las caricias del rubicundo Febo, ora tengan lugar a la mortecina luz de los incandescentes arcos voltaicos.

Viene a ser este reglamento una posdata puesta por el Sr. Ruiz Jiménez a la nota oficiosa del conde de Romanones como diciendo al pueblo español: "por si te parece poco todo lo que llevamos hecho en aras de tu bienestar, ahí va esta nueva prueba de nuestra asombrosa fecundidad legislativa y de nuestros constantes desvelos en la defensa de tus intereses".

Lo malo es que estos señores se desvelan promulgando leyes, y luego su duermen profundamente cuando se trata de hacerlas cumplir, a no ser que tengan el carácter de tributarias, en cuyo caso se despabilan que es un gusto para que todo el mundo pague hasta el último ochavo.

Casi todos los queridos colegas han dedicado un caluroso elogio al señor ministro de la Gobernación, firmante del nuevo código taurino; pero nosotros creemos que es prematuro el aplauso. Cuando veamos que por la puerta de los chicos salen cornúpetos de cinco años; que los peones forean a una sola mano; que el simpático Barajas y sus huestes se abstienen de llamar con sus gorras al astado bruto, y de llevar de las riendas a los caballos hasta la mismísima cabeza del toro; cuando observemos que el señor presidente, asesorado por persona de reconocida competencia, hace cum-

plir con todo rigor el nuevo reglamento en todas sus partes, entonces no cesaremos de aplaudir al Sr. Ruiz Jiménez, al director general de Seguridad y hasta al moro Muza, si es preciso. Pero, entretanto, tengamos calma y esperemos.

Después de escritas las anteriores líneas, me entero, con la natural satisfacción y regocijo, de que ha sido nombrado asesor de la presidencia el conocido ex matador de toros Valentín Martín.

El nombramiento me parece acertadísimo, y creo ha de ser muy bien recibido por la afición.

Enviamos nuestro más sentido pésame a los inspectores señores Camarero y Garrido, que les han privado del gusto de aconsejar mal a los presidentes y de proporcionarles con este motivo grandes broncas y fuertes epítetos.

El domingo pasado "dió la casualidad" de que llovió en Madrid, y hubo de suspenderse la novillada, con la consiguiente desesperación de los aficionados, que deseaban ver si Angelete continúa con los mismos arrestos que en la temporada anterior. Hagamos votos porque así sea.

Ayer me han dicho que Gaona y Echevarría han llegado a un acuerdo, y que muy en breve se firmarán las paces entre el empresario de Madrid y Juanito Belmonte.

¿Pues no decían ustedes...? Por algo soy yo enemigo de los cuentos y chismes de café; le toman a uno el cuero cabelludo que es un primor.

A la plaza de toros de Málaga le ha cabido la honra en el año actual de inaugurar la temporada "seria" con una corrida, en la que Pastor y Joselito se las han entendido con seis bueyes de Benjumea.

Ormatiz.

# LOS QUE LUCHAN

José Quílez es un luchador. Muy joven aún, ha conseguido colocarse a la cabeza de los reporteros judiciales por su labor, esa labor anónima con que la Prensa nos tiene al corriente de los dramas del vivir cotidiano.

Perseguidor incansable del suceso, y verdadero periodista, corre, indaga, se detiene ante el dato interesante, desdénando los superfluos, y sabe, en momentos de intuición detectivesca, trazar planes como un experto policía.

Quílez, a quien el trabajo no arredra, y para el que la vida no tiene secretos, ha conseguido en su diaria labor unos momentos de libertad para dedicarlos a la literatura. En su obra "La ruta del destino" se revela como experto novelista; por ella le auguramos en este nuevo campo de lucha en que se presenta tantos y tan grandes éxitos como lleva conseguidos por su tarea informativa, pues a su estilo claro añade magníficas cualidades de observador y una amenidad que no decrece en ninguno de los capítulos de su obra.

Nosotros nos complacemos en ser los primeros en darle la acogida que se merece publicando a continuación un fragmento del primer capítulo de su novela.

"Pepe Luis Quiroga, sentado en la marquesina del interior, vestido correctamente de frac, ladeada la chistera sobre la oreja derecha, con el Kedive ya casi moribundo entre sus labios y rodeado por todos los lados del reducido recinto, por una

incalculable cantidad de botellas, vacías las unas y sin descorchar las otras, parecía un nuevo dios Baco del siglo XX.

Con la mirada perdida en el rojo granate del antepalco, parecía el exquisito cuentista de las mujeres, un borracho en "pose" de tragedia; pero la cabeza del bohemio no estaba atenazada por el alcohol, apenas había probado una copa de Pomery. Lo que tenía Pepe Luis, derrotado su amor propio y aquella fría serenidad que tanto le admiraban sus amigos, era unas infinitas ansias de llorar, de rugir, de destrozar entre sus dedos, en los que había temblores de epilepsia, a todos a que ellos imbéciles, que borrachos como gentuza de taberna, aullaban a la vista de una mujer hermosa..."

Por las líneas que anteceden puede el lector darse una ligera idea de lo que es

la obra, en la que sin pretensiones aparece perfectamente dibujado el tipo del muchacho en apariencia crapuloso y que, ingenuo y sano de espíritu, es capaz de todo lo bueno, si una mano amiga detiene su marcha por el camino fácil del vicio, en el que su poca experiencia cree encontrar lo útil y agradable, sin pensar que lo lleva a la anulación del individuo.

Nuestra enhorabuena al literato que nace y nuestra felicitación al incansable compañero, que sin otros méritos que su mucho trabajo y su cariño por las letras ha conseguido el lugar que hoy ocupa.





## CONTESTANDO A UNA CARTA

Hemos recibido una carta, con la que estamos en un todo conformes, que no hemos de negar que nos ha producido honda satisfacción, porque vemos que nuestro trabajo no es estéril y que hay alguien que nos comprende y siente con nosotros, y vamos a contestarla públicamente, porque de ese modo colocamos un estrambote a nuestro artículo anterior y lo complementamos agregándole algo que le faltaba.

Nuestra amable comunicante—pues mujer es, y a juzgar por su carta, de una sensibilidad exquisita—, empieza por dirigir elogios a nuestra labor, que aunque nos parecen inmerecidos, le agradecemos de todo corazón.

Bien quisiéramos, en justa correspondencia, hacer un lindo ramillete de flores, para arrojarlo a sus pies. Un ramillete que tuviera el perfume de los nardos, el color de las amapolas, la fragancia de las rosas y la sencillez de las margaritas; pero nuestra boca es torpe en galantes decires, nuestra paleta es pobre de colores, y el “bouquet” que nuestra pluma hiciera, tendría los nardos sin perfume, las rosas sin fragancia y las amapolas descoloridas.

\* \* \*

He aquí algunos de los fragmentos de la carta:

.....  
 “También yo he visto las películas de la guerra y mi alma se ha estremecido de dolor y de piedad, como la de aquella dulce inglesa de los ojos azules.”  
 .....

.....  
 “He sentido la ansiedad de las horas de centinela, la melancolía de los bosques arrasados, la tristeza del éxodo de las familias que huyen de la guerra con sus ajuares míserimos, la satisfacción con que los héroes estrechan la mano de sus generales, el valor

de los “spahis”, la alegría de los “peludos”. ...Y me he sobrecogido de espanto al ver los montones de cartuchos gastados, de pena al contemplar las casas destrozadas, de ternura al leer contestaciones tan sencillas y hermosas como la de aquel suboficial alemán: “En tiempo de paz, yo era profesor de un colegio de señoritas”... Y mi cuerpo ha sentido el dolor de los heridos como si mi misma carne hubiera sido desgarrada; y un puro misticismo ha llenado todo mi ser, al contemplar una cruz que por milagro se alza indemne en medio de un montón de escombros, y cuyos brazos, al sufrir algún rudo golpe, se inclinan tristemente hacia tierra, como cansados, como agotados, desolados por la maldad de los hombres y la furia de su encarnizamiento.”  
 .....  
 .....

.....  
 “Y yo le pregunto a usted: ¿por qué no podemos contemplar esas hermosas películas en los cinematógrafos? ¿Por qué no se proyectan películas alemanas y austriacas?”  
 .....

.....  
 “Siga usted con esa campaña, levantando esa bandera, y si el éxito corona su labor, tendrá el reconocimiento de mucha gente que está fatigada de dramas policíacos y crímenes absurdos; y si no siempre le quedará la satisfacción de haber cumplido con la obligación que se ha impuesto de enoblecere el cinematógrafo.”  
 .....

\* \* \*

Nosotros ahora vamos a tratar de contestar brevemente a sus preguntas:

Dice usted: ¿Por qué no podemos contemplar esas hermosas películas en los cinematógrafos? Y la contestación es bien sencilla: Porque está prohibida la exhibición de las películas de la guerra.

Quizá usted ignoraba eso. Tal vez ahora al saberlo, se pregunte por qué se prohíben esas películas de la guerra, que no hacen daño a nadie, y en cambio se permitan esas otras que se anuncian con llamativos carteles y llevan títulos escalofriantes; esas películas terroríficas en que los ladrones de frac y los espías y los "detectives", riñen empeñadas luchas y emplean inventos que a veces causan risa por lo inverosímiles y disparatados.

Pero estamos en una nación neutral y... aquí donde se consienten toda clase de fotografías, toda clase de dibujos y caricaturas de gusto más o menos dudoso, y los artículos más acalorados y furibundos—y cuidado que los hay que arden solos—, no se permiten las películas de la guerra, que no son más que una serie de fotografías proyectadas unas a continuación de otras, que nos revelan los progresos de la ciencia militar, que nos educan, que nos ilustran, que nos enseñan a amar a la patria, a defenderla, a ser soldados, a ser héroes; y, sobre todo, al presentar ante nuestra vista todos los horrores de la guerra, nos enseñan a odiarla, a maldecirla, a anatematizarla.

Antes de proyectar las películas de la guerra, se expone un aviso en el que se advierte que queda terminantemente prohibida cualquier clase de manifestaciones, dando lugar a la inmediata expulsión del local. Y nosotros hemos preguntado: ¿A cuánta gente han tenido ustedes que llamar la atención? Y nos han respondido: "Jamás se alteró el orden ni nos vimos obligados a aplicar semejante correctivo; se publica por precaución."

¿Y así tiene que ser! ¿Quién se va a sentir ofendido en sus ideas por ver desfilar soldados, o por ver disparar cañones? ¿Quién no ha de sentirse conmovido al ver heridos, al ver prisioneros, al ver condecorar a los héroes, sean de una u otra nación? ¡Nadie! O al menos, nadie que tenga cultura, que tenga educación, que tenga inteligencia, que tenga, al menos, corazón.

Por eso nosotros pedimos que se consientan las películas de la guerra, que se proyecten siquiera una vez en algunos cinematógrafos, y se verá cómo responde el público con entusiasmo; y más aún, auguramos que la Empresa que tal haga ha de contar las sesiones por llenos rebosantes.

Dice usted después: ¿Por qué no se pro-

yectan películas austriacas y alemanas? He aquí una pregunta a la que no sabemos contestar... Quizá obedezca a la dificultad de las comunicaciones con esos países.

Tan sólo podemos decir, que hace algún tiempo se dijo que un establecimiento que lleva un nombre alemán, iba a inaugurar un local dedicado a tal objeto. Y que hoy se dice, que en breve se van a dar sesiones de cinematógrafo en el Casino Militar, en las que alternarán películas de ambos grupos de beligerantes.

Me anima usted, por último, a que prosiga esta campaña en favor de las películas de la guerra.

Así lo hago, pero sin fe, sin ilusión, sin confianza de conseguir nada práctico; tan sólo por creer honradamente que, con ello cumplimos el deber que tenemos de marcar rumbos y de ayudar a sacar a la cinematografía del pozo truculento en que hoy yace.

Y ahora, para terminar, dediquemos si usted quiere, un piadoso recuerdo a los operadores de "cine" que obtienen estas películas en los campos de batalla; echemos un puñado de violetas sobre sus tumbas anónimas.

Ellos son los héroes oscuros, los mártires ignorados que se sacrifican por engendrar ese hacedillo luminoso que al chocar con la pantalla producen esas escenas que a usted tanto le gustan, los que sucumben por hacer llegar gustan, los que sucumben por hacer llegar hasta nosotros los más mínimos detalles de la lucha, por perpetuarlos para siempre y darlos a conocer en las más apartadas regiones.

¡Es lo mismo de siempre! ¡Son las doradas abejitas del arte que extraen el néctar de las flores de olores fuertes y desagradables y mueren después aprisionadas en sus panales de miel!

Cuando veáis que una de estas películas se interrumpe bruscamente, pensad que es tal vez un operador de "cine" que ha caído cumpliendo bravamente con su obligación. ¡Son ya tantos los que han muerto de esa manera...!

FILM



# LIBROS Y REVISTAS

**Volvoreta**, por Wenceslao Fernández Flórez.—Sin otro propósito que llenar unas cuantas cuartillas, dando a conocer lo sucedido a algún amigo suyo, Fernández Flórez ha tomado el espejo de Stendhal y “lo ha paseado a lo largo del camino”. De aquí que haya hecho una novela, cuyos personajes, completamente desdibujados, no tienen más vida que la que le plugo concederles a su padre en los momentos en que toman parte en la acción, aunque no se sepa ni lo que hicieron antes, ni se suponga lo que harán después.

Reconociéndolo así el autor, dice que su novela carece de tesis. Nosotros, algo más atrevidos, diremos que casi carece de argumento.

Sergio, un muchacho de diez y ocho años, se enamora de su criada, “Volvoreta”; al enterarse la familia, queda despedida la criada, tras de la que se marcha el muchacho. A “Volvoreta” le agrada la cacharrería con que se adornan las mujeres, y como Sergio sólo puede proporcionarle joyas falsas, ella busca quien se las dé buenas, y deja al novio. Este, en una renunciación amarga, que es un canto a la familia y al hogar, torna al suyo, sin grandes dolores y sin rencores de ninguna especie.

Y teniendo en cuenta que “Volvoreta” es mariposa en gallego, ya está dicho todo el argumento.

Bastante comprendemos que no es asunto que se preste a novedades ni a cosas magníficas; por eso no tenemos inconveniente en decir que su estilo fácil, digno del autor de “Crónicas donostiarras” y “Anotaciones de un oyente”, nos ha hecho leer de un tirón la obra de Fernández Flórez.



**Testamento político de España**, por Antonio Valero de Bernabé.—Nuestro director ha publicado un folleto con el título antes citado, que dice ser un manuscrito del siglo XVIII, encontrado

por él en su biblioteca, y del cual sólo quiere figurar como vulgarizador.

Por tratarse de nuestro director, hemos dudado si convenía o no darle un lugar en esta sección; pero, luego de haber vencido su natural, poco amigo de publicidades ni alharacas, hemos venido en la cuenta de que no es necesario otra cosa que dejarle a él mismo el cuidado de darse el bombo, para lo cual nos limitaremos a copiar las dos primeras cláusulas de este testamento, cuyo estilo acusa una sencillez y una ironía quevedescas.

“1.º Dejo por atributo a mi nación el don del desgobierno para que en ningún tiempo se pueda acertar proyecto útil al público ni lo conveniente a mis Estados.”

“2.º Mando que se destierre de mis Reinos la Justicia, a instancia del excesivo número de delincuentes, para que vivan sin zozobra los que merecen el más riguroso castigo, y pueda vivir cada uno con la ley que gustare.”

Y en este sentido, durante más de cincuenta páginas, sin que decrezca el interés del lector, a quien en ligera jácara sirve Antonio Valero el fruto de un peregrino ingenio del siglo XVIII, continúa el testamento que hizo España en dicha centuria, y que, sin embargo, puede figurar como recién nacido, ya que el anónimo autor sólo lega a los españoles calamidades y desaciertos, cosas ambas que, en la actualidad, parecen único patrimonio de nuestra nación.

Luis Amado.

---

EN ESTA SECCION DAREMOS CUENTA DE TODAS AQUELLAS OBRAS CUYO AUTOR NOS REMITA DOS EJEMPLARES

---

## NOTICIAS SUELTAS

La Asociación de Jueves Eucarísticos, de Madrid, ha nombrado una Comisión, encargada de organizar una peregrinación a Nuestra Señora del Pilar de Zaragoza, que se celebrará (D. m.) en el mes de Mayo próximo, y que, dado el gran entusiasmo con que ha sido acogida la idea en Madrid, no dudamos tendrá un éxito tan grande como corresponde a nuestra corte.

La Comisión está estudiando, y ha recabado de las Compañías de ferrocarriles, la rebaja de tarifa en los billetes.

No es necesario, para tomar parte en la peregrinación, pertenecer a los Jueves Eucarísticos; basta solamente ser inscrito en uno de los Centros establecidos en las iglesias que tienen establecido este culto.

\* \* \*

Una de las mayores crisis por que atraviesan todas las naciones con motivo de la guerra es la de las industrias

que emplean materias colorantes, a causa del bloqueo que sufre Alemania.

Según una estadística americana, la fabricación mundial de estos productos tiene un valor de 460 millones de francos.

Alemania fabricaba, aproximadamente, las tres cuartas partes de la producción mundial, que ahora faltan.

Los Estados Unidos se han sabido aprovechar, y en lo que ya de guerra han montado diferentes fábricas para apoderarse del mercado mundial.

\* \* \*

Según la "Deutsche Revue", el único camino posible para haberse evitado la guerra actual habría sido que Alemania hubiese hecho una guerra preventiva contra Inglaterra a raíz de la campaña angloboer, o contra Rusia cuando este país luchaba contra el Japón, o cuando soportaba la gran revolución que siguió a su desastre.

Así, según dice la revista alemana antes citada, la lucha se habría localizado, y con escaso esfuerzo habrían sido vencidos los dos enemigos seculares de Alemania.

## Anuncios selectos

<p><b>CHOCOLATES AL GLUTEN</b> para Diabéticos. Fórmula especial y exclusiva de la antigua Casa <b>VENANCIO VAZQUEZ</b> Carrera de San Jerónimo, 29.</p>	<p><b>BOMBONES FINOS</b> <b>CARAMELOS Y MARRONS</b>  Emilio González.  Carrera de San Jerónimo, 29.</p>	<p><b>CAFES AROMATICOS</b> Tueste natural. Antigua Casa de Venancio Vázquez. Carrera de San Jerónimo, 29. Sucursal: Claudio Coello, 17.</p>
<p><b>ACADEMIA BRAVO</b> Preparación carreras especiales, Correos, Telégrafos y Cuerpo de Prisiones. Bachillerato y Derecho.  Madera, 49, principal.</p>	<p><b>"MORAN"</b> Restaurant y fiambres. El más antiguo de Madrid.  PELIGROS, NUM. 3.</p>	<p><b>VAQUERIA LA HELVETICA</b> Se sirven chocolates.  SERRANO, 53  Teléfono S. 302.</p>
<p>Manzanilla de los Pirineos Marca <b>PUEYO "BERDON"</b> Botes para 200 tazas, 2 pesetas. Depósito: <b>JARDINES, 18, herbolario.</b></p>	<p><b>CASA HIDALGO</b> La más recomendada para bodas, bautizos y cruzamientos. Riquísimos bombones y marrons glassé.  Barquillo, 9, teléfono 1.660.</p>	<p><b>GRAN SALON</b> <b>DE PELUQUERIA</b> Montera, 23, frente a Aduana Especialidad en peinados de moda. Fijador exclusivo de la Casa.</p>

# “La Argentina”

Jabón líquido y pasta, perfumado, completamente neutro y antiséptico, insustituibles para tocador y baño, evitan la caída del pelo, suavizan y hermocean la piel, preservándola de manchas y afecciones granulosas.

De venta  
en Perfumerías y Droguerías

Depósito mayor en Madrid:  
RICARDO GIMÉNEZ-Concepción Jerónima, 3, pral

*Alfombras*

*Esteras*

*Fapices*

Teléfono 560

**20, CARMEN, 22**

# MUNDO MUNDILLO

REVISTA SEMANAL ILUSTRADA

ADMINISTRACIÓN: PEZ, 38    Apartado Correos 377    REDACCIÓN. CAMPOMANES, 6

## Precios de suscripción

### MADRID

Trimestre . . . . .	1,90 ptas.
Semestre . . . . .	3,75 »
Año . . . . .	7,50 »

### PROVINCIAS

Trimestre . . . . .	2,25 »
Semestre . . . . .	4,25 »
Año . . . . .	8,50 »

## Tarifa de anuncios

### CUBIERTAS

Ultima plana . . . . .	200 ptas.
Penúltima . . . . .	125 »
Segunda . . . . .	100 »
Otras planas . . . . .	80 »
Anuncios selectos . . . . .	3 »

Anuncios especiales precios convencionales.

