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“VIESA CAPELLANES,,
Unica en sus elaboraciones de pan de 
=■ Viena, candeal y francés =

Seis lxorziad.as d-istrias 
para que el público pueda adquirirlo re- 

■ -- cien hecho ------ -

‘ ‘ CHOCOLATES REINA VICTORIA ,, 
ESTAN FABRICADOS

CON LOo MEJORES CACAOS Y AZUCARES, 
-:- SIN MEZCLA DE HARINA ALGUNA -:-

Z^áToricas:
Mendizábal, 34; Arenal, 30; Martín de 

los Heros, 337 35.

SvLCVLrsales;
Génova, 25; Marqués de Urquijo, 9; 

Alarcón, ii; Preciados, 19; San Ber­
nardo, 8.

Teléfonos 1.953 y 1.937

= PEDID =
EN TODAS PARTES JA­

BONES PUROS DE 

“LA AURORA**
SON LOS MEJORES Y CARECEN DE 

TODA ADULTERACION

MIRA EL SOL, 7.“MADRID
— TELEFONO 1.965 ==

no 05 MOTEJEIS DE ELEQñflTES SI /10 USAIS;
Para el tocador, el jabón líquido y perfumado marca LA ARGENTINA 
Para el baño, el jabón neutro y antiséptico marca LA ARGENTINA 
-;—:- -:—:- Para hermosear la piel, el jabón marca LA ARGENTINA 
-;—:- Para preservarse de manchas, el jabón marca LA ARGENTINA 
Para evitar afecciones granulosas, el jabón marca LA ARGENTINA

ES EXí "CrTTIOO EXT SET GE^SE
ZDepósito rrxs^yor en.

ZSicazd.0 Tizuéziez, Oomce^ción □’ezó^^.iiíaa, 3, ;pral.

José Otero y Cía.-S. en G.
Cepillos, 

Transp arentes, 

,A.rtícTa.los 

óLe CelnloicLe.

GRAN SURTIDO
EN HULES " LINOLEUMS :; IMPER- 
MEABLES INGLESES :: ARTICULOS 

DE GOMA-i: GUTAPERCHAS 
= Y PLUMEROS =^

IjimpiaTo arr o s, 

Telas

d.e gfoma para 

sáTe arras.

CARRETAS, 27 y 29.-MADRID
Faciliilades en el paga sin ámenlo de prttio.-Biiigiise a LEOII ItEmUHDEI DE LEOL-ManiDée de llrgniio, II



CURIOSIDADES, ANECDOTAS, MISCELANEAS, VERDADES Ÿ MENTIRAS

¿Cuál es la calle más'limpia?
La calle l'Abada.

¿ En qué oficio son más limpios ? 
En-el de marmolista : que tienen que 

hacer se-pulcros.
; ■ <$> <¿ (?)

La vuelta al mundo en aeroplano.— 
Un grupo de intrépidos americanos ha 
•organizado un “raid” gigantesco de ae­
roplanos, pues se trata nada menos que 
de. dar la vuelta al mundo por la viá 
aérea.

Los premios importan 1.500.000 fran­
cos, repartidos en la sigílente forma :

EL primer premio- será -de 500.000 
francos.

El segundo, de 250.000.
El resto- 'se distribuirá entre todos los 

competidores que hayan recorrido cua­
renta y cinco' mil kilómetros-

El itinerario -será; San Erancisco, 
Chicago, Nueva York, Belle Isle, Groen­
landia, Islandia, J la s Hébridas, Edim­
burgo, Londres, París, Berlín, San Pe- 
tersburgo, Moscou, ^Vladivostok, Corea, 
Japón, Alaska, Vanco-ubert, Seattle y 
San Erancisco.

La etapa más larga sobre el Atlánti­
co será de Groenlandia a Islandia, cer­
ca de 1.065 kilómetros.

Los organizadores creen que, a pesar 
de las dificultades dél “raid”, sobre to­
do en la travesía del mar, el concurso 
es realizable y la importancia de los 
premios atraerá a los aviadores.

■?><¥><?>

Casa con jardines.—En París, y en 
el bulevar Raspail, ha sido terminada 
una -casa de verdadera originalidad.

Se trata -de un edificio de seis pisos, 

cada uno de los cuales forma lo que, 
pudiera llamarse un escalón de una 
gran gradería.

Estos pisos tienen una terraza-jardín 
que -c-omprende toda la fachada princi­
pal de la casa.

'Como estas terrazas están al aire li­
bre, y por eso llevan arbustos y prade­
ras artificiales, se comprende, que los pi­
sos vayan escalio-nados, y que el conjur- 
to del edificio o-frezca el aspecto -de una 
gran gradería.

De ese modo se resuelve el problema, 
de dar a las viviendas aire oxigenado y 
apariencias -de campo dentro de da ciu­
dad.

La mejor Casa de Correos.—En Nue­
va York va a ser construida una -Casa 
de Correos que costará 30 millones de 
pesetas y superará en mucho a la mejor 
del mundo.

Exterior-mente es de granito ; por den­
tro, de acero, -del cual se han empleado 
18.000 toneladas, y gran cantidad de vi­
drio, con el fin de hacerlo menos pesa­
do. Se (levanta en la octava Avenida, 
frente a la estación -de Pensilvania, y 
ocupará 1.500 empleados, bien espacia­
dos en los cinco pisos.

La innovación de espejos y ventanas 
permitirá à lo-s inspectores vigilar a los 
empleados y al público sin que éstos lo 
noten.

El transporte automático de los sacos 
de correspondencia es lo más perfecto.

Señales íluminosas -.indicairán. ál pú­
blico la salida de cada correo.

En una plataforma que rodea el edi­
ficio son recibidos los correos? Gran nú­
mero de ascensores los suben y -distri­
buyen a los pisos o ascienden la corres­
pondencia para otros fines.
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LIBROS Y REVISTAS |
De cómo se hizo revolucionario un 

hombre de buena fe, por Gonzalo de la 
Parra.—Con mO'dcstia verdaderamente 
loable dice el autor que su libro está re­
gularmente escrito. Nuestro juicio es 
que está bien, puesto que, apartándose 
de lo rutinario, há conseguido hacer un 
interesante volumen sobre los sucesos de 
Méjico.

Ser imparcial es la primera cualidad 
necesaria para el historiador, y en segun­
do lugar, vienen la concisión, la claridad 
y la justicia.

Quizá con alguna crudeza, que antes 
favorece que daña al libro, Gonzálo de la 
Parra, en una serie de artículos documen­
tados, se muestra como buen juez, impar­
cial, sin odios a quien llama malo y sin 
disculpas al que cree bueno. Rebate la 
política de algunos, sin tratar de herir al 
hombre que integra el político, siguién­
dole (según su frase) en todas las depen­
dencias del Ministerio y sin querer saber 
cuáles son las señas de su casa.

Nosotros estamos poco enterados de le 
que en Méjico ha sucedido y sucede, por 
lo que no podemos juzgar de la exactitud 
id;e los hechos que señala; pero su libro 
reúne como obra histórica las cualidades 
que antes cito y que creo necesarias, y co­
mo literaria, la amenidad y él orden en la 
narración suficientes para acreditarlo co­
mo escritor.

De cómo se hiso revolucionario un 
hombre de buena fe es un libro sentido, 
escrito con verdadera claridad y gran vi­

gor y que puede servirnos de consulta,, 
gracias a la justa proporción de imparcia­
lidad con que lo creemos hecho.

A su autor, la felicitación más sincera, 
por lo bien que ha llevado a cabo tarea, 
tan ardua.

De sociedad, por Enrique de Alvean
No tenemos el gusto de conocer al señor 
Alvear, pero a través de las páginas de 
su libro se nos antoja un hombre de buen 
humor, o un muchacho joven sin conoci­
miento de lo que valen las cosas ni de lo­
que es el mundo. Si se trata de lo prime­
ro, no nos hace gracia lo que dice, pues- 
para teorías viejas y sin importancia son 
muchas páginas las del libro, y si es lo se­
gundo... bueno, si el autor es un joven 
que obra de buena fe, nos vamos a permi­
tir darle un consejo : que no publique la 
obra que dice tener en preparación hasta 
dentro de tres o- cuatro años, con objeto 
de que se vaya dando una idea de lo que 
es un pensamiento, un concepto y la ma­
nera de desenvolverlo, y aprenda que h 
psicología crea tipos que se tienen en pie 
y no figurones, más o menos posibles, pero 
más bien mucho más que menos ende­
bles, desdibujados y hueros.

Si cree atrevimiento nuestro el que le 
aconsejemos, a su criterio dejamos la pu­
blicación de su obra en prensa.

L. A..

NUEVOS MANANTIALES
EN

Loecnes
©FieiNa:

MONTERA, 29 (bajo)
MADRID

flQUfl niHERflL NATURAL Depurativa ::

PEÑAGALLO SX:
Botella de ana dosis del más soave PURGANTE, 35 cénts. ea fananas y drognetias
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Esto fué en Octubre de 1916. Yo aca­
baba de regresar de Constantinopla, fa­
tigado de cuerpo y de alma, y me de­
tuve en Viena, pensando ya en el retor­
no a Madrid. Si no hubiera sido por el 
tráfago de tropas vestidas con el unifor­
me de campaña y por los oficiales páli­
dos y convalecientes que tomaban vo­
luptuosamente el tibio sol en los paseos 
públicos, nadie habría notado exterior- 
mente la huella de la guerra en la ciu­
dad elegante e imperial. Una tarde de 
domingo, alguien me invitó a visitar 
los jardines del Palacio Schoembrunn.

—¿Está eso lejos?
—No. En automóvil, unos minutos.
Pronto nos hallamos en la gran resi­

dencia, de largas y melancólicas aveni­
das, que recuerdan a las de Versalles, y 
en cuyas plazoletas se mustiaba la pom­
pa sedeña de las rosas otoñales. En el 
agua de los canales y de las fontanas 
flotaban, abarquilladas, las hojas secas. 
Y al sol de la tarde, el agua que brota­
ba de un grupo marmóreo se iluminaba 
en un tembloroso arco iris, se desgra­
naba en piedras preciosas. Ea multitud 
dominguera—viejos burgueses con su 
chistera, señoras ancianas, muchachas 
que pasaban cogidas del brazo, riendo

Recuerdo del viejo Emperador
Una tarde en Schoembrunn.

O o

y conversando en alta voz, soldados con 
licencia—desfilaba por los enarenados 
paseos, arrastrando los pies. Lejos que­
daba la ciudad, rosada por la claridad 
vespertina, y la mole del Palacio ama- 
rilleba en primer término, tras la' pin­
celada verde del agua de los estanques, 
el oro de las arboledas de otoñó y el 
blanco ceniciento de las estatuas del 
jardín. Y de pronto, de la muchedum­
bre que contemplaba la mansión impe­
rial, a cuyas puertas se erguían, rígidos, 
los centinelas, salió un jovial y unáni­
me clamor.

—¡ El Emperador ! ¡ El Emperador !
—¡ El Emperador !
Era el viejo Monarca, en efecto. Yo 

también lo vi, asomado al cristal del 
balcón, con su faz rosada, que las pati­
llas enmarcaban de plata, y sus ojos 
acerados, llenos ya de una luz infantil, 
mirando sonrientes a la muchedumbre 
popular. Llevaba el uniforme plomizo 
de sus generales, y la clásica teresiana 
austríaca que, por la convivencia con el 
Ejército, me era ya familiar. Inclina­
ba la cabeza, sonriente, ante la gente 
agrupada frente al balcón. Y los solda­
dos mismos, que habían saludado pri­
mero, juntábanse al público fervoroso. 
Los soldados que muy pronto habían de 
partir...

Y viendo al viejecito que, para co­
rresponder al entusiasmo de la gente, 
parecía traer su.pensamiento a la.actua­
lidad desde no sé qué remotas lejanías, 
yo confieso que sentí una gran emoción. 
He aquí un hombre que es un símbolo.
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Sólo los pueblos superiores son capa­
ces de entusiasmarse ante los símbolos 
—me dije—y de dar la vida por ellos. 
Todas las grandezas épicas, todos los 
heroísmos de esta guerra, todos los sa­
crificios del pueblo austro-húngaro van 
unidos al recuerdo de este ancianito de 
faz rosada y de melancólicos ojos azu­
les, que está asomado a ese balcón!. El 
es para estos pueblos heterogéneos esa 
cosa que los filósofos han buscado, co­
mo los alquimistas la piedra filosofal : 
la expresión de la unidad, la fusión de 
los contrarios, el vínculo, el lazo de 
amor más fuerte que todas las fuerzas 
centrífugas, que propendían a la disper­
sión. El es como la cúspide de una pi­
rámide ideal, en cuya base se asientan 
todas las razas de la Monarquía. El es, 
viejo y frágil, el punto de equilibrio de 
las ambiciones, de los temores, de las 
esperanzas, de las rivalidades, que en 
el alma de su gran Estado palpitan sor­
damente...

Y sólo después pensé en su vida trá­
gica; en su vida, marcada por la fata­
lidad, como la de los héroes de Es­
quilo...

Ya pronto iba a anochecer, y bajo los 
castaños se hacía el aire de la tarde 

azul. Del Palacio salió un clamoreo de 
trompetas marciales, y largo tiempo se 
quedó vibrando en la calma vespertina. 
El agua de los estanques se llenó del 
oro del Poniente. Y temeroso del frío 
tal vez, el Emperador se retiró. Pero 
antes de hacerlo, aúni saludó, como un 
abuelo, a la muchedumbre, que le mira­
ba extasiada.

Entonces se renovó la ovación. Salu­
daron los soldados, se, destocaron los 
burgueses complacidos, agitaron el pa­
ñuelo las señoras, que acaso habían sido 
niñas cuando el Emperador era viejo 
ya. Y una mujer rubia, en cuyo brazo 
se apoyaba un oficial convaleciente— 
una mujer a costa de la cual no habría 
sido posible hacer epigramas, sino ma­
drigales—'Soltó el brazo de su esposo o 
de su amigo, diciendo :

—Espera un instante. _ y
Y con la punta de los dedos envió al 

viejo Monarca que se retiraba—incli­
nado por el peso de los años y de los 
recuerdos—un beso casi religioso, un 
beso< alado y filial...

Juan PUJOL

(Del libro “La guerra”, próximo a pu­
blicarse.)



I DE ACTUALIDAD

ALICÀNTE.—Los nuevos reclutas del regimiento de la Princesa en el momento 
de prestar juramento en el Parque de Canalejas.

El Capítulo de caballeros de la Orden militar del Santo Sepulcro, después de 
imponer el hábito y armar caballero a D. José Jiménez y Martínez Carrasco.
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Bn perfumado sobre, que denotaba su 
procedencia femenina, mi diablillo ha re­
cibido una consulta, firmada por “Con­
chita Rotradiz”.

Eli endiablado compañero, a pesar de 
su maravillosa 1 intuición, anda loco y 
.desorient’ado, mientras jura y perjura 
que él conserva intacto el olfato; pero 
que ante la “mujer” tiene que bajar la 
cabeza y darse por vencido sin adivinar 
a quién puede ocultar el seudónimo.

La anónima consultante presenta un 
caso de conciencia : dice que tiene un no­
vio a quien no quiere y hay un muchacho 
del que está enamorada, él cual parece 
se va a decidir a pedirle relaciones. Pe­
ro su noviazgo va muy adelantado y cree 
no debe de reñir hasta que el otro no se 
decida.

Usted comprenderá, Conchita, que en 
estas cuestiones en que el amor manda, 
no podemos ser jueces los que no somos 
parte ; yo podría decirle a usted quien le 
conviene, uno u otro, conociendo a los 
dos ; sin conocerlos sólo puedo aconse­
jarle lo siguiente :

Un novio es un presunto marido. Un 
marido merece todas las atenciones y 
además es marido para toda la vida (si 
los franceses nos lo permiten). Si no se 
cree usted con fuerzas para querer al no­
vio que tiene y unirse a él, desde luego 
debe romper sus relaciones, se decida o 
no eil otro. Aquí no hay caso de concien­
cia, sino de dignidad, y perdóneme usted 
la frase. Si la mujer es la primera en qui­
tarse respetos, ¿ cómo quiere luego que se 
los tengan.,

Mi parecer, Conchita, es que no debe 
pensar. Venga o no el que usted quiere, 
riña con el que tiene, y pasados los “en­
amoramientos espontáneos”, ya aparece­
rá el galán “destinado”, y si no, qué le 
vamos a hacer, paciencia, que no todas 
nacen para casadas.

Mi diablillo me mira aún molesto por

no adivinar quién pidió su consejo.
—Mira, tú, perio diquero : yo soy el 

diablo, pero ante la mujer, no soy sino 
una figura inservible. Ella me gana la 
mano con sus diabluras.

Aquí tienes ; ¿ no té parece una, y de 
las más grandes, lo hecho por la hija de 
una condesa, aristócrata que bulle mucho 
en sociedad, que ya a punto de casarse, 
pocos días antes de la boda ha roto sus 
relaciones ?

-¿...?
—No he podido enterarme de las cau­

sas. Y cuidado que parecían enamora­
dos. La gente murmuraba...; pero no 
creo nada.

-¿...? .
Eso es siempre grave. No sabemos por 

qué lo consienten y a pesar de las cam- 
pañas llevadas a cabo, subsiste y subsis­
tirá siempre, mientras el Gobierno no 
tome “cartas” en el asunto.
-¿.......? . .
—Las noticias son bastante escasas en 

esa esfera, pues parece que la gente no 
está para “honores”, que las más de las 
veces sólo producen incomodidades.

En breve se celebrará en la iglesia de 
la Concepción de Calatrava la ceremonia 
de armar caballero y vestir el hábito de la 
orden militar de Alcántara al duque de 
Medina de las Torres.

—El capítulo de caballeros de la orden 
militar del Santo Sepulcro se reunió el 
jueves en la iglesia de San Francisco el 
Grande para armar caballero e investir el 
hábito de dicha orden a D. José Jiménez 
y Martínez Carrasco, a quien apadrino 
su padre, el consejero togado D. Maria­
no Jiménez.

Presidió el capítulo D. Luis Valcárcel 
y asistiendo numerosa concurrencia.

—;....... ?
—Que son pocas y malas. Peor están 

las subsistencias, y hay que aguantarse.
EL INDISCRETO



GLORITA KELLER

La música, cuando se sienCe, llega a 
nuestro oído como una luz ideal de 
sentimiento, y al impuesionaír el tím­
pano se policromiza en un haz ensoña 
dar, en ell que los múltipLs colores son 
sustituidos por amables estados de al­
ma : la bondad, la misericordia, la dul­
zura...

Es, de todas las artes, la más pura 
(ün poeta contempo­
ráneo ha dicho que 
“sólo la blasfemia no 
puede expresarse con la 
música”). Y siendo, 
naturalmente, pura la 
inocencia, nada tan a 
propósito para inter­
pretar un sentimiento 
de pureza como una 
flor de inocencia. Y no 
sólo la pureza, sino la 
maldad, el rencor, el 
odio, el egoísmo... to­
das las bajas pasiones 
que indignifican a los 
hombres y alejan la 
idealidad de las muje­
res pueden . ser cum­
plidamente interpreta­
das por la inocencia.

La inocencia (que es bondad y es can­
dor) es como el barro de los esculto­
res, con el que moldean a su antojo di­
ferentes figuras. Así ella, porque nada 
es definido aún, se amolda a cualquier 
sentimiento, a cualquier pasión, y les da 
forma, poniendo en la obra un sello dis­
tinguido ; el candor, encerrado en un 
marco limitado : la bondad.

Es preciso, pues, aplaudir a los pe­
queños artistas, alentarles, darles áni­
mos e infundir en sus corazones, toda­
vía no pervertidos por el amor, la espe­
ranza de la gloria, tan esperada por to­
dos anhelosamente, como con temor de 
que no llegue, y despreciada por todos 
los que lo consiguen, al considerar qué 
poco vale para lo que cuesta, qué poco 

dura para lo que tarda y qué poco dul­
cifica el alma para lo que su conquista 
ha amargado el corazón.

Hace unas tardes asistía a un concier­
to. En él tuve una agradable sorpresa: 
Glorita. Keller (sobrina de la ensoñado­
ra Gloria Keller, de la que me ocuparé 
otro día como merece) tocaba el arpa. 
Una“balada”,de Hasselmans, y un “vals 

de concierto”, de Hu­
bert. Bien, muy bien 
tocó el vals la peque­
ña Gloria. ¡ Como que 
lo hubo de repetir, a 
instancias' de todos ! 
Pero lo que más me 
admiró, lo que causó 
en mí una insólita sor­
presa, fué la ejecución 
maravillosa, delicada, 
elegante, que dió a la 
difícil “balada ” de 
Hasselmans. Fué, sen­
cillamente, primorosa. 
Tiene unos armónicos 
dificilísimos, y la ado­
rable niña, graciosa y 
divina como un ángel 
rubio, con toda la sua­
ve delicadeza de una

figurilla de Wateau, con toda la dulzu­
ra, de una damita perversa del Renaci­
miento, corría sus dedos por las cuer­
das, y parecían, al hacerlo, diablillos 
juguetones que saltaran traviesos toda 
la escala repetidas veces. Para tocar 
esa balada se necesita, además, una fir­
meza de carácter y una dureza en los de­
dos, que la salada chiquilla no tiene, no 
puede tener. Y, sin embargo, hubiera 
sido muy difícil, si no imposible, mejo­
rarla. Sobre el papel en que estoy escri­
biendo veo desde hace un rato unas ex­
trañas y dulces pupilas, unas pupilas 
enigmáticas, que me miran burlonas. Se 
parecen a las de la tía, a las verdosas pu- 
.pilas de la peregrina arpista Gloria Kel­
ler.

Eugenio de Zárraga.



Tengo ante mi vista una lista de nom­
bres raros, que me sugieren un mundo 
de cosas, nombres raros compuestos de 
un original (para nosotros) conjunto de 
consonantes, y que al ser pronunciados 
por los polacos, terminan en un suave 
dejo musical: Mme. Curie Sklodowska 
era polaca de nacimiento; Sienkiewicz, 
Reymont, Sierorzewski, grandes escri­
tores; Paderewski, Vanda Landowska, 
Rubinstein, Szymanouski, Panekiewicz, 
son nombres de músicos, varios ya fami­
liares entre nosotros; Mategko, Roda- 
kuwski, pintores ya (fallecidos; Mon- 
wszko, autor de varias óperas polonesas ; 
Miekiewicz Llowaski, Krasiniski, Zu- 
laski, exicelsos poetas- Todos estos nom­
bres de artistas contemporáneos han sur­
gido al correr de una conversación en 
un estudio de la calle del Españoleto que 
alberga ahora a dos artistas que, como 
otros muchos, han sido obligados por la 
guerra a abandonar París—^segunda pa­
tria de todos los artistas—y todo lo suyo. 
Y como otros muchos, en su peregrinar 
incierto, han venido a España. Esta Es­
paña nuestra, mágica en sorpresas e im­
presiones para todo el que la conocía 
tan sólo por la nebulosa de los rela­
tos y las fantasías de las leyendas, tiene 
para ellos, seguramente, las mismas o 
parecidas sugestiones que para nosotros 
despiertan los encantos y el misterio de 
la lejanía de los países eslavos, tan mara­
villosamente descriptos por un Risnoski 
Korsakow en su parte lírica y oriental.

Son estos dos artistas ahora nuestros 
huéspedes M. y Mme. Panekiewicz. 
El es un pintor de los que llamaremos 
modernos, pues su visión está altamente 
mfluenciada por los maestros franceses 
Cegane y Gaugin. Pero se siente en su 
pintura una ráfaga de brío, algo de la 
fuerza de la visión predominante en el 

moderno arte y en toda la cultura esla­
va. Colorido vibrante, exaltación del co­
lor. Pinta por planos a veces, olvidando 
o no pensando los detalles de ambiente y 
perspectiva. Madame Panekiewiez ha co­
menzado a sentirse artista en acción des­
de su llegada a España. El cambio de 
ambiente, la sugestión de luz, la visión 
de tan distintos aspectos de gentes y pue­
blos, el obligado aislamiento de todo nue­
vo venido a un país le sugirieron la nece­
sidad de crear alguna modalidad artísti­
ca. Y así empezó sus obras de tapicería, 
pero siguiendo en ellas las normas de 
esas mismas modernas tendencias pictó­
ricas. Y es interesante ver cómo las la­
nas, toscas al parecer, pueden, bajo una 
mirada depurada y refinadamente prepa­
rada,, llegar a formar un delicado con-
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junto de matices de tonos y un comple­
mento armónico y novisimo.

Es interesante esto para cuanto se re­
fiere en demasía a las artes f emeninas, y 
digno de atención y estudio en nuestro 
pais, donde hasta hace poco, lo que era 
en otras partes curso naturaíl de la inno­
vación y de la creación, se consideraba 
como locas excentricidades, cuando no 
aberraciones.

Madame Panekiewicz, además de ha­
cer estas tapicerias, cuyos muebles ella 
misma idea para que asi la forma, color 
y estilo vayan en justa y medida conso­
nancia, lleva también derivaciones de su 
arte a uno de los más queridos detalles 
del vestir femenino : los sombreros. Esta 
será acaso una modalidad demasiado ex­
traña para Madrid, que no está muy ha­

bituado aún a los originales tipos y ves­
tidos que suirgian a cada paso cuando se 
tecorria el famoso Barrio Latino, los 
Jardines del Luxemburgo o el ’Barrio 
de Montmartre ; pero, indudablemente, 
estas raras modalidades tienen un gran 
encanto, como lo tienen para mi estas vi­
sitas a estudios de artistas extranjeros, y 
este oir pronunciar nombres extraños que 
terminan con un suave dejo musical, y 
esta renovación de impresiones y tenden­
cias nuevas, que hacen evocar recuerdos 
de dias mágicos, a la memoria, y a la 
realidad un poco de cosmopolitismo, que 
dará a Madrid, poco a paco, esa inquietud 
espiritual, germinadora de nuevas y pu­
jantes ideas.

OIZLARUM

ZEZistorietsb mvid-si por ZS. Z.
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LA JUSTICIA i

Hace unas tardes fui a presenciar un jui­
cio oral, en el que actuaba como defensor un 
antifío mió. Pui por complacerle a él, porque 
a mí nunca me placieron tales actos. No pue­
do, sin impresionarme, oir cómo un digno re­
presentante de la ley acumula culpas y más 
culpas, cómo divide en partes su discurso, me­
tódicamente; y expone y argumenta y rabona, 
y concluye pidiendo para el reo—a veces un 
infelis, empujado al crimen y a la infamia, 
por las circunstancias, que son las que hacen 
honores y deshonras y nos ¡levan, a nuestro 
pesar quisó, por el camino del mal y nos apar­
tan del bien a que naturalmente propenden 
las almas—penas exageradas, casi fabulosas, 
tratando de sepultar un cuerpo entre las pá­
ginas de un Código—que no es justo, que no 
puede ser justo, porque a todos mide con igual 
medida y todos somos distintos unos de otros 
—y de ensombrecer una conciencia con las bru- 
mosidades del pecado, que Dios, sólo Dios pue­
de jusgar severamente, porque está libre de 
caer en él, y no los hombres.

* * *

El hecho, en síntesis, fué el sigideute : El 
sereno de la calle X... vió entrar en la casa nií- 
mero..., a un vecino, yf, al parecer, dejó la, 
puerta abierta. Después vió entrar en la casa a 
una mujer y un hombre, mal fachados y, des­
de luego, desconocidos por él. En ese momen­
to lo llamó un vecino de otra casa y tuvo que 
abrir la puerta. Cuando la cerró, muy despacio, 
se dirigió hacia la casa número..., y, al llegar 
a ella la encontró cerrada. Abrió y vió en la 
escalera, tratando de ocultarse, a la mujer y 
al hombre que entraron antes. Los detuvo y los 
llevó a la Comisaría. Allí se les encontraron: 
dos bombillas de la lus eléctrica, que faltaban 
en la escalera, una gansúa y otros objetos que 
ninguna relación podían tener con el delito.

Este fué el hecho, explicado con muy pocas 
palabras. Esto nada más se sabía de cierto.

Pues bien; sobre tan delesnable base el mi­
nisterio fiscal pronunció un discurso rasona- 
do, frió, desapasionado, culpando a los reos 
de un delito de robo (puesto que suponía que 
la puerta fué abierta y cerrada con la gansúa 
que se les encontró), y les hacía también res­
ponsables de otros dos delitos de robo, come­
tidos en circu-nstancias análogas y en noches 
anteriores, pero sobre los que nada se había 

podido averiguar. Total: que, de hacerle caso, 
los hubieran condenado a más de dies años 
de cárcel, por haber sustraído de una casa 
dos lámparas de filamento metálico que, ven­
didas por su precio, les hubiesen valido a los 
procesados tres pesetas (¡¡...!!).

* * *
Habló después mi amigo, y en pocas pala­

bras, con un estilo natural, sin rebuscamientos 
dialécticos, sencillamente, pidió al Jurado un 
veredicto de inculpabilidad. Los procesados 
quitaron dos bombillas de la escalera de una 
casa, era cierto; pero entraron estando la 
puerta abierta, como el mismo sereno había 
declarado. En su consecuencia, no podía con­
siderarse cometido un delito de robo, sino un 
hurto, penado en el articulo 606 del Código, 
referido al caso primero del artículo 530. (Es 
decir, que la pena abrumadora solicitada por 
el fiscal la reducía el defensor a la levísima 
de arresto menor, que en ningún caso puede 
durar más de treinta días.)

Cuando el sereno llegó a la casa, la puerta 
estaba cerrada, y esto era comprometedor, por­
que manifestaba el empleo de la gansúa... No, 
de ningún modo. La gansúa no había sido 
empleada. Después de entrar ellos en el portal, 
sintieron que alguien bajaba la escalera, y se 
escondieron. Un vecino salió a la calle, y al 
salir cerró la puerta No hubo, por tanto, 
violencia en las cosas; no hubo intimidación 
en las personas. Luego no era un robo, sino 
un hurto-

* * *
Como consecuencia del veredicto del Jura­

do, el Tribunal condenó al hombre a la pena 
de arresto menor, y absolvió a la mujer.

Yo no sé si el veredicto fué justo. Jgnoro 
si la sentencia fué dictada conforme a la ley; 
sólo sé que a los infelices les hicieron justi­
cia... aunque se la hicieran injustamente.

Áa ley es inflexible, es dura; de nadie se 
apiada, por nada se «cblanda, de nada se con­
mueve. Y, sin embargo, pasando por encima 
de la ley, incumpliéndola, los magistrados al­
gunas veces hacen justicia. Porque la justicia 
de los hombres—a imitación de la de Dios, 
suprema Justicia—debe ser fuerte, pero tcm- 
bién ha de ser pas, misericordia y amor. No 
siéndolo, la Justicia no sería Justicia, sino 
Dolor.

Adolfo ENAMORADO
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Entre los diversos chismes y artefactos de 
la actual contienda, de que nos hablaban los 
“técnicos”, figuraba el “rulo ruso”.

Ya verán usitedes, nos solían decir, cuando 
el “rulo” empiece a funcionar de veras: 
“pian, piano”, irá apisonando las tierras de 
Germania, y no acabará de “ apisonar hasta 
dejar reducida a papilla la dinastía toda de 
los Hohenzollern, sin perdonar ningún miem­
bro, por muy apartado que esté del tronco.

Pero el “rulo”, como ustedes habrán ob­
servado, se ha equivocado de dirección, y 
hasta de dinastía, pues en vez de los Hohen­
zollern ha reducido a algo así como “papi­
lla ” a la de los Romanoff.

¡ ¡ ¡Caracoles con el rulo ! ! ! Quizás por eso 
Cristóbal de Castro, distinguido rusófilo, tie­
ne un aire de preocupado que mete miedo; 
¡sin duda presentía el chasco que nos iba a 
dar el “rulo”!

(?)(?)(?>

Otro de los “ chismes ”, aunque de distinta 
índole, de los que tanbién se venía hablando 
era eso de que los aliados representaban la 
libertad, igualdad, fraternidad y demás prin­
cipios terminados en “ad”, terminación pro­
gresista y civilizadora, y los pueblos centra­
les el militarismo, imperialismo y demás prin­
cipios terminados en “ ismo ”, terminación 
reaccionaria y obscurantista.

Cuando alguno tenía el atrevimiento de se­
ñalar entre las naciones cuyos principios ter­
minan en “ad”, a los mosicovitas, y sorpren­
derse, se le objetaba de que daba muestra de 
no conocerlos ni por el forro, y claro está, 
eso de no conocer a un ruso ni por el forro, 
da un cierto aire de persona poco distingui­
da, que no había más remedio que cambiar de 
conversación.

Pues bien ; ahora van ustedes viendo a lo 
que ha venido a quedar reducido este otro 
“chisme”, leyendo las “cariñosísimas” y 
“aliadísimas” frases que la Prensa y Parla­
mentos en “ad” dedican al pobre Nicolás.

<?)<¥><?>

¡Y cuando uno recuerda los telegramitas 
de felicitación que le dirigían los jefes de 
Estado amigos, con motivo de tal o cual vic­
toria, dan por lo menos ganas' de decir : ¡Qué 
amigos tienes,., padrecito Nicolás! Ya ves. 

hasta para casarse hace falta pedir permiso a 
Inglaterra, el país clásico de las terminacio­
nes en “ad”.

La Asociación de la Prensa, que celebra 
al cabo del año un número igual de benefi­
cios que de discursos pronuncia en época par­
lamentaria Polo y Peyrolón, efectuó uno de 
la serie en Apolo, hará cuestión de unos 
días.

La víctima, aparte de los bolsillos' de los 
espectadores, fueron los hermanos Quintero.

La mayoría de los periódicos se han indig­
nado con justo motivo ante la actitud de unos 
“morenos”, merecedores' de un color más 
acentuado.

Más que a los Quintero, damos nuestro 
sentido pésame a Carretero, porque resulta 
perjudicial que los caballeros se “descubran” 
en los teatros, pues por el ruido que hacen 
al “descubrirse”, dan idea que tienen más de 
dos piernas.

<?><?><?>

Quizá nos lleguemos a morir de hambre, 
pero al dar ¡el último suspiro, podremos ex­
clamar ; “No se culpe a nadie de mi muerte”.

Decimos esto, porque desde el presidente 
del Consejo de ministros hasta el ujier de 
la Junta de subsistencias, se afanan por ta­
sarlo todo, nosotros creemos que llevan ca­
mino de tasarnos hasta la vida; pero no obs­
tante esto, lo mismo las lechugas que nues­
tra existencia están cada día más caras.

Y lo peor del caso es que no cabe conso­
larse con las estadísticas que publican los pe­
riódicos, del precio a que se venden los' man­
jares en otras naciones, porque debe ser muy 
desagradable oirse llamar tonto al encon­
trarse en la agonía.

Sería una ironía demasiado sutil para los 
“tasadores” que nos gastamos por estas tie­
rras.

Parece que estamos amenazados de una 
huelga... contratada en el extranjero.

Ahora todo se contrata: el patriotismo, las 
revoiluciones, el ir a la guerra.

Por eso, el contrabando de guerra resulta 
una fruslería..., aunque se contrate por algún 
bajá de campanillas,

TOMMY CARAMBA



NOTAS DE LA SEMANA

El Nuncio de S. S. visitando el martes 27 los grupos escolares de Vallehermoso.

La Sra. Banquer y el Sr. Díaz en una escena de Ia obra “El milagro de las Rosas” 
que se estrenó cl martes 27 en el teatro Infanta Isabel en la función a beneficio del 

actor Sr. Díaz.



CRONICAS

FEST ISAS
POLICÍA DEL PEATÓN

El peatón, el transeúnte...; he aquí un ser 
no reglamentado.

Aún no ha salido un bando o un código que 
metodice su actuación sobre las aceras o el 
adoquinado.

Se ha tratado del transeúnte en collectivi- 
dad para la forma'ción de grupos, por ejem­
plo, pero del transeúnte nómada, solitario u 
hongo aún está por decirse o reglamentarse 
la primera palabra.

Esa primera la voy a pronunciar yo. Pero 
no haciendo un libro dividido en partes, las 
partes en secciones, lias secciones en títulos, 
los títulos en artículos, y éstos, por fin, en 
párrafos, no (eso se lo brindo a los editores 
de manuales) ; sino exponiendo los defectos, 
deftciencias e ignorancias, para que luego, 
por “ reducción al absurdo ”, haga un editor 
el consabido manual.

Y al foúnculo.
Tengo yo un amigo que es una apisonado­

ra mecánica de un radio de acción de einco 
metros mal contados. Cada pierna describe 
en su avance una circunferencia de tres me­
tros, sirviendo para su trazado una planicie 
die reeia suela, que tengo el honor de haber 
probado multitud de veces. Pues bien; como 
dicho amigo se encuentra usted veinte desco­
nocidos a cada paso, que como le pesquen de 
frente hacen prácticas de alpinismo sobre el 
anverso de su suela.

— ¡Caray!
— ¡Usted disípense !
—Hay de qué... ¡Una pregunta!... ¿Dónde 

le ponen a usted las medias suelas?
—¿Por qué?
—Por... recomendar la herrería.

Total, que lo que empezó por los “quesos”, 
si se descuida el interfecto termina en tortas. 
Todo era comestible.

Al peatón quie va contra corriente y más 
rápido que la “hulla blanca”, también lo co­
noceréis. Es ese que no respeta nada ni na­
die, que mete codazos a diestro y siniestro y 
es capaz de traspasar un tranvía con tal de 
no interrumpir su avance en el frente. Lo co­
nocéis, ¿verdad?

Pues a veces suiele llevar “un bastón bajo 
el brazo ” en forma de pica, que constituye 
una ofensa para el inocente, a quien le pone 
una vara en todo lo alto.

El consiguientie y natural bramido, y luego 
esta pregunta :

—¿Es usted Zurito?

—No, señor... Por lo visto, usted me con­
funde.

—Y usted a mí, que me ha tomado por 
un benjumea.

Estos extrarápidos son terribles.
No hablemos de los contrarios u opuestos 

de los “lentes”. De los que van por la acera 
a paso de procieisión y no hacen lugar aun­
que la acera sea estrecha y oigan detrás- una 
tos o un taconeo. Los tales, si solicita usted 
el paso, raro será que no le contesten ;

—Señor mío, la caille es de todos.
—^Pues parece de usted solo.
—No lo crea usted...
—Bueno, de usted y del general Gómez, que 

en paz descanse.
Otro, cuya clasificación no he encontrado 

entre los bípedos, es el “hombre barcaza”, 
y que, sin embargo, me lo he tropezado mu- 
clhas veces en mi camino. Y ¡quién no !

Dando bandazos pasea todo Madrid, po­
niendo sus pies inconmensurables en donde 
buenamente puede y zarandeando a cuantos 
se le acercan, bien por babor, bien por es­
tribor.

¡Desgraciados de nosotros si nos toca en 
suerte un amigo de tal categoría ! A los diez 
minutos^ hemos recibido una paliza de padre 
y muy señor mío.

Un individuo que salga a la calle y tenga 
que habérselas con uno solo de cada grupo 
descrito, al llegar a su casa se sienta en un 
sillón dolorido y maltrecho.

—¿Qué traes?—pregunta alarmada su con­
sorte.

—Nada—contesta él con voz desfalleci­
da— ; nada ; la cena.

—¿La cena?
—Verás. Callos prensados ; un queso que 

ya es de bola ; dos tortas, y a poco, cuatro 
pollos y dos guindillas.

—Y ¿dónde tienes todo eso?
—En su debido lugar, menu's los pollos y 

y las guindillas, que están en la Comisaría.
— ¡Horror!
La reglamentación se impone. Por mis ca­

llos lo pido y lo pedirán la mayor parte de 
los que usan calzado de moda.

Estoy viiendo dentro de breves días un li- 
brito muy cuco, en cuya cubierta se lea: 
“Manual del perfecto transeúnte.” ¡Qué ilu­
siones !

Ya no se. vende más que “sal” y “mos-

Armando ZARAGATA
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LA RETIRADA VOLUNTARIA

—Imposible la hais dejado para z'cs r para mi.



DE LA GUERRA EUROPEA

Un convoy fr;.ac8s.



Detente, lectora, y escucha... ¿No 
oyes?... ¡Es la Primavera! A “Mabel” 
le parece que esta época del año trae so­
nido de cascabelies, de campanas que ale­
gres repiquetearan en una mañana de 
fiesta. El azul del cielo es tan intenso, 
el sol brilla con tanta fuerza, que qui­
siera que la tierra toda fuera un enor­
me y maravilloso jardin donde no se 
sintiera más ruido que eil que producen 
las hojas de los árboles al moverse sua­
vemente, donde pudiera percibirse el ru­
mor de las flores al abrir...

Pero, ¿qué es esto? ¿“Mabel” se ha 
puesto seria ? ¡ Qué ocurrencia !

Ello fué que aprovechando uno de los 
pocos dias buenos que nos ha brindado 
hasta ahora la señora Primavera, pasó 
la mañana en el Retiro, su paseo predi­
lecto, más encantador cuanto más soli­
tario, y embelesada contemplando los 
almendros en flor, olvidóse de modas y 
modistos, de trapos y otras superficiales 
fruslerías para acordarse sólo de las flo­
res. ¿Por qué no dedicar a ellas estas 
líneas ?

Sí, ¡lectora amiga; para la mujer que 
sabe serlo—no todas saben—son las flo­
res algo necesario en su vida. Se siente 
al tenerlas entre las manos un estreme­
cimiento de cariño, como si fueran nues­
tras compañeras, la representación de 
nuestra propia existencia; y ¡qué pena 
cuando se marchitan !

Dentro de nuestra casa son un ador­
no alegre y exquisito. ¿Comprendéis un 
tocador de mujer sin un búcaro de flo­
res ?

Debemos poseer el arte de saibor colo­
carlas; no apretujadas lastimosamente 

como se ven algunas veces, sino sueltas, 
luciendo toda su esbeltez, unas altas, 
bajas otras, que nos den la sensación 
más aproximada de que están todavía 
en el jardín. Para conseguir este efecto 
hay que cortarlas con el tallo muy lar­
go, y si esto no es posible, rellenar el 
florero o jarrón donde se coloquen con 
algunas ramas verdes, y entre ellas se 
sostendrán las flores graciosamente.

Colocad en una mesa, aunque sea vie­
ja y anticuada, un artístico centro de 
rosados claveles, y os parecerá a la vis­
ta completamente distinta. Poned en un 
ángulo de un mueblecito moderno un 
búcaro con ramas de florido almendro, y 
os resultará doblemente encantador.

También para nosotras son las flores 
delicioso adorno. ¿No os gusta, jóvenes 
lectoras, llevar prendido un ramo de 
violetas? Seguramente que vuestra res­
puesta es afirmativa. De esas violetas 
que nos ofrecen en nuestros paseos por 
la Castellana las “mil y pico” floristas, 
“terror” de algunos “pollos” que nos 
acompañan ; ¡ y qué apuros pasan éstos 
en algunas ocasiones ! Verdad es que el 
talento natural de la mujer debe adivi­
nar cuándo nuestro galante acompañan­
te está en “disposición” de obsequiar­
nos. ¡ Cuántas veces nos hemos resistido 
a tomar unas violetas que una vendedo­
ra puso en nuestras manos ! Y, sin em­
bargo, las soltábamos con verdadera 
pena; nos gustan tanto, tanto..., que 
quisiéramos tener montones de ellas 
para apretarlas apasionadamente.

¿No os parece que las flores acari­
cian?...

Mabel.
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NUESTROS ESCRITORES

ANTONIO PLANIOL

Aunque tiene un aspecto de bendito, 
y semeja un ciprés de cementerio, 
y marcha por las calles despacito 
como si se ocultase con misterio,

no os dejéis engañar; no es- hombre serio, 
ni está triste, ni enfermo, ni contrito, 
ni hace versos absurdos su salterio...
Sólo cosas muy cómica.s ha escrito.

Don Antonio Plañio'l es un sujeto 'i 
—a quien va dedicado este soneto— . 
que cobra unos “trimestres” importantes,

por gracioso, simpático y guasón... 
¡Que lo diga la gente de Cervantes, 
que se ha hinchado con “Todo corazón”!...

’ "é L. MAYRAL.

Eli



“El mal que nos hacen”.

La gente ha dado en la mania de buscarle 
tres etapas a la obra de Benavente, cuando 
en realidad no hay sino una en sus diferen­
tes fases. “ El mal que nos hacen ” no es más 
que la consecuencia lógica de “Al naturail”, 
“Lo cursi”, etc,, y que puede juzgarse como 
el resultado de una vida laboriosa, sin que 
pueda tener lineas divisorias, ya que la úl­
tima de sus obras va ligada a la primera con 
las restantes.

La tendencia del teatro de Benavente es 
una siempre, aunque para ello se valga de 
diferentes materiales. Y si en unas dice los 
icfectos sin indicar el remedio, y en otras 

1 uno y lo otro, en todas hay una labor 
educadora, en la que la mayoría no ve sino 
la 'Sátira de (la falsa leyenda que de Bena­
vente han hecho correr. “La propia estima­
ción”, “El collar de estrellas”, “El mal 
que nos hacen ”, tienen una diferencia sobre 
el resto del teatro benaventiano ; que en ellas 
el autor se coloca en su puesto, y desde arri­
ba da la obra al público (que no ha sabido 
prepararse para comprenderlla), mientras que 
en las obras anteriores, el autor, preparan­
do su público, se ponía al nivel de su com­
prensión.

Otra, que puede ser diferencia, existe en­
tre estas tres últimas obras y las anterio­
res, pero sin que afecte a su fondo ni a su 
escuela. En las primeras, Benavente se mues­
tra optimista ; en las segundas, su optimis­
mo suena a desencanto.

Y si fuésemos sinceros y no tratásemos 
de dárnosla de criticos, buscando etapas y 
divisorias a lio que es continuado, confesa­
ríamos, con verdadero dolor, que no hemos 
comprendido las últimas obras de Benaven­
te. ¡Qué duda cabe ! Es como si apenas 
aprendido a leer de corrido hubiésemos que­
rido penetrar en Kant.

El éxito de “Los intereses creados”, ni 
está en su fondo ni en su forma. Sin Crispin, 
la obra está salvada por los legajos de los 
justicias y la escena de las comas. En “ Por 
las nubes ” sucede lo mismo, por causa del 
médico que se le olvida cobrar y que no 
receta baÜnearios y excesos a quien carece 
de lo necesario. Y como en éstas, en todas 
las demás. ¡Cómo vamos a comprenderlas «i 
nos gusta el teatro de Muñoz Seca !

Esto no son ruindades, no'. Es, sencilla­
mente. que para la inmensa mayoría del pú­
blico no hay problemas psicológicos, porque 
esa mayoría, ni los ve ni los razona, si llega 
â vertios ; no comprende el caso mientras

no se lo explican, y no lo encuentra en él 
como no le traiga trastornos materiales y 
su pasión exceda a su costumbre de pensar; 
no llega al Germán de “ El mal que nos ha­
cen ” porque se detiene demasiado en el 
Adollfo de “Rosas de otoño”.

Por esto, las tres etapas que quieren se­
ñalar algunos no existen más que en nues­
tro afán de juzgar la obra de los demás, y 
porque no nos comprendemos criticos mien­
tras no le encontramos muchos defectos, 
aunque para ello tengamos' que partir desde 
un prejuicio o desde una enemistad.

“ El mal que nos hacen ” es una obra como 
todas las de Benavente, y que de no haber­
la escrito querría escribirlla, como conse­
cuencia de su producción anterior, de los 
juicios de la critica y de las esperanzas de 
su público.

CERVANTES
Ya hemos dicho en otra ocasión que en 

estos momentos es de alabar la labor que vie­
ne realizando la Empresa de Cervantes en 
favor deil teatro clásico. Insistimos en ello, 
porque lo creemos justo y porque nos pare­
ce que bien merece nuestros plácemes su 
acierto en elegir obras que puedan alternar 
■dignamente con las de Zorrilla, Calderón, et­
cétera, pues si bien es cierto que no llegan 
a igualarlas, no apartan el gusto del públi­
co hacia el camino de la truculencia, que asi 
hemos dado en llamar a la tontería. Prime­
ro, con “Todo corazón”, del género cómico 
verdad, y ahora, con “Amor que vence al 
amor ”, drama romántico en verso, se ha he­
cho acreedora la Empresa de todo cuanto 
de ella se diga.

“Amor que vence al amor” es un drama 
un poco flojo en lo que se refiere a técnica, 
y quizá un poco inocente en lo que atañe a 
fondo; pero escrito en verso castellano de 
un lirismo tremendo y de una enorme fuer­
za de sonoridad y poesía. Y como, además de 
esto, la obra tiene argumento y va desarro­
llado como es debido, el éxito ha corres­
pondido francamente al trabajo de su autor. 
De D. Antonio Rey Soto ya conocíamos su 
trabajo poético y ya le conocíamos poeta; 
desde ahora puede asegurarse que es un 
autor dramático de los de primera fuerza.

Nosotros nos atrevemos a dar como con­
sejo nuestra opinión. Y es: Si el Sr. Rey Soto 
diese un poco más de mocedad a su traba­
jo, si 'le apartase un poco solamente del am­
biente de los clásicos, su obra seria com­
pletísima. Y ahora, nuestra enhorabuena al 
autor y a Ricardo Calvo, que es quien me­
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jor dice el verso de todos los actores espa­
ñoles.
ESPAÑOL

Con “El Roble de la Jarosa” celebró el 
jueves Alfonso Muñoz su beneficio. De la 
obra no diré nada, porque de ella sabemos 
todos lo que íes ; del beneficiado, aunque su­
cede 'lo mismo con él que con la obra, si 
podemos decir siempre. Alfonso Muñoz ha 
conseguido en poco tiempo lo que pocos : 
puede decirse que es el primer galán del 
teatro contemporáneo. El y Ruiz Tatay, las 
únicais figuras que tiene el Español, pues el 
resto de Qa compañía adolece de amanera­
miento. Alfonso Muñoz, con una dicción cla­
ra, con un verismo excelente y con un ca­
riño por su papel poco común en los cómi­
cos, tiene dadas sobradas pruebas de su va­
ler artístico para que necesitemos insistir 
sobre ello. En todas y en cada una de las 
obras se hace aplaudir por su trabajo; así 
no es extraño que en su beneficio se llenase 
el teatro de admiradores.
INFANTA ISABEL

También ha celebrado su beneficio el co­
nocido autor Emilio Díaz, con el estreno de 
“El milagro- de las rosas”, comedia en dos 
actos de Julio Pellicer y José Fernández del 
Villar, que constituyó un éxito para sus au­
tores.

“ El milagro de las rosas ” no es sino una 
de las muchas comedias de la escuela quin- 
teriana. La necesidad, sin duda, obliga a los 
autores a imitar a los celebrados comedian­
tes cuando se trata de hacer algo andaluz.

Nosotros nos permitimos no creer en esa ne­
cesidad; por eso nuestra enhorabuena a los 
autores va con un “pero”. El no ser com­
pleta obedece a lo que antes apuntamos; es 
decir, que no creemos en la necesidad de ha­
cer copias de estilo cuando se pueden crear 
cosas nuevas, y Pellicer y Fernández del Vi­
llar han demostrado tener condiciones y ori­
ginalidad suficiente para no- hacer lio que a 
nosotros no nos parece disculpable.

De la interpretación, poco hay que decir. 
En la actualidad nos conformamos con que 
los actores cumplan, y podemos asegurar 
que cumplieron.
COMICO

A pesar de los esfuerzos de Chicote y de 
Loreto, fracasó ell estreno, de Pérez Fernán­
dez y Luque, titulado “Los últimos frescos”.

La obra, retirada afortunadamente con 
tiempo, no les ha proporcionado -ai sus auto­
res el disgusto a que tenían derecho. “Los 
últimos frescos ” es una astracanada basada 
en un cuento publicado por un colega, y que 
sin fuerza ninguna, sólo hubiera consegui­
do los ensayos si Chicote no hubiera tenido 
la amabillidad de estrenarla.

La labor de Pepe Medina, imitando a On­
tiveros y a Vives, fué digna del mejor 
aplauso. *

Nosotros nos adherimos a las felicitacio­
nes que Medina ha recibido, y aplaudimos el 
trabajo de Chicote y Loreto, para quienes 
no hay nada imposible.

“Los últimos frescos” es una prueba.
F ernández-Cancela.

Una escena del drama “Amor que vence al amor”, estrenado en Cervantes.



A LOS TOROS...

Blanco jirón de espuma de los mares, 

dando marco a tu cara la mantilla, 

graciosa, como tú, se mueve y brilla 

al ritmo sin igual de tus andares.

La blonda forma rizos y collares, 

y a tu frente de nácares se humilla. 

Es tu pecho un jardín de maravilla, 

y son tus ojos, de la luz, altares.

t Claveles en el pelo y en la boca... 

En una orgia de belleza loca, 

triunfalmente caminas a la plaza ;

y luego allí, bajo la lluvia de oro, 

viendo la muerte trágica dell toro, 

encarnas la bravura de la raza.

Antonio ROMO RAVENTOS.



DE FOOT-BALL '

Los revisteros, los árbitros y el público
A medida que la afición al “foot-ball” se 

desarrolla, que el público ise va dando cuen­
ta d,e los llamees' d)el juego, que mayor es 
eil númiero de personas que presencian los 
partidos, se desarmonizan entre «i las So­
ciedades, nacen los rencores y brotan las 
envidias.

Hace pocos días se hicieron públicas las 
dimisiones que, con el carácter de irrevoca­
bles, presentaron de sus cargos los árbitros 
de la Región Norte, Sres. Arzuaga, Hurta­
do y Pachego. Constantemente leemos en 'la 
Prensa los escándalos que los “référées” 
originan. Con frecuencia tenemos noticia de 
que por tal o cual razón ha sido rechazado 
alguno de ellos por uno de los Clubs con­
tendientes. Y ell público se apasiona, y, (lo 
que es peor, se ciega, se divide en bandos.

Yo soy de los que creen que se debe 
de ir a los partidos con el interés de que 
nuestro equipo favorito triunfe. Concibo que 
la gente se muestre partidista, que se co­
mente, que se discuta. Porque si no hay in­
terés, si no hay apasionamiento, ¿qué atrac­
tivo nos ofrecen los partidos?

El “foot-ball” es un juego, por fortuna, 
no metalizado, que, como en todos, algo se 
ventila, y ese aligo es la mayoría de las ve­
ces el amor propio; opinión que hemos sos­
tenido en algún sitio.

Yo no dudo que todos los “référées”, de 
cualquier región que sean, salen al campo 
dispuestos a juzgar con rigurosa imparcia- 
lidad. Reconozco que el público, en ocasio­
nes, es grosero, s'oez, falto de educación. 
Pero ell árbitro, ¿obra siempre impa'rcial- 
mente, a pesar de su buena disposición?

Estoy seguro que no hay un solo aficiona­
do al “foot-ball” que no encontrase injusta 
alguna vez ciertas decisiones de los árbi­
tros. Es más, creo que la mayoría de las 
veces que una parte del público los grita o 
increpa, está todo él 'convencido de que fué 
injusta la manera de proceder, y que si 'la 
otra parte no protesta también, es porque a 
su equipo favorito le favorece la decisión 
protestada.

Sé que aunque los árbitos obrasen en jus­
ticia todas las veces, habría quien protesta­
se también; pero en ese caso, la protesta se­

ría momentánea, porque el público s'e rinde 
fácilmente a la verdad.

Conste, y ya lo digo má'S arriba, que ten­
go la firme convicción de que los árbitros 
salen al campo decididos a obrar imparcial- 
mente; que al escribir estas líneas no trato 
de censurarlos en lo más mínimo, y que 
reconozco que hay espectadores que, a más 
de apasionados, son groseros. Pero ¿los ár­
bitros son infalibles? ¿No se pueden equi­
vocar? ¿No pueden ser apasionados también 
por su Qub? Si el “foot-ball” degenera, 
¿por qué hemos de culpar sólo al público, 
si son culpables también los árbitros, y qui­
zá más culpables que ninguno lo somos los 
revisteros?

¿Acaso líos que hacemos las revistas, unos 
más y otros menos, no excitamos al apasio­
namiento, defendiendo actos y jugadas de 
los que no debíamos hablar, evitando así la 
tirantez entre las Sociedades? ¡Pues culpa­
bles somos también ! El “ foot-ball ” a todos 
nos gusta; pero coop'eramos a destruirlo. ¿No 
sería mejor el tratar de regenerarlo con un 
poquito de vofluntad, también de todos?

F. B. R.

Real dei San Sebastián-Madrid (segundo en­
cuentro).

Nada más que entretenido resultó este en­
cuentro que se celebró el sábado de la se­
mana pasada en el campo de los madrileños. 
Ambas Sociedades presentaron los mismos 
equipos que en lell primer partido, con ligeras 
modificaciones.

De la Real, el que más sobresalió fué Eiza- 
guirre, que sin discusión es el primer por­
tero de España; mejor que Brú, porque re­
chaza más.

En el Madrid debutó en primeras catego­
rías el “ goal-keeper ” del tercer equipo, Ca^ 
ballero, del que no pude formar juicio por 
lo poco que tuvo que hacer.

Larrañaga, que fué el árbitro, tocó muy 
oportunamente un “penalty” a favor de los 
m'adriileños, que éstos tiraron “ con exceso de 
colocación ”.

Y terminó el encuentro con el empate a 
“cero”, y como ya he dicho, arbitrado por La­
rrañaga, que estaba pelado al “cero”, y dis­
frutando los espectadores de una temperatu­
ra de 'cinco grados bajo “cero”; ¡nada más!

Mi enhorabuena a los donostiarras, que
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Equipo de la Escuela de Ingenieros de Ca­
minos, que se presenta en tercera categoría

■o:fuuoadruuo ¡u

se llevan una victoria sobre el Madrid, all 
que deseo muchos ánimos para salir victo­
rioso en el partido semifinaíl que mañana 
jugará con el campeón de la Región Cata­
lana.
Athletic de Sabadell-Racing Club.

Con el mismo viento y un poquito menos 
de frío que el! día anterior, jugaron el do­
mingo pasado en el campo del Athlétic ma­
drileño el primer equipo del Racing y el 
Athlétic de Sabadell.

El encuentro'. resultó más entretenido de 
lo que se esperaba, terminando con el! em­
pate a dos goals”. Los dél Racing'fueron 
hechos por Alvarez y Rey. Los del Sabadell, 
por Doméneich y Cabrera.

Las líneas delantera y media del once fo­
rastero son buenas. Los zagueros defienden 
mucho, pero los dos pegan mal al baíón. El 
portero, pasable.

Lo arbitró el Sr. Ruete a la altura de su 
fama.

Cultural Deportiva-San Antón F. C.
En el campO' del Ath/íétic Club se celebró 

en la mañana defl domingo pasado este en­
cuentro de campeonato de segundas catego­
rías.

Desde el primer momento se vió la supe- 
lioridad de los culturales que derrotaron a 
sus contrincantes por cuatro “goals” contra 
cero.

El once ganador lío componían : Goiri, Ca­
mino (L.), Agulló, Coturla, Morales, David, 
Camino (P.), Rúa, Ochoa, Arévalo y Toca.

El guardameta Goiri, en lo poco que tuvo 
que hacer estuvo bien. Los zagueros Cami- 
no (L.)-Agulló, defendieron mucho; el pri­
mero pega 'Colosalmente al balón. De Íos 
medios. Morales el mejor. Y de la línea de 
delanteros, el centro y los extremos 'demos­
traron que tienen condiciones para jugar en 
piimeras categorías. Ochoa “chuta” muy bien, 
y apuntó para su equipo tres de líos cuatro 
goals” que se hicieron. Camino (F.), muy

ligero y centrando con mucha habilidad. Y 
Toca, tirando centros ¡enormes !, ¡monu­
mentales !, ¡pagacistas !, que arrancaban gri­
tos de “ ¡Viva Gama!”.

Athlétic Sabadell-Athlétic Madrid.
Completamente en familia, celebróse este 

partido el martes pasado en el campo dell 
Athlétic de Madrid.

Los del Sabadell jugaron peor que cuan­
do lo hicieron contra el Racing, y a pesar de 
que el portero paró cañonazos bastante difí­
ciles, se apuntó el Athlétic (los dos únicos 
tantos de Ca tarde, uno en cada tiempo. El 
primero fué hecho con mucha tranquilidad 
y pasando muy bien a un defensa por Villa- 
verde de un bonito “chut” sesgado, y el se­
gundo lo hizo Mieg, que jugó de delantero 
centro.

FEDE
Pedestrismo.

El “cross-country” que la Sociedad Cul­
tural Deportiva tenía organizado para el día 
25 de este mes, consistente en una carrera a 
campo traviesa, partiendo de Rosales, y co­
mo preparatorio del Campeonato de Castilla, 
con un recorrido 'de 10 kilómetros, tuvo el 
siguiente resultado : .

Primero, Julián Encina.
Segundo. Julio Domínguez.
Tercero, Juan Maria Zarandieta.
Y a continuación entraron Salvador de la 

Plaza, Manuel Cruz, Manuel Crespo, Alejan­
dro Gutiérrez, José Torrico, Emilio Práxe­
des, etc.
Tennis.

Del 7 al 15 del próximo mes de Abril se 
celebrará en Barcelona, en líos 'campos del 
Real Lawn-Tennis Club del Turó, el XV 
concurso internacional de “tennis”, organiza­
do por la Asociación de Lawn-Tennis de Ca­
taluña.

Habrá partidos individuales, por parej'as y 
parejas mixtas.

Las inscripciones sólo serán admitidas 
hasta mañana, i de Abril.

Las numerosas inscripciones que ya hay 
hechas permiten augurar una gran solemni-

Equipo de la Cultural Deportiva.
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dad deportiva; jugarán en primera categoria 
varios jóvenes de Madrid y San Sebastián, 
entre los que están el conde de Gomar y 
José María Alonso.

—En Madrid se celebrará también un cam­
peonato internacional en el mes de Mayo en 
los campos del Athlétic Club, que para esa 
fecha serán nueve los que esta Sociedad 
tendrá a disposición de sus socios.
Hípica.—Carreras de caballos.

La Sociedad Fomento y Cría Caballar de 
España tiene organizados para esta prima­
vera diez días de carreras de caballos en el 
Hipódromo de la Castellana, que se celebra­
rán, con el patronato de S. M. el Rey, los 
domingos 20 y 27 de Mayo y los días 3, 10, 
14, 17, 21, 24 y 28 de Junio y i de Julio, a 
las cuatro de la tarde.

En cada día se celebrarán cinco carreras, 
y se ofrecen importantes premios, entre los 
que están el de Alfonso XII, de 30.000 pese­
tas, en la cuarta carrera del octavo día ; el 
del Palace-Hotel, de 20.000 pesetas, en la 
cuarta carrera del cuarto día; premio Du­
cat, de 15.000 pesetas, en la cuarta carrera 
del décimo día, y de AlfonsO' XIII, de 10.000 
pesetas, cuarta carrera del sexto día, sien­
do el total de todos los premios para las cin­
cuenta carreras de 209.500 pesetas.

La animación que tendremos en esta pró­
xima reunión de primavera promete estar 

muy brillante, habiendo sido ofrecida por 
sus propietarios la concurrencia de los mejo­
res caballos de sus cuadras, entre las que 
Se encuentra la del duque de Toledo, que a 
tan gran altura quedó en las pasadas carre­
ras del otoño de 1916, con (lo que la afición, 
grandemente levantada en el año anterior, 
recibirá un nuevo impulso y llevará al Hipó­
dromo de la Castellana a la selecta y dis­
tinguida sociedad madrileña, donde las da­
mas lucirán sus dlegantes y caprichosas 
“ toilettes ” que la moda les imponga.

También habrá en el Real Hipódromo de 
Aranjuez dos días de carreras, el 24 y el 30 
o 31 de Mayo, adjudicándose varias Copas 
ofrecidas por SS. MM. las Reinas doña Vic­
toria y doña María Cristina, S. A. la Infan­
ta Isabel y otra de Qa Escolta Real, y pre­
mios por valor de 25.000 pesetas, más el im­
porte de las matrículas.
Gran concurso hípico internacional-,

Del 4 al 15 de Mayo, y bajo la presidencia 
de honor de S. M. el Rey, se celebrarán en 
Madrid nueve días de concursos de obstácu­
los', habiendo dos clasificaciones : Concurso 
Civil-Militar y Concurso Militar.

Los premios serán por valor de 40.000 pe­
setas, además de varias Copas, placas y 
lazos que ya han sido ofrecidos.

RAFF

motocicletas
HARLEY-DAVIDSON

de diferentes modelos, 
pueden verse visitando 
la Exposición de Alca­
lá, 99. Teléfono S. 887

--------- o---------
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CRÓNICAS

El domingo dltimo se inauguró .en la Plaza 
de Madrid el nuevos 'reglamento, taurino con 
una novillada que nos dejó helados física y 
moralmente.

Se lidiaron seis toros de López Plata, que, 
sin du'da ateridos por el frío que reinaba, se 
declararon, excepto .el tercero, mansos perdi­
dos. A mi me daba lástima verlos a la intem- 
^eriie en tarde tan cruda, y de buena gana 
les habría obsequiado con unas banderillitas 
de fuego ipara hacerles entrar en calor. Hu­
biera sido una excelente obra de caridad.

Vaquerito nos demostró que .es un mucha­
cho que puede llegar a ser algo. Con el capote 
no le acompañó la fortuna, pero en cambio 
con da muleta hizo en su primer toro una fae­
na muy aceptable, que mereció unánimes y 
justos .elogios. Fue una lastima que la estoca­
da le resultara defectuosa, pues el chico entró 
muy por derecho y con mucho valor.

En el cuarto varió por completo la deco­

ración. No 'hizo nada notable, y al entrar a 
matar se acordó de la familia y recurrió al 
alivio, aunque disimuladamente. Hay que 
apuntar en su .descargo que su enemigo era 
un buey en toda la extensión de la palabra, 
y que al lancearlo de capa, y en el segundo 
pase de muleta, sufrió grandes revolcones.

Zarco sigue tan apático como en la tempo­
rada anterior. Su primer novillo murió acribi­
llado a pinchazos, estocadas, .e intentos de des­
cabello cuando estaban ya a punto de asomar 
por la puerta los fatídicos bueyes. No crean 
us;edes por esto que el joven diestro, se des­
compuso. Parecía que toldo aquello le tenía 
completamente sin cuidado.. Para demostrar­
nos que lo único que le falta para 'S.er buen 
torero es voluntad, mató admirablemente al 
segundo .manso que le' cupo en suerte. Las 
tres veces que entró a herir lo. hizo como 
mandan los cánones y acostumbran a hacerlo 
los grandes matadores de toros.

Una verónica de Nacional en el tercer toro.
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Nacional lanceó admirablemente al tercer 
novillo', le puso de manera harto vulgar dos 
pares de banderillas y lo envió al desolladero 
de un pinchazo y dos estocadas defectuosas, 
entrando admirablemente la primera y la se­
gunda vez, y perfilándose de lejos y fuera del 
pitón en la última.

En el sexto no vi lo que hizo porque el frió 
pudo más que mi afición y me obligó a salir 
prelcipitadamente de la plaza antes de termi­
narse la corrida, en busca de una estufa.

Estos concejales son tremendos. Han toma- : 
do tal cariño a su palquito de la Plaza de To­
ros y a su sillón presidencial, que no hay quien 
les saque de alli ni con grúa. Les tiene com­
pletamente sin cuidado que trece mil especta­
dores les insulten dirigiéndoles frases malso­
nantes. Todo lo sufren con gusto; todo lo 
soportan con paciencia por darse el gustazo de 
presidir. Y el caso es que antes de publicarse 
el nuevo reglamento taurino podían decir que 
presidian, pero ahora, no. Ahora, el que en 
realidad présidé es el competente, y ellos han 
quedado convertidos en agitadores de moque­
ros de diversas coloraciones, a las órdenes de 
un ex diestro.

Claro está que para estos menesteres no- 
pongo en duda su competencia, pues, basta con. 
no tiener defecto físico en sus extremidades 
superiores, y hasta ahora no sé yo de ningún 
concejal que sea manco.

¡ Señores ediles ! El pueblo de Madrid os 
confirió su representación para que adminis­
traseis sus intereses. Al 'depositar en las urnas 
vuestrO'S nombres lo hizo juzgando teníais ap­
titudes para administrar (¡ cómo, engañan las 
apariencias !), pero no tuvo para nada en cuen­
ta si sabíais o no. agitar un pañuelo. Os eligió 
para algo más importante que estos meneste­
res. Cuidaos de los asuntos del Municipio, 
que bien necesitados están de vuestros desve­
los, y si queréis asistir a las corridas de toros 
pasaos antes por la taquilla. Mirad que no está 
miuy en consonancia con vuestro elevado cargo 
el ir de gorra a ningún espectáculo, por muy 
democrático que sea.

Ya se ha publicado el cartel de abono para 
la primera temporada. Para siete corridas- 
anuncia la Empresa dies y nueve espadas y 
treinta y una ganaderías. ¿No les parece a. 
las autoridades que esto era digno de regla- 
mentació'U ?

OLMÁTIZ

Cogida de Vaquerito en el cuarto toro, al entrar a matar.



No hace falta], Q-eotor amigo, presen­
tarte a Dionisiio Laguía. Es de todos co- 

■ nocido. Cuantos se dedican poco o mu­
cho a las letras y poco o mucho tam­
bién se dediquen la pasear o a viajar, o 
por casualidad van a alguna parte, es se­
guro que le conocen.

Pero lo que no saben muchos es que 
bajo su constante sonrisa y con su eter­
no aire de despreocupación, oculta una 
fiebre enoÆie por el tra­
bajo. Guando nos lo he­
mos encontrado en al­
gún sitio, lo primero 
que se nos ha ocurrido 
es que aligo tenia entre 
manos. Tal es su cons- 
tante preocupación : 
siempre trabajar.

Su manera de ser abar­
ca cuanto en lel vasto 
•campo de la literatura 
hay por hacer. El perio­
dismo, el reporterismo 
puro, de sabido lo tiene 
olvidado, aunque no: ól- 
vidado, no, pues lo que 
bien se aprende no se olvida nunca, y 
Lagulai es de líos que aprenden bien las 
cosas.

Ultimamente ha publicado una nove­
la, con la que, uniendo' lo útil a lo agra­
dable, la acción'a la pasión, y ala pasión 
la fuerza emotiva del ([ue es observador, 
ha conseguido un triunfo completo, 
puesto que su primera edición ya “está 
en las últimas”, 'que diría él.

Y así, sin más medios que su cono­
cimiento de las cosas y su costumbre 
de no' dudar, Laguía La conseguido co­
locarse en lugar ¡preeminente entre (los 

que cuchan por la vida. S’u constante ir 
y venir de un lado a otro, tras lo que su 
afición y su necesidad requieren, ha 
hecho que “El viajante” sea una novela 
dccumencadat, perfectamente orientada, 
y cuyo desirnvolvimiento lo acredita 
com.o literato' y como perspicaz. Por 
eso nosotros, que no tenemos otro de­
seo que el de proporcionar medios a los 
que luchan para conseguir lo. que de­

sean, tenemosia un ver­
dadero placer en hablar 
de Dionisio' Laguía y en 
contribuir con nuestra 
piHirte a lo que se merece.

¿No te parece, lector, 
que quien sin descanso 
brusca lo que necesita, y 
quiian siguiendo el cami- 
10 recto procura, con su 
trabajo , conquistarlo , 
bien merece un alto en 
la cgiBtumbre de ensal­
zar genios consiagrados 
para dedicarle unas lí­
neas ?

Pues Dionisio Laguía 
se hizo acreedor a ello, créeme. Así, si 
por casualidad no llegó la ti su nom­
bre, que llegue, no con la falsa aureola 
que prestan un amigo o un cenáculo, 
sino con la sinceridad que rige todos 
nuestros tralmajos y que nos inspira en. 
todos lo'S momentos.
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Las películas de series son en la cinema­
tografía lo que las novelas por entregas son 
en la literatura ; y de la miisma manera que 
nunca puede surgir una obra maestra de esa 
■clase de novelas, tampoco puede esperarse 
g.ran cosa de las películas die series.

Nosotros siempre hemos sido refractarios 
a esas cintas que se alargan en inacabable 
número de episodios. A nuestro juicio, para 
que una película tenga éxito, ha de tener una 
“movilidad” y una variedad tal, que el es­
pectador, sintiéndose arrastrado por la ra­
pidez de la acción, mi tenga tiempo para no­
tar lo absurdo o ingenuo que suelen ser las 
tramas, ni eche de menos la falta del lengua­
je. Y pnecisamente, las películas de serie vul­
neran el cinematógrafo por ese lado; es de­
cir, en su parte más fundamental.

Pero el defecto apuntado no es el mas 
principal de estas películas, sino que^ tienen 
todavía otros dos que les son también muy 
perjudiciales;

Uno de ellos es la monotonía. Casi todas 
las series están abusivamente estiradas, y de 
los 15 o 20 episodios que forman la película, 
fuera del primero, en que se plantea el pro­
blema, más o menos tenebroso, y de dos o 
tres más que son originales, todos los demás 
son, con ligeras variaciones;, iguales entre si. 
Esto llega a producir un cansancio grande 
en el espectador, y yo de mí sé decir, que 
nunca he podido soportar, de una manera 
continua, más allá de cuatro o cinco episo­
dios.

El otro defecto es la necesidad que hay de 
ver los primeros episodios para entender uno 
cualquiera de ellos ; y esto, qüe es una_ mo­
lestia grande para el público, es la delicia de 
las Empresas y la causa de que acojan tan 
contentas esta clase de películas.

Todos estos defectos y otros de menor im­
portancia nos hicieron aplaudir sin reservas 
aquella determinación que tomó la Empresa 
de Gran Teatro, hace un año o año y medio, 
de no proyectar películas de series. Hoy día, 
sin embargo, para dar gusto al público y tam­
bién con el objeto arriba escrito de sujetar 
a la gente a un “ cine ” determinado, ha vuel­
to a proyectar esa clase de películas.^ Tiene, 
a pesar de todo, dicha Empresa el acierto de 
escoger cintas, que sií bien al principio son 
un poco confusas, despiertan una^ curiosidad 
grande en el espectador de averiguar quién 
es el autor de los sucesos misteriosos..

Tal sucede, por ejemplo, con “El misterio 
de mancha roja”, últimamente proyectada. Y 

en apoyo de ello, diremos que no hace mu­
chos días, cuando más distraídos íbamos por 
la “ Carrera ”„ gozando de las delicias del 
anochecer madrileño, sentimos que nos co­
gen bruscamente por el brazo, al par que nos 
“disparan” como un cañonazo:

—Oye Film: ¿tú sabes quién es el “Hom­
bre de la sombra”.

El que de manera tan extraña'^nos interpe­
laba era un malagueño amigo nuestro, asi­
duo concurrente al Gran Teatro y admirador 
de “Mancha roja”. Nosotros, que aquel día 
no teníamos ganas de bromas, estuvimos a 
punto de decirle, empleando una frase muy 
suya, que se lo preguntara a “ Rita la bailao- 
ra ” ; pero acordándonos en seguida de nues­
tro “carácter” de cronista cinematográfico, 
contestamos :

—¿Y tú qué interés tienes en saberlo?
—‘Es que... verás... tengo una apuesta con 

unas muchachas y...
—¿A qué me convidas si te lo digo?
— ¡Hombre!... Yo creía que tus- consultas

■eran gratuitas... Pero, en fin, si gano te in­
vitaré a un “doble” con “bocadillo”.

— ¡Vaya por el “bocadillo” y la rubia de 
óerveza!... Pues mira, apuesta por el doctor.

— ¡Por él he apostado!—dijo, y salió co­
rriendo ; con tanta gana por cierto, que des­
de el jueves que se proyectó el último episo­
dio, y vería lo oportuno de nuestro consejo, 
no hemos vuelto a verle el pelo.

Pues bien, lector querido, como este, anii- 
go nuestro que se apasiona por las películas 
y no vive tranquilo hasta que no logra desen­
marañar la trama, hay muchos... ¡sí, señor!... 
¡hay muchos que luego no se acuerdan de 
cumplir lo ofrecido !

Nosotros esperamos, sin embargo, que 
nuestro amigo no ha de ser de los “ olvida­
dizos ”, y que en cuanto logre romper el he^ 
chizo en que le tienen los hermosos ojos de 
su linda contrincante ha de cumplir su pro­
mesa. ¿No es verdad, Antonio amigo? 

FILM

* * *

En breve publicaremos una interesante in­
formación de la artista italiana, de renom­
bre mundial. Pina Menichelli, en su nueva 
creación cinematográfica “El amor más 
fuerte que el odio”.



Alquiler de películas

TIGRE REAL
Interpretada por la eminente

Pina M^nich^lli

Concesionario exclusivo para el alquiler en ESPA­

ÑA, excepto en Cataluña, Zaragoza y Baleares:

V. Alagón
VALENCIA: Lauria, 11 - Teléfono 12-60.

MADRID: Hortaleza, 27 - Teléfono 53-66.
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ÚLTIMAS PUBLICACIONES
Corazones sin rumbo (novela), por Pedro Mata. 3,50 ptas.
Voluoreta (novela), por W. Fernández Flores. 3,50 ptás. 
Chanzas y veras, por Francisco iVíoya Rico. 050 ptas. 
Su virginal pure:(a, por José Subirá. 3 ptas. 
El mal que nos hacen (comedia en tres actos y en prosa), por 

J. Benavente. 2 ptas.
La Guerra (cuentos y narraciones), por Juan Pujol. 3,50 pe­

setas.

volVoreta^

LIBRERIA DE LA VIUDA DE PUEYO
Abada 19 ■ Apartado de correos 322 - MADRID

Anuncios selectos
“MORAN” 

Restaurant y fiambres. El más 

antiguo de Madrid. 

PELIGROS, NUM. 3-

DISPONIBLE DISPONIBLE

DISPONIBLE

HULES, GOMAS, 
Plumeros, Cepillos, Fajas y Bra­

gueros, Algodones y Gasas.
N. LA VILLA 

Fuencarral, números 274.

DISPONIBLE

DISPONIBLE DISPONIBLE

Colchonería y lanas en rama.

Fábrica en Jaroca (Aragón).

Precios sin competencia.
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Comprando en la Cooperativa

LA DESPENSA
Se contribuye a* bien que hace

Esteras
Madrid. - San Raimundo, 5

procure hacer los pedidos con la 
debida anticipación

TELÉFONO 44-20

Teléfono 560

20, GARMEN, 22

MUNDO MUNDILLO
REVISTA SEMANAL ILUSTRADA

ADMINISTRACIÓN: PEZ, 38 Apartado Correos 377 REDACCIÓN. CAMPOMANES, 6

precios de suscripción Carifa de anuncios

MADRID
Trimestre , 
Semestre . 
Año...........

1,90 ptas.
3’75
7’50

PROVINCIAS
Trismestre.............................
Semestre..................................
Año

CUBIERTAS
Ultima plana........... ..............
Penúltima............................
Segunda ................................ 
Otras planas.........................  
Anuncios selectos..............

200 pías.
125
100
80

3

» 
» 
» 
»

2,25 
4-25 
8,50

Anuncios especiales precios convencio­
nales.

»

» 
» 
»



Pedid en todas partes 
las exquisitas gaseosas y sodas

“El G-sl11o„
Son el mejor refresco

SIFON HIGIENICO
de la misma casa

Pureza garantizada.
Sabor agradabilísimo. '

El más económico, j

OFICINAS Y FABRICA;

RONDA DE ATOCHA, 23
Imp. “Gráfica Excelsior’’. Campomanes, 6.


