

DOMINGO 24 DE OCTÚBRE DE 1926

¡Cuatro Chaquetas!

AÑO I

RODABALLITO

DIRECTOR

SEMANARIO TAURINO

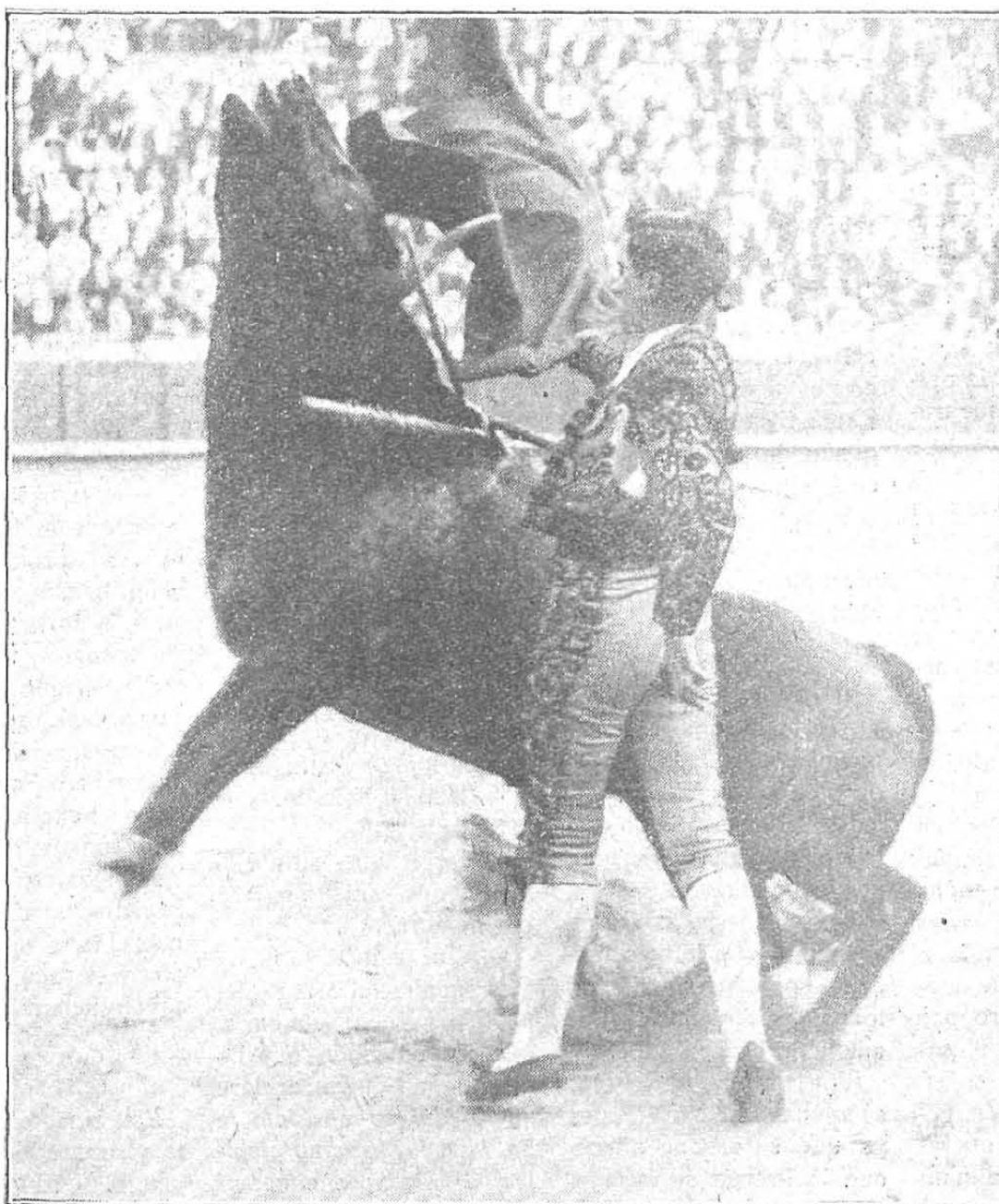
ANTIPALMISTA

NUM. 40

Vázquez Pombo

GERENTE

¡Paradas es más rondeño!



¡Esto no lo hace Cuatro Chaquetas en su vida!

La campaña de Cuatro Chaquetas, ino contra Cuatro Chaquetas!

Una vez más, la Prensa ha hecho de Cristo en esta farsa taurina, en la que escribas, fariseos y sayones son legión.

De la desastrosa temporada de Cuatro Chaquetas, únicamente la Prensa es la culpable.

¿Quién obligó al público a que le corriese como a una liebre por las calles de Pamplona?

¡La Prensa!

¿Quién motivó que en Logroño le encerrasen un toro y otro en Pamplona?

¡La Prensa!

¿Quién le llevó de fracaso en fracaso, a los grandes mítines de Bilbao, Barcelona y Valladolid?

¡La Prensa!

Es grotesco. Y de justicia es también que la opinión, esa opinión que tratan de envenenar los *palmistas*, advierta que el reiterado coceo contra la Prensa obedeció al premeditado plan de no arrimarse en la presente temporada, tan agonizante como el prestigio de ese torero, cargando el mochuelo a la crítica.

Es preciso que la afición vea clara la maniobra.

Un torero, situándose en el papel de víctima, simpático a la galería en todas las farsas, publica unas declaraciones acusando a ciertos periodistas de quererle sacar el dinero por procedimientos inconfesables.

Los periodistas, en general, protestan; se queullan algunos y se indignan todos. Pero el acusador no da los nombres que se le piden y comienza su tenaz racha de fracasos; pero la

opinión, inclinada siempre a quien acusa, cree que existe persecución y despecho donde no hay sino crítica a secas. Y el acusador medra y vive y torea el montón de corridas firmadas el año anterior, haciendo pregonar a sus mercenarios:

—Si es tan malo, ¿por qué va a torear más que nadie?

Perfectamente maquiavélico el plan, digno del más astuto político del fenecido régimen.

Empero no es la política labor propicia al tosco cerebro de un Cuatro Chaquetas. Y así no tuvo en cuenta que los millares de espectadores que presenciaron el paseo de su miedo por todos los circos de España, se han ido encargando de poner las cosas en su sitio.

Y hoy es Cuatro Chaquetas el coletudo más desprestigiado que usa chanchullo.

No podemos suponer que al acusar a la Prensa obró de buena fe.

Ese hubiera sido un gesto más o menos noble; pero por leal, gallardo.

La acusación concreta, sin envolver a la colectividad, le hubiese captado todas las simpatías. ¿Por qué no lo hizo?

¿Por temor a que la Prensa se ensañase con él? Pues ya que su *troupe* afirma que la Prensa se ensaña, ¡que lo concrete ahora!

Este periodiquito modesto y honrado comenzó a combatir a Cuatro Chaque-

tas como diestro, templadamente, como una especie de «oposición del Gobierno de S. M.», advirtiendo en él, entre ligeros vicios de ejecución, notables condiciones de torero. Pero surgió la calumnia, y por instinto de lógica defensa hubimos de arremeter contra él. Clarito explicó la razón en parecidas palabras: «Si los enemigos de Cuatro Chaquetas lo son porque no se les da, hay que suponer que sus amigos lo son porque se les da.» Y como nos interesaba definir nuestra actitud, le zumbamos entonces, le zumbamos ahora y le zumbaremos siempre que dé ocasión—circunstancia que prodiga el sujeto aludido—para que no se nos incluya en la legión de sus mercenarios.

A los primeros disparos de las baterías «nothetímescas» contra el joven de las prendas repetidas, se nos presentó un parlamentario, *palmista* de buena fe y periodista distinguido.

—Esto del Niño hay que arreglarlo.

—Nadie dará para ello facilidades más amplias que nosotros.

—¿Qué pedís?

—Simplemente una carta firmada por él, en la que, de un modo que no deje lugar a dudas, declare que *nadie en absoluto le ha hecho jamás en nombre de este periódico, ni particularmente ni con pretexto alguno, petición o ruego de ninguna clase, ni siquiera de la propagan-*

da de que legítimamente vivimos.

—¿Nada más que eso?—interrogó, asombrado nuestro amigo.

—Nada más que eso...

No era *nada más que eso...*, pero la carta no vino.

Quienes llegaron fueron nuevos y repetidos emisarios ofreciendo soluciones económicas.

Y reiterados cantos de sirena...

—Que estáis haciendo el primo. Que Zutanito y Perenganito se han arreglado ya...

—Y nosotros estamos deseándolo. ¡Venga la carta que hemos pedido como *único* arreglo!

—¡Ah! Pero, ¿no queréis más que la carta?

—Nada más. Absolutamente nada más.

—Pues hecho. Yo te prometo que tendrás la carta...

Igual promesa nos ha sido hecha [cinco veces]; pero la carta no ha llegado jamás.

Y así queda explicado por qué al juzgar a Cuatro Chaquetas usamos de las más severas sanciones.

Lo inexplicable, con o sin campaña de Prensa, es que a los veintidós años y sabiendo torear, se emplee más el cerebro que el corazón y se usen los pies con preferencia a las manos.

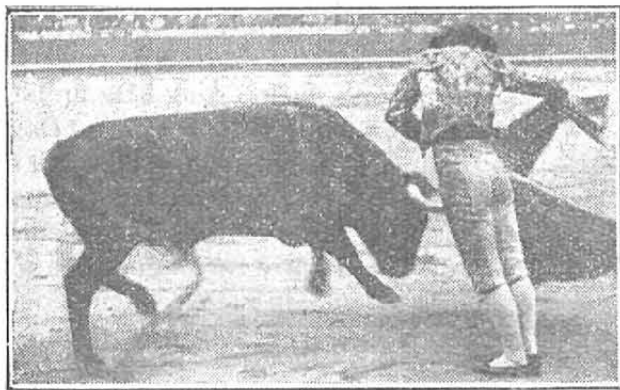
Este periodiquito modesto y honrado—¡honrado, juvenil Cuatro Chaquetas!—está siendo víctima de una tenaz persecución por parte de los amigos, de ciertos amigos, del su-

jeto mencionado. El grupo adulón cree agradecer a su fetiche las juergas que éste le proporciona empleando los medios más repulsivos para obligarnos al silencio. Si los detallásemos, creemos que se indignarían hasta muchos de los que de buena fe creen en él. Pero no hemos de hacerlo. Estamos por encima de esos procedimientos, y en cada atentado encontramos nuevas fuerzas para continuar, impávidos y tranquilos, nuestra ruta.

Al público, nuestro único señor, debíamos esta explicación, y ya está dada.

RODABALITO

Un lance de Lagartito



Es fácil que a los toreros pueda «hacerlos» la Prensa. Lo que no puede es «deshacerlos». Y si no, a ver quien logra deshacer a Lagartito mientras el maño posea la cantidad de valor, de afición y de arte que derrocha por los ruedos. Hay que ir acabando con los tópicos de que el Sietesacos y el Pelón no torear porque su apoderado les quita la cabeza o porque los revisteros la han tomado con ellos. El que da tal vez sea el periodista, pero el que quita es el toro. Y como Lagartito se ocupa más de vencer al toro y lo consigue siempre, de aquí que sea su nombre uno de los más cotizados en el campo taurino.

|||||

Lo que dicen los cables

Caracas, 10.—Ha debutado en esta plaza el matador de toros Pablo Lalanda.

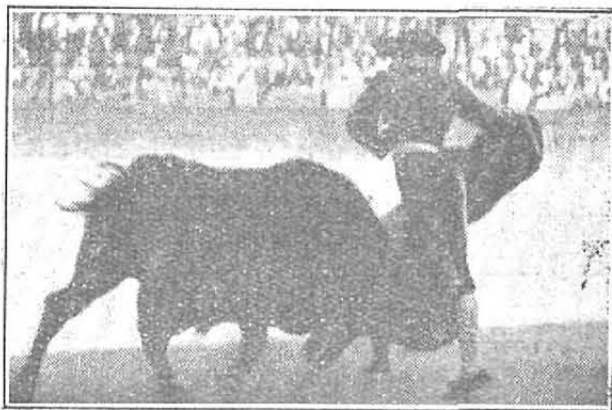
En el paseo fué recibido con aplausos, que se repitieron durante la corrida, pues el diestro toledano toreó y mató con mucho acierto. Le fué concedida la oreja del quinto toro.

El diestro Rubito de Sevilla, que alternó con Lalanda, estuvo muy valiente.

Los hijos de Bienvenida embarcan para América.

Burdeos, 20.—Ha llegado a esta capital la cuadrilla compuesta por los jóvenes y notabilísimos

Se llama Ricardo, como el de Tomares



Y como el de Tomares, se ha lanzado al toreo por afición. En ese lance impecable, muestra su excelente estilo Ricardo L. González, el «chavea» madrileño que parece llamado a ocupar un alto puesto en la torería.

toreros Manolito y Joselito Mejías, hijos del diestro Bienvenida, y sus peones.

Los hijos de Bienvenida, que han toreado muchas corridas en todo el mediodía de Francia con gran éxito, embarcarán mañana en este puerto para América, adonde van contratados por diferentes empresas. El debut lo harán en la plaza de Méjico.

El mausoleo de Litri

Muy en breve, y organizado por D. José Martín, se celebrará en el Teatro de Mora, de Huelva, un festival de cante jondo, en el que intervendrán los ases del arte y todos los artistas de Huelva, y cuyos productos se destinarán a engrosar la suscripción abierta para erigir en dicha capital un mausoleo al malogrado matador de toros Manolito Báez el Litri.

Barrerita hace punto

El matador de novillos Vicente Barrera, a causa de su delicado estado de salud, ha decidido no torear más en la actual temporada, dejando por esta causa de torear las corridas que tenía contratadas en Barcelona, Zaragoza, Guadalajara, Gandía y Sevilla.

Ases del rejoneo



Don Miguel Cuchet es un rejoneador a la española y no un artista de circo ecuestre. «Pone» sus caballos para rejonear a la española y no para hacer exhibiciones de «ecuyer». Discípulo y entusiasta de Cañero, es Cuchet quien con mayor brío sigue sus pasos y quien mayores éxitos obtiene por la excelente doma de sus jacas, por su arrojo para ir al toro cuando el toro no va a él—gentendido Sr. Simao—y para dominarlos pie a tierra y matarlos guapamente con esos volapiés clásicos, que le hubiesen hecho un gran matador de toros si sus aficiones no le hubiesen llevado a ser un gran rejoneador.



¡Ahí va!

He aquí el rostro simpático y torero de Villaltita, el popular echador de Fornos que cambia el manejo del paño por el del capote y las cafeteras por la muleta y la espá. Aparte de que en el chaval hay un gran valor y una cualidad casi desconocida por los toreros que hoy se llama «Alición», no es difícil augurarle grandes éxitos desde sus comienzos, porque, habiendo sido camarero, se le abre un gran porvenir «banderilleando» y no ofrece secretos para él el cambio de «rodillas». Ahora, que como se asuste del morito—lo que no esperamos—tendrá que volver a Fornos echando... café.

Ahí va Vicente Barrera con la marcha de un expreso. No le amilanán ni el peso, ni los cuernos de la fiera. Ha de llegar donde quiera, lo digo porque lo creo, pues en su toreo veo una orientación tan pura, que ha de llevarle a figura. ¡A figura del toreo! ¿Se enterará usted, don Tadeo?



Este Gallito de Zafra es un caso de tozudez taurina. Los toros, pegándole fuerte, le han avisado que no puede ser torero. También se lo han advertido los públicos y las empresas, Y él obstinado en sacar jugo lácteo de una alcuza... Pero si no puede ser, elegante Angel. Tu pesadez no puede llevarte más que al fracaso o, lo que sería más lamentable, a la cornada. Anda, coge el lio y a casa, galancete.

FAUSTO, CHALLENGER AL CAMPEONATO MEJICANO

Ahí tienen ustedes a Fausto Barajas, en el barco entrenándose para retar al campeón de la temporada taurina en Méjico. Ese que aparece luchando con él, era blanco, pero Fausto le ha puesto negro a golpes. Esto no tiene nada de extraño, porque en la primera corrida celebrada allá, ha cogido a Ortiz y a Armillita—toreros del país—y los ha puesto verdes.



Esta propensión suya al colorido ha tenido por consecuencia que en Méjico le llamen «el rey del tinte». ¡Adelante Fausto y viva Pardiñas! Ninguno de los que hoy peinan trenza pueden ganarte a valor ni a alición. ¡Alición! ¡Qué raro le debe sonar ese nombre a nuestro dilecto zarramplín señor Cuatro Chaquetas!

Año de 1927. Creación de trust taurinos. Las titánicas. Retumbantes derrumbamientos. ¡Estrépito, lucha, ruido! De un lado el amor propio y el ingenio de dos hombres que se lanzan a la conquista del millón. De otro, el arte y el valor de sus toreros peleando en la arena de los circos. Y de todo ello una evidente ganancia para el aficionado puro que ha de ver en los ruedos las más reñidas competencias. Año de 1927. Año de pelea que va a tirar por tierra muchos falsos ídolos. Año de emociones y de luchas. El gato corre y bufa por el borde del río. Un hombre recio, enérgico y audaz corre tras él, gritando: «¡Apa, noy!» Otro audaz también y también recio le sigue vociferando: «¡A ti te cojo yo, bolol!» y el gato se escabulle, da repeluznos, se encoge y brinca. ¿Quién se llevará el gato al agua?



CUATRO CHAQUETAS EN EL 2.º TERCIO

Aún no habíamos presentado a nuestro refrigerante conocido (sinónimo de «tañado») el caballero Cuatro Chaquetas en sus emocionantes ejecuciones del segundo tercio. Hoy tenemos el honor de presentarle para que sufra Magritas que presume de ser el mejor. ¡El mejor! ¡Ahí queda esa foto a ver cuando ha consentido más Luis, ni cuando ha reunido los palos con más acierto, ni cuando ha salido más reposado de la suerte. ¡No hay quien haga esto como Cuatro Chaquetas! ¡A ver si no hay razón para darte un cachete!

¡EMOCION!

¡LINEA!

¡TERROR!

¡ARTE!

¡TRAGEDIA!

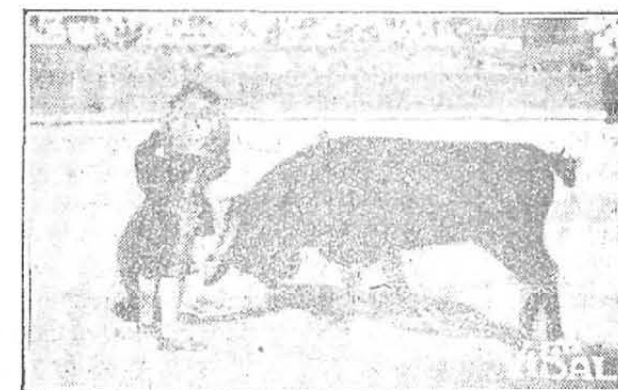
¡NARICES!

Así ha terminado Marcial las ferias de Zaragoza: descubierto, con una oreja en la mano y agradeciendo la ovación desde el centro del ruedo. Con una brillante historia taurina y muchos billetes en el Banco—así como para envolver a Cuatro Chaquetas—ha sabido tener el gesto recio y viril de jugársela, antes que perder ante el público su categoría de Papa del toreo.



El misterio del cuarto verde... He aquí el título de un bonito drama policiaco de intriga y de emoción. Y aunque tiene emoción, tiene gracia. Toledo, Zaragoza, Burgos, Madrid... Un piano. Hay un piano, pero lo que allí se habla, no es música. Planes, proyectos, entusiasmo. Burgos, Madrid, Zaragoza, Toledo... El misterio del cuarto verde... Ya contaremos el argumento el día menos pensado.

En este lance suave y templadísimo tirando del toro, con la planta quieta el artista dominador y torero se destaca el arte imponderable de Félix Rodríguez, heredero espiritual del dominio y del arte de Marcial Lalanda.



¡Todos a Tarancón hoy! Torear Cagancho: el torero que, de Belmonte a nuestros días ha revolucionado más intensamente el cotarro taurino. El artista del temple inverosímil, el del estilo supremo. El toreo de quien Marcial Lalanda—voto definitivo—ha dicho: «Ni se ha toreado de capa mejor, ni se torea ni se puede torear.» Nada más que esa pequeñez

La brillante actuación de Julio Mendoza en España ha tenido su epílogo en un lucido banquete que en honor del venezolano se celebró el domingo último en Molinero y a el que se hicieron votos por sus éxitos en Caracas para donde va ventajosamente contratado y por su feliz regreso a España. Nuestra enhorabuena al diestro y a su apoderado Manolito Acedo, que tan bien ha sabido orientarle.





El señorito Inasio, símbolo de la gallardía Taurina del pundonor y de la maestría no se ha vestido este año para torear en la plaza de Madrid, y si lo sentimos nosotros, es por la plaza de Madrid precisamente.

Las Ferias del Pilar

Los triunfadores y el eterno fracasado

Con la colección de periódicos locales a la vista, renunciamos a publicar detalladamente la información de las corridas del Pilar. Se pensaría que tratábamos de aprovechar la ocasión para zaherir reiteradamente a Cuatro Chaquetas, cuando en realidad el paso de este torero por aquella plaza ha sido, aunque resonante, efímero. Cayetano ha ido a Zaragoza a demostrar con su actuación cuanto tiene de cierto lo que decimos de su miedo y de su carencia de pundonor.

Triunfadores de la feria han sido: Villalta, en un toro; Marcial, que probó una vez más su dominio, su valor y su arte, y Antonio Márquez, que puso a contribución su amor propio y su categoría de gran figura del toreo.

Lo demás, nada; créannos ustedes.

¿Qué hará Belmonte?

NO VAMOS A TENER MAS REMEDIO



Nos repugnan los procedimientos de violencia. Si a trueque de injuriar, calumniar y escribir groserías hubiésemos de aumentar nuestra venta en varios millares, nos consideramos satisfechos con nuestra modesta tirada.

Pero es que, a las veces, se confunde la gimnasia con la magnesia y la consideración con otro sentimiento y se abusa.

Para los abusones escribimos estas líneas. No podemos aguantar ni esperar más a quienes acudieron a nosotros en demanda de favores que le fueron concedidos y que ahora pagan—esto de que pagan es una metáfora—con el esquinazo o con la desocupación.

Y, de un momento a otro, con el mayor sentimiento vamos a tener que empezar a llamar a cada cual por su verdadero nombre.

IIIIII

Con la guitarra al hombro

¡No me digas nada Pancho! De Belmonte a nuestros días, Joaquín Rodríguez Cagancho

Que no me chilles Mariana, que ya sé que a ti te gusta Gitanillo de Triana.

—¿Un homenaje a Moyano? ¡Si pica menos que un dulce! —¡La chipén! ¡Venga esa mano!

¡Postín, canguelo y piruetas! Me figuro de quien hablas.

—¿De quien? —De Cuatro Chaquetas

No hay cambio Se acabó el concurso

El propio As de espadas —queda nombrado Martín Agüero—nos lo ha dicho en el Monopol.

—Mi apoderado es Julio Iribarren.

—Que lo es, lo sabemos ya; pero, ¿lo será el año que viene?

—¿Qué razón hay para ello? —Ninguna; pero se dice por ahí...

—No hagas caso. Julio es un hombre formal, honrado y activo, y claro es que yo me he animado y seguiré animándome, pero él ha sabido administrarme con acierto. Y si lo dudas, pídele la lista de mis corridas en esta temporada...

—Entonces...

—Entonces mi apoderado es Julio Iribarren... Y a otra cosa... ¡Oye, fíjate qué chaval! ¡Ahí va la mar!...

Confesamos nuestro fracaso. Ya no hay que pensar en quién puede apoderar a Cagancho. Cagancho, el torero de la máxima emoción y del arte más depurado, ya tiene editor responsable. ¡Y menuda firma! Dominguín.

Por si interesa, hacemos constar para desvanecer rumores lechucos, que el contrato firmado entre Domingo y el señor Joaquín, no sólo no tiene nada de leonino, sino que es un modelo de consideración y de buena fe por parte del torero—¿torero o ex torero?—toledano.

Que conste.

Y ya comenzaremos a hablar pronto de este asunto.

Al iniciarse el famoso «trust» —famoso antes de nacer—el nombre del gran trianero constituye la máxima inquietud. ¿Hacia qué lado se inclinará? ¿Toledo? ¿Barcelona? Y ahí le tienen ustedes contemplando esa cajita, de la que pueden salir grandes bienes o funestos errores... No se puede ser intelectual.

El fotógrafo de esta revista es nada menos que el muy bopular y distinguido humorista del objetivo DON ANGEL ALMAZÁN, con domicilio en Pez, 27. Lo consignamos para que no vayan ustedes a equivocarse.

El paleta que
se perdió en Madrid



Eso lo hemos oído pregonar muchas veces en la Puerta del Sol, pero no conocíamos al interesado. Aquí está. Nos le presentaron hace poco en la plaza de Madrid. Este es. Zurito. Al verle, creímos que ya le habían encontrado. Pero unos espectadores del «uno», señalándole, gritaron: «Está perdido». Y por eso publicamos su retrato. Para ver si parece.

Este semanario no ha solicitado, ni solicita, ni solicitará propaganda alguna al torero Cayetano Ordoñez.

La retirada de Bombita

«Triquitraque», el excelente crítico sevillano, ha escrito lo siguiente en *El Correo de Andalucía*:

«Ayer, día 19 de Octubre, se cumplió el XIII aniversario de la retirada del que fué pundonoroso y valentísimo matador de toros Ricardo Torres Reina (Bombita).

Como es sabido, la última corrida en la que intervino Bombita se celebró en la plaza de toros de Madrid, y en ella torearon con éste Rafael el Gallo, Antonio Boto Regaterín (éste por Belmonte, que estaba herido) y el malogrado Joselito el Gallo.

Conviene recordar estas fechas y estos hombres para ejemplo de los actuales toreros de «cartón».

De acuerdo, «Triquitraque» maigo.

Banquete a Fuentes Bejarano

Para festejar los grandes éxitos obtenidos por el valiente matador de toros Luis Fuentes Bejarano en la temporada que finaliza, éxitos que le colocan en lugar preeminente en el toreo, varios amigos y admiradores suyos, han organizado un banquete en su honor, acto que tendrá lugar en el Hotel Palace el día 29 del actual, a las nueve y media de la noche.

Las tarjetas para dicho banquete, podrán recogerse en el Aero-Club, en Maxim's y en el Café Fornos, al precio de 22,50 pesetas.

¿No le conocen ustedes?



¡Es nuestro amigo Larita! Hemos soñado que le habíamos visto así, y ahí está.

Muy en breve será publicado y profusamente repartido por toda España y América un pequeño y primoroso Album, editado por NO THE THIMES en el que se recogerán ampliamente las mas interesantes fotografías de las grandes faenas de «Cuatro Chaquetas» con jocosos comentarios de «Rodaballito».

El precio del ALBUM será de veinticinco céntimos, lo que advertimos a nuestros corresponsales para que vayan haciendo sus pedidos.

Hasta los niños se ríen viendo la emoción que destila esta maravilla de remate tan peculiar en los quites de Cuatro Chaquetas.... ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja!



Morubes. Tres en Badajoz el 15 de Mayo, el 24 de Junio y el 25 de Septiembre; dos en Alcira, el 24 y 25 de Julio, dos en Coruña los días 7 y 9 de Agosto; una en Mérida en Septiembre y una en Trujillo en Junio. Esto es lo firmado ya.

—Para empezar, ¿no?

—¡A ver cuantos pueden decir lo mismo!

Rodero se establece

El popular fotógrafo Aurelio Rodero ha establecido un elegante estudio fotográfico en la calle Ancha de San Bernardo, núm. 19 (planta baja), por donde están desfilando cuantos artistas gozan de alguna popularidad.

¡A retratarse a casa de Rodero!

AL QUE MADRUGA...

Julio Iribarren, el apoderado de Agüero, lleva trazas de colocarse a la cabeza del gremio.

Hace pocos días nos le encontramos.

—¿Qué, Julio? ¿Cuántas corridas ha toreado Martín?

—Muchas. No llevo aquí la

lista detallada, pero si quiere usted puedo decirle algunas de las que tiene firmadas para el año que viene.

—¡Rediez!

—Verá usted: En Bilbao, dos en Mayo y cuatro en Agosto, toros de Concha y Sierra o Moreno, de Blanco y

Este número ha sido visado por la Censura.

¡Oche 1^{to} Times

AÑO I

RODABALLITO

DIRECTOR

SEMANARIO TAURINO

ANTIPALMISTA

NÚM. 40

Vázquez Pombo

GERENTE

¡Más león que nunca!



Ved aquí un desplante de Gitanillo, torero que cada día sorprende al público con un nuevo destello de su arte y de su valor. Más seguro y más artista que nunca en el manejo de la muleta, será Branlio de los favoritos de las empresas en 1927. ¡A que sí!