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NOSOTROS.
AETÍCULO ETERNO.

¿ Acaso os figuráis que nosotros somos los 
seis ó veinte individuos que escriben para este 
periódico? Os engañáis, vive Dios. Nosotros 
vivimos en todos los tiempos, y tenemos de­
recho á participar de todas las glorias é in­
fortunios de la humanidad. Así como somos 
los primeros en la gramática, lo somos tam­
bién en la historia : esto no impide que sea­
mos los últimos cuando se trata de dinero.

Sin nosotros hubieran sido un sueño las 
generaciones que pasaron, los descubrimien­
tos científicos, las grandes batallas, los cé­
lebres poetas, los modernos diplomáticos. Sin 
nosotros, en fin, hubiera pasado desapercibida 
en la huerta, digo, en el jardin teatral la 
aparición de doña Fernanda Llanos, condesa 
viuda de Valentini.

Desde que Gain mató á Abel, hasta que 
el Sr. Gamprodon ha escrito el Cocinero, he­
mos asistido á toda clase de guisados históri­
cos y literarios. ¿Qué objeto hubieran tenido 
la manzana del árbol prohibido y la venida 
del Mesías, si nosotros no hubiéramos peca­
do ? Y si nosotros no hubiéramos descubierto 
la América, ¿fumaria V. el rico habano, cu­
yas espirales de humo desvanecen su negro 
humor?

No he oido arenga de general, ni plática 
de padre predicador, ni discurso político, que 
no empiece así : Nosotros,..

¿Y no os da esto á conocer que nosotros 
estamos en todas partes? Hasta las altas dig­

nidades de la tierra se atribuyen un Nos, que 
no es otra cosa que un embozado nosotros.

Esta es la razon de que nos apropiemos 
todas las glorias de la humanidad. Sí; para 
nosotros escribió Homero su Iliada, Dante su 
Divina Comedia, Milton su Paraiso Perdido, 
Gervantes su Quijote, Víctor Hugo sus Crien- 
tales y el Sr. Larra la Perla negra. Sí; para 
nosotros inventó Guttemberg la imprenta, 
Newton descubrió las leyes de la gravitación 
universal, Galileo el sistema planetario, Éar- 
mantier la patata, el Sr. Hartzenbusch la 
falsedad de los amores reales de Villamediaiia, 
los portugueses la India, y los arsenales ar­
tísticos del Girco un bergantín pirata de nues­
tra literatura.

Así, pues, no nos toméis en adelante por 
una fracción raquítica de este ó aquel país, 
de este ó aquel siglo, de esta ó aquella ban­
dería literaria ó periodística. Somos individuos 
de esa larga procesión que se nombra huma­
nidad , dividida en grupos (para que pase con 
más comodidad la calle de la amargura) lla­
mados generaciones: venimos de un país des­
conocido , caminamos á tientas, y caerémos 
por fin en un mar sin riberas, donde nos 
aguardan los Nosotros que van delante y las 
obras silbadas.

Por lo demas, hemos tenido toda clase de 
creencias : hubo un tiempo en que adoramos 
al sol, á la tierra ; más tarde creimos cándi­
damente en la mujer y en la regeneración del 
arte dramático ; hoy creemos todavía que pue­
de ganarse dinero con un periódico literario y 
con barítonos como el Sr. Pacini.
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Identificados con los grandes infortunios, 
nada hay ya que pueda sorprendernos, ni áun 
el Sr. Arjona vestido de godo. Las revolucio­
nes han pasado por nosotros, dejándonos una 
lección y una mancha : la esperiencia de tan­
tos siglos no es bastante á hacernos más sábios 
ni más prudentes que nuestros antepasados. 
¡Triste cosa es la esperiencia! ¿De qué le ha 

i servido, en efecto, al Sr. Salas, cuando lle- 
í va cinco derrotas en su teatro?
i Nosotros, pues, vencidos y vencedores, sá­

bios é ignorantes, hemos dejado en la tierra 
un surco de sangre y un rayo de nuestra glo­
ria (figura retórica). A veces hemos regado 
con lágrimas el sitio de una inmensa catás­
trofe, miéntras nuestros compañeros entona­
ban el primer cántico de su libertad. A veces 
también elevábamos un templo áDios, porque 
noshabia ayudadoá matarmuchos hombres... 
¡ah! ¡qué horrible es la historia !

Hablemos de lo presente : y lo presente es 
El hijo de la noche. ¡La noche! Hé aquí una 
madre cariñosa, que á lo ménos no deja ver 
la desnudez de su hijo. Y mucho más si es 
como boca de lobo. ¡Hijo de la noche! ¿Si lo 
seré yo, que nací á las once y media de una 
de Agosto? Pero no , recuerdo ahora que nos­
otros somos hijos de nuestros padres.

Réstame haceros una advertencia : nosotros 
somos inmortales ; ni la edad, ni el cólera, ni 
la Zarzuela, ni el Sr. Urríes, nada podrá ani­
quilarnos ; y cuando desaparezca una genera­
ción, habrá siempre un dia de difuntos, en 
que se diga al doblar de las campanas : ¡Ro­
gad por nosotros !

Luis Rivera.

¡DIOS MEJORA SUS HORAS !
Episodios de la vida.

Â LA UNA DE LA MADRUGADA.

No vuelvo á jugar más al tresillo. Acabo de 
perder los únicos ocho duros queme quedaban, 
y estamos á mediados de mes. Esto marcha.

Â LAS DOS.

Luisa debía esperarme á esta hora, y sin em­
bargo, ya no se ve luz en su gabinete. ¿Habrá 
ocurrido algo? Voy á preguntárselo al sereno,
• •

¡ Cielos 1 ¿será cierto lo que acabo de saber? Un 

jóven, que se dice primo de Luisa, ha venido á 
buscarla ayer tarde, y se ha marchado con ella á 
Aranjuez en el tren de las ocho. ¡Cómo lucirá por 
aquellas alamedas el vestido que me ha hecho pa­
gar hace ocho dias !...

Â LAS TRES.

— ¡ Hola ! ¿ qué haces tú parado á estas horas en 
la calle, y suspirando como un babieca?

— ¿Quién? ¡ yo 1 No lo creáis; es que me pare­
cía que empezaban á caer algunas gotas,

— No es posible ; las únicas que han caído, es­
tán fermentando en nuestras cabezas.

—Pues ¿de dónde venís?
— ¡ Toma I de cenar en los andaluces.
— ¿Y dónde vais ?
— A continuar la diversion hasta que ama­

nezca.
— Bueno ; iré con vosotros, ya que seguís el 

camino de mi casa.
Â LAS CUATRO.

Me encuentro detenido en la comisaría de bar­
rio , á la cual me han acompañado dos muni­
cipales.

Mi delito, según me han dicho, es haber roto 
de una pedrada un cristal y la cabeza de un mari­
do que se habia asomado al balcon, al oir en la 
calle el nombro de su mujer.

Es muy posible que desde aquí me conduzcan á 
la cárcel. ¡ Oh ! ¡ deberes santos de la amistad 1

Â LAS CINCO.

Gracias á otras varias desgracias ocasionadas 
por los alegres jóvenes que me acompañaban 
hace un rato, la autoridad ha conocido mi ino­
cencia , y acabo de entrar en mi casa. Sobre la 
mesa de noche tropiezo con la siguiente carta :

« Gavayero: ‘
«Sois un himfame : abéis avusado de mi igno- 

Mcencia : debolvetme la quorbata ge os rregale ace 
Dseis mezes, y el pañuelo de olhandin con mis ini- 
Dziale.

dLuisa.»

He hecho pedazos la carta y el papel en que 
habia pensado contestar.

Â LAS SEIS.

Los dias risueños de la infancia, las ilusiones 
seductoras de la juventud, los delirios de mi pri­
mer amor, tan puro como desventurado, todos 
esos placeres violentos y embriagadores en que mi 
alma se ha bañado tantas veces como en un océa­
no de aromas, acaban de pasar ante mis ojos y 

I de reflejarse en mi imaginación, semejantes al
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fuego y al humo de un incendio todavía lejano. 
Despues he visto el espectro de mi porvenir, som­
brío y velado entre nubes de color de sangre, y 
mi fantasía me ha representado el cuadro desgar­
rador de todas las miserias y de todos los dolo­
res adheridos como otros tantos pólipos á la roca 
desnuda y árida de mi existencia.

Un rayo de sol que ha penetrado por la rendija 
de la ventana, ha herido mi pupila y me ha he­
cho conocer que estaba soñando. Pero ¡qué sueño 
tan horrible 1

Siguiendo el ejemplo de muchos sábios, he cer­
rado los ojos á la luz y me he vuelto del otro 
lado. Voy á dormirme pensando en la gloria, en 
la riqueza y en la felicidad, esos tres ejes de la 
vida, alrededor de los cuales gira eternamente el 
género humano.

Â LAS SIETE.

— ¡ Señorito, señoritooo !
—¡ Huml ¿Qué diablos quieres, que me vienes 

á despertar á estas horas ?
—Si ya son las siete...
—Bien ; mas para el que se ha acostado á las 

cinco...
—Es que D. Félix, su amigo deV., está espe­

rándole en el despacho...
—Anda, y díle que ya voy.

Â LAS OCHO.

—¡Eh! ¿has acabado ya de vestirte? Una hora 
justa hace que te estoy aguardando.

—Perdóname, querido Félix ; pero he pasado 
una noche tan agitada...

—Ya lo creo ; los escesos acabarán muy pronto 
contigo.

—Pero, en fin, ¿qué quieres?
—Quiero que me dés ahora mismo tu frac ne­

gro y el reloj, si no lo necesitas esta mañana.
— ¡ Chico 1 Pues ¿ dónde vas?
—Voy á ver si descubro lo verdadero por el ca­

mino de lo falso.
—Esplícate.
— Creo que he pensado en casarme, y hoy debo 

ser presentado á mi futura.
— ¿Es rica?
—Lo. bastante para que podamos vivir honra­

damente.
—Ella sí; pero ¿y tú?
—Yo trabajaré para conquistarme una posición.
—Sí todo eso puedes lograrlo con mi reloj y mi 

frac, tómalos, Félix, y ojalá te ayuden como deseo.
—Vengan, y Dios te... voy á desocupar los 

bolsillos.

Â LAS NUEVE.

No puedo volverme á acostar; y sin embargo, 
el sueño baja á cada instante mis párpados.

Leeré algo ; justamente tengo aquí la comedia 
que mi amigo Paco quiere presentar á Novedades, 
y que me ha pedido le corrija.

¡HIJO QUERIDO!

Comedia en fres actos, etc., etc.
ESCENA 1.“

EL PADRE , LA MADRE Y EL HIJO.

P. Tu capricho, esposa, es ley.
M. Sé de niños más que tú.

¿Qué quieres ser, Quico?
N. ¡Reyl
P. ¡Qué talento tiene...!
N. Ó buey,

papá, pará hacerte ¡múll...
Mi amigo será con el tiempo un buen autor 

dramático, sobre todo, si se dedica á escribir zar­
zuelas. Su obra tiene cosas de mucho efecto; pero 
á mí no me lo producen como deseo.

Yo necesitaría ahora, para entretenerme, algún 
libro cuya lectura estuviera prohibida.

Â LAS DIEZ.

He pedido el almuerzo, no sabiendo qué hacer, 
y me han puesto sobre la mesa :

Media docena de cangrejos.
Una chuleta de cerdo, sin patatas.
Y un pedazo de queso de Gruyere.
Quizás serán estas las tres únicas cosas que no 

puedo comer sin repugnancia. Es una delicia vivir 
en Madrid, y en una casa de huéspedes.

Me voy á lanzar á la calle, y ver si como en 
cualquier fonducho, al ménos las patatas, de que 
carecía la chuleta.

Â LAS ONCE.

Acabo de pasar tal vez por la mayor humilla­
ción que puede sufrir un hombre honrado.

Tenia una peseta en el chaleco, que se había 
salvado del juego , merced á un descuido de raí 
patrona en coser cierto agujero del forro del bol­
sillo , y por ella, y con ella penetré en la modesta 
fonda de una calle no ménos modesta.

Solo había otra persona almorzando en el esta­
blecimiento. Verdad es que esta persona es el solo 
enemigo que tengo en la redondez de la tierra. Ju­
gador de ventaja, pendenciero, desacreditado y 
despreciado por todo el mundo, el hombre à qué 
me refiero había acudido á mí en cierta ocasión 
peligrosa, solicitando, no ya que fuera su sal va­
dor , sino su cómplice. Mi respuesta fué como de- 
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bia ser, y el odio del miserable rae ha perseguido 
desde entóneos corao un reraordiraiento.

Contrariado por esta circunstancia, almorcé mal 
y deprisa un bistek, que era lo único que permi­
tia mi escasa fortuna. Dirai peseta al mozo, y cuan­
do ya rae levantaba para salir, oí la voz de éste, 
entre burlona y sentimental, que me decia :

—Caballero, esta peseta es falsa.
Llevé entóneos la mano á mi reloj, pero mi re­

loj estaba sirviendo á los planes vergonzosos de un 
amante especulador ; quise murmurar algunas pa­
labras , y volví á sentarme de nuevo, casi sin sen­
tido , y sofocado por el despecho más que por la 
vergüenza.

Pocos momentos despues volvió el mozo , y con 
acento suplicante y tímido me alargó mi sombre­
ro esclamando :

—^V. S. dispense, señorito; ha sido una equi­
vocación mia: la peseta no es falsa; pero no la 
tomo, porque está pagado el almuerzo de usted.

Dirigí una mirada vengativa y terrible á mi 
enemigo, que destapaba en aquel instante una bo­
tella de Champagne, y éste me contestó con un 
afectuoso saludo, que me acabó de trastornar del 
todo.

Cuando salí á la calle, me miré á un espejo en 
la Puerta-del Sol, y seme figuró que había en­
canecido.

Á LAS DOCE.

—Cartero, ¿lleva usted algo para mí?
—Sí, Sr. D. Cárlos, ahora iba hácia casa; 

tome usted esta carta de Aragon; Andalucía no se 
ha repartido aún.

—Gracias, no tengo suelto ahora.
—Lo mismo da; mañana rae pagará usted.’
Rompo la oblea ; la letra es de mi padre , y mi 

padre ño me escribe más que para mandarme di­
nero, así corao yo le escribo solo para pedírselo.

«Zaragoza 15.

«Querido hijo : Tu madre y tus tres hermanas 
» están gravemente enfermas : te escribo con el 

>))único objeto de darte la noticia, para que no 
«estés con cuidado. Estoy muy deprisa: adios; 
» consérvate bueno, y manda á tu padre.»

Corro á ver si un paisano mió tiene noticias más 
detalladas ; pero los curiosos apenas me dejan an­
dar. ¿Qué miran? ¡Ahí la bola negra acaba de su­
bir en el telégrafo de Correos, marcando las doce. 
¡ Bola feliz ! ¡ Yo te cambiára gustoso por mi ca­
beza l

Manuel del Palacio.

fSe concluirá.)

RÁFAGAS.
—Papá, ¿ cree V, que haya quien aplauda de buena fe 

el naturalismo exagerado con que Romea nos hace olvi­
dar algunas veces su talento ?

—Sí, hijo mió ; hay quien aplaude eso de buena fé, lo 
mismo que hay quien bebe con mucho gusto el vino con 
agua.

— ¿ Papel de mujer casada 
No quiere la actriz Inés, 
Y el de doncella le agrada?... 
Sin duda está acostumbrada 
A fingir lo que no es.

—¿De dónde viene V. tan acalorado, doctor?
—Amigo, vengo de visitar mis enfermos, y he tenido 

qne correr nada ménos que desde la calle de Leganitos 
basta el portillo de Gilimon.

—Según eso, todos los enfermos de V. están en el úl­
timo estremo !...

Llamé una vez « ¡ diputado ! » 
Á un loro muy hablador,
Y replicóme el taimado :
—Ya lo fuera, á haber votado
Los hombres de mi color.

Sucede con el amor verdadero lo que con los-buenos li­
bros : cuando uno va llegando al fin, siente no encontrar­
se todavía en el prólogo.

¿Sabéis en qué se parece un pantalon roto para un 
sarao, á muchos pretendientes ?

En lo inservibles...

¿Y los médicos y los maestros de escuela á los escasos 
hombres de bien ?

En que se les paga mal...

¿Y los vanidosos eruditos á la violeta, á los sábios 
amables y modestos ?

¡ En nada I

Y, por lo que cuestan, ¿á qué se parecen un caballo 
cuando sube el pienso, y un reloj cuando le gasta un es­
tudiante ?

A las novias del dia...

¿A qué se parece el periodismo?
¡ A los mitológicos suplicios de Sísifo y de Tántalo !!

¿Y la vergüenza de muchos hijos de Adan á la funda 
de un paraguas ?

En lo imperceptibles...

¿Y un paraguas de familia á un ébrio ?
En que toda la calle es suya...

¿Ymuchas cosas vigentes, al Conservatorio de Bellas... 
Artes ?

A un enmarañado laberinto.
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¿ Qué efecto producen : un niño, viejo ; un viejo, niño; 
una niña, coqueta ; una mujer que de todo entiende ; una 
suegra que se mete en todo; un empleado que su­
ma 10 y 3 quince; un marido que hace calceta; un vago, 
con escudos encima de sus apellidos ; una petaca con gló­
bulos homeopáticos ; unos padres que solo quieren yernos 
ricos ; un hijo de familia que asiste más al villar que á la 
cátedra; un estemporáneo amor de mujer metalizada; un 
redactor de inseparable tijera ; un Narciso, cujus deus 
venter est... y mil millones de cosas nauseabundas?

¡Producenrisa, grima y compasión!

Diálogo entre un amo y su criado.
— Juan, ¿llevaste mis cartas al correo?
— Sí, señor.
— ¿No viste que uno de los sobres iba en blanco?
— ¿ Quién lo duda ?
— ¿Y áun así la echaste al buzón ?
— Sí, señor : creí que V. lo hacía con la idea de que yo 

ignorase el nombre y dirección de. la persona.
Nosotros.

POESÍAS.

ACRÓSTICO ‘.
> ngelical príncipe de Asturias, 
r* aurel magestuoso de grandeza ;

loreciente vástago de fineza, 
O bsequio prodigioso de hermosuras, 
:¡3 ació para monarca de las Españas, 
CZ3 oberano providencial hermoso ; 
O bjeto ilustre y muy gracioso, 
a ivertido feliz con buenas mañas, 
O bediencia todos debemos prestar 
o orno ángel de ventura obstentar 
M ste será el Rey de 1^ hazañas.

LA BUENAVeÍItüRA.
Gitanilla de negros cabellos, 
Que enredando las almas en ellos 

Recorres la villa 
Quitando pesares ;

A la de ojos rasgados y bellos 
Que amo yo, ve á decir, gitanilla, 

Tus dulces cantares.

La dirás que te muestre su mano ; 
Y si tu arte no invocas en vano, 

Sorprende, gitana, 
Sus sueños de amores ;

Adivina hasta el último arcano;
Dime, maga, el galan que mañana 

Tendrá sus favores.

Y al decirla la buenaventura, 
Peregrina, sin miedo asegura 

Que mi alma la adora, 
Que muero por ella ;

1 No queremos privar á nuestros lectores de un acróstico impreso en 
un maniflesto de un español monárquico-constitucional, firmado por 

í D. José Gonaalea Estrada, que con himnos y coros patrióticos del mis­
mo mérito, conservamos en nuestro poder.

¿ Si será rana el Sr. Estrada ?

Porque no hay en la villa hermosura,
Ni en la fértil campiña pastora

Más pura, más bella.

Una tarde la vi en el sotillo,
Por que audaz la llevó, el rebocillo

La brisa ligera
Que mece las flores ;

Cautivóme su encanto sencillo :
Desde entóneos, há un año, hechicera, 

Que muero de amores.

Desde entónces, áun de ella distante,
Cual la verde palmera á su amante

Mi pecho la envia
Su tímida queja ;

Desde entónces, por verla un instante, 
Muchas noches sorpréndeme el dia

Cantando á su reja.

Repicó la gitana el pandero,
Sonrióse, y un aire ligero

Cantó maliciosa
Con gracia y soltura.

A otro dia vendió al caballero 
Los secretos de amor de su hermosa.

La buenaventura.
Juan A. Viedm».

EN UN ALBUM.
Las ondas azules que besan la playa,

Las aves canoras que cruzan el bosque 
Con mágicos trinos y dulce armonía, 

Murmuran un nombre.

— ¿ Qué nombre, me dices, murmuran las olas ? 
— ¿ Qué nombre las aves repiten ? — ¿ Qué nombre ? 
Aquel que más grato resuena en mi oido,

El tuyo, Dolores.

MADRIGAL.
Como la flor al rayo 
Del tibio sol de Mayo,

Así se abrió mi pecho á tu pasión.
Como á la flor el viento 
De Octubre turbulento.

Así secó tu amor mi corazón.
Manuel del Palacio.

¿ Con velo echado, á deshora, 
Y esta rara manteleta,
Me conocerán, poeta?...
— ¿Quién no conoce, señora,
A la mujer que es coqueta...?

C. Dominguex Arribas.

CRESCENDO.
Los blandos céfiros.

Las tiernas aves, 
Las blancas nubes 
Y las suaves 
Tintas fantásticas 
Del cielo azul :
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El brillo pálido 
De las estrellas
Y el de la luna 
Que iba con ellas
Casi borrándose 
Cándido tul...

Todo anunciaba,
Todo decia
Que el sol llegaba,
Que amanecía...
Que tras la lóbrega
Noche sombría,
Dios dijo al mundo ;
/ Sea la luz !

P. A. de Alarcon.

EPITAFIOS.
Aquí yace Don Judas, buen poeta, 

Buen amigo, buen juez, buen diputado.
— ¡ Qué horror ! ni áun á los muertos se respeta, 
i Qué vilmente calumnian al finado !

Rafael García y Santistéban.

Aquí enterrarse le plugo
Al editor más menguado, 
Que el ser , como fué, delgado,
No le impidió ser verdugo ;
Fué de las letras el yugo,
Calamidad general ;
Y con hacer tanto mal,
Esquilmando á tanto autor, 
Murió... pásmate, lector,
De su muerte natural.

Mariano Z. Cazurro.

REVISTA DE TEATROS.
Con mera introducción, prólogo, exordio, ó 

cosa que se le parezca, escribiré mi revista de 
teatros; mas prometo también ser tan franco, y 
con mi tajante en mano, vulgo pluma, dar tales 
cuchilladas á diestro y á siniestro, que ponga en­
mienda quien á su deber haya faltado.

Tiempo es ya que los directores de escena exa­
minen con detención las obras que se les presen­
ten ; tiempo es ya que rechacen las malas y aco­
jan las de mérito real y verdadero ; tiempo es, en 
tín, que sean imparciales, severos, y que depon­
gan á un lado la amistad que los una al autor de 
una comedia, drama ó zarzuela ; porque el públi­
co , ignorante quizá de los misterios de bastidores, 
puede llegar á traslucir lo que yo tengo olvidado, 
y os juzgue entonces, señores empresarios, con 
más severidad que ahora lo hace.

Felix qui memoriam bonam habet.
No echad en saco roto este principio, que el final 

ya lo veréis.
Ctrgo. De ese cúmulo ó inmensidad de obras de 

que abunda este coliseo, según sus directores y 
empresarios, salió á luz el sábado 16 del corriente 
el drama en tres actos y en verso, original del se­
ñor Estrella, titulado D. Alfonso el Sábio.

¿Habéis asistido á una famosa corrida de toros 
en tiempo del malogrado Paquiro? Pues el mismo 

éxito obtuvo la mala producción del Sr. Estrella.
En cuanto á su ejecución, la ignoro ; pues con­

virtióse el Circo en otro circo de toros , y me fué 
casi imposible el escucharla.

¿ De qué ha servido en esta ocasión el comité 
de censura? Si no le hay, ¿de qué el talento délos 
Sres. Romea y Arjona, para admitir esa obra? ¿A 
qué esponerse á los desaires de un público que en 
repetidas ocasiones los ha aplaudido? ¿Ignoraban 
que el drama era malo? Lo dudo... ¿Es el Sr. Es­
trella amigo de los empresarios?...

Si El rival de charol ^ comedia en un acto, nue­
vamente desarreglada del francés por un incógni­
to autor, no nos la hubiera dado á conocer hace 
quince dias D. Manuel García Gonzalez en el tea­
tro de Novedades, con el título de Un novio al óleOf 
nos ocuparíamos de ella : así pues , dejo en paz, 
por hoy, al teatro del Circo con Los tres enemigos 
del alma, iD. Tomás!El desdencon el desden, Llue­
ven bofetones, El huésped del otro mundo, y Mi se­
cretario y yo, obras ya muy conocidas, puestas en 
escena en la semana anterior.

Príncipe. A vueltas ha andado este teatro, desde 
mi última revista, con La capa de José, Géneros 
ultramarinos, El maestro de baile, Dos y uno , El 
diablillo con faldas, Una noche de novios, La mos­
quita muerta, La huérfana de Bruselas y La ca­
lumnia.

La ejecución de esta última obra, estrenada en 
tiempo de Matusalem, ha sido bastante mediana 
por todos los actores que en ella tomaron parte, 
esceptuando á la Sra. Palma y al Sr. Valero, que 
estuvieron á la altura de su indisputable talento. 
Él Sr. Ossorio desempeñó su papel con bastante 
naturalidad.

Otra novedad puso en escena este coliseo la no­
che del viérnes último, para el debut de la señora 
Fernanda Llanos de Valentini : La vaquera de la 
Finojosa, drama en tres actos y en verso, original 
de D. Luis Eguílaz.

¿Ya empezamos? ¡Temprano es noche, y ama- 
necia! Solo le falta al teatro del Príncipe que pon­
gan en escena producciones que sabe de memo­
ria el público, para que éste le abandone por corn- 
pleto. Precisado me veré, si no toma otro cami­
no , á decirle á la empresa verdades de tomo y 
lomo.

Guardaré silencio por ahora, y omitiendo el 
análisis de una obra juzgada ya por toda la pren­
sa , paso á su ejecución.

Si bien es cierto que la Sra. Llanos en varias 
ocasiones cantó los versos en vez de recitarlos , y 
que estuvo fuera de situación en la escena del ter­
cer acto, cuando quiere impedir el desafio entre 
su padre y el marqués, nos reveló, sin embargo, 
en todo el segundo y en el diálogo con Iñigo en 
el último, las grandes prendas de que está dotada 
para llegar á ocupar un puesto digno entre nues­
tras primeras actrices. Valero estuvo inimitable; 
Olona y Sunyé acertados ; Mario sabe lo que se 
pesca, y Lamotte con bastante aplomo y desemba­
razo en la dificilísima escena final del segundo 
acto.

Jovellanos. Paso revista con la rapidez del 
rayo; me abstengo de dimes y diretes; no critico 
á Un caballero particular , Por conquista, Céfiro y 
Flora, El lancero, Catalina y El diablo en el poder, 
y sí lo hago de El estreno de una artista, pues plá­
ceme también daros cuenta de su ejecución.

La Sra. Santa María fué muy aplaudida, y con 
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justicia, en el rondó final: el Sr. Salas desempeñó 
su parte con bastante acierto : El Sr. Calvet dejó 
algo que desear : y la Srta. Ana Rodriguez y el 
Sr. Salces...

No muy bien fue recibida la noche del 16 por 
el constante público á este coliseo la zarzuela en 
un acto y en verso titulada ¡ Un cocinero! arre­
glada del francés por D. Francisco Camprodon, 
música del Sr. Fernandez Caballero.

No obstante que el monólogo y la escena en 
octavas reales, puestas en boca del jefe de co­
cina, están escritas en buen castellano, salpicadas 
de chistes y versificadas admirablemente, en que 
creimos conocer el estilo de algún otro autor

i dramático aplaudido, no por eso dejo de conocer, 
que las restantes están muy descuidadas, carecen 
de interes, y finaliza el juguete por ser lánguido 

i y pesado.
I En cuanto á la música, empiezo y concluyo por 
t elogiar el coro de introducción, única y esclusi- 
I va pieza de mérito, que el público aplaudió é hizo 
¡ repetir.

■ Los autores fueron llamados al palco escénico, 
i y apareció tan solo el Sr. Caballero.

Concluyo encomiando en el desempeño de la 
obra á Caltañazor, censurando á Fuentes por exa­
gerado en algunas escenas, y reprobando á la San­
ta María, por estar fuera de su carácter la parte 
que se le nabia confiado.

Más acierto en el reparto de papeles, autores ó 
empresarios; y si he juzgado inconveniente y fue­
ra de carácter á la Sra. Santa María en esta zar­
zuela...

Puer sum, et pueri semper cupiunt aliquid scire 
novi.

Otro estreno desgraciadísimo se verificó la no­
che del 18 : Un primo, en un acto y original de 
D. Cárlos Fontaura, y música de D. Antonio Re­
vira.

Figúrate, lector amigo, una zarzuela sin espo- 
sicion, sin trama, sin argumento, sin situacio­
nes , sin chistes y sin desenlace, y podrás adivi­
nar el éxito que obtuvo ; es consiguiente, vivió lo 
que muchas empresas en los Estados-Unidos; esto 
es, un solo dia.

En honor de la verdad, al músico se le fué el 
santo al cielo ; los Sres. Calvet y Cubero no pu­
sieron nada de su parte ; y la Srta. Murillo hi­
zo cuanto pudo por enterrarla, á pesar de los es­
fuerzos del Sr. Fuentes para impedirlo, condu­
ciendo á la víctima al cementerio extramuros del 
olvido.

¿Se admitió sin exámen la obra del Sr. Frontau- 
ra? No cabe duda. ¡Feliz él por la parte que le 
toca, y desgraciada la empresa si sigue por senda 
tan tortuosa!

Novedades. Al oir tal espresion, mis suscrito- 
res creerán, no sin razon para ello, que habrá 
dado muchas este coliseo : se engañan. No siem­
pre lo bueno es bueno, Dos y uno, Simon Bocane­
gra, La cabaña de Tom, Las Huérfanas de la Ca­
ridad, y La gratitudy clamor, única nueva en toda 
la semana; drama en tres actos y en verso, original 
del Sr. Galvez Amandi. Aunque el asunto es tri­
vial y de escaso interes su argumento, está bien 
escrito, y su versificación es elegante y fluida. Fué 
interpretado por la Sra. Rodriguez de una manera 
admirable; con bastante naturalidad por la señora 
Sampelayo y los Sres. Delgado, Calvo y Zamora; 
y detestablemente mal por la Sra. Scapa.

El drama fué aplaudido en sus tres actos, y el 
autor llamado con justicia al final, presentándose 
acompañado de la Sra. Rodriguez y el Sr. Del­
gado.

¿Encontráis mucha novedad en las obras men­
cionadas ? Como estoy seguro que seréis de mi 
opinion, cierro el pico, y concluyo mi crónica 
á paso de carga, asustado de tantas traducciones 
conocidas y malas, que me han hecho verlos tea­
tros , como cronista de la presente semana.

Interpone iuis interdum gaudia curis, 
Ut possis animo quemvis sufferre laborem.

Paco Neyn.
------------ -—.^---------------

TEATEO EBAL.

Por indisposición de nuestro buen amigo y co­
laborador el Sr. Corchea, privamos á nuestros 
suscritores de la revista musical de la semana an­
terior : en el próximo número darémos la corres­
pondiente á ambas. Creemos que nuestros conse­
cuentes abonados nos dispensarán esta falta, en 
gracia del sensible objeto que la motiva.

ESPOSIGION DE 1’1 MUÍA EN 1838.

DRAMA DE MUCHOS CUADROS, QUE SE IRAN ENSEÑANDO 
POR SU ÓRDEN Á LOS ESPECTADORES.

El teatro representa un patio convertido en bonita ro­
tonda’ convenientemente iluminada y adornada con 
muchos y muy buenos cuadros, colocados con tino al­
gunos y otros sin él.

La escena es en la calle de Atocha, en el Ministerio de 
Fomento ; se prohibe entrar en el escenario con bas­
tones’ y no se permite estar con sombrero, perqué 
cualquier bastonazo en la cabeza seria muy peligroso.

Por una anomalia singular, los actores están mudos y 
los espectadores son los que hablan.

ACTO PRIMERO.
SÓCRATES reprendiendo á Alcibiades. (N.® 73.)

D. Severo. ¿Me hace V. el favor de decirme lo que 
representa ese cuadro?

D. Justo. Este cuadro representa á Sócrates re­
prendiendo á Alcibiades en casa de 
una cortesana.

D. Severo. Permítame Y., caballero. Me parece 
que se ha equivocado. Con Sócrates 
no me meto, porque es una persona 
muy formal ; pero ¿cómo el pintor se 
ha propuesto representar en ese mo­
zuelo al vencedor del Helesponto y de 
los Espartanos ? Mire V. bien el libri- 
to, porque se me antoja que ese cua­
dro no caracteriza el asunto, y más 
bien parece un director reprendiendo 
á alguno de sus alumnos.

D. Justo. Amigo mió, si rae dijera V. que algu­
nas partes del cuadro están nial dibu­
jadas, y otras adrairableraente bien, 
le daría la razon ; pero en cuanto á que 
quiere representar lo que á V. le he di­
cho , aquí está el catálogo que no me 
dejará mentir.

D. Severo. Si lo dice el libro, habrá que creerlo. 
Veamos este otro cuadro.

San Pablo. (N. 93.) 
¿Quién es ese fraile tan alto y con tan­
tos hábitos?
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D. Justo. San Pablo.
D. Severo. Otra tenemos; si San Pablo era pe­

queño, y esa figura es la de un bello 
modelo y nada más...

D. Justo. Pues lo mismo que el cuadro del se­
ñor Hernandez, éste, es obra de tra­
bajo, de paciencia y tiempo por los 
muchos detalles. Repare V. lo bien la­
brado de los paños del Santo.

D. Severo. No ; lo que es relativamente á paños, 
puede decirse que el autor no se ha 
andado en panos calientes. Hay bas­
tantes para vestir toda una comunidad.

D. Justo. Muy criticón me parece V.
D. Severo. Algo soy; pero la crítica, siendo justa, 

creo que, léjos de ser perjudicial, es 
conveniente. Ademas, ¿para qué tene­
mos los ojos en la cara, sino para ver 
que es un tipo egipcio el del Santo, 
como lo pruena esa barba puntiaguda? 
En fin, no veo á San Pablo, y sí unas 
flores de madera sobre aquella mesa.

D. Justo. A ese parecer, ¿qué quiere V. que le 
diga?

Entierro de D. Alvaro de Luna. (N.° 31.)
VeaV. ese otro cuadro del Sr. Cano, 
que representa á unos frailes pidiendo 
limosna para enterrar el cadáver del 
cohdestable D. Alvaro de Luna. Ob­
serve V. la buena manera con que 
está ejecutado en su mayor parte, y 

‘^ sobre todo, lo bien compuesto.
D. Severo. Lo que estoy observando es ese mu­

chacho, ó sea el page; ¡ qué ropas tan, 
bonitas y tan nuevas tenia para un 
trance como ese ! ¡y qué bien le ha- 

' bian peinado para este dia! ¿no le pa­
rece áV. que está demasiado relucien­
te y compuesto?

D. Justo. Algo puede haber de eso; pero ojalá 
hubiera muchos cuadros por el estilo.

Cuatro países del Sr. Haes. (N.os 68, 69, 70 y 71.)

D. Severo. Dígame V., ¿ de quién son aquellos 
cuatro países?

D. Justo. Del Sr. Haes.
D. Severo. Pues, ó yo no lo entiendo, ó son muy 

• buenos.
D. Justo. Gracias á Dios que ha encontrado us­

ted algo que le guste; y á fé que no se 
ha equivocado. Al Sr. Haes, como 
paisista, hay que quitársele el som­
brero.

D. Severo. Vea V. ; pues por eso nos harán estar 
con él en la mano.

D. Justo. Vaya, amigo, V. parece que está des­
pacio, y yo tengo que marcharme.

D. Severo. Lo siento; porque me han dicho que 
hay muy buenos cuadros de Sans, 
Manzano, Llanos, Esquivel, Gomez, 
La Linde y otros muchos que desearía 
ver con V.

D. Justo. No tengo inconveniente.
D. Severo. ¿Y dónde podré encontrar á V. otro 

dia?
D. Justo. Muy fácilmente : no tiene V. más que 

ir á la Redacción del Nosotros, y pre-
' guntar por

Cosme Algarra.

FIN DEL ACTO PRIMERO.

MESA REVUELTA.
En el teatro de Novedades sé está ensayando, 

para ponerse en escena en esta semana, el drama 
en cuatro actos y en verso, titulado Las aves de 
paso, original del Sr. Rivera.

Dios le dé las alas que necesite, para que al re­
montar su vuelo no se estrelle.

El famoso pintor Mr. Horace Vernet ha llega­
do á Paris, de vuelta de su viaje á la India.

Nos han asegurado que durante su permanen­
cia en la India no se le ha visto por Paris.

Donati, descubridor del último cometa visible 
que hemos tenido ocasión de admirar, ha sido 
nombrado astrónomo pfensionado del Museo Im­
perial de Florencia.

Aun cuando descubra otro, no será nombrado 
del de Madrid, puesto que no existe.

Parece que el actor D. Pedro Delgado va á 
hacer una novedad en el teatro de las idem, titu­
lada Shakspeare enamorado.

¿Le habrá repartido algún papel al insigne Ca­
bello?

j No lo permita Dios !

La simpática prima donna Sra. Bernardi hi­
zo su primera salida en el teatro Imperial de San 
Petersburgo con María di Rohan, alcanzando en 
su ejecución un verdadero triunfo. Las demas par­
tes fueron hábilmente interpretadas por Tamber- 
lick y De Bassini.

Fue tan intenso el frió la noche de la ejecución 
déla obra, que se helaron algunas notas, y solo 
pudieron vibrar en toda su fuerza, al deshelarla el 
sol el dia siguiente.

Parece que el distinguido autor de El Trovador 
y de Simon Bocanegra, el Sr. D. Antonio García 
Gutierrez, se ocupa en escribir un drama muy no­
table , con el título de Roger de Flor.

i Falta hace que los colosos del arte despierten 
de la apatía en que yacen, con grave perjuicio de 
nuestra literatura.

Un americano ha comprado en 73,000 francos 
el famoso castillo de Monte-Cristo, situado cerca 
de San German, propiedad que le costó al célebre 
novelista Mr. Alejandro Durnas 400,000.

Proporciones más ventajosas nos han hecho pa­
ra el Nosotros , y las hemos rechazado... por no 
vender á nuestros suscritores.

El Consejo municipal de Roma ha resuelto la 
construcción de un teatro digno de la ciudad mo* 
numental, habiéndose nombrado una comisión pa­
ra que en el término de dos meses presente los 
planos y presupuestos necesarios.

No se admitirá como empresario al Sr. Urríes.

Director , Manuel del Palacio.

MADRID. — Imp. de J. Casas y Díaz , Editor responsable, 
calle del Lobo, 12.


