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MEDIA HORA DE CHARLA CON UNAMUNO
Muy de mañana, nos presentamos en el 

Hotel Florida en busca de don Miguel. Sen­
timos cierta vacilación antes de enfrentar­
nos con la recia ñgura que antes y ahora 
es el gran espoleador de tantas concien­
cias, el gran sugeridor, prestigio máximo 
y exponente de nuestrbs valores espiritua­
les ante el Mundo.

Queremos hablarle de los temas que ha 
tratado estos días en sus conferencias. Fue­
ra de los que le hemos escuchado, el gran 
público no sabe lo que ha dicho. La cen­
sura pone im cuidado especial, tachando 
tanto y en tal forma que los relatos apa­
recen incongruentes.

Dame pan y llámame perro, 
o el marqués de Lema

—Algo dejé en el tintero. No dije en el 
Ateneo ni en el mitin, por respeto a los 

de Cambó, para enrolar a los intelectuales । 
en ese partido que piensa crear. ।

—No sé, no sé. ¡
—Y, ya fuera de esto, ciertas andanzas 

de los intelectuales...
—Están equivocados si creen que vende­

rán más libros por eso.
Deportistas

—-Ya que hemos hablado de Cambó, ¿qué 
me dice de él? Parece estimarse como uno 
de los elementos más peligrosos para la li­
bertad.

—Cambó y Romanones son deportistas. 
Se entretienen en el juego de hacer y des­
hacer millones. Cambó, además, tiene prisa 
por jugar, gastar, moverse, figurar. Hay 
hasta causas físicas que le llevan a ello. 
Siente tan corta en el tiempo su vitalidad 
que tiene prisa por dibujar su figura en la

oyentes, nada de la visita que me hizo. £1 
marqués de Lema y los términos durísimos 
y vejatorios con que se expresó acerca de 
ciertos puntos.

—Sin embargo...
—Sí, eso no importa. Sírveme, aunque 

me despellejes. Dame pan y llámame pe­
rro.

Marruecos
—Una de las cosas en que yo insisto, 

armque parece que la gente no le da su 
verdadera importancia, es en que lo de Ma­
rruecos no está resuelto. La guerra está 
terminada, pero lo de Marruecos no está 
resuelto. Quien lo había terminado era Al­
ba, que iba a establecer un protectorado 
civil. Por eso había que echarlo y se le 
echó. Î

—Los ejércitos deben ser para evitar las 
guerras, y en todo caso para las guerras; ! 
pero no las guerras para los ejércitos. ¡

—¿...T—Lo de Alhucemas, que se ha celebrado 
como una victoria de epopeya, es algo po­
bre, que raya en lo ridículo. Y de combates, 
ofensivas de venganza por lo del rescate, 
retiradas sangrientas... Responsabilidades, 
responsabilidades por todo. Es terrible que 
determinadas recompensas exijan cierto 
número de víctimas.

VISADO POR ^ CENSURA
—-El pretorianismo ha sido siempre pre­

ocupación suya, porque es un mal muy an­
tiguo y principal.

—Sí; hay que hablar de eso. Con preto­
rianismo no quiero tampoco una Repúbli­
ca. Sería aún peor. El pueblo lo odia ya 
profundamente, y la opinión del ejército 
es también muy distinta de antes.

Cambó y los intelectuales

—Sí, el cura no puede mentarse. Paca­
tería, ñoñería.

VISADO POR LA CENSURA
—¿Qué sabe usted de ese Congreso de 

capacidades que quiere convocar don José 
Ortega y Gasset?

—Casi nada. Sánchez Román me había 
dicho algo de eso.

—¿Y qué le parece?
—¡Bah! Eso no es nada. Porque en todo 

caso, ¿ dónde están y quiénes son esas ca­
pacidades? ¿Quién las elige, quién sabe los 
que son? No vengamos a lo de la élite.

—Parece ser que anda en ello la mano 

Historia de algún modo, como sea; entra­
ría en un Ministerio, sería dictador o ha­
ría cualquier otra cosa.

Del destierro
—Cuénteme algo de su vida en el des­

tierro.
—Es bien conocida, en líneas generales. 

En todas partes me han acogido bien. Pri­
mero, en Fuerteventura, gente pobre, hon­
rada y hospitalaria.

Y don Miguel me habla de la isla, me re­
cita los nombres de sus pueblos, sus cos­
tumbres: las puertas de las casas no se 
cierran; nunca los he visto reñir; pero sé 
que si alguna vez lo hacen, el que tiene 
un cuchillo, lo tira al suelo. Gente fuerte y 
buena. En general, todo el archipiélago.

—^¿Y en París?
—En París no estaba tan bien. Vivía en 

colonia, en pensión, sentía la angustia y la 

D. Miguel de Unamuno, por Juan Echevarría.

incertidumbre del tiempo que durarían las 
circunstancias que me habían llevado allí. 
Si no, me hubiera establecido mejor para 
hacer mi vida más íntima, me hubiera lle­
vado a mi mujer o a una de mis hijas... 
Por lo demás fui muy bien acogido, sobre 
todo por la gente de letras. Sólo una vez 
acepté una invitación de Duhamel para 
una fiesta.

—A usted no le gusta mucho la ciudad.
—No; sobre todo, si no puede una ais­

larse. Porque yo me encuentro más solo 
entre una muchedumbre que en medio de 
un robledad. Los robles me hacen más 
compañía. Si no tiene uno el medio de ais­
larse, el campo, el campo. En París, ade­
más, la gente hace vida muy recogida, tra­
baja mucho, tiene que hacerlo. A los cafés 
no van ¡más que los extranjeros del más di­
verso origen: polacos, japoneses, de todas 
partes, y aventureros, emigrados, confiden­
tes de Policía; un elemento heterogéneo y 
turoio. Yo me daba grandes paseos, anda­
ba mucho. He recorrido todo París a pie.

—Y luego en Hendaya...
—En Hendaya ya estaba yo como en mi 

tierra. Yo estoy muy arraigado a mi 
tierra...

Cárcel de mujeres
Vienen visitas, llaman por teléfono a don 

Miguel. Hablamos entre tanto con su mu­
jer. Así, don Miguel no dice mi señora, si­
no mi mujer.

—¿ De manera que usted también ha su­
frido persecución por la justicia? Esto no 
o sabíamos muchos.

—Sí, imas pocas horas de cárcel.
—¿Cómo fué eso?
—Fué en Irún. Al registrarme y notar 

que llevaba papeles, me detuvieron y me 
encontraron tres o cuatro “hojas” que lle­
vaba en el bolsillo.

—¿Por eso la detuvieron?
—Sí, el subdirector de la cárcel excla­

maba: ¡Si hubiera sido una “hoja”!; pero 
¡cuatro!

—¿De la cárcel de Irún?
—-No. De allí me condujeron a San Se­

bastián.
Monjltae

—¿Y en la cárcel?
—Llegué a hora en que ya habían co­

mido, y pregunté sobre este menester. 
“Las monjitas” me contestaron: “Ya he­
mos comido.” Tuve que decirles que no pe­
dia que me dieran de comer, sino que me 
indicaran lo que había que hacer para yo 
llamar y que me trajeran comida de fue­
ra. Pensé en las pobres que llegan sin di­
nero.

—Pero allí la atendieron...
—Sí, había una reclusa que llevaba allí 

veintidós meses, una mujer fuerte, trabaja­
dora; debía ayudar mucho a las monjas y 
no lo pasaba mal. Comía muy bien, le su­
bían de la misma comida que a las monjas. 
Esta fué la que se encargó de atenderme 
en todo, y lo hizo con solicitud y cariño. 
Su asombro fué muy grande cuando, a las 
cinco o seis horas, vió que me marchaba-

Unos estudiantes vienen a buscarle y don 
Miguel se marcha a la Universidad.

Nos despedimos en la puerta del hotel.
V. B.

Precio: 30 céntimos.
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Los estudiantes guatemal- DE CENTRO AMERICA
tecos y el Gobierno del ge­

neral Chacón
Como consecuencia de una denuncia he­

cha a las autoridades de Guatemala sobre 
un supuesto depósito de armas que se en­
contraba en la Universidad, las fuerzas de 
Policía de aquella capital, aprovechando la 
celebración de una fiesta de carácter estu­
diantil, irrumpieron en el recinto universi­
tario, haciendo numerosas detenciones, no 
sin antes tener violentos choques con los 
estudiantes.

El rector, licenciado Alvarado Tello, quien 
en uso de su derecho quiso imponer su le­
gítima autoridad expulsando a la Policía, 
tuvo que rendirse ante la amenaza de una 
pistola que le apuntaba al pecho.

Los estudiantes de Guatemala han lanza­
do un manifiesto de protesta por tales he­
chos, que ha tenido gran repercusión en 
los centros estudiantiles de Hispanoamé­
rica.

VISADO POR LA CENSURA
Los estudiantes de Guatemala tienen por 

delante un periodo de lucha. Pero vence­
rán al fin. Esta es la experiencia cien ve­
ces repetida.

LA CARICATURA POLITICA 
EXTRANJERA

**E1 fascismo ha arraigado etn el espíritu 
de nuestro pueblo.” 

Mussolini.
(De “H Becco Giallo”, París.)

La baja del precio del café ha provocado 
en los países centroamericanos una dura 
crisis económica que presenta difícil solu­
ción, ya que en casi todas estas naciones 
dicho producto es el factor principal de 
su vida.

La situación para algunos es realmnete 
apurada. Veamos, si no, el porcentaje que 
el café ocupa en las exportaciones totales:

En El Salvador, el 90 por 100; en Guate­
mala, el 70 por 100; en Nicaragua, el 64 
por 100; en Costa Rica, el 53. Honduras es 
la sola nación centroamericana a quien no 
afecta el problema, ya que el café no ocupa 
sino el 4 por 100 de sus exportaciones.

En El Salvador, como país más perjudi­
cado, se han iniciado las medidas para pro­
curar evitar mayores males, y a ese efecto 
se ha emprendido una campaña para la de­
fensa del café y se está tratando de fundar 
un Banco Agrícola Hipotecario. Para la 
realización de ambas iniciativas, el Gobier­
no ha renunciado a los dos tercios del im­
puesto de exportación del café, dando uno 
a la Sociedad de Defensa del Café, que ha 
de emprender la campaña de propaganda 
y aconsejar las medidas más convenientes 
para mantener los precios altos; en tanto 
que el otro tercio servirá para fundar el 
referido Banco, del que serán accionistas 
todos los exportadores de café, en propor­
ción a las cantidades que envíen al ex­
tranjero.

Esto, por lo que respecta a El Salvador. 
Se ha reunido también en la capital de 
Guatemala la Conferencia Preliminar del 
Café, a la que han asistido delegados de 
todos los países centroamericanos, la cual 
propondrá a la Conferencia Centroamerica­
na del Café medidas de defensa.

El problema es realmente delicado, ya 
que si bien los países centroamericanos son 
todos productores solamente de cafés de ca­
lidad y en cantidad vienen en segundo lu­
gar en la producción mundial, no tienen 
suficiente potencialidad económica para in­
fluir en la fijación de los precios, que co­
rresponde casi exclusivamente al Brasil, el 
mayor productor del mundo.

Las soluciones—que ya ha apuntado la 
Conferencia Preliminar—están en la limi­
tación del cultivo, para que puedan colocar­
se siempre las cosechas a buen precio, y 
a la depuración de las marcas, de manera 
por el hecho de serio, una calidad supe­
rior a la corriente, lo que logrará en cierto 
modo aislarle un poco de la poderosa in­
fluencia del Brasil.

En España, esta baja del café no se ha 
j hecho sentir porque ha coincidido con la 
de la peseta. Las importaciones no han ex- 

I perimentado variación alguna.

LAS BRUTALES REPRE­
SIONES FASCISTAS

Por tercera vez, el Tribunal especial ita­
liano, el Tribunal de las camisas negras 
ha abandonado Roma. Después de Lueques 
y de la sentencia de muerte contra Michele 
Della Maggiora; después de Polo y de la 
ejecución de Vladimiro Gortau, es a Ra­
vena donde se ha trasladado el Tribunal 
de Roma, el órgano de represión de la dic­
tadura fascista. Ha ido a juzgar a Ricar­
do Donati, el combatiente heroico, el que 
fué el origen de los sucesos recientes de 
Faenza. Convendrá resumir brevemente los 
hechos.

Donati era muy conocido en toda la re­
gión por su lucha encarnizada contra el 
fascismo, que le hacía objeto de una per­
secución implacable. Un día decidió Donati 
acabar con sus perseguidores. Y de dos 
tiros de revólver mató a los fascistas Sil- 
vagni y Bocá, conocidos por su ferocidad 
en toda la región.

Escondido por los campesinos en los 
campos de Faenza, perseguido a sangre y 
fuego, Donati fué, finalmente, detenido, en 
compañía de su mujer, María Selvatisi. 
Las represalias contra Faenza, fueron enor­
mes: a todos los sospechosos de antifascis­
mo, les quemaron y saquearon las casas. 
Un obrero fué asesinado por los fascistas.

La represalia fascista fué más difícil en 
el campo, porque tropezó con la resistencia 
armada de los campesinos. Principalmente 
en Santa Lucía, la resistencia de los cam­
pesinos fué encarnizada y duró desde la 
noche a la mañana, en que los defensores 
capitularon, no ante fascistas, sino ante 
las fuerzas de gendarmería. Durante el 
asalto, ocho fascistas cayeron gravemente 
heridos.

El Gobierno de Roma, con el fin de dis­
minuir la importancia de estos hechos, y 
después de haber llenado de campesinos 
las prisiones de Ravena, ordenó la libertad 
de la mayor parte de ellos, manteniendo 
la detención simplemente para los defen­
sores heroicos de Santa Lucía. Pero sepa­
ró de este proceso el de Donati, para arran­
car a éste el carácter que tenía: un acto 
de rebelión popular y no una simple , ven­
ganza individual.

Lo que indica la crisis que atraviesa el 
fascismo es que el Tribunal especial de 
Roma, a pesar de las graves acusaciones 
que pesaban sobre Donati, no se ha atre­
vido a condenarle a muerte. La población 
de Ravena se había identificado de tal ma­
riera con Donati, que los fascistas temie­
ron las consecuencias de una condena a 
muerte. Otros incidentes ocurridos en Ita­
lia recientemente demuestran que la lucha 
contra el fascismo es cada día mayor.

Gandhi, preso

El Gobierno laborista ha co­
menzado la represión vio­
lenta del nacionalismo indio

El Gobierno laborista no ha podido con­
tinuar la farsa de su liberalismo y ha or­
denado la detención de Gandhi. El gran 
leader del movimiento nacionalista indio ha 
entrado ya en la cárcel y a merced de una 
ley tiránica. Mientras anduvo por las al­
deas y las pequeñas ciudades, sin compro­
meter directamente con su campaña los in­
tereses de los capitalistas ingleses, el Go­
bierno Mac Donald pudo fingir un poco de 
tolerancia liberal. Pero en cuanto el após­
tol indio se acercó a Bombay, la sede del 
capitalismo británico en la India, se ha re­
currido a una ley de excepción, una ley 
dentro de la cual la suerte del prisionero 
está en las manos del virrey, para encar­
celarlo y decapitar así el gran movimiento 
nacionalista.

La acción del Gobierno británico no pue­
de sorprender a nadie que haya seguido 
atentamente este gran drama de una na­
cionalidad que reclama la restitución de su 
soberanía. El mismo Gandhi había previs­
to su detención. Desde el primer instante 
de su campaña se ocupó en dictar las órde­
nes oportunas para que su detención no in­
terrumpiese la lucha. La India continúa 
ahora luchando contra Inglaterra y acaso 
con mayor violencia. La detención de Gan­
dhi no servirá, en fin de cuenta, sino para 
agregar un poco más de ridículo a los la­
boristas.

LA CARICATURA POLITICA 
EXTRANJERA

La campaña contra las persecuciones reli­
giosas en Rusia.

Un eminente predicador.

CAMPANAS INTERNACIONALES

LA RELIGION EN RUSIA
por

LOUIS FISCHER
En la moción del Arzobispo de Canter- ' 

bury, la Asamblea de Canterbury, en 
Church House, Westminster, expresó “su 
indignada protesta contra la persecución 
de todos los que profesan cualquier forma 
de religión en Rusia” {Daiiy Heraid, Lon­
don, febrero 13, 1930). La acusación que 
esta resolución contiene es sencillamente 
falsa. Los comunistas sospechosos de tener 
inclinaciones religiosas o de tomar parte 
en ceremonias religiosas, son expulsados 
del partido. En Dayton, Tennessee, im jo­
ven maestro fué expulsado de su puesto 
por creer que descendemos del mono. En 
Samara o Baku, se expulsaría a un maes­
tro por creer cualquier otra cosa. Pero 
aparte de estas dos clases—los comimistas 
que dirigen el estado socialista y los maes­
tros que forman el espíritu de los peque­
ños—los ciudadanos soviéticos. Incluso los 
oficiales, pueden creer en lo que quieran, 
practicar cualquier religión, ir a misa y 
contribuir al sostenimiento de los curas. 
Por lo visto se cree en el extranjero que 
todas las iglesias sinagogas y mezquitas de 
la Unión Soviética están cerradas. Esta es 
una Impresión absurda. Todos los días se 
celebran servicios religiosos en miles de

templos. Y miles de fieles acuden a estos 
servicios. Las bodas religiosas, bautizos y 
fimerales no sufren en absoluto ningima 
intervención de las autoridades; absoluta­
mente ninguna. Se puede decir que en Ru­
sia hay tantos hogares cristianos con ico­
nos como hogares sin ellos.

Acusaciones falsas
El Obispo de Norwich (Inglaterra), habló 

en un sermón de persecución “salvaje y or­
ganizada”. “La fe religiosa de cualquier 
clase es atacada brutalmente”, escribe el 
Obispo de Chester. De acuerdo con estas 
afirmaciones uno puede imaginarse cua­
dros de ejecuciones, torturas y tormentos. 
Nada de eso ha ocurrido ni ocurre. A nin­
gún cura, ni rabi, ni mullah se ha matado 
o encarcelado por creer en Dios o por ofi­
ciar a sus devotos. En el periódico del 
Ejército de Salvación, “War Cry” (Grito 
de Guerra), llama el general Higgins a to­
dos los Cuerpos religiosos para rezar con­
tra aquellos “que ahora pueden estar ma­
tando brutalmente a muchos hombres y 
mujeres que en Rusia quieren adorar a 
Dios”. Esto no es más que espuma histé­
rica provocada por las Invenciones de los 

corresponsales de Riga en sus momentos 
más furiosos y más imaginativos. Lord 
Ponsonby dijo, en el debate sobre la Reli­
gión en Rusia, en la Cámara de los Lores, 
el 20 de febrero: “Algimas de las atroci­
dades mencionadas se parecen mucho a la 
historia del niño belga que no tenia ma­
nos.” La comparación es exacta. Las histo­
rias que circulan por allí no son precisa­
mente verídicas, ya que cuando están, ade­
más, saturadas de odio, son con frecuencia 
maliciosamente falsas.

La unión burguesa

La campaña anti-soviética, basada en las 
persecuciones religiosas, ha determinado la 
imión del mundo burgués. De 1922 a 1924, 
el Papa trató de explotar la oposición bol­
chevique a la ortodoxia griega, para con­
vertir a los ortodoxos al catolicismo roma­
no. Ahora que el Vaticano no negocia con 
el Kremlin, se le hace aparecer a éste como 
el campeón de la iglesia oriental. El clero 
católico griego, que mmca ha sido tan fe­
liz como cuando desahogó su vieja y tra­
dicional enemistad a la Curia, ocupa hoy 
una plataforma común con el Vaticano. Al 
lado de emigrados ukranianos y padres de 
la Gran Rusia, que bendijeron a los pro- 
gromistas, están los rabis liberales, cuyo 
resentimiento por las medidas soviéticas 
en favor de la rehabilitación económica de 
los judíos fué tan violento como sus re­
cientes denimcias anti-bolcheviques. Los 
mal aconsejados amantes de la libertad se 
dan la mano con el reaccionario “Morning 
Post”. Aunque creemos la protesta sincera 
de algunas personas engañadas por las no­
ticias de la represión religiosa en Rusia, 
no cabe duda que el grito a coro, sin con­
trol, de todos los enemigos del bolchevis­
mo, induce a sospechar motivos ulteriores.

En Inglaterra, por ejemplo, los Tories, que 
siempre han trabajado por romper las re­
laciones con Rusia, han encontrado en la 
cuestión religiosa un instrumento eficaz 
para conseguir su fin; pero los no menos 
religiosos liberales y laboristas han lanza­
do contra-ataques o se han quedado tran­
quilos. Este contraste hace creer que la 
pantalla de humo religioso se ha creado 
para encubrir una ofensiva política.

Un hecho curioso: Mister Sabline es un 
monárquico ruso. Formó parte del grupo 
de líderes activos del movimiento de in­
tervención anti-bolchevique de 1917-20. To­
davía sigue llamándose Representante Di­
plomático del Gobierno ruso en Londres. 
Pero en algunas ocasiones, como hace po­
co, cuando protestó en el Times, de Lon­
dres, contra las persecuciones religiosas, 
se firma “capiUer de Saint Phillip, Btickin- 
gham Palace Boad”.

Una generación que no conoce 
a Dios

Desgraciadamente, la campaña en el Ex­
tranjero, las falsificaciones y exageracio­
nes han ocultado y deformado el verdade­
ro estado de la religión en la Rusia Sovié­
tica. La situación actual no tiene prece­
dentes y es de gran importancia. En Ru­
sia está creciendo una generación que 
no conoce a Dios. Más aún; la vieja ge­
neración está olvidando a Dios. Hay una 
fuerte presión social contra la religión. La 
opinión pública ejerce ima fuerza poderosa 
para conducir a las gentes al ateísmo. Un 
estudiante universitario, por ejemplo, ne­
cesita tener un valor enorme para ir a misa 
o afirmar su fe en presencia de sus com­
pañeros. Se reirían de él; le condenarían a 
xma especie de ostracismo político y social.

La niñera de mis chicos es una campe-
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CARTAS

“NOSOTROS”
“Muy señor mío: Los que leemos en este 

pueblo “El Sol”, "La Voz” y "El Pueblo 
Gallego”, de Vigo, somos solamente unos 
diez o doce izquierdistas de los de raíz; el 
resto son de los buenos "señores de la san­
ta dictadura”, del "santo Bugallal” y los 
"ministros del Señor”, que, por cierto, nos 
atacan por los cuatro costados. Pero, no 
obstante, aunque sólo sea para que vean a 
NOSOTROS y darles rabia, hagan el favor 
de mandar cinco números de "El Sol”, cin­
co de "La Voz” y cinco de NOSOTROS.

Que Dios nos ayude en la "faena”, y un 
saludo de este compañero de la “causa”.

En espera, etc.,
Leopoldo López.”

(Aquí publicaremos cuantas cartas inte­
resantes se nos dirijan y siempre que ven­
gan debidamente firmadas y con la direc­
ción completa del corresponsal. Recomen­
damos la mayor brevedad.)

Unamuno y “El Socialista”
Según el silencio de El Socialista, don 

Miguel de Unamuno no ha llegado a Ma­
drid ni ha dado conferencia ninguna. El ór­
gano del comité de la calle de Gravina ha 
resuelto suprimir a Unamuno del panora­
ma político español y reemplazarle, supo­
nemos, con el señor Saborit. Pero no nos 
parece fácil conseguirlo. Sobre todo, y 
aparte la pequeña diferencia mental, por­
que don Miguel de Unamuno está en la ca­
lle, rodeado de la multitud.

Aquí no nos duele la enemistad de El 
Socialista con Unamuno. Lo que duele nos 
es esa táctica del más vetusto y deplora­
ble burguesismo. Si al comité de la calle 
de Gravina le ha molestado las palabras 
de Unamuno sobre Besteiro y Largo Ca- i 
ballero, no es, en realidad, culpa de Una- ' 
muño, sino de quien le escribió aconseján­
dole amoldarse a las realidades de la 
Dictadura. •

El Socialista cree, tal vez, que supri­
miendo de sus columnas a Unamuno los 
obreros no se van a enterar de su existen­
cia. No creemos que lo logre. Los obreros 
le encontrarán, al fin, en la calle, cami­
nando a pie y pidiendo justicia para todos.

Aunque El Socialista debe saber ya bas­
tante de la eficacia de no enterar a los 
obreros de muchas cosas, la persona de 
Unamuno llena demasiado la vida nacional 
para ocultarla. El ocultismo sólo puede ser 
eficaz cuando se trata de combinaciones 
de fronteras afuera. Aquí, dentro del recin­
to de España, no hay más remedio que dar 
la cara. Nos damos cuenta de las dificul­
tades del comité de la calle de Gravina 
para darle la cara a Unamuno. Pero las 
combinaciones silenciosas tienen estas des­
agradables consecuencias.

MATERIALISMO HISTORICO

LA ORGIA FINANCIERA
por

ALVARO DE
La dictadura no es, como querrían 

los viejos políticos que aspiran a re­
habilitarse, una desviación del proce­
so político español ; mucho menos una 
rectiñcación ; es, por el contrario, una 
culminación. Antes de ser suspendi­
da totalmente la Constitución de 1876, 
había sido suspendida en parte, pre­
cisamente en la parte que garantiza 
los derechos de ciudadanía, diez y nue­
ve veces ; y la última *de esas suspen­
siones de garantías, la de 1919, que se 
prolongó más de tres años, revistió 
todos los caracteres de una dictadu­
ra. Bajo ella, sin derechos individua­
les, sin libertad de reunión y de aso­
ciación, se veriñcaron varias eleccio­
nes municipales y provinciales. Bajo 
ella fueron elegidos dos Parlamentos, 
con todos los centros obreros clausu­
rados y todos los jefes populares per­
seguidos. Bajo ella tuvieron que ejer­
citar en las Cámaras su derecho de 
fiscalización los representantes del 
pueblo, exigiendo la responsabilidad a 
Gobiernos que eran, en efecto, res­
ponsables según la Constitución, pero 
a quienes hacía prácticamente, irres­
ponsables la ley de Orden público.

Y como en lo político, en la econó­
mico y financiero. Desde la primera 
época constitucional hasta la última, 
la característica de nuestro llamado 
régimen parlamentario es la orgía 
financiera. Militares y financieros, 
financieros y militares. La fuerza al 
servicio del dinero y el dinero al ser­
vicio de la fuerza.

Primero, con la desamortización, la 
alegre francachela de los bienes na­
cionales. “De haberse aplicado el sis­
tema que proponía Flórez Estrada 
—escribe don Andrés Borrego—, la 
nación se habría encontrado dueña de 
las dos quintas partes de tierras en

ALBORNOZ
cultivo, así como también de las per­
tenencias del clero y de las corpora­
ciones civiles; predios que, destinados 
que hubiesen sido en venta enfitéutica 
y en entera propiedad a los terrate­
nientes e inquilinos de las propieda­
des que fueron del clero, los arrien­
dos de aquellas heredades hubiesen 
hecho entrar en las arcas públicas 
raudales de oro.” Tal como se hizo 
la desamortización, esos raudales de 
oro sólo sirvieron para enriquecer a 
expoliadores y logreros. Hubo quien, 
debiendo al Tesoro, por compra de 
bienes nacionales, más de quince mi­
llones, dió en pago menos de tres en 
un papel cuyo valor no llegaba a cin­
co mil duros.

Aquellos militares no tenían por 
dios a Marte, sino a Mercurio. La nota 
más saliente de aquellas dictaduras, 
con haber sido en lo político tan bru­
tales y tan desmoralizadoras, es la 
orgía financiera. En la época de Nar­
váez, negocios como el empréstito Mi­
rés; la célebre conversión de los cu­
pones ingleses, a cuyos tenedores se 
pagaron doscientos millones de pese­
tas más de lo que se les debía, con el 
pretexto de levantar el crédito y abrir 
las Bolsas extranjeras a la cotización 
de nuestros valores ; la disminución y 
la reserva metálica y restricción del 
cambio de billetes por el Banco de 
España, que originó las famosas co­
las de la plaza de la Leña; el frus­
trado asunto del canal de Tamarite de 
Litera. Y, en tiempos de O’Donnell, 
chanchullos como la adquisición de 
buques podridos ; las contratas de 
carbón de piedras, cáñamo y fusiles; 
la venta de los propios de Segovia y 
de la dehesa del Rincón; robos como 
“1 de diez y seis millones en la Direp- 
ción de la Deuda y escándalos como l 

la entrega indebida de cincuenta y 
cinco mil duros a un título de Castilla. 
El mismo Narváez no tuvo inconve­
niente en aceptar ocho millones que 
la reina le regaló públicamente en pre­
mio de sus servicios gubernamenta­
les.

Militares y financieros, financieros 
y militares. Los hombres civiles no 
les iban en zaga a los caudillos en las 
más o menos arriesgadas expedicio­
nes en busca del vellocino de oro. En 
tiempo de los “polacos”, las famo­
sas cuentas del Teatro Real; el pro­
yecto de legislación de las abusivas, 
escandalosas concesiones de ferroca­
rriles; la contrata del puerto de Bar­
celona; el asunto de los testamentos 
de la marquesa de San Andrés ; la ca­
pitalización en setenta millones de la 
pensión vitalicia de doña María Cris­
tina; la reclamación Rotalde; la des­
aparición de cuadros famosos, trasla­
dados de El Escorial con el pretexto 
de hacer copias en el Museo del Pra­
do. Aun en tiempos de los “purita­
nos”, llamados así por su puritanis­
mo constitucional, se oían las acusa­
ciones más graves. De gobernantes 
que pasaron por íntegros, como Bra­
vo Murillo, se dijo que su arreglo de 
la Deuda, si favoreció al Estado, pro­
dujo mayor beneficio a los especula­
dores y agiotistas. Y con puritanos y 
polacos hacía sus fantásticos nego­
cios el ínclito don José de Salamanca.

Y el templo de Mercurio no se cie­
rra al abrirse el de Jano con la Res­
tauración. No en vano venía Cánovas 
a continuar la Historia de España. 
Con ella continuaría la orgía finan­
ciera. Los ministros rectos y probos 
que se oponen al despilfarro y al la­
trocinio son arrojados por la borda, 
como aquel Camacho, a quien costó el 
Ministerio el asunto de las dehesas 
boyales, y aquel Urzáiz, que mue­
re en el destierro moral, de donde no 
hay regresos triunfales posibles. El 
pueblo de Madrid tiene que echarse 
a la calle con el marqués de Cabriña- 
na y con el patricio Sol y Ortega, a 
protestar contra la inmoralidad con­
servadora, la inmoralidad bajo palio 
(Cánovas y Maura). Los negocios se 

sina. Hace unos diez y ocho meses pasea­
ba por la calle con Yuri, niño de cinco añcs 
y medio, y Vitya, de cuatro y medio. Al 
pasar por delante de una iglesia se santi­
guó. Los chicos se echaron a reír. Yo no 
sé quién se lo diría o se lo enseñaría; p:ro 
lo cierto es que les niños se rieron, y ella 
no lo ha vuelto a hacer. Hace poco, pasó 
por nuestro patio, acompañado de un diá­
cono, un sacerdote con un icono a visitar a 
un viejo conserje. La niñera encontró que 
la escena era extraordinariamente grac o- 
sa. Hace unos cuantos años esta misma es­
cena la habría llenado de fervor. Ayer la 
pregunté si creía en Dios. “No”, me con­
testó en seguida. “¿Vas a la iglesia?”, la 
pregunté. Me dijo que no. Su última visi­
ta fué en Semana Santa. Fué a ver la gen­
te y oír las canciones corales.

El paganismo del mujik

Algunos sostienen que Rusia nunca fué 
santa. El mujik es un pagano asustado por 
el misterioso poder de la Naturaleza. La 
Iglesia Católica Griega, controlada por la 
autocracia zarista, utilizaba este sentimien­
to primitivo, cultivaba la superstición, com­
batía la educación y se burlaba de la cien­
cia. La Iglesia rusa nunca se ha distingui­
do por su fuerte estructura moral o su 
gran altura espiritual. El libertinaje de los 
monjes está reflejado en la literatura rusa 
pre-revolucionaria. Los sacerdotes pocas 
veces gozaban del respeto de las masas. 
El “pope” del pueblo se emborrachaba con 
sus mujiks; rara vez poseía alguna edu­
cación; como fuerza para el bien su valor 
siempre era nulo. Yo creo que los elemen­
tos de la religión en Rusia eran más o 
menos éstos: el temor físico a Dios, la vie­
ja costumbre del culto y el que la Igle­
sia fuese el único centro social.

Cuando los bolcheviques llegaron al Po­
der, la Iglesia católica Griega, con sus tra­
diciones, su dependencia financiera del Za­
rismo, su gran riqueza en tierras y su con­
servadurismo, constituyó el núcleo antibol­
chevique mejor organizado de Rusia. Para 
Tikhon, su patriarca, los Soviets eran el 
enemigo, y él daba su bendición a los ejér­
citos de Denikin y Wrangel. La ortodoxia 
vió la amenaza del comunismo y luchó fie­
ramente para derribar el “régimen del ante- 
Cristo”.

La actitud del bolchevique 
ante la religión

Los bolcheviques quieren abolir todas las 
•eligiones. No lo han hecho aún porque es 
noportuno e imposible. Pero es fácil com­
prender que los comunistas, que no tole-an 
las más leves disensiones en sus propias 
filas, aspiren a destruir una institución po­
lítica e ideológicamente hostil, psicológfi- 
camente extraña y moralmente detestable 
para ellos. Para los bolcheviques, la Igle­
sia y la Religión son vestigios de los tiem­
pos pasados, inútil y anticientífico, conser­
vado y armado por el capitalismo para ser­
vir sus intereses. La lucha cemenzó inme­
diatamente después de la revolución; pero 
cuando los soviets ganaron la guerra civil, 
el c^olocismo griego, característicamente 
dócil con los Gobiernos establecidos, trató 
de hacer las paces con el nuevo Estado. 
Les bolcheviques estaban aparentemente 
luchando entre su odio a la religión y a to­
das las iglesias y su deseo de debilitar la 
ortodoxia griega, dividiéndola, y animando 
a los católicos romanos, bautistas y otras 
sectas, a establecerse en Rusia. Este fué 
el período de nacimiento de la Iglesia Vi­
viente y la Iglesia de la Resurrección; el 
periodo de debates públicos—ahora inima­
ginables—entre Lunacharsky y el Obispo

Vedjensky, ambos oradores, evangelistas e 
idealistas, de manifestaciones antirreligio­
sas crudas y vulgares, de carteles “sin 
Dios”, ofensivos, pero algunas veces bue­
nos; de pourparles con el Vaticano; y del 
crecimiento de los grupos sectarios. En ge­
neral, la política bolchevique con la reli­
gión era vacilante e indecisiva: perseguían 
sin destruir.

La nueva altitud

Gradualmente fueron cambiando los pro­
cedimientos. Se quemaban en público me­
nos efigies de Cristo, de Mahoma, de Moi­
sés; pero surgieron más centros de estu­
dio ateos. Algunas veces, los diarios ateos 
parecían más bien catálogos de fabrican­
tes de máquinas o de compañías de apara­
tos eléctricos. Combatían la religión con 
la ciencia. La propaganda por el cierre de 
las iglesias aumentaba su vigor. En 1923 vi 
selladas algtmas iglesias y sinagogas. Por 
entonces estaba prohibida la instrucción 
religiosa a los menores de diez y ocho 
años. Esta prohibición, como la abolición 
de los derechos civiles de los curas, data 
de 1918.

Luego comenzó el presente período de 
presión ateísta. Se distingue de los años 
anteriores cuantitativamente, aunque no 
cualitativamente. La fuerza de la cruzada 
antirreligiosa ha ganado en Impetu, pero 
ha adquirido pocas características nuevas. 
El nuevo movimiento es una consecuencia 
de la ola revolucionarla que ahora invade 
la Unión Soviética. Me atrevo a decir que 
la religión en Rusia se mantendrá y caerá 
con el capitalismo. En efecto, el artículo 
de Stalin del 2 de marzo de 1930, aconse- | 
jando moderación en la socialización de la 
agricultura, reintrodujo Inmediatamente al­
gunas posibilidades para el comercio priva­

do de los campesinos—la característica 
esencial de la NEP—y simultáneamente le 
dió a los curas y a la Iglesia cierto desaho­
go. Hace unos días hablé del asunto con 

I unos curas. El cura es el aliado natural 
del NEP y del kulak. Estos, como él sabe, 
han conspirado contra las leyes soviéticas. 
La unión social e idealógica del comercian­
te y él cura o del pequeño negociante ju­
dío y el rabí es, desde luego, más fuerte 
que la de los “leaders” religiosos y los 
obreros o campesinos pobres.

Más ateísmos

Ahora se está trabajando en Rusia con 
más intensidad que nunca en la revolución 
y la construcción socialista; el resultado 
de esto es una campaña ateísta más vio­
lenta y la clausura de más iglesias. Como 
estas dos cosas están imidas, los bolchevi­
ques deducen lógicamente, aunque un poco 
primitivamente, que la oposición al socia­
lismo y al plan de los Cinco Años es la 
que dicta las protestas religiosas en el Ex­
tranjero. Esto puede ser cierto, aunque no 
siempre. Sin embargo, la Insistencia en 
pedir que Moscú prohiba la agitación anti­
eclesiástica logrará tan poco éxito como 
la pretensión de que deshaga el socialis­
mo. El Papa es tan incapaz de impedir que 
los jóvenes rusos se conviertan al ateísmo 
como que las mujeres alarguen la falda. La 
época de salvar a Rusia fué en 1917, 1918 y 
1919. Entonces la Ortodoxia Griega pudo 
haber sido redimida, si hubiese caldo el 
régimen soviético. Ahora tiene que rezar 
por la existencia de loa restos de un capi­
talismo privado anémico. Queda en pie la 
cuestión de si un país puede vivir sin reli­
gión o, por lo menos, sin ninguna forma or­
ganizada de religión. Los comunistas con­
testan afirmativamente.
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suceden con los Ministerios conserva­
dores y liberales. La Trasatlántica, 
la Tabacalera, los Explosivos, el mo­
nopolio de cerillas... Y no faltan las 
escandalosas jugadas de Bolsa. Pi y 
Margall, apuntando muy alto, lanzó 
en las Cortes de la Restauración acu­
saciones que no se habían oído ni aun 
en la época de la más desenfrenada 
polaquería.

Y a esto hay que agregar la larga 
francachela de las colonias y la no 
menos alegre de Marruecos. La orgía 
financiera es incesante. Hoy como 
ayer... y siempre igual, que dijo el 
poeta.

LAS IZQUIERDAS

La superstición de 
la Unión

No creemos en la eficacia de man­
tener una unión ficticia de las fuer­
zas más o menos liberales con el pro­
grama engañoso de las Cortes cons­
tituyentes o con otro programa míni­
mo cualquiera. Muchos aspirantes 
al cargo de comparsas de las hipoté­
ticas constituyentes andan ahora por 
los cuartos políticos ofreciendo sus 
votos a la República, con la condi­
ción de un permiso para presentarse 
ante los electores con un disfraz mo­
nárquico. Esto nos parece una esta­
fa intolerable. Si hubiera elecciones, 
para Cortes constituyentes o para 
cualquier otra cosa, todo el mundo 
debe presentarse al pueblo limpio y 
claro y con sus intenciones inequívo­
camente declaradas.

Quienes tengan la misma fe, están 
obligados a unirse y a ir juntos a la 
lucha. Pero sólo estos. Nada de pro­
gramas mínimos ni de puntos con­
cretos. En política no es posible fra­
guar unión ninguna sobre la base de 
equívocos y silencios. Unirse para una 
campaña en la cual cada uno lleva 
distinto propósito es la mejor mane­
ra de esterilizar la acción de todos. 
La unión, en este caso, no serviría 
sino para vigilarse y anularse unos 
a otros con mayor eficacia. Ya tene­
mos el ejemplo de la Revolución ru­
sa. Después de la abdicación del zar 
se produjo también la unión de los 
socialistas moderados con los libera­
les y demócratas, para llegar a la 
Asamblea constituyente. Se forma­
ron varios gobiernos de coalición y 

’ todos fracasaron. Los bolcheviques 
fueron los únicos que no se unieron a 
nadie, y al fin se apoderaron del Go­
bierno, hasta hoy.

Los conservadores están unidos, 
porque tienen una política unánime. 
No es una unión artificial, como se­
ría la de las izquierdas, sino una 
ilnión orgánica. Cada uno de los gru­
pos políticos debe marcar bien su ten­
dencia y servirla. Las uniones se ha­
rán espontáneamente, en la calle y 
hasta donde deba hacerse. Pero sin 
transacciones ni contemplaciones re­
cíprocas. Si hay veinte grupos repu­
blicanos con distintas aspiraciones en 
los demás problemas, aunque actúen 
independientemente la realidad los 
unirá en la meta republicana. Todos 
irán por distinto camino al mismo si­
tio, e inmediatamente de llegar reem­
prenderán sus rutas diversas. Lo que 
no puede hacerse, en nombre de la 
unión, es concederles bondadosa tole­
rancia a los emboscados.

La salvación de nuestra América
por

MANUEL UGARTE
Nuestra América, fraccionada y 

mal dirigida, entregada comercial­
mente al extranjero, resbala por el 
camino de las concesiones y de las 
deudas hacia un Protectorado, más 
o menos evidente, según las zonas. 
Los Estados Unidos van extendiendo 
gradualmente su radio de acción con 
ayuda de métodos imperialistas, que 
ora se basan en irradiación económi­
ca, ora recurren al soborno o a la 
imposición, aprovechando siempre las 
desavenencias locales de nuestros pue­
blos o el loco afán de gobernar de 
nuestros políticos.

Veinte repúblicas que ocupan los 
territorios más ricos del Nuevo Mim- 
do y que reúnen cien millones de ha­
bitantes se encorvan bajo una hege­
monía que nada puede disimular.

Yo he creído siempre que esas 
veinte repúblicas tienen, no sólo el 
“derecho”, sino la “posibilidad” de 
desarrollarse de una manera autóno­
ma, salvando con su porvenir y su 
personalidad, las prolongaciones his­
panas y los derechos de nuestra ci­
vilización en América.

El vasallaje actual, la inferioridad 
presente, provienen de causas inte­
riores sobre todo. El remedio a nues­
tros males está en nuestras propias 
manos.

Hay que sacudir, ante todo, la do­
minación de las oligarquías, aliadas 
al extranjero, atadas a un absurdo 
sentimiento de casta, que sólo han 
gobernado para sus egoísmos, sin la
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por

DORA RUSSELL
Ensayo feminista. Con tapas rojas, 

5 pesetas.
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1830 Las románticas 1930
por

MARIA LUZ MORALES
Estudio del romanticismo. Con tapas 

azules, 5 pesetas.
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LA TECNICA DEL AMOR
por

DORIS LANGLEY MOORE 
Ensayos sobre el amor; Con tapas 

verdes, 5 pesetas,

Ladamaylos bolcheviques
por

WERA INBER
Autobiografía de la genial 
rusa. Con tapas crema, 5 

novelista 
pesetas.
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menor preocupación por los proble­
mas vitales del continente, sin la idea 
más vaga de las necesidades urgen­
tes de la colectividad.

Es de la incapacidad de esas cla­
ses dirigentes, cuando no de la infi­
dencia de ellas, de donde ha sacado 
el invasor los primeros elementos 
para asentar su dominación, en zo­
nas donde los Gobiernos centralistas 
y ensimismados abandonaron las ri­
quezas, mantuvieron el analfabetis­
mo, ignoraron los más elementales 
preceptos de la economía política y 
abrieron, como en los pueblos dormi­
dos del Asia o del Africa, de par en 
par las puertas a la irrupción de los 
extraños.

El problema de la salvación nacio­
nal (empleo la palabra en un amplio 
sentido que abarca a todas las repú­
blicas hispanas del Nuevo Mundo) 
es, repito, ante todo, un problema de 
política interior.

Sólo de una renovación de hom­
bres y de principios directores pode­
mos esperar la reacción de salud, de 
probidad, de sensatez, que puede re­
dimirnos. Y tienen que ser las juven­
tudes incontaminadas y las masas 
populares, sacrificadas hasta hoy, las 
que se sustituyan a los arcaísmos en 
descomposición, a las miserias dora­
das, a los errores que nos devoran.

La obra que las circunstancias exi­
gen de la América hispana no la han 
de realizar los que la trajeron la si­
tuación en que se encuentra. Hemos
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llegado al límite de las faltas que se 
pueden cometer. Un paso más equi­
valdría al suicidio.

Hombres nuevos, métodos nuevos, 
eso es lo que necesitamos. Hay que 
determinar un movimiento análogo 
al que levantó al Japón hace algunas 
décadas o al que acaban de renovar 
los engranajes nacionales de Tur­
quía. Lo que aprovecha el conquista­
dor es, ante todo, la politiquería pa­
laciega, el hervor infecundo que nos 
enreda en debates subalternos, mien­
tras la colectividad rueda al abismo

Para que podamos sacar a la su­
perficie, con manos propias, las rique­
zas de nuestras tierras, para que de­
mos razones de esperanza y de acción 
a nuestras muchedumbres indígenas 
sacrificadas, para que restablezca­
mos el equilibrio de nuestras autono­
mías, para que nos impongamos por 
el esfuerzo y la dignidad al respeto 
del mundo, es necesario vencer, ante 
todo, a los que han entrelazado sus 
intereses con los del invasor, ya sea 
desde el punto de vista económico, 
ya desde el punto de vista político.

Toda campaña en favor de la au­
tonomía hispano americana será in­
útil, si no empieza por atacar, dentro 
de las propias fronteras, a los derro­
tistas que aconsejan la genuflexión 
ante el extranjero, a los políticos 
más o menos sostenidos por la in­
fluencia norteamericana y a los es­
peculadores sin patria, que antepo­
nen su medro personal al interés co­
mún. •

Si este esfuerzo no se realiza, si 
no “recreamos” la Patria, en una se­
gunda independencia, nuestro desti­
no es la servidumbre, no ya a cin­
cuenta años de distancia, sino a 
treinta, a veinte. Los acontecimien­
tos se precipitan en tal forma, que 
casi podemos decir que estamos en­
vueltos en la atmósfera de la catás­
trofe que se avecina.

Niza, abril, 1930.

Laboristas contra laboristas
La Conferencia del partido laborista in­

dependiente, reunida en Birminguan, ha 
aprobado por 356 votos contra 53 la ac­
tuación del presidente del partido, mister 
Maxton, en la Cámara de los Comunes con­
tra la politica del Gobierno laborista pre­
sidido por mister Ramsay Mac Donald. Pa­
ra acentuar más inequívocamente su' opi­
nión, la Conferencia ha resuelto también 
reorganizar el grupo parlamentario del 
partido sobre la base de la “aceptación” 
de la politica aprobada por las discusio­
nes de la Conferencia, según las interprete 
el Comité nacional. Es decir, con absoluta 
independencia de la politica general del 
partido laborista y, desde luego, de su Go­
bierno.

De este modo, el Independart Labour 
Party asume una actitud resuelta contra 
el Gabinete laborista. Su resentimiento por 
a los conservadores y libe-rales alternati- 
las reiteradas concesiones de Mac Donald 
vamente han llevado, al fin, a los indepen­
dientes—la sección politica más importan­
te del laborismo—a una manifiesta ruptu­
ra con el Gobierno de su propio partido. 
Los diputados del Independent podrán vo­
tar ahora contra el gobierno cuantas ve­
ces quieran, sin subordinarse a ima disci­
plina diferente a la de su exclusivo cri­
terio.

La decisión del Independent, de momen­
to, no pone en peligro la existencia del 
Gobierno, porque éste cuenta hoy con el 
apoyo de los liberales. El actual Gobierno 
británico es, en realidad, una coalición li­
beral-laborista. O si se quiere, con nombres 
propios, Snowden-Lloyd George. Pero los 
34 diputados del grupo independiente son 
bastante, por su número y por su influen­
cia política, para que mister Mac Donald 
y su Gabinete no puedan dormir muy tran­
quilos.



NOSOTROS 5

Escenario político CUESTIONES POLITICAS

Las conferencias liberalismo Y SOCIALISMO 
de Unamuno , por

Las conferencias de don Miguel de Una­
muno en Madrid han encendido el debate 
político y le han dado una intensa vibra­
ción dramática. La sola presencia en las 
calles de esta gran figura—y gran espíri­
tu—del pensamiento universal basta estos 
días para estremecer la conciencia ciuda­
dana y provocar fuertes reacciones cívicas. 
Es obvio que no podemos comentar aquí 
como quisiéramos sus palabras ni recoger 
sus acusaciones, ni trasmitir el acento bí­
blico de sus anatemas. Pero se nos permi­
tirá siquiera señalar la suprema importan­
cia de su actuación en la política.

Unamimo anda hoy por los caminos de 
España convertido en un agitador podero­
sísimo. Su voz, cargada de emociones, re­
tumba en el áínbito del país como la voz 
de un profeta. El espectáculo de su paso 
por las tierras de España no se ha dado 
nunca, desde que lo dió el Cid con menos 
grandeza espiritual, en este pedazo de 
mundo. Nadie en España tiene tanta gloria 
como él, nadie concreta como él la brillan­
te excelencia del pensamiento español y re- 
siune como él en su verbo los anhelos cente­
narios del pueblo. Aquí nos parece im 
error, y un grave error de juicio, someter 
su prédica apostólica a la pauta conven­
cional de las tendencias políticas al uso. 
Unamuno está por encima de toda conven­
cionalismo y de toda tendencia. Lo supre­
mo y glorioso en él es su personalidad, su 
verbo, su pasión. Persona, verbo y pasión 
de Cristo.

La oratoria de Unamuno ha conmovido 
la conciencia ciudadana como ninguna otra 
hasta ahora en este nuevo período de la 
política española. Su admirable estilo de 
gran orador—de orador genial, sin trucos 
ni retórica, sin platillos ni melquiadismos— 
ha esclarecido y ennoblecido el ambiente 
de la tribuna política. Su palabra, brillan­
te de humorismo y granada de ironías ace­
radas, ha percutido en los oídos ensordeci­
dos por la farragosa palabrería del discur­
so de la Comedia y ha precisado nítida­
mente en la mente de las muchedumbres 
las ideas del instante.

Este modelo de oratoria política, de gran 
oratoria, tendrá, sin duda, la eficacia, 
aparte de otras eficacias más profundas, de 
purificar el gusto de los auditorios. Poco a 
poco irá depurándose la sensibilidad de las 
gentes y poco a poco también irá ensom­
breciéndose el ocaso de esos oradores tru- 
quistas y camuflados en una nube verbal. 
Aparte de su importancia política, las con­
ferencia de Unamuno en Madrid han teni­
do una importanci ■. d? primera magnitud 
como piezas oratorias. En este aspecto han 
sido modelos de expresión oral.

CORDIALIDAD
Agradecemos muy sinceramente las cor­

diales palabras con que algunos periódicos 
de Madrid y de provincias han saludado la 
aparición de NOSOTROS. Ya sabíamos 
que no íbamos a tener amistad con todos. 
Pero de cuantos esperábamos ima palabra 
amistosa la hemos recibido con amplia cor­
dialidad y nuestro afán ahora es poner de 
nuestra parte cuanto nos sea posible por 
hacer nuestras relaciones cada día más 
afectuosas.

Don Baldomcro levanta 
el grito

Don Baldomcro Argente, ex georgista, 
ex revolucionario y ex ministro del viejo 
régimen, entusiasmado con el programa de 
saneamiento moral de Primo de Rivera, 
fué uno de los primeros que se enroló ver­
gonzosamente bajo su bandera. Don Baldo­
mcro, en defensor de las esencias liberales, 
quiso, “desde dentro”, contribuir a la de­
fensa del liberalismo. Y con esta altruista 
misión fué a la Asamblea Nacional.

El ex ministro liberal se ha expresado 
así en la Academia de Jurisprudencia. Al- 
girnos académicos de buena memoria y de 
fina sensibilidad política, le obligaron a ca­
llar. Sistema eficaz y ejemplar que debe 
emplearse con numerosos Argentee que 
ahora levantan ©1 grito. '

—Yo creo que la aristocracia, el clero y los latifundistas debíamos formar un 
partido.

—¿Con qué lema?
—“Igualdad, tolerancia y trabajo”.

CESAR
Tal vez por consecuencia del largo silen­

cio impuesto por la Dictadura a la mente 
española, el debate político se reanuda hoy 
con un visible confusionismo en las ideas 
y en las doctrinas. Quien observe ahora con 
independencia crítica el relativamente libre 
discurso de las opiniones advertirá un en­
redo inexplicable de teorías y de juicios. 
Las ideas y las doctrinas políticas se com­
binan en ima verdadera zarabanda de pa­
labras. Cada cual hace su propio cuadro 
ideológico con los retazos doctrinarios más 
de su gusto y se traza a placer su ideolo­
gía particular.

Yo no incurriré en la tontería académi­
ca de darle excesiva importancia a este 
claro fenómeno de desorientación doctrina­
ria. Este fenómeno es precisamente un 
dato cierto de vitalidad política. La Dicta­
dura cortó a cercén el nexo del pensamien­
to político de España con las grandes co­
rrientes ideológicas del mimdo y la mente 
española busca actualmente, con im afán 
generoso y desesperado, su nueva conec- 
ción con las ideas políticas de la humani­
dad. Pero no será de ninguna manera in­
útil precisar un poco el alcance de algunas 
de las ideas más en boga.

El caso liberal
Lo más impetuoso del momento político 

actual de España es el ansia de libertad. 
En España, desde los días de las gloriosas 
comrmidades de Castilla, ©1 concepto de li­
bertad ha tenido siempre un matiz propio 
y distinto. Ha significado constantemente 
un anhelo de liberación integral: económi­
ca, política y religiosa. No ha sido mmca 
un concepto propiamente, sino un senti­
miento. Y no tanto un sentimiento de ver­
dadera libertad, cuanto de justicia. Liber­
tad en castellano quiere decir más bien 
Justicia.

Fuera de España, cuando la palabra li­
beral engranó en los demás idiomas euro­
peos, la Libertad, aún dentro de la fraseo­
logía romántica de los Derechos del Hom­
bre, ha tenido y tiene un claro carácter 
económico. El liberalismo iD.glés — fuente 
del liberalismo universal—es ima doctrina

DEFINIÉNDOSE, por “Félix”

FAUCON
esencialmente económica. Es la libertad 
del libre cambio y de la libre concurrencia. 
En suma: el capitalismo. Para un buen li­
beral inglés las ideas y los sentimientos de 
un liberal español son ideas y sentimientos 
perfectamente anárquicos. Ningún europeo 
es capaz de sentir la emoción de la liber­
tad, el liberalismo, con tanta amplitud 
como la siente el español. Acaso éste es 
quien le da al liberalismo mayor contenido 
de humanidad, de generosidad y de ideali­
dad. Pero el tema es la doctrina liberal co­
mo se entiende y define universalmente.

ASI, para fijar oien el concepto, el libe­
ralismo es la doctrina capitalista. Libertad 
de comercio, libertad de industria, libertad 
de trabajo, libertad de pensamiento y li­
bertad de gobierno. Prescindencia absoluta 
del estado en todas las funciones de la*pro- 
ducción y del cambio. Las fuerzas de la 
producción se combinan y luchan libre­
mente. El juego libre, aunque no limpio, de 
las aptitudes y de las capacidades realiza 
una selección espontánea. El Estado no 
puede intervenir en favor de nadie, como 
ocurre actualmente en los Estados Unidos, 
el organismo liberal más completo de la 
tierra, y donde, por serlo, no hay leyes de 
protección social y el Estado no se inmis­
cuye en la libre competencia de los ciuda­
danos.

El caso socialista

Pero el socialismo es todo lo contrario. 
El socialismo es la reacción contra el libe­
ralismo. Contra la libertad. Contra todas 
las libertades fimdamentales del capitalis­
mo. Un socialista liberal es tan absurdo 
como un católico ateo. No puede compa­
rársele sino con un liberal socialista. Por­
que el socialismo suprime, en beneficio del 
trabajador, todas las libertades capitalis­
tas.

Dentro del régimen capitalista, el traba­
jador, a merced de la libre concurrencia, 
trabaja y come según la balanza de la ofer­
ta y la demanda. Dentro de im régimen 
socialista la producción y el cambio—es de­
cir: la oferta y la demanda—están subor­
dinados a la subsistencia del trabajador. En

el régimen capitalista d© la libre concu­
rrencia cada cual fija sus necesidades d© 
acuerdo con sus aptitudes o sus medios 
para satisfacerlas; en el régimen socialis­
ta, por el contrario, el Estado fija las ne­
cesidades de cada cual. En la sociedad so­
cialista nadie puede producir ni comerciar 
libremente: el Estado es el único produc­
tor y comerciante.

El socialismo suprime de este modo to­
das las libertades. No puede ser, por tan­
to, im régimen liberal ni significar un paso 
más allá del liberalismo. Significa, en rea­
lidad, su anulación y aniquilamiento. Nin­
gún socialista consciente puede aceptar 
ninguno de los principios liberales, porque 
ésto significaría aceptar el capitalismo. La 
alternativa es perfectamente clara: socia­
lización de los medios de producción y d© 
cambio o libre concurrencia. En otros tér­
minos: socialismo o liberalismo. La mente 
política del mundo no ha descubierto aún 
la congruencia de las dos proposiciones.

Pero el confusionismo existe
Sin embargo, en casi todos los países 

europeos ambas doctrinas se confunden y 
pugnan por amalgamarse. El socialismo 
tiene una tendencia invencible a liberali­
zarse, a desocialízarse. En Inglaterra, Ale­
mania y los países escandinavos el socia­
lismo ha remmciado a muchas de sus ideas 
fimdamentales y se ha dejado ganar, ga­
nándole a su vez en cierto modo, por el li­
beralismo. Las nuevas doctrinas económi­
cas, de origen capitalista, como la raciona­
lización, le han dado asidero para sumir­
se en el capitalismo y crear con él una for­
ma nueva de organización social todavía 
bastante difusa.

Este movimiento de involución del socia­
lismo en el capitalismo sería un dato so­
bremanera interesante para estudiar la 
conciencia humana—la capacidad de con­
vencimiento de los hombres—, si no tuvie­
ra su explicación perfectamente clara en 
las consecuencias sociales de la guerra. 
Una de las más grandes catástrofes produ­
cidas por la guerra ha sido el fracaso del 
socialismo. Ante el empuje del hecho béli­
co, el socialismo no tuvo fuerza ni volun­
tad ni heroísmo para resistir. La guerra 
fué un fenómeno capitalista. Pero en esa 
instante de prepotencia capitalista el so­
cialismo se sintió demasiado débil y dema­
siado medroso. El capitalismo lo devoró ín­
tegro. Cuando los socialistas alemanes, 
franceses e ingleses votaron los créditos de 
guerra, después de no haber tenido valor 
para oponer a la declaratoria de guerra la 
huelga general, votaron, en realidad, la 
cancelación del socialismo. Después, térmi- 
nada la guerra, el socialismo no ha podido 
hacer qtra cosa sino entregarle al capita- 
ismo sus pocos principios supervivientes y 
confundirse con él en las nuevas formacio- 
les sociales de nuestros días. En estas 
luevas formaciones, de las cuales no se 
sabe hasta donde son socialistas ni hasta 
onde son liberales, aunque ya acusan ras­

gos de una y otra doctrina.

La Unión Federal de Estudiantes

Acu e rdos del Congreso 
constituyente

Tras una larga época de luchas y sins» 
bores, los estudiantes españoles han podi­
do por fin realizar el hecho culminante de 
su vida colectiva: constituir la Unión de 
carácter nacional, a la que sistemáticamen­
te se opuso la Dictadura.

Las labores del Congreso que acaba de 
terminarse han sido, desde todo punto de 
vista, halagadoras. Los representantes de 
cerca de dieciséis Universidades españolas 
han tomado acuerdos fundamentales sobre 
la mayoría de las cuestiones que interesan 
al estudiante, a la Universidad y a la en­
señanza en general.

Se ha comprometido a derribar el car­
comido maderamen que forma el barracón 
de feria de la enseñanza actual. Este Con­
greso ha fundamentado, tras largas, orde­
nadas y fructiferas discusiones, el deber del 
estudiante de pronunciarse de manera cate­
górica en contra de tanto desacierto, que 
ha hecho de la Universidad española ima 
grande y solemne incubadora de aves de 
corral.

Los mismos muchachos que con tanta 
dignidad defendieron en los claustros y en 
la calle a su Universidad de los ataques de 
la Dictadura, se han impuesto hoy la la­
bor de reformarla.

Saludemos este primer Congreso de la 
Unión Federal de Estudiantes Hispanos co­
mo una realidad del espíritu que anima a 
la juventud.
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Continuaré deshaciendo, con la fuerza 
irresistible de los hechos, las propagadas 
mentiras de la malicia liberal. Yo demos­
traré, de una manera Irrefutable, que los 
ricos no sólo tenemos nuestros problemas, 
sino somos, en realidad, los verdaderos pro­
letarios. Cuando un pobre tiene un conflic­
to—pongamos, por ejemplo, el conflicto de 
no tener que comer—siempre es un conflic­
to de dos pesetas. Nuestras conflictos, en 
cambio, son siempre de muchos miles de 
pesetas. Porque si esa suave y primorosa 
criatura que un hombre de mi posición es­
tá obligado a sostener amanece cualquier 

Las bellas y nobles mujeres no olvidan nunca...

día un poco histérica y es necesario calmar 
BUS nervios con una joya, el conflicto es, 
como se comprenderá, de varios miles. Por­
que no siempre dispone uno de fondos dis­
ponibles. Y, por otra parte, ¿cómo puede 
uno desatender la mimosa petición de la 
querida amante? Todavía, cuando se trata 
de la esposa, es posible negarse y, en todo 
caso, fingirse enfadado. ¡Pero a la otra di­
vina criatura!... ¡No! No puede uno negar­
se... Sobre todo porque siempre, en estos 
casos, está nerviosa y porque, además, uno 
tiene que sustituirla a corto plazo y el no- 
haber satisfecho todos sus caprichos nos 
dejaría ima intensa amargura en el alma.

Los obreros y empleados no tienen estos 
graves conflictos. Para ellos todo se resuel­
ve con un pan de libreta y en el ubérrimo 
suelo de España el trigo se produce abun­
dantemente. Por ésto los labradores, no de­
bían negarse nunca al aumento de la ren­
ta. Ni los labradores ni los inquilinos. Quie­
nes no tenemos más recursos que nuestras 
rentas, estamos a merced de la picardía de 
nuestros arrendatarios e inquilinos. Y no 
es justo. Quien no pague la renta debía ir 
a la cárcel, porque atenta contra la exis­
tencia de los desamparados propietarios.

Sobre la desgracia de ser rentista tam­
bién es necesario decir unas cuantas ver­
dades. Los hombres vulgares profieren nu­
merosas invectivas contra quienes vivimos 
de nuestras rentas, porque los ignorantes 
no conocen nuestros padecimientos.

Me doy cuenta de que los obreros y em­

MIS PUNTOS DE VISTA

LA DESGRACIA DE SER RICO 
(Confesiones de un español feliz y patriota)

picados no tienen rentas como yo—la ver­
dad debe decirse siempre—. Pero tampoco 
tienen las innumerables molestias de tra­
tar con arrendatarios e inquilinos. Yo no 

puedo quejarme de mi administrador. 
Cuando im inquilino no paga, lo desahucia. 
Mas no puedo librarme de recibir, de cuan­
do en cuando, una carta lastimosa pidién­
dome que espere un poco el pago de la ren­
ta, porque uno está sin trabajo o a una se 
le ha muerto el marido o a otro se le ha 
perdido la cosecha. ¡Cómo si los que no te­
nemos más que tierras y casas pudiésemos 
estar sujetos a estas contingencias!

Los pobres no comprenden que el pago 
de la renta es una obligación sagrada, por­
que de otro modo no podríamos vivir los 
ricos. ¡Figúrense ustedes lo que pasaría si 
a un señor como el marqués de Fontalba o 
el duque de Medinaceli, obligados a soste­
ner un palacio en la Castellana, xm hotel 
en San Sebastián, varios palacios más en 
sus señoríos, viajar por Europa, mantener 
a cientos de criados y servidores, si sus 
arrendatarios e inquilinos no les pagasen, 
porque se han perdido las cosechas o se 
les ha muerto un miembro de la familia! 
¡Figúrense ustedes! Nuestra gloriosa aris­
tocracia no podría sostener su rango y 
nuestra patria—la patria de todos—desme­
recería a los ojos del extranjero.

Esto es lo que deben pensar los pobres y 
no retrasarse nunca, por ningún motivo, en 
el pago de alquileres y arrendamientos. 
Los pobres deben estar orgullosos de nues­
tra aristocracia, la más noble de todas, la 
que cuenta con apellidos más ilustres, la 
que nunca ha consentido, como otras me­
nos puras, que uno de los suyos se case 

con una multimIUonaria norteamericana o 
una actriz de película, y no porque a las 
multimillonarias norteamericanas y a las 
actrices de película les den risa nuestros 
aristócratas y los encuentren ridículos, ig­
norantes y aldeanos, como dicen los anti­
patriotas, sino porque ellos tienen dema­
siada raza para mezclarla con una sangre 
tan impura. ¡Los antipatriotas debían ver 
cómo se les cae la baba a las millonarias 
de Nueva York o a las peliculeras de Ho­
llywood cuando se nombra a un conde o 
a un marqués español! Pero nuestros con­
des y marqueses no se venden. En todo 
caso, si se trata de unir la aristocracia de 
la sangre con el dinero, buscan en nuestro 
comercio, particularmente en nuestro co­
mercio de telas y tejidos, la unión ade­
cuada. Porque, después de todo, en España 
todos somos nobles y el vender calzonc líos 
no anula el remoto origen aristocrático.

El deber de todas las personas honradas 
es ilustrar al pueblo sobre todas estas co­
sas. Porque nuestro pueblo es sano y no­
ble, como decían las notas oflciosas del in­
mortal Primo; pero, a veces, tratan de des­
carriarlo algunos ofuscados. Nosotros te­
nemos la obligación de salir al paso de to­
das las campañas malévolas y decirle al 
pueblo la verdad. Nuestra palabra debe di­
rigirse principalmente a la mujer españo- 

El pago de la renta es un deber sagrado.

a. Las mujeres españolas responderán 
iempre a nuestro llamamiento. El gran 

Primo de Rivera nos enseñó a dirigirnos a 
ellas.

¿Han olvidado acaso las nobles mu­
jeres españolas cuanto hizo por ellas el in­
mortal Primo. ¡No! Las bellas y nobles 
mujeres de España no olvidan nunca. Si 
la memoria de nuestras bellas y nobles mu­
jeres fuera im poco frágil bastarían los 

nombres de esa digna mujer humorística­
mente por el Inimitable, 
aunque respetuoso gracejo del pueblo de 
Madrid, de la señorita Echarri, de María 
de Maeztu, de la señora González Fiol, de 
Mimí Castellanos para recordarles hasta

Nuestro deber es ilustrar al pueblo, 
donde amó, defendió y protegió a las mu­
jeres el gran estadista de Jerez.

Las mujeres serán las que guíen los pa­
sos de nuestra gloriosa Patria hacia su 
engrandecimiento. Y el engrandecimiento 
de la Patria no puede conseguirse sin una 
protección mayor y un mayor respeto por

los ricos y aristócratas. Porque la aristo­
cracia es lo que le da brillo y honra y 
prestigio a España en el extranjero y, 
aunque los ricos sólo no tengan tanto lus­
tre, es preciso protegerlos para que pue­
dan aumentar su dinero y cuando eea 
necesario, contribuir, mediante oportunas 
alianzas matrimoniales, al mayor brillo de 
la aristocracia.

CISCO

LA POLITICA EN VIZCAYA

EL FRENTE ANTIDINASTICO
cunstancial aun para el logro de un fin 
común. Se comprende que no se quiera 
olvidar el pasado, y mucho menos ahora 
que amenaza resurgir con el mismo signo 
de violencia. ¿Cómo aceptar, por ejemplo, 
la unión con los comunistas, que parecen 
decididos otra vez a confiar la razón a las 
pistolas? Los socialistas necesariamente 
tenían que responderse de una manera ne­
gativa. Pero la respuesta, ni tan siquiera 
formulada, la da el hecho de que necesi­
ten prepararse para repeler las agresiones 
de que puedan ser objeto. Rusia quiere se­
guir proyectando en Vizcaya tma sombra 
antipática y sangrienta. Cuando se inves- 

;tiga en este suceso se ve que una parte 
i de responsabilidad alcanza a los republi- 
I canos, que, incapaces de una política com- 
|prensiva, parecen complacerse en que vuel- 
|va el período de la lucha a tiros entre co- 
I munlstas y socialistas. Esas pugnas lar- 
1 vadas, llevadas en silencio, latentes, te­

Ya se descontaba, cuando nació la idea 
de un bloque antidinástico, las serias di­
ficultades que el proyecto ofrecía. No pre­
cisamente las que han surgido y lo han 
acabado, sino otras de un tono distinto. 
La resistencia que ofreciesen las masas 
de cada partido para fundirse en un solo 
cuerpo actuante. Dígase primero, para la 
buena información del lector, que los de­
signios del bloque no eran, como alguien 
podía sospechar, designios teóricos. Se tra­
taba, por el contrario, de hacer posible 
una acción capaz de imponer a las auto­
ridades la voluntad popular. Sólo con un 
postulado de esta naturaleza podía admi­
tirse en principio la idea de una fusión 
de fuerzas separadas, en lo ideológico, por 
distancias enormes. Esas distancias, que 
dieron ocasión a reyertas ideales y luchas 
personales de una violencia extraordinaria, 
tenían una repercusión Inevitable en las 
masas, que repugnaban la soldadura cir­

nían, naturalmente, que obstaculizar la 
creación del bloque.

Pero no se ha podido oír la voz de las 
masas. La iniciativa—buena—quedó pre­
juzgada, según Indalecio Prieto reveló en 
su discurso ante los socialistas bilbaínos. 
La eficacia del bloque no ha llegado más 
allá de negarse los representantes de los 
partidos populares a ocupar los escaños que 
se les ofrecían en las corporaciones, que, 
tras de no pocos inconvenientes y dificul­
tades, han podido constituirse de una ma­
nera harto precaria. Pero tan resistencia 
siempre estaba conseguida. La intención 
era otra. Se quería poner en marcha un 
movimiento de tipo político que fácilmen­
te alcanzaría a tener una sucursal en Ca­
taluña. Vasconia y Cataluña, las dos re­
giones españolas donde el sentimiento po­
lítico está más vivo y despierto, podían 
dar la voz de marcha al resto del país. 
En otro momento, esto es, dueño el Poder 
de todos los resortes y éstos lo suficiente­
mente duros para actuar con violencia, 
el proyecto nos hubiera parecido desca­
bellado y sin base. La intuición, el secreto 
del proyecto estaba justamente en el con­
vencimiento, general y exacto, de que las 
resistencias eran mínimas. Teóricamente, 
pues, la idea no podía ser repudiada. La 
repudiación, a nuestro juicio fatal, se iba

a producir cuando el proyecto, de Gabine­
te revolucionario, fuese sometido a las 
Asambleas y a éstas se les dijese que ne­
cesitaban pactar con aquellos hombres que 
más las habían ofendido.

Quedaba una esperanza. La de que las 
masas acertaran a poner sobre el recuer- 

'do de las viejas pugnas partidistas el an- 
I helo superior de im movimiento vindica- 
' torio. ¿ Serían capaces de semejante acier­
to? Nos hemos quedado sin saberlo. El 

'proyecto no ha llegado hasta ellas; se ha 
interpuesto una recusación de tipo nacio­
nal. “Confiar la solución de los problemas 
españoles a movimientos de carácter re­
gional—se ha dicho—es absurdo y peligro- 

:so.” Quizá convenga aceptar, con algunas 
reservas de ocasión y tiempo, semejante 

I dictamen; pero no hay más remedio, en 
ese caso, que preguntarse angustiados : 

I ¿ para cuándo, entonces, los movimientos 
; nacionales ? En política, perder una oca- 
1 sión es perder una batalla. Y conviene no 
; hacerse demasiadas ilusiones. En España 
se han perdido demasiadas batallas por 

J falta de resolución para empezar a reñir- 
, las. El bloque, en las Vascongadas, no am- 
, bicionaba cosa mejor que iniciar la que 
' cumple a nuestros días. Pero ya pasó. No 
queda otra cosa que informar del fracaso 
de la iniciativa con tristeza.



NOSOTROS 7

LOS NEGOCIOS DE LA DICTADURA

Calvo Sotelo, Guadalhorce, Tetuán y sus combinaciones
Para reconstruir España es imprescindible hacer efectivas las responsabilidades.

I

La herencia de un régimen.

Fala2mente, arteramente, bajo la capa 
de saneamiento de las corrompidas costum­
bres políticas, advino el período de die-, 
tadura que se abrió con el golpe de Es­
tado de 1923. Cuando la Historia enjuicie 
BU l^bor no creemos equivocamos diciendo 
que lo calificará de “liquidador”. Liquida­
dor de la ciudadanía. Liquidador de las li­
bertades públicíft. Liquidador—y esto es 
gravísimo—de la economía española, inca­
pacitando al país para su futuro desenvol­
vimiento en un largo plazo de atonía finan 
ciera.

La dictadura ha deshecho la mayor parte 
de las posibilidades de salvación, fomen 
tando la emigración en masa de capitales 
españoles, directamente unas veces, indi­
rectamente las más, gracias a la sistemá­
tica protección dispensada—en los grandes 
“affaires”—a empresas no nacionales.

Se había padecido en España, desgracia­
damente, a muchos ministros ineptos en la 
Cartera de Hacienda. Se había sospechado 
de algunos—con graves indicios—una no 
excesiva honestidad en su actuación; pero 
ha sido preciso el advenimiento al Poder 
del Gabinete civil del general Primo de Ri­
vera, para presenciar el espectáculo de or­
giástica deshonestidad y pedantesca Inep­
titud con que ha asombrado a España el 
señor Calvo Sotelo. Entre sus manos “má­
gicas” se ha disuelto la Hacienda española 
por virtud de dos fórmulas acreditativas 
de su condición de economista: se ha au­
mentado en proporciones aterradoras el 
Presuptiesio' de gastos; y se ha apretado, 
hasta producir una anestesia traumática, 
al contribuyente de las clases medias y 
agricultoras (no a los terratenientes). El 
resultado a nadie puede ya sorprender. 
Nuestro agotamiento es la obligada con­
secuencia de la aplicación de sus “pana­
ceas”, que han caído sobre nosotros, cuan­
do países, beligerantes en la guerra, ha­
bían tenido que abandonar por ruinosas, 
aceptando el camino de la desgravación.

Pero todo ello no significaría más que 
un error; o acreditaría una ignorancia cul­
pable, no dolosa. Acaso así, el nombre del 
señor Calvo Sotelo hubiese sido imo más 
que añadir a la lista de Consejeros grises, 
cuya principal responsabilidad frente al 
país estribaba en la falta de “self, con- 
troll”, que les permitía hacerse cargo de 
un puesto delicado, sin reunir la prepara­
ción y la capacidad indispensables... Sin 
embargo—lo hemos visto incluso después 
de su salida del Ministerio—el señor Calvo 
Sotelo no es de los que se resigne a un 
silencio, que, por su discreción, le absuelva 
del daño producido. Defiende su obra, pro­
clama sus aciertos y presume de su falta 
de escrúpulos: todo con un cinisrno que, 
por contumacia, le lleva al primer plano de 
la picota nacional.

El resultado de su gestión se ofrece a 
los españoles como un obscuro laberinto 
cuya salida aún no percibimos: inflación 
monetaria, aumento de la Deuda, mono­
polios absurdos que patentizan la arbitra­
riedad del Gobierno y el compromiso con 
que se ha pretendido ligar al Estado a em­
presas ruinosas, cuyo negocio se hizo ya 
por unos cuantos desaprensivos en el mo­
mento de su constitución, condenándolos a 
la improductividad.

Esta es la herencia que, al abrirse la 
sucesión, intenta legamos el régimen que 
vino a “salvar a España”.

Herencia ruinosa que no puede aceptar­
se mas que beneficio de inventario, con­
sistente en rma severa y escrupulosa revi­
sión, en la que se determinen y exijan to­
das las responsabilidades de gestión y po­
líticas a cuantos transformaron la Nación 
en patio de Monipodio—Monipodio = Mo­
nopolio—y arrebato de granjerias.

De tres de estos “negociíjs”, dice La Tri­
buna Económica y Financiera en la edito­
rial de su último número: “Tres asuntos 
que bastarían—sobrarían, decimos NOS­
OTROS—en cualquier país para la exone­
ración de un ministro y para que éste fue­
se juzgado por los Tribunales.”

Teléfonos.

En materia telefónica, antes de la dicta­
dura, las concesiones de líneas, de grupos 
urbanos y de redes interurbanas, las ha­
cía el Estado por treinta y cinco años; a 
los treinta y cinco años de explotación de 
la línea, del grupo o de la red, éstos re­
vertían totalmente al Estado íntegra y 
gratuitamente. Todo quedaba de propiedad 
del Estado al cabo de treinta y cinco años 
de explotación y luego de haber satisfecho 
durante ellos el canon que la misma lev 
impKinía a los concesionarios. Las centra­
les, los postes, los cables, los edificios, todo 
revertía al Estado gratuitamente. Este era 
el régimen legal antes de la dictadura. Es 
más; tenía el Estado ima tendencia de la 
que últimamente se hizo criterio cerrado, 
que consistía en no otorgar ya ninguna 
clase de concesiones telefónicas ni a par­
ticulares ni a Corporaciones, por respeta­
bles que éstas fuesen.

El Estado había negado la concesión de 
una red provincial a la Diputación de Viz­
caya para que todos los servicios telefó­
nicos estuviesen siempre directamente en 
su mano.

Más aún; la única red urbana que, a vir­
tud de reversión, se hallaba ya en poder 
del Estado era la más productiva de toda 
España, la de Barcelona; tuvo grande y 
podado empeño la Mancomunidad catala­
na, entidad también pública, en que le fue­
ra adjudicada para incorporarla a su red 
regional; pero el Estado se negó, resuelto 
a administrar directamente. Es decir, que 
el régimen era la concesión por treinta y 
cinco años, reversible, gratuita y totalmen­
te al Estado con la tendencia de no otorgar 
ya a nadie nuevas concesiones. Fué preci­
so que adviniera un grupo de capitalistas 
norteamericanos, patrocinados por un em­
bajador, que tomando el territorio espa­

(Dibujo de Diego Rivera). I

ñol por una colonia pintoresca, donde se 
obsequia a los indígenas con abalorios de 
quincallería, organizara fiestas de ‘ cante 
jondo”, a las que asistían quienes goberna­
ban para que se antepusieran sus intere­
ses a los de la Nación.

Para esta entidad no hay reversión a 
ningún plazo. La concesión es a perpetui­
dad. El Estado no tiene derecho a la rever­
sión.

Unicamente cuando hayan transcurrido 
veinte años desde la concesión, el Estado 
—¡incauto e ingenuo!—se reserva la facul­
tad de rescatar para sí las Instalaciones de 
la titulada Compañía Telefónica Nacional 
de España, pero no gratuitamente, como 
determinaba la ley que violó el Directorio 
militar, sino que si el Estado quiere incau­
tarse de esas instalaciones ha de reembol­
sar a la Compañía de todo el capital que, 
según sus libros (porque el contrato no ad­
mite otros testimonios), aparezca como 
desembolsado; y, además, por si fuera poco 
pagar íntegramente lo que en régimen an­
terior era absolutamente gratuito, esta 
Compañía tiene el derecho, del cual, natu­
ralmente, no habrá de prescindir, de que 
le entreguen sobre la totalidad del capital 
desembolsado im 15 por 100 de Interés, y, 
además, ese desembolso, por si la peseta 
baja, ha de hacerse en oro.

La Compañía Telefónica es la única en 
España que goza del absurdo privilegio de 
estar exenta de toda clase de impuestos y 
tributos del Estado, de la Provincia y del 
Municipio; de tal manera que ni aun en 
territorio forai vasco, donde se concerta­
ron ciertos tributos del Estado, les resulta 
posible a las Diputaciones y Ayuntamien­
tos gravar a esta Empresa con las tablas 
de impuestos que rigen para el resto de 
las entidades industriales y mercantiles. Y, 
naturalmente, en condiciones tan excepcio­
nales, como ni siquiera se encuentra con 

la traba del menor tributo, la Compañía 
Telefónica de España puede libremente 
inflar su capital, y terrenos comprados por 
un precio, aparecer por otro, multiplicado, 
en los libros; y edificios cuyo coste fué 
cuatro, figurar en los libros por seis. Pero, 
además, como este grupo industrial y finan­
ciero forma una verdadera red, la titulada 
Compañía Telefónica Nacional, se sumi­
nistra a sí misma gran parte del material 
por medio de entidades, como la Standart 
y otras, que pertenecen al mismo “trust”, 
y ese material, a efectos del rescate del 
Estado, puede facturarlo sin concurrencia 
alguna, sin competencia, al precio que se 
le antoja.

Y si el Estado español quisiera rescatar 
en esas monstruosas condiciones los servi­
cios telefónicos, que ya estaban cifrados en 
el año 1928 en cerca de seiscientos millones 
de pesetas, entregando a Norteamérica 
poco menos que una provincia española, 
aún seguiría esclavo de este “trust”, por­
que la telefonía automática se ha Instala­
do en España a base de aparatos y de sis­
temas patentados por grupos pertenecien­
tes a ese mismo Sindicato. De manera que 
seguiríamos siendo tributarios suyos hasta 
que los derechos de patentes se extinguie­
sen. Es decir, que lo más delicado del sis­
tema nervioso de un Estado, lo más sen­
sible, que son las comunicaciones, de las 
cuales en un momento determinado puede 
depender con su seguridad la vida del Es­
tado mismo, se ha entregado a un Sindi­
cato extranjero eñ unas condiciones tan 
onerosas que ni siquiera se podrían expli­
car con ese cheque de 600.000 dólares de 
que se habla.

Para este “negocio” se han violado las 
leyes, se ha comprometido al Estado con 
pactos que significan una disminución en 
su Soberanía. ¿Conseguirán sus autores, 
hasta ahora impunes, que olvide la Nación 
la responsabilidad que les incumbe?

Saltos del Alberche.

Aunque de menor trascendencia por sus 
resultados, es acaso este asunto el más tí­
pico de los que abordó la dictadura por el 
descaro con que se procedió para proteger 
a un ministro, “saneando” su solvencia eco­
nómica, tantas y tantas veces en trance 
de quiebra fraudulenta.

Era ministro de la Guerra el Duque de 
Tetuá.^, cuyas cortas luces financieras, 
acreditadas repetidamente, suplía con ven­
taja una pareja de “hombres de negocios”: 
el señor Masenet—zurupeto francés inde­
seable en su país—y el señor Soto Regue­
ra, servil adulador de la dictadura, lanza­
do vertiginosamente para aprovecharse de 
aquella época de conculcaciones y prevari­
caciones.

El ministro de la Guerra podía servirles 
para desenvolver su programa de negocios, 
y discurrieron el “truco” del rio Alberche. 
El resultado de su idea no tardó en llegar. 
En la Gaceta apareció la concesión, tras un 
preámbulo plagado de falacias e inexacti­
tudes, en el que se pretendía justificar la 
necesidad de esta obra, cuya ineficacia ya 
tocamos, diciendo que por ella podrían lle­
varse a cabo los proyectos de electrifica­
ción de las líneas ferroviarias Madrid-Se- 
govia y Madrid-Avila, que tenia la Com­
pañía de los Caminos de Hierro del Norte. 
Esto se decía en septiembre de 1925, ¡sin 
que la Compañía tuviera la menor noti­
cia!... Pero aquella argumentación servía 
para sanear las exhaustas haciendas de los 
señores Duque de Tetuán, ministro de la 
guerra del Gobierno que dictaba la dispo­
sición de concesión; Soto Reguera, Presi­
dente que fué por Real orden del Ateneo 
para perseguir a sus socios, y Masenet. 
cuya condición moral era sobradamente co­
nocida en todos los medios financieros.

¡Así hacía Patria la dictadura española!
Y así siguió haciéndola en los casos que 

sucesivamente ofreceremos a la fiscaliza­
ción pública;

“Potasa catalana.”
“Monopolios de transportes.”
“Convenio Italo-español sobre el mercu­

rio.”
“Firmes especiales.”
“Desratización de los barcos.”
“Exclusivas de reventa.”
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“Empréstito extraordinario” ; 
et sic de cœteris.

Es preciso que despierte la conciencia de 
este pueblo, adormecida por las palabras 
hueras de una lluvia de notas oficiosas.

• La reacción, afortunadamente, comienza. 
Indalecio Prieto, Unamuno, Alcalá Zamo­
ra y un importante sector de Prensa, pide 
que se exijan las responsabilidades.

Hace unos días hemos leído en un artícu­
lo sobre los monopolios, publicado por una 
revista técnica:

“La creación de estos monopolios la pre­
senta el señor Calvo Sotelo como su mejor 
obra, gloriándose de su acierto.

No me extraña que el ex ministro de la 
dictadura, dentro de la especial idiosincra­
sia de aquellos hombres, crea que en los 
monopolios culmina la obra que ellos re­
presentan y que a la dictadura caracteriza, 
porque en el ciego afán de favorecer inte­
reses y procuisr fomentarlos :jira buscir 
a la dictadura una plataforma sobre la que 
descansara políticamente, que e..a la obse­
sión de su pres'dente, apenas si habla ac 
fvidaJ industrial o comercial c ..; no se uv 
enrolara en la nave de la dictadura; se 
constituía un monopolio o un privilegio con 
cualquier pretexto o motivo, y por si esto 
no fuera bastante, se hizo del Consejo de

LA CUENCA MINERA DÇ PEÑARROYA

El imperialismo de la metalúrgica
por

El centro de la población minera de toda 
esta cuenca, que abarca una extensión muy 
apreciable y comprende poblaciones como 
Bélmez, Pueblonuevo y Peñarroya; pobla­
dos como La Parrilla, El Porvenir de la 
Industria, El Antolín y otras barriadas po­
pulares y populosas, tiene su verdadero 
asiento en Pueblonuevo del Terrible, hoy 
llamado Peñarroya-Pueblonuevo por una 
anexión caprichosa llevada a cabo durante 
la Dictadura contra la voluntad de los con­
tribuyentes y del vecindario en general, 
porque así convenía a los intereses de la 
Empresa extranjera que explota las minas.

Está situada esta ciudad a la orilla nor­
te del río Guadiato, pequeño tributario del 
Guadalquivir. Su terreno es poco fértil para 
la agricultura; en cambio, para la indus­
tria minera es de una riqueza inconmensu­
rable. Explota esta importante cuenca car­
bonífera de hulla y antracita la Sociedad 
Minero Metalúrgica de Peñarroya, que tie­
ne su sede social en París. La explotación 
de estas minas ha dado lugar a la intensi­
ficación de otras Industrias, tales como la 
de producción de abonos químicos, ácido 
sulfúrico, sulfato de cobre, superfosfatos, 
fundición de hierro, plata y plomo y una 
fábrica de tejidos, todas propiedad de la 
misma Empresa, excepto la fábrica de te­
jidos, que fué últimamente vendida a una 

’empresa nacional.

Los abusos políticos de 
la Compañía

Al calor de toda esta vida industrial 
naciendo también a la vida política y 
cial un plantel de hombres que, a la

fué 
so­
par

que con su trabajo fomentaban la riqueza 
de esta Empresa, se interesaban por la si­
tuación de todos sus compañeros y se rebe­
laron contra la explotación de que eran 
víctimas en el triple aspecto: político, eco­
nómico y social. La Empresa, no confor­
me con la acumulación de millones a ex­
pensas del esfuerzo de sus mal retribui­
dos asalariados, contra todo derecho quiso 
Inmiscuirse en todos los asuntos políticos I 
de estas poblaciones, en su administración 
y gcbernación, hasta el extremo de ser ella 
árbitro supremo de los destinos de estos 
pueblos con el beneplácito de todos los go­
bernadores que por este Gobierno civil han 
desfilado. Pero cuando más su poder ha 
sido omnímodo ha sido durante la dictadu­
ra; ella ha nombrado alcalde a su capricho, 
recayendo dicho nombramiento en uno de 
sus incondicionales empleados, que hizo y 
deshizo a gusto de la Empresa en perjuicio 
de los Intereses del vecindario, convirtlen- i 
do a este pueblo, con su actuación, en uno'l 
de los más castrados y serviles. I

Economía Nacional una enorme aduana 
para aquellas actividades, hasta el punto 
de que, no ya de establecer una industria 
nueva, sino aun realizar modestísimas mo­
dificaciones o reformas que los propieta­
rios y directores de Empresas de esta clase 
juzgaran conveniente a su interés, no po­
dían llevarse a cabo sin la aprobación de 
tal Consejo de la Economía Nacional. ¿Que 
el solicitante era amigo y persona simpá­
tica y agradable? La autorización se con­
cedía inmediatamente. ¿Que la solicitud la 
promovía un hombre sustantivo o indepen­
diente, que no buscaba padrinos ni vale­
dores de ninguna clase? Su petición dor­
mía el sueño de los justos.

Todo esto se estimaba por aquellos hom­
bres cosa lícita y procedente; el privilegio, 
la exclusiva y el favor, para los amigos. 
Así ha marchado la pobre España durante 
seis años y medio que duró la dictadura, 
constituyendo de sus actividades una enor­
me burocracia dirigida, intervenida y tu­
telada por los hombres que ejercían el 
Poder.”

Ese es el camino. Adelante. NOSOTROS 
cumplirá su deber dando cuenta de aque­
llos datos sobre los que puedan construirse 
las figuras de delito en que incurrieron, 
creyendo que podrían luego ampararse en 
la cobardía colectiva, los que fueron árbi­
tros de los destinos de un pueblo amor­
dazado.

Todos recordamos que fué aurante este 
interregno político cuando los economistas 
de guante blanco de la Empresa Peñarro­
ya iniciaron aquel vergonzoso período de 
las jubilaciones prematuras del personal 
obrero, con cuya medida antihumana y fal­
ta de equidad social sembró la miseria más 
desoladora en toda la cuenca y creó un 
éxodo doloroso y angustioso, del que for­
zosamente nos tendremos que ocupar en 
otra ocasión por las consecuencias funes­
tas que ha tenido para la vida económica 
ie estos pueblos.

El antiguo espíritu
Las ideas generosas y los principios hu­

manos arraigaban en este suelo como si 
contuviesen el polen fecundante y vivifica­
dor de las santas emancipaciones. Antes 
bastaba un solo día al forastero para que 
su juicio formulase esta conclusión: aquí
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se vive la solidaridad; aquí se goza la li­
bertad y se siente verdadero espíritu de­
mocrático.

Aquel incesante batallar con entusiasmo 
en pro de las libertades públicas creó pá­
ginas brillantísimas. Hombres hubo y efe­
mérides hay que sería grato recordar. Pe­
ro... ¿para qué? Sería ocioso, y más que 
ocioso, triste. Y hoy, después de seis años 
de ausencia de la honrada ciudadanía, hoy 
que no hay otro estímulo que el propio 
amor y egoísmo puro, sutil y refinado, ob­
servamos en todos los hombres que se lla­
maban de diferentes formas, un verdade­
ro truncamiento de principies, producto de 
bajos egoísmos y un dualismo de ideas (¿ ?) 
por falta de valor cívico y de conciencia 
ciudadana.

La desconfianza y el mutuo recelo son 
las normas de los políticos locales media­
tizados por la Empresa Peñarroya.

La situación actual
En medio de todas estas apostasias, ela- 

■boradas por la Empresa Peñarroya, siem­
pre hay una parte de pueblo que se salva 
y no se contamina, y ésta es la pregunta 
que este pueblo se hace hoy: ¿Qué hom­
bres son éstos? ¿Porqué esta mutación de 
prisma y trasmut^ión de actualidad?... 
La conciencia popular, aun siguiendo en 
silencio, atribuye a los hombres, tan calla­
dos en estos últimos tiempos—tan chillones 
en otros—, abúlicos y nómadas en pensa- 
miento, el espectáculo de tangible aviesi- 
dad hacia lo substantivo y homogéneo. Y 
claro está, que, roto el conjunto, los flan­
cos han de ser batidos e irremisiblemente 
copados.

Así vive hoy esta cuenca, cuna que fué 
de las libertades, ofreciendo a cada instan­
te el ramo de olivo a la reacción, cuando 
no se claudica ante la conveniencia indi­
vidual...

Que ha perdido mucho, que está perdien­
do mucho Pueblonuevo por la idiosincrasia 
de sus ciudadanos, las circunstancias lo di­
cen y el ambiente lo pregona. Es preciso 
una rectificación de conducta a tiempo, an­
tes de que se cáiga en estado comatoso, de 
vil sopor o de menguada catalepsia, siervo 
y esclavo de un solo “amo y señor”...

Peñarroya-Pueblonuevo, l.° de mayo de 
1930.

De las memorias de un ayuda de cáma­
ra: —Cuando mi señorito se marchó a di- 
•igir los altos destinos de una Empresa 
ancaria, se puso a tararear este tango, ya 

rn poco pasado de moda:
Adiós muchachos, 

compañeros de mi vida, 
farra querida 

de aquellos tiempos...

Eton Miguel de Unamuno tiene muy bue­
nos amigos en América. Durante su destie­
rro fueron a visitarle, según dijo en el Ate­
neo, las personalidades cubanas don Ores­
tes Ferrara y don Mario García Kolhy.

Dentro de unos días se 
inaugurarán los elegantes 
salones de la librería de la
G e n t r al de Ediciones y
Publicaciones. En esta li­
brería encontrará usted 
las mejores obras y se le 
proporcionarán todos los 
libros españoles o extran- 
j e r o s que desee. Salón 
para señoras. Divanes pa­
ra descansar, charlar, 
—::— leer. —::—

“La canción del día”

I\iestos a hacer una película sonora en 
español, los directores de “La canción del 
día” han recurrido al reflejo. Sería pedir 
demasiado si deseásemos una originalidad, 
pero tampoco es exigir mucho si pedimos 
un tono un poco más alto. No tenemos la 
puerilidad de creer que el cine español va 
a adquirir de prontor de improviso, cate­
gorías y supremacías, pero, al menos, es­
tamos en el deber de exigir que, lo que se 
produzca esté en el camino de conse­
guirlas, esté dentro de unas posibilidades 
y de una buena orientación.

Nada de esto hay aquí. En “La canción 
del día” las escenas de comedia americana 
—auténtico cine—están sustituidas por es­
cenas de sainete español—auténtico tea­
tro—y la moda de la revista cinematográ­
fica está copiada en unas cuantas solucio­
nes de “girls” londinenses. Y en el centro 
de estas dos laterales, una canción cursi 
del maestro Guerrero, que, aparte de todo, 
los norteamericanos la hubiesen hecho 
igual de cursi o mucho más.

Muñoz Seca y Pérez Fernández, al hacer 
el guión, no se han salido de sus hábitos 
teatrales. Un nuevo error. Estos hábitos 
están bien el teatro, y yo soy el primero 
en admirarlos. Pero no se pueden admitir 
en el cine, aunque fuesen de buena calidad, 
mucho menos cuando, como en “La can­
ción del día”, son íntimos, ligeros y sin 
importancia.

Los actores tampoco han sabido des­
prenderse de sus hábitos de cómicos. Otro 
error sin enmienda posible. Bretaño se sal­
va un poco, porque su comicidad es natu­
ral, y Carlos del Pozo se salva porque su 
única misión es la de ayudar a la obra 
con sus facultades vocales. Pero todos los 
demás intérpretes^—incluso la nueva estre­
lla—sacan ese tono de voz falso, insopor­
table, teatral, pero del más horroroso tea­
tro.

Si aprovechándonos^ de las. particulari-. 
dades del cine sonoro, queremos obtener 
un imperio cinematográfico, los producto­
res de películas tendrán que desdeñar este 
camino que, además de ser un camino ex­
tranjero—inglés — no conduce a ningiina. 
parte, no tiene ningima salida.

Películas de dibujos.
Ni Rabelais, ni Hoffmann, ni los fabu­

listas, ni los magos, ni las mitologías, ni 
nadie, ha conseguido lo que consigue el 
cine de dibujos: desnaturalizar todas las 
cosas. Algo de esto, en otro orden, es lo 
que consiguen los poetas por medio de alu­
siones, de metáforas, de imágenes. Si rea­
lizásemos plásticamente un poema—y so­
bre todo im poema moderno—tendríamos 
una pelípula de dibujos. Después de todo, 
la poesíá no es mas que la desnaturali­
zación poética de las cosas.

En la poesía, como en el cine de dibujos, 
hay un principio inicial: la arbitrariedad, 
la desnaturalidad. Alberti puede hacer dia­
bluras con un ángel, lo mismo que el di­
bujante de cine puede hacer diabluras con 
una mosca. El poeta y el dibujante de cine 
son los más auténticos creadores: hacer un 
mundo especial, fantástico, inexistente, 
aprovechándose sólo de referencias reales 
de nuestro mundo, del mundo preciso de 
nuestros ojos, de nuestras manos, de nues­
tra vida.

Los dibujantes de estas películas tienen 
una pauta: perseguir el absurdo. Por lo 
demás, el mundo de las cosas es dócil, 
manejable, manuable. Ellos son como el 
dios de un mundo de caricatura que crean 
a cada momento. Y lo que más les place 
es convertir a las personas en cosas y a 
las cosas en personas. Es decir, lo antina­
tural: hacer que vuele lo pesado, conver­
tir lo pesado en ligero. Hacer posible lo 
imposible. Hacer real lo irreal. Hacer iló­
gico lo lógico.

En fin: hacer posibles los sueños. Bur­
lescamente, grotescamente, el cine de di­
bujos es im cine surrealista. El Bosco y, 
en general, los pintores imaginistas de la 
Edad Media podrían ser im antecedente.

Con la aportación de la sonoridad las 
películas de dibujos están adquiriendo, den­
tro de la diversidad cinemática, un relieve 
insospechado, indudable. Podrían colocarse 
por encima de todo el cine cómico si no 
las faltase eso que no puede dar nunca im 
dibujo, unas líneas, im lápiz: un poco de 
humanidad.

CESAR M. AROONADA
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£1 libro de Clemenceau

Grandezas y miserias

Por CARLOS ESPLA

Clemenceau, en los últimos días de su 
vida, descolgó su pluma de los años mo­
zos y escribió este libro sensacional que 
hoy inunda los escaparates de todas las 
librerías de París: "Grandezas y miserias 
de una victoria”. En el “Memorial de 
Foch”, una espada ilustre había arañado 
al “Tigre”. Clemenceau quiso dar la res­
puesta inmediata de un hombre civil a un 
soldado. ¡Terrible decepción para los cán­
didos nacionalistas franceses que habían 
fundido en un mismo amor al político y al 
guerrero, como expresión idéntica de un 
patriotismo heroico! En este diálogo de 
Panteón de Glorias Nacionales, como en 
las polémicas ardientes del Clemenceau jo­
ven—tiempos del “affaire” contra los mi­
litares—la pluma vence también a la es­
pada. Clemenceau parecía haber mixtifica­
do, desde el Poder, su propia historia. Con 
su libro póstumo, lanzado como una pe­
drada contra la tumba de los Inválidos, la 
resucita inyariada. Los defraudados nacio­
nalistas franceses tendrán que arrancar de 
la pared la litografía tricolor del “Pére la 
Victoire”.

Lo menos interesante del libro—para 
nosotros, en este momento—es su parte 
política, sus refifíxiones sobre el armisticio, 
la paz y el porvenir de Europa. Ahí se re­
vela el Clemenceau humillado por la pér­
dida de Alsacia y Lorena en el 70, y nada 
más. Clemenceau no cambió. Ni compren­
dió los cambios de Europa.

Lo que nos interesa señalar del libro es 
la actitud de un hombre civil frente a un 
militar. Y frente a un militar como Foch, 
jefe supremo del ejército más numeroso 
que jamás se ha conocido, coronado por los 
laureles de una victoria guerrera incompa­
rable. Cuando se quiere saber por qué 
Francia no es un país de pronunciamien­
tos debe saberse cómo un político francés 
habla a un militar. Para Clemenceau^ 
Foch es simplemente un militar, un subor-' 
diñado al Poder civil. He aquí cómo le ha­
bla:

Recuerda el “Tigre” este breve diálogo, 
cuando nombró a Foch comandante de la 
Escuela de guerra:

—Tengo un hermano jesuíta.
—Je m’en f...
“Hubiera podido emplear una expresión 

más reservada. Pero mi interlocutor era 
im soldado y quise ser comprendido'*—es­
cribe Clemenceau para explicar su lengua­
je. “Era un soldado...”

Habla de Foch y Mangin: “Los dos te­
nían lógicamente ese grave defecto de no 
poder soportar el Poder civil—cuando no 
lo necesitaban.”

Carta de Clemenceau a Foch sobre las 
atribuciones del mando militar: “Me con­
testó usted que su condición de comandan­
te en jefe de los ejércitos aliados lo situa­
ba fuera de mi autoridad. Hasta el mo­
mento en que crea conveniente aplicar su 
tesis, prefiero ignorarlo.”

Se refiere a esta escena:
“—¿ Sabe usted—me dijo un día el Ma­

riscal—que no soy su subordinado?
,—No; no lo sé—respondí riendo—. Ni 

quiero saber siquiera dónde lo ha apren­
dido usted. Usted conoce la amistad que le 
profeso. Pero le aconsejo enérgicamente 
que no lleve esa idea a la práctica porque 
no lo toleraría.”

Foch no cumple una orden de Clemen­
ceau sobre el envío de un telegrama a Spa. 
“No podíamos conservar al frente de nues­
tros ejércitos a un soldado rebelde. Adop­
té todas las medidas necesarias—incluso el 
nombramiento de un nuevo jefe, que era el 
mariscal Petain.” Pero Foch se somete, al 
fin.

No sólo Clemenceau, también Wilson ha­
bía dicho:

“Yo no confiaría el ejército americano a 
im general que no obedece a su Gobierno.”

Clemenceau se niega a que Foch trate 
directamente con los alemanes la cuestión 
de la paz. “Ni im solo momento estuve dis­
puesto a dejarme despojar de mis atribu­
ciones.”

Bastan, creo, estas citas dispersas. Con­
viene decir que no se trataba de un inten­
to de prommeiamiento militar, sino de las 
relaciones oficiales que la guerra imponía 
al político y al soldado.

¡Grandezas del Poder civil, en algunos 
países! ¡Miserias, en otros!

CARLOS ESPLA
París.

DESDE LA GALERIA 

SOBRENLA REPUBLICA 
por 

JULIAN ZUGAZAGOITIA
¿Cómo puede un socialista ver la idea 

de la República? En muchas ocasiones me 
he formulado idéntica pregunta, y siempre 
he venido a resolverla de igual modo. Con 
indiferencia. Tal la respuesta. No acudiré, 
para no fatigar al lector, al tópico usual. 
La comparación de la Inglaterra monárqui­
ca con cualquier otro país republicano. 
Quédese el parangón para ocasiones menos 
felices que la presente y atengámonos aho­
ra a esa respuesta concreta. Parece natu­
ral que quien así responde a pregunta tan 
extremadamente interesante para los espa­
ñoles no sienta ninguna urgencia para en­
rolarse en un movimiento de tipo republi­
cano. Exacto. Yo no creo que la República 
sea un paso 'adelante. Puede también con­
vertirse en un paso atrás. Todo depende, 
naturalmente, de las exigencias que los re­
publicanos se impongan, del secreto designio 
que les impulse a hacerse dueños del poder. 
Para quien se haya educado en las convic­
ciones marxistas, el trastrueque que se ope­
ra n un país al pasar de la monarquía a la 
república le tiene perfectamente sin cuidado. 
La república no remueve los cimientos de la 
injusticia; cuando más, realiza unos ideales 
de tipo civil. No hace mucho recordaba yo 
a amigos entrañables que se socarran en 
la llama de tm idealismo político ejemplar, 
la terrible verdad que se encierra en esa 
frase reaccionaria de Posada Herrera: ¿qué 
pedazo de pan dais al pobre cuando le con­
cedéis el derecho al voto?. Con voto y sin 
él, el pobre sigue siendo víctima de su po­
breza, y ésta, por lo común, es causa de que 
no pueda usar de aquél de la manera libre 
que conviene a sus anhelos. La pregunta es, 
sin embargo, recusable por cuanto que el 
que la esgrime trata, no de dar al pobre el 
voto y el pan, sino de negarle ambas cosas 
a la vez. Y es él quien hace la pregunta 
quien por el pan trata de anular la conce­
sión liberal y democrática del voto.

De igual modo se puede ahora interrogar: 
¿ Qué suerte de auténtica libertad nos ga­
rantiza la república? Veamos. Nosotros for­
mamos un núcleo trabajador. Tenemos que 
ganar nuestro pan, como dice la sentencia 
bíblica. Nuestra vida es, como la de todos 
los trabajadores, áspera, oscura, difícil. 
Para esta vida nuestra, sin comodidades, te­
rriblemente dolorosa, ¿qué resplandor de li­
bertad nos trae la república? Sí, sí, ¿qué 
nuevo pedazo de pan nos da? En la mina— 
en estas minas de Vibzcaya—el obrero que 
más gana cobra ocho pesetas, y son muy 
pocos. Una mujer eligiendo mineral todo el 
día llega a cobrar cinco pesetas. ¿Qué es 
lo que estos obreros pedirían a la repúbli­
ca cuando la república llegue ? ¿ Qué le pue­
blen pedir? Ya oigo la objeción iracunda de 
algunos. Por mucho que disfrace su pensa­
miento, por mucho que le adorne, siempre 
resultará que se trata de una cuestión de 
estómago, de algo material. Ciertamente. 
Una simple cuestión material urgente, en 
la que laten unos problemas de justicia, 
unos viejos problemas jamás abordados con 
sinceridad. ¿Los resolverá la república?

La república, si orientada en un sentido 
socialista tratará de paliarlos. En tal caso.

“A B C” Y
A B (7 se ocupa con una insistencia dig­

na de mejor causa en lanzar su manoseado 
caudal de dicterios contra las conferencias 
políticas del Ateneo de Madrid. Su princi­
pal encono no es por las conferencias mis­
mas, sino por el carácter personal de las 
disertaciones. Esta es su primera y, al pa­
recer, su única censura. Pero esto es tam­
bién lo más cómico. Porque el A B C no 
sólo es un diario personal, sino individual. 
De individuo. Es decir: un diario colocado 
bajo la categoría de persona, en cuanto la 
persona concreta im anhelo de perfección 
humana.

Pero lo mejor es ir al fondo verdadero 
de la cuestión. Al papel de la calle de Se­
rrano no le molesta tanto el carácter de 
las conferencias ni las personas de los con-

EL ATENEO
ferenciantes, sino el entusiasmo y los 
aplausos que les prodiga el enorme audi­
torio. Sin embargo, esto no sólo ocurre hoy 
en el Ateneo de Madrid. Ocurre en todo 
el país. El propio A B C lo sabe muy bien. 
Si no lo sabe, para enterarse le basta con 
averiguar cuánto ha disminuido su circu­
lación en los últimos meses. Los números 
de su administración son el origen cierto 
de su cólera. Su encono no es contra estas 
o las otras ideas, ni contra esta o la otra 
personalidad. Su encono es contra la po­
pularidad. Es la rabia desenfrenada de 
quien se va quedando solo, sin lectores ni 
amigos, y con la triste compañía de Gabino 
Bugallal y Víctor Pradera. Entre estos des 
personajes representativos, el pobre ABC 
hace hoy la figura de im Cristo hidrófobo.

la república nos interesa. No nos interesa­
ra—y. hablo d^sde un enfoque puramente 
doctrinal—si se atiene a un programa ce­
rradamente conservador, donde aquella jus­
ticia haya de ganarse como se gana dentro 
de la monarquía, a pulso, braveando todos 
los días, amparados en una organización 
sindical. Pero hay momentos en la vida de 
los pueblos tan apretados que consienten, 
sin perder en nuestra calidad de hombres 
doctrinales, poner en la república una es­
peranza más concreta. Podemos creer fir­
memente que la libertad verdadera reside 
en encontrar solución al problema económi­
co que la actual estructura de la sociedad 
plantea a diario en cada hogar proletario; 
pero ello no puede conducirnos al descono­
cimiento de que en cada nación hay unos 
problemas específicos que es necesario re­
solver como ciudadanos; esto es, como par­
te integrande que cada imo es de su país. 
En cuanto irnos problemas de tipo nacional 
se presentan, tenemos forzosamente que 
convertinos en ciudadanos y estudiarlos 
como ciudadanos. Y así, por esa realidad 
que se nos impone, yo ya, socialista espa­
ñol, no puedo sentirme indiferente ante la 
república. ¿Qué le pido? Solo una cosa: 
decoro civil. Respeto para los postulados 
que ella’misma se impongan al nacer. Algo, 
en suma, muy elemental.

Es la propia monarquía la que nos ha sa­
cado de la indiferencia y la que nos plantea 
al propiciar un régimen de excepción, en­
cargado de escamotear en momentos par­
ticularmente interesantes, la volutad nacio­
nal, la cuestión de régimen. Desacata sus 
postulados, se niega a sí misma, acaso por 
salvar a una institución, y en ese momento 
no hay razón ninguna para que la continue­
mos reconociendo. Hágase la voluntad na­
cional. Restablézcase el principio de la so­
beranía nacional. Mañana, cuando esas vie­
jas conquistas recobren la efectividad, plan­
tearemos de nuevo esa otra cuestión sus­
tancial a la vida de los obreros. Ahora no 
queda más remedio que evitar un retorno 
a los procedimientos femandinos, como no 
queramos—y nadie lo quiere—que las pe­
queñas victorias sociales, ganadas con mu­
cho esfuerzo y dolor, se malogren.

Nada pedimos a la república, sino lo 
que ella misma nos otorgue a todos los ciu­
dadanos, cualquiera que sea su clase: de­
coro civil, reconocimiento de la soberanía 
popular, vinculación del poder en la masa 
ciudadana del país. Hubiérase atenido a 
ello la monarquía y continuaríamos indi­
ferentes ante la cuestión de régimen. Aho­
ra bien, esa conclusión plantea un serio de? 
ber. El de poner el brazo al servicio del 
cambio. En este instante es cuando yo he 
oído preguntar: ¿qué nos asegura la re­
pública?, y es cuando más ociosa me ha 
parecido la república. A mí, personalmen­
te, me basta con que me asegure nada más 
que mi ciudadanía. Lo otro lo que como so­
cialista reputo indispensable, eso es lo que 
tengo yo que ganar. Lo que tenemos que 
ganar con monarquía o con república todos 
nosotros.
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LIBROS
“Madame de Staël”, por el Mar­

qués de Villaurrutla.

Poca bibliografía existe en español re­
ferente al madame de Stael. El libro del 
marqués de Villaurrutia, diplomático me­
tido a historiador, y a quien sus enemigos 
motejan “de hombre descreído, con aviesas 
intenciones y lengua viperina”, es ^una 
magnífica aportación a la serie de estudios 
históricos que se están publicando con mo­
tivo del centenario del Romanticismo,

Este libro, que, como todos los del autor, 
está dentro del naturalismo histórico, gé­
nero del que dice Maura y Gamazo, en su 
prólogo al “Palique diplomático”, que, a 
semejanza del literario, “desdeña por in­
sípido lo normal, se regodea con lo salaz, 
acoge con fruición lo malicioso y derrocha 
ingenio para salvar, ya que no la pulcri­
tud, al menos el decoro, en los altibajos 
de las escabrosidades descriptivas que, pá­
gina tras página, va atravesando... género 
que suele juntar la amenidad de lo nove­
lesco, la autenticidad atrayente de lo vi­
vido”, viene a aumentar la serie de bio­
grafías de “Mujeres de Antaño”, figuras 
femeninas por las que siente el marqués 
especial predilección, y a las que suele mos­
trarnos, no sólo en los salones, sino tam­
bién en sus alcobas, sin llevar la clásica 
hoja de parra, precursora de la falda cor­
ta, lo que ha dado motivo a que algunos 
doctos y graves críticos se hayan sentido 
ofendidos en su pudor.

Raras son en español las buenas biogra­
fías, a diferencia del rico caudal que de 
esta clase de trabajos existen en las lite­
raturas inglesa y francesa; atribúyelo Una- 
mimo a la falta de documentos íntimos, 
como memorias, confidencias, cartas, todo 
resultado de la falta de intimidad, “una 
de las causas que han hecho siempre más 
intolerable el ambiente moral de nuestra 
sociedad”.

Fácil es estudiar la vida de Madame de 
Stael; a sus cartas y trabajos se agregan 
los múltiples testimonios de sus contem­
poráneos, debidos muchos de ellos a lo más I 
ilustre en las letras, la política y la aris­
tocracia. Nació Madame de Stael en Pa­
rís, en abril de 1766; pusiéronle por nom­
bre Ana Luisa Germana, hija única del 
banquero Necker, ministro de Luis XVI. 
Su madre, madame Necker, era hija de un 
pastor protestante y mujer de rígidos prin­
cipios religiosos; su salón fué uno de los 
más selectos y frecuentados en el último 
tercio del siglo XVIII. A los once años em­
pezó Luisa * Germana a asistir los viernes 
al salón de madame Necker; sentábase en 
un taburete, al lado del sillón de su ma­
dre. Sin tomarla en cuenta, sus padres la 
casaron con el barón Eric Magnus de Stael 
Holstein, secretario de la Embajada de Sue­
cia y poco después embajador. Madame de 
Stael nunca quiso a su marido. El barón 
era demasiado viejo para ella, y, además, 
hombre de mediana inteligencia; pero ma­
dame de Stael no tardó en consolarse de 
su infortunio franqueando las puertas de su 
alcoba a no pocos de sus admiradores, sien­
do Narbonne, Tayllerand y Montmorency 
los tres hombres que más quiso después de 
los veinte años, es decir, poco después de 
casada.

Vivió en París hasta el Terror. Conspiró 
para salvar a Luis XVI y en favor de sus 
amigos perseguidos. Se refugió en Coppet, 
marchó a Londres, volvió a Suiza y cono­
ció en Coppet, en septiembre de 1794, a 
Benjamín Constand, amor que no se enfrió 
ni con el matrimonio de Constand ni con 
el segundo matrimonio de madame de 
Stael con Rocca. Este amor le acompañó 
toda su vida, acaso por su matiz intelec­
tual. Por medio de Tayllerand conoció ma­
dame de Stael a Bonaparte, cuando éste 
era primer cónsul. Bonaparte la hizo poco 
caso, ella se declaró su ferviente partida­
ria, mas Napoleón siempre la acogía con 
extrema frialdad, hasta que, cansada de 
tantos desaires y llevada de su amor a la 
libertad, se dió a conspirar contra él, lo 
cual le valió un destierro de diez años, du­
rante los cuales recorrió toda Europa, con­
citando en todas partes odios contra el 

Emperador. Después de los cien días se 
radicó definitivamente en París, donde mu­
rió en 1817, siendo sepultada en Coppet.

Dos grandes éxitos literarios tuvo ma­
dame de Stael: “Delfina”, publicada en 1802, 
libro que consideró Napoleón peligroso, y 
“De Alemania”, cuya primera edición se 
agotó en tres días.

Temíamos al comprar el libro del mar­
qués de Villaurrutia, bastante caro por 
cierto, que fuera unas cuantas hojas arran­
cadas a su otro libro “Tayllerand” como 
ocurre con “Las mujeres de Fernando VII”, 
formado con unas cuantas hojas arranca­
das a "Fernando VII, Rey Constitucional”, 
y como son también unas cuantas hojas 
arrancadas a “La Reina Gobernadora” las 
que forman “El general Serrano, duque de 
la Torre”. Mas, por fortuna, en este caso 
eran infundados nuestros temores, y nos 
encontramos en presencia de una magnífi­
ca biografía de madame de Stael, la ma­
dre Ceres del espiritualismo y el liberalis­
mo del siglo XIX, según Menéndez y Pe- 
layo.

R. O.

“Aguilas y garras”. Comandan­
te Franco.—Compañía Iberoame­
ricana de Publicaciones. Madrid. 
Seis pesetas.

El famoso aviador español hace en este 
libro una “historia sincera de una empre­
sa discutida”; empresa que, como se recor­
dará, fué el intento de vuelo a bordo del 
hidroavión “Domier 16”.

El comandante Franco detalla todo lo 
sucedido desde que a su regreso a Espa­
ña, después del magnífico vuelo del “Plus 
Ultra”, concibieron él y sus compañeros 
un nuevo proyecto aéreo, hasta el desgra­
ciado final de éste.

Hay en el libro afirmaciones concretas, 
acusaciones directas contra personas y en­
tidades y copias de cartas y documentos 
encaminados a demostrar a la opinión que 
en el fracaso de la nueva expedición no 
tuvieron los aviadores españoles que la in­
tentaron más responsabilidad que la de 
pretender demostrar los progresos y las 
posibilidades de la aviación militar espa­
ñola.

J. V.

Luisa Carnés. — “Natacha”.— 
Compañía Ibero Americana de 
Publicaciones. 1930.

El libro de Luisa Carnés significa la re­
velación de una novelista extraordinaria. 
Esta escritora viene por el camino—por 
único camino—del novelista: por la vida, 
por la intemperie. Frente a todas las se­
ñoritas de Liceo que escriben por senti­
mentalidad, por lujo y por distración, Lui­
sa Carnés, al contrario, es la muchacha hu-

I milde, contrariada, rebelde, que escribe por 
vocación, por temperamento.

Para fijar un horóscopo—si el critico tie­
ne curiosidad por él—nada más decisivo, 
en el trance de adivinar un porvenir, que 
los signos de esta muchacha, que es nove­
lista por iluminación, por gracia divina, 
por el misterio de los misterios. Aquí no 
hay posiciones acomodadas, ocios o capri­
chos, estudios de retórica, propiciación fa­
miliar. Aquí hay sólo—en la soledad más 
inconfundible—un temperamento. Una mu­
jer con temperamento, con investidura de 
Dios.

Por ésto, las manifestaciones novelísti­
cas de Luisa Carnés son más vitales que 
literarias, más intuitivas que reflexivas. 
Desde luego todavía no está logrado en 
ella el equilibrio, y lo que es menos—la 
forma, la depuración literaria, la expre­
sión—todavía es menos de lo que debe ser. 
Sin embargo, en algimas páginas llega al 
acierto y nos hace concebir esperanzas 
fundadas de que, cuando esta escritora se 

' domine un poco, se detenga, se perfeccione.

será uno de nuestros más extraordinarios 
novelistas.

“Natacha” es esto qug ya habíamos ol­
vidado un poco: una novela con intempe­
rie, con cielo. Una novela con dramatismo, 
con vitalidad. Los personajes viven. No 
son larvas. No son elucubraciones. No son 
entes abstractos. Son hombres, son seres 
humanos, reales, firmes. Y este mundo di­
fícil de la novela, este enramado, este pla­
no de adyacentes, este congromerado de 
vidas, es lo que Luisa Carnés crea y des­
envuelve con habilidad, con naturalidad de 
novelista avezado, acostumbrado.

Por encima de ciertas vacilaciones, de 
ciertas infiuencias; por encima de lo que 
—en esta novela—falta o es aún deficiente 
o no está conseguido, Luisa Carnés me pa­
rece, dentro de la novela, un valor cierto, 
indudable, seguro, con plenas realizaciones 
en un porvenir próximo.

AR.

José María. Peralta y Lagos.—
“En defensa del Idioma”. — Un 
folleto de 32 páginas. — CIAP.
Madrid, 1930.

El escritor salvadoreño don José María 
Peralta y Lagos, ministro de su país en 
España, acaba de publicar la interesantí­
sima conferencia que leyó hace unos cuan­
tos días en la Sociedad Económica Matri­
tense de Amigos del País: “En defensa del 
idioma”.

Con gran acopio de datos estudia los 
problemas que se refieren a la conservación 
de la pureza de la lengua en todas las na­
ciones que hablan castellano, condenando 
todas aquellas manifestaciones que tienden 
a volverla una cosa regional y sobre todo 
los extemporáneos nacionalismos de cier­
tas personas que, en algunos países, de­
searían sustituir el español por una lengua 
propia, que no sería sino una corrupción 
de la actual.

Aboga por la formación de un anflctio- 
nado espiritual que trate, por todos los me­
dios posibles, de impedir se pierda la uni­
dad que felizmente existe hoy.

El propósito del señor Peralta, admira­
blemente expuesto en este opúsculo, halla­
rá con seguridad el apoyo que necesita de 
las clases intelectuales de España e His­
panoamérica.

R. B. C.

“El club de los negocios raros”.
G. K. Chesterton.—^E d i c 1 o nes 
“Ultima”, de “Historia Nueva”.
Madrid.—Cinco pesetas.

El notable escritor inglés cultiva en este 
libro, como en todos los que han salido de 
su pluma, el humorismo y la paradoja. 
Como paradojista, quizá no tenga rival. 
Llega a veces a defender lo indefendible 
y juega con las ideas como un malabarista. 
Es, también, un dialéctico formidable. Y 
el lector tiene que rendirse, entregándose 
al fértil ingenio de Chesterton.

Cautiva, además, el publicista Inglés por 
su originalidad. “El Club de los negocios 

! raros” es una serie de aventuras extraor­
dinarias de las que no se sabe qué admi­
rar más: si esta originalidad, su fino hu­
morismo o ese maravilloso juego de para­
dojas que hay en todas ellas. Y la mayor 
paradoja de esta obra de Chesterton es 
que la incógnita de las aventuras que na­
rra no es despejada por el “detective” que 
estudia, lógicamente en apariencia, los he­
chos que se presentan, sino por un ex ma­
gistrado que tuvo que abandonar su ca­
rrera porque sus fallos caían fuera de 
las normas regulares. Es éste quien re­
suelve los casos contra toda apariencia de 
verosimilitud, buscando ésta entre la ma­
raña de las hipótesis absurdas.

J. V.

I ACABAN DE PUBLICARSE
I EN

I “Ediciones Ultima”
I S. A., HISTORIA NUEVA 

|m a d r e 
= La mejor obra 
§ de 
I MAXIMO GORKI 
I 7 pesetas. 

I YO BUSCO MUJER 
i Un gracioso libro 
I de 
I ALFREDO PANZINI 
i 5 pesetas. 

= El Club de los negocios 
I raros 
H Saturado de la gracia 

de 
I J. K. CHESTERTON 

5 pesetas. 
3   

I El hombre es bueno 
El único libro de guerra que se 

s leerá siempre, 
s por 
I LEONHARD FRANK 
I 5 pesetas. 

I Las relaciones de los 
I sexos 
i Que revela las doctrinas 
i de 
I LEON TOLSTOI 
§ 5 pesetas.

I LA NOVELA SOCIAL 

I Justo el Evangélico 
i Novela de sarcasmo social y 
s cristiano, 
Ë por 
3 JOAQUIN ARDERIUS
I 5 pesetas.

I El su'cidio del Príncipe Ariel
s Eli drama de un príncipe here- 
3 dero, por 
s JOSE ANTONIO BALBONTIN
3 Segunda edición. 5 pesetas.

I El Pueblo sin Dios 
3 La novela del pueblo donde 
s Dios—la Moral—está ausente. 

por 
I CESAR FALCON 
s Segunda edición. 5 pesetas. 
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(De la novela “El comedor de la Pension Venecia
Cuando Marta y su hija llegaron a la 

Puerta del Sol eran más de las nueve.
Se apearon en la esquina de Preciados.
La plaza estaba entarugada de cráneos 

humanos.
Pendientes de las barras de sus troles 

circulaban los lomos amarillos de los tran­
vías, semejantes a cepillos con los que se 
estuviesen encerando el pavimento.

A la gran baraúnda urbana se le oía 
como al ruido que brotara de la limpieza.

Anuncios luminosos escritos por manos 
de dínamos con las plumas de sus cables 
sobre las cuartillas de los edificios, al in­
flujo de la ambición del industrialismo bur­
gués, ora quedaban impresos, ora borrados.

Y era como si la mecánica mano de 
hierro mojara y mojara su pluma de ga­
vilanes de puñal en el cardíaco tintero de 
los trabajadores, haciendo cálculos de fu­
turos robos sobre hojas de insaciable papel 
secante que se tragaran sin cesar las gotas 
de la preciosa tinta.

Con la imagen de un gigante siniestro 
sentado en una posición oriental, el Mi­
nisterio de la Gobernación presidía, con 
su ombligo cronométrico, aparcelando el 
tiempo y oprimiendo a la muchedumbre 
bajo el peso de su enorme bola de oro que, 
como un monstruoso testículo lucía en su 
frente.

Voceaban los periódicos.
Marta compró uno y envolvió el andrajo 

que llevaba en la mano Eulalia.
Le daba vergüenza que la vieran con 

aquel harapo.
—¿ Para qué lo lías en el periódico, 

mamá?
—Va mejor así. Es lástima que se es­

tropee. Además, hay por aquí muchos ra­
teros, y al verlo tan bonito te lo pueden 
quitar. Tapado, nadie sabe lo que llevas.

—¡Ah, bien! Tienes razón, mamita—y 
Eulalia sé" apretó él envoltorio corftra el 
pecho.

Marta la llevaba cogida de una mano.
Se entarugaron ellas también en la plaza. 
Era la hora de cenar.
Marta miró al reloj del palacio del Or­

den del Estado y movió la cabeza, como 
si su pensamiento pasase por un bache:

—Temo meterme en aquella jauría de la 
pensión. Eulalia va a llegar queriéndole 
poner al coronel el harapo, para hacerlo 
general, delante de todos. Vamos a dar 
un espectáculo. ¡Va a ser espantoso! No 
se harán cargo de que es una chiquilla; y 
una chiquilla caprichosa, y me voy a te­
ner que arañar con todos. ¿Y el coronel, 
cómo tomará la cosa ese tío chiflado’ ¡Es 
tan irascible que muy bien pudiera pegar­
le a la chica! ¡Qué incomprensión de gen­
tuza! ¡Ah!, pero el coronel jugará a^ los 
pies de mi Eulalia como un perrillo grifón. 
Yo me valdré de los medios que sean para 
que mi Eulalia se divierta con él. ¡He ju­
gado con todos los hombres que me he 
propuesto! Ahora le regalaré imo a mi Eu­
lalia. Por ella lo he perdido todo. ¿Se ha 
encaprichado de uno que a fuerza de ri­
dículo es magnífico? Yo lo cogeré de la 
perilla y se lo pondré en sus manos. -Le 
ceñirá el fajín, el andrajo azul, y hará con 
él todo lo que quiera, como si fuera un 
autómata de bazar! Pero ahora es una lo­
cura, es una locura que se presente ’a 
chica con el andrajo queriéndoselo ceñir

por

próxima a publicarse.)
—¿He hablado 
burgués ?

yo alguna vez con algún

a las caderas a ese payaso de circo.
—Mamita—dijo de pronto Eulalia 

tándole el pensamiento a su madre
—¿ Qué, pichoncita ?

cor-

—Ese reloj, ¿es como los de pulsera?
—¿Ese grande de Gobernación?
—Parece una plaza de toros, puesta de 

canto, con muchos caballos muertos ñor 
el toro, alrededor del ruedo, y unas tena­
zas muy grandes tiradas en medio. ¡Qué 
bonito para jugar con el coronel al tc^'o’

Marta cruzó de prisa la calle de Alcalá 
para que la chica no siguiese viendo el 
reloj, temerosa de que se lo pidiera, y se 
dirigió hacia la carrera de San Jerónimo.

Ya de espaldas a la Puerta del Sol mur­
muró Malla:

—¿ Sabes lo que he pensado ?
—Di, mamita.
—Pues que vamos a ir a cenar a un res­

taurant.
—¡No! Vamos a cenar con el cor me!. 

Esta noche me lo vas a dar, ¿verdad?
—Sí, pero luego más tarde. Ahora no 

estará allí; habrán cenado ya. Y nosotras 
nos vamos a un restaurant.

Eulalia se quedó pensativa.

Marta le dijo, acariciándole el mentón:
—Mira, vamos a cenar una cosa que a 

tí te gusta mucho.
—¿ Castañas ?
—No. Otra cosa más rica.
—¿ Cacahuetes ?
—Macarrones.
Eulalia se quedó rememorando.
—¿No te acuerdas ya de lo que son ma­

carrones ?
—¿Esas cosas muy largas, muy largas 

y muy amarillas, que son gusanos de que­
so, que se parecen a los dientes de Noble?

—¡Justo! A tí te gustan mucho. ¿Ver­
dad que te gustan mucho?

—Sí que son muy bonitos.
—¿ Quieres que vayamos a Los italianos ?
—Sí, me gustan mucho los macarrones; 

son muy bonitos. Anda, vamos.
Entraron en el restaurant, y al sentarse 

en la mesa, al ofrecerles el camarero el 
menú, Eulalia gritó:

—¡Yo, gusanos de queso! Que sean muy 
largos, muy gordos y muy amarillos. Pro­
cure traerlos vivos, ¿ eh? Muertos no los 
quiero.

Un señor que echaba champán en ima 
copa a una dama lujosa- que estaba con 
él en una mesa contigua a la de ellas, sol­
tó ima exclamación y en su rostro se mar­
có el asco.

Marta se ruborizó.
Cuando salieron del restaurant, la ac­

triz se llevó a Eulalia a la terraza de Ne- 
gresco, reteniéndola allí todo lo que le fué 
posible.

Buscaba retrasar la llegada a la pen­
sión para que los pasillos estuvieran a os­
curas y no tropezarse con nadie.

Mientras estaba sentada en la puerta del 
café cavilaba una estratagema para cazar 
al coronel.

Comenzó a bullirle una idea que poco a 
poco íbase haciendo un cepo del militar.

Marta sonrió, ¡pero sin decidirse a acep­
tarla por cierta superstición, y terminó ex­
clamando mentalmente:

—¡Ya veremos lo que hago! Esta noche 
en la cama decidiré.

—Y toda esta gente que está aquí con 
nosotros, ¿duerme aquí, mamita?—^pregun­
tó de súbito Eulalia.

—No, nena.
—¿Pues cuándo se va?
—¡Cuánto preguntas, nena! Parece que 

no has visto gente de noche, cuando estás 
harta de verla. Esta gente se irá cuando 
tenga sueño, cuando tenga gana.

—¿ Y cuándo tendrá gana ?
—Según: unos se irán ahora, otros den­

tro de im rato, y algunos se estarán hasta 
el amanecer.

—¿ Y entonces se acuestan ?
—¡Claro!
—¿ A dormir ?
—Es natural.

Y esa gente, ¿ qué es ? ¿ Actores y ac­
trices así como tú, que trabajan de noche?

—Hay algunos actores y actrices. Algu­
nos que no están trabajando ahora, como 
me pasa a mí. Mira, allí está Charito Fá- 
bregas; allí Manolo Carri. Y si buscamos 
con la mirada, encontraríamos algunos 
más. Todavía no es hora de que estén aquí 
los actores y las actrices. Es muy tem­
prano aún. Hasta después de la una que 
salgan de los teatros...

—Pues entonces, ¿qué es esta gente que 
hay aquí?

—Aparte de algunos cómicos y algunos

artistas trasnochadores, todo eso que ves 
ahí son burgueses.

—¿Los burgueses es que trabajan tam­
bién de noche, como vosotros, mamita?

—No, charlatana. Los burgueses lo que 
hacen de noche es divertirse con nosotros.

—¿ Y durante el día duermen ?
—Naturalmente. ¡No van a vivir sin dor-

mir!—exclamó Marta tirándole de 
ja, sonriendo.

—Sin broma: dime la verdad,
—^¿Qué quieres, majadera?
—Durante el día ¿ qué hacen 

gueses ?

una ore-

mamita.

los bur-

—Eso: dormir. Le dan un vistazo a sus 
asuntos y duermen a pierna suelta. Esa es 
la vida de ellos durante el día.

—¿Pues cuándo ganan el dinero?
—¡Ah! El dinero lo ganan elles durante 

el día y durante la noche. Ellos siempre 
están ganando dinero. ¿Ves? Están ahí 

(sentados y están ganando dinero. Y duran­
te el día, mientras duermen, también lo ga­
nan a montones.

—Tú no estás ganando dinero ahora, 
¿verdad, mamita?

—¡Qué he de ganarlo!
—Porque no estás contratada, ¿verdad?
- -Claro, vida mía.
—Y cuando estás contratada no ganas 

dinero mientras duermes, ¿verdad?
—Cierto, bruja.
—Lo ganas mientras trabajas, ¿no es 

eso?
—Por eso soy una obrera.
—¿Y por qué no eres burguesa? ¡Es 

mucho mejor ser burguesa! No seas ton­
ta tú y hazte burguesa.

—Yo no puedo ser burguesa. ¿No ves
que no soy propietaria nada más que de 
mi persona? ¡De mi persona! ¡A medias! 
Ni siquiera soy de mí por entero. Lo soy, 
también, del empresario y del público; y 
lo que pudiera quedarme para 
tuyo, de mi

—¿Y los 
sas?

—¡Que si

palomita.
burgueses tienen

tienen! Todas las

mí es tuyo,

muchas co­

cosas de la
calle, las fábricas, los campos, la tierra, el 
cielo; todo, todo es de ellos. ¡Hasta las fa­
milias enteras de las personas! Porque mi­
ra, nena: lo mismo que nosotros, los que 
trabajamos en el teatro para (¿vertirlos 
durante la noche y para que ganen tam­
bién dinero, porque los teatros son de ellos, 
los obreros y los empleados de todas las 
oficinas trabajan y trabajan para que to­
men el dinero los burgueses mientras se 
están tan ricamente durmiendo y divir­
tiéndose.

—¡Pues yo no trabajaría!
—Te morirías de hambre, cabrita.
—¡Bueno, pero tampoco tendrían 

dinero y también se morirían!
ellos

—¡No quedaría ni uno, pichoncita! ¡Ja, 
ja, ja!

—Yo de vosotros, no trabajaba y los ma­
taba.

—Anda, vamos,
Y agarrándola de un brazo la levantó de 

la siUa.
Eulalia, mientras cruzaba la terraza, 

quedóse fija con cinismo en un burgués 
pintoresco.

—No mires así, con tanto descaro, a ese 
señor, nena.

—¿Es un burgués?
—¡Y de los más castizos!
Ya algo retiradas de las mesas pregun­

tó Eulalia:
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—Con muchos.
—Recuérdame uno.
Marta desenterró de su 

tipo clásico de burgués:
—¿Te acuerdas de don

imaginación un

Ricardo ?
—¿Aquel señor con mucha tripa, muy 

colorado, que se le caía la carne del pes­
cuezo por el cuello de la camisa y que te 
daba mucho dinero?

—¡Ja, ja, ja! El mismo que viste y cal­
za. ¡Ja, ja, ja!

—¿Aquel que lloraba cuando tú le dabas 
empellones echándolo fuera de nuestra ha­
bitación en aquel hotel tan bonito?

—Sí, el mismo.
—Aquel era un cobarde, mamita. ¿To­

dos los burgueses son así de cobardes?
—¡Así, y más! Son asquerosos, hedion­

dos.
—¡Anda, y siendo tan cobardes trabajáis 

para ellos!
—¡Porque tienen la fusta del domador!
—¿Una fusta como la de Gervasio?
—¡La del dinero!
—¿Y os pegan?
—¡Que si nos pegan!
—¿Así como Gervasio a Noble?
—¡Más fuerte! Pero sí; como Gervasio, 

es el burgués, y como “Noble”, nosotros.
-—¿Pero Gervasio es un burgués, ma­

mita?
—¡No, tonta! Gervasio es un desdicha­

do. Es una comparación que te he puesto.
—Oye: ¿a que no sabes a qué voy a ju­

gar cuando me des el coronel y le ponga 
el fajín de general?

—¿A qué, hijita?
—Pues a traer al coronel a ese café que 

hemos estado a que le corte con su espada 
el cuello a los burgueses.

—¡Ja, ja, ja!
—Será muy divertido, ¿verdad?
—¡Ja, ja, ja!
Caminaban por la calle del Marqués de 

Cubas.
Se cruzaron con una tanguista que iba 

hacia el cabaret.
Al atravesar la calle de Zorrilla vieron ba­

jar una familia camino de algún banco del 
Prado.

Seguramente es que huía de las urbanas 
chinches, del vaho culinario, de la causti­
cidad de los colchones de borra apelmaza­
da, de las sábanas fétidas, del peloteo de 
los vagidos contra los tabiques, y, en fin, 
de toda la fragancia, de todo el murmullo

* y de todo el bochorno que exhala el rosal 
' doméstico en una noche cálida ya en las 

lindes de la canícula.
Caminaba remisa, apiñada, como un ha­

tillo borreguil.
Era la cuadrilla paupérrima de un em­

pleado.
El, famélico, con un rorro en sus brazos 

de paria.
La suegra, bruja insensibilizada, con des­

tellos de perversión arrancados por el ham­
bre, la esclavitud y el vilipendio de la con­
templación de varias generaciones de su 
raza. Le colgaba de cada mano una fláci- 
da almohada como ubres exhaustas.

La esposa del “cabeza”, baja, tetuda, hi­
drópica y fofa.

Llevaba empuñado en una mano un bi­
berón.

Un chico y una chica de edad indesci­
frable descoraban esa trinidad. Con gran­
des cráneos de embudos vinateros sobre bo­
cas de ánforas orientales y ojos turbios, 
anieblados quizá por un amor incesto.

Otro niño menor, en primer término, ba­
lanceaba su cabeza de globo de bazar so­
bre el hilo que parecía su cuerpo, ponién­
dole broche de monstruosidad al zócalo de 
aquel retablo de mártires del Capital?

—¿Son burgueses, mamita?
—Son pobres gentes que salen de su po­

cilga a respirar. No pueden estar en su 
casa, de tanto calor y de tanta peste.

—Pues más calor hace durante el día, 
mamita. Son tontos, porque yo cuando hui­
ría de la casa sería durante el día. ¿O es­
tán también por las calles de día? Enton­
ces, ¿cuándo duermen, Tna-mltg ?

—De día, el hombre tendrá que trabajar 
en algima oficina. Esa señora, la más vie­
ja, quizá sea costurera y se pasará el día 
dándole y dándole a la aguja en alguna 
casa que le paguen con dos perras gordas. 
La otra cuidará de su pocilga y de su ro­
rro. Los tres chicos pasarán el día en la 
escuela rezando todas las horas. ¡Una de­
licia, Eulalia!
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Hubo cierto catedrático de Valladolid^ 
genial procreador de las U. P., que pasó, 
lánguido y tímido por el ministerio de Ins­
trucción. Dos catedráticos de Madrid lo 
han reemplazado y suponemos que, con 
igual resignación, irán a hacerle compa­
ñía.

Los periodistas hispanoamericanos que 
vinieron a Madrid se fueron demasiado 
pronto. Con unos días más en la corte hu­
bieran tenido algo que contar.

Después de la calda de la Dictadura, el 
señor Cruz Conde ha regresado de su es­
tancia

VISADO POR LA CENSURA
Estamos pasando de la noche al día con 

el necesario crepúsculo, que tiene ya un 
tono rojizo bastante intenso.

Madrid es sede en estos días del Congre­
so de los ferroviarios. Los delegados ex­
tranjeros, más afortunados que los perio­
distas hermanos, podrán contar lo amena 
que es la corte.

Al señor Delgado Barreto le han hecho 
una entrevista en estos días, que ha publi­
cado cierto semanario gráfico. Natural­
mente, se la ha hecho un redactor de “La 
Nación”.

“La Nación” ha inaugurado una sección 
que se llama: “Pasen, señores, pasen”, pero 
no pasa nadie.

El hermano del señor director de “El De­
bate” ha estado a punto de ser asesinado 
en China. Lo sentimos mucho. ¿ No podría 
su hermanito ir a hacerle compañía?

El día en que don Miguel (no hay más 
que un don Miguel) dió su conferencia en 
él Ateneo había cerca de la docta casa mu­
chos “caballeros” de esos que tienen un 
sello inconfundible y parecen vestidos en la 
misma sastrería. Uno de éstos se dirigió, 
con aire misterioso, a un honrado ciuda­
dano y le preguntó, bajando la voz: ¿Es 
usted de los nuestros? El honrado ciuda­
dano contestó indignado: ¡Yo no soy “éso”!

Una vez más han oído ciertos oídos las 
rotundas y castellanísimas interjecciones 
del gran don Ramón del Valle Inclán.

Los solitarios: don Galo, Callejo y 
Maeztu.

Para don Víctor Pradera no existe el 
problema de las subsistencias. Se alimen­
ta con su propio apellido.

¿No está prohibido que los niños vayan 
a las plazas de toros?

Las gentes salen en estos días con gran­
des precauciones de los “cines”. Y ya no 
estamos en invierno.

Están de moda las adhesiones. Para ad­
herirse lo único que exigen a algunos es 
que sepan firmar (ya se sabe que los que 
no saben se tienen por adheridos). Los ex­
ploradores saben firmar. Y han firmado.

“La Nación” llama a “El Sol”, “El Li­
beral, “La Libertad”, etcétera, “los perió­
dicos del corro”. A ella habrá que llamarla 
“diel corrillo”.

Se dará una gratificación a quien de no­
ticias de don Ramiro de Maeztu. Este gas-

EL DISLOQUE
to es independiente de los de la Embajada 
en la Argentina.

“Mujeres españolas” es una revista que 
tiene grandes tiradas.

Cuadra Salcedo ha pedido la tribuna del 
Ateneo. Suponemos que ha confundido al 
Ateneo con su apellido.

En 1923 Delgado Barreto caminaba por 
Madrid con los zapatos rotos. Hoy tiene 
varios automóviles.

Se dice que Calvo Sotelo escribirá sus 
memorias

VISADO POR LA CENSURA

ESCENA VIVIDA

OSSORIO Y SU GATO
Después de su discurso de Zaragoza, de 

vuelta en su hogar, Ossorio derrumba su 
esférica humanidad en uno de los amplios 
sillones mauristas. El gato, jefe ahora de la 
sensatez de la casa, viene a tomarle cuenta:

—¿Y qué?
—Muy cansado...
—¿De qué?
—Del esfuerzo. El pueblo no comprende. 

Les he presentado el problema con toda 
claridad, pero no lo comprenden. Gritan y 
gritan y no quieren sino República. Pero él 
país no está maduro todavía para la Re­
pública.

—¿Cuántos siglos necesita vivir im país 
para alcanzar madurez republicana?

—No es cuestión de siglos ni de tiempo, 
sino de opinión. Todavía no se conoce la 
opinión de los pueblos. Las ciudades son 
republicanas; pero los pueblos no se sabe 
lo que son.

—Entonces, ¿ por qué los supones mo­
nárquicos ?

—Yo no les supongo nada. Afirmo que 
la monarquía representa la unidad espiri­
tual del país. Ya lo he dicho en Zaragoza.

—Me parece que te estás haciendo un lío, 
querido gordo.

—No, no; jurídicamente no hay lío nin­
guno. Yo soy un hombre de derecho. Ad­
vierto el peligro de la revolución y me ade­
lanto a proponer soluciones de derecho. Hay 
que eludir el camino peligroso. Los hom­
bres responsables deben comprender que sus 
palabras y sus actuaciones pueden llevarles 
a la revolución y rectificar a tiempo.

—Te estás colando, gordo. La revolución 
no la hace ni la provoca nadie. La revo­
lución se produce sola.

—Esa es una teoría muy peligrosa. Tú te 
has empeñado en introducir ideas disolven­
tes en la casa. Ya has hecho republicanos 
a los niñoa. Ten mucho cuidado. Porque 
ahora se trata de cosas más fundamenta­
les. La República no resuelve nada. La so­
lución es una monarquía dentro de la cual 
el monarca se conserve apartado de las lu­
chas Tiolíticas y represente la máxima se- 
renidç^ y el mayor equilibrio cívico.

—Ven acá, gordo jurídico, y razona con 
un poco de lógica. Aquí y en Zaragoza no 
has dicho sino tonterías y una que otra 
viveza. Tú quieres la monarquía para aco­
modarte más fácilmente, y te quedas tran­
quilo ante la posibilidad de la República, 
porque sabes que siempre puedes contar 
con mi infiuencia. Pero vamos a poner las 
cosas en su sitio. Si un monarca puede ac­

El experto navegante don Juan Marsch | 
continúa paseándose libremente.

Don Santiago Alba no ha hecho hasta 
ahora sino charlar varias veces con Quiño­
nes de León. Inocencia pura.

Descuido: Don Emilio Sánchez Pastor va 
sin albarda.

Esto en una dependencia de la Dirección 
general de Seguridad. Un estudiante se ha­
lla detenido por los sucesos de la llegada 
de Unamuno. 'Don Pedro Sáinz Rodríguez 
va a solicitar permiso para dar un banque­
te al ex rector de Salamanca. El estudian­
te saluda a su profesor. Le explica el mo­
tivo de su detención. Don Pedro se hace el 
desentendido... Felizmente los estudiantes 
detenidos no necesitan el auxilio de cate-

tuar como ingenuamente dices, ¿por qué 
no puede actuar del mismo modo un pre­
sidente? ¿No te das cuenta de que la Re­
pública, la elección periódica del jefe del 
Estado es precisamente la mayor garantía 
de cuanto te propones ? Suponte que un 
presidente viola la Constitución y ejerce el 
absolutismo; pues no puede hacerlo sino 
por un período limitado. Al terminar su 
mandato se acaba su ipoder y él pueblo 
tiene oportunidad de elegir a un hombre 
más respetuoso de l'as leyes. Por otra par­
te, si el presidente se subleva, el pueblo 
podrá arrojarlo más fácilmente, puesto que 
el poder transitorio de un presidente no 
crea tantos ni tan fuertes intereses como 
el poder permanente y hereditario de un 
monarca. Además, tú, que te llamas hom­
bre de derecho, aunque yo no lo creo, de­
bías saber que, en buen derecho, cualquier 
ciudadano, por humilde que sea, tiene de­
recho a ser el jefe del Estado.

—Eso es subversivo. Aquí, en último aná­
lisis, no hay sino ima cuestión de posibi­
lidades. Yo no quiero apartarme de la rea­
lidad, y la realidad ahora es la monarquía. 
Pero como yo soy hombre de derecho, aun­
que tú no lo creas, quiero meter a la mo­
narquía dentro del derecho.

—Veo qué me estás poniendo en ridículo. 
Tu teoría debe producir im verdadero to­
rrente de risa en aquellas alturas donde 
todas estas cosas se tratan con un senti­
do humano más. exacto de lo que tú supo­
nes. Y lo peor es que acaso también se 
rían de mí, porque me supongan de acuer­
do contigo. Y esto no, querido gordo. Para 
hacer reir a las gentes, basta con uno en 
esta casa. Vas a pasar muy malos ratos 
si sigues por ese camino.

—Ya lo he visto en Zaragoza.
—Pues toma nota y ve lo que haces. O 

te haces una persona sensata, o me dejas 
a mí la dirección de la política de la casa. 
Yo no quiero que se diga por ahí que el 
gato de Ossorio se ha vuelto tonto. Antes 
prefiero regresar a la casa de Maura, don­
de, por lo menos, como tú sabes, nunca 
ha habido nada importante. Piénsalo y de­
cide. Yo no soporto otro discursito como 
el de Zaragoza.

—Me parece que tampoco lo soportará el 
pueblo—dijo Ossorio—, hundiendo melancó­
licamente la 'Cabeza en el enorme globo de 
la panza.

El gato le dejó solo y se marchó rezon­
gando severamente. 

dráticos como el organizador de los ban­
quetes de Lhardy.

Diálogo para dentro de unos años:
—¿Quién es ese pobre niño baldado?
—El nieto.

VISADO POR LA CENSURA

Calvo Sotelo presume de persona de­
cente.

En una tertulia hemos oído esta ecua­
ción:

Bergamin es al foro lo que Zendejas a 
la farmacia: para todo tiene su formulita 
y no cura nada.

En casa de Osorio y Gallardo la sensa­
tez ha comenzado en el gato.

Calvo Sotelo y Fierro: el mejor negocio 
de los últimos tiempos.

“El Socialista” ignora a don Miguel do 
Unamuno. Y lo peor es que también igno­
ra muchas otras cosas de mucho menor 
cuantía.

Largo Caballero sigue amoldándose a las 
realidádes.

VISADO POR LA CENSURA

Guadalhorce se ha sumido en im silencio 
de cemento. Aquí hay negocio.

En cambio, el silencio de Cambó es de 
corcho. Aquí también hay negocio.

Nos dicen que la Chelito se ha enfadado 
seriamente con NOSOTROS por haberla 
parangoneado con Goicoechea.

La próxima vez, para no disgustar a las 
personas decentes, diremos Goicoechea y 
Santa Isabel de Ceres.

Las sombras de los muertos en Galicia 
no dejan dormir a BugaJlal.

¿Está ya en la cárcel Delgado Barreto?

Don Manuel Bueno ha reanudado su ac­
tuación en Madrid. Aunque Madrid no pro­
mete por ahora tanto como París, sus re­
conocidas habilidades podrán ejercitarse 
con algún provecho.

¿Dónde está un tal Ruiz de Grijalba? 
Andaba por tierras de América al servicio 
de la Dictadura. Quien nos informe de su 
desaparición definitiva nos dará una buena 
noticia. l

El papel de la calle de Serrano no publi­
ca ya, con tanta frecuencia, ciertas foto­
grafías.

¿Vive aún “El Caballero Audaz”? Si to­
davía vive y está en Madrid le comunica­
mos, por piedad y para que se esconda a 
tiempo, que Carlos Esplá piensa venir 
pronto.

¿Cómo se dice: Patronato o Ladronato? 
No queremos recordar lo del turismo.

La Dictadura ha creado una nueva clase 
social: la cleptocracia.

Todavía no podemos divertirnos bien. 
Nos falta Sánchez de Toca.

DIANA Artes Gráficas - Larra, 6 - Madrid

LA CARICATURA HABITUAL DE ESTA PLANA HA SIDO CENSURADA


