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SELECCIONES FILMOFONO
PALACIO DE LA PRENSA
Plaza del Callas, 4, . Madrid

Nuestro Programa
KARAMAZOFF EL ASESINO

Realizacién de Fedor Ozep

La tragedia de una pasién fatal e irresistible, senti-
da con la morbosa violencia de los personajes de
Dostoievski. Insuperable realizacién del cine sonoro

ARTEMIO, CARGADOR DEL VOLGA

Realizacién de Petroff - Bito” Magnifico cuadro de la Rusia clasica. Todo un
arsenal abigarrado de figuras gorkianas en
torno a un argumento de gran fuerza dramaética

MONSIEUR, MADAME Y BIB;

Realizacién de . Boyer y Max Neufeld Divertidisima comedia, rebosante de frivolidad,

humorismo y gracia natural. La mejor pelicula comi-
ca del afio. los artistas Marie Glory, Florelle,
Jean Dax y René Lefebvre en el mismo film

F YA S | O N

Realizacién de A. Room Vigoroso aguafuerte de la lucha social
en una zona petrolifera sudamericana
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HAMPA (BERLIN PLAZA DE ALEJANDRO)

Realizacisn de, Phil Jutzi La tragedia de Gn hombre recto, a quien el destino
zarandea rudamente, arrastrandolo contra su volun-
tad por el fango de la delincuencia. Esta pelicula
refleja los bajos fondos de Berlin con sumo realismo

LA CANCION DE LA VIDA

Realizacién de Granovsky Un poema plastico y sinfonico que exalta noble-
mente la belleza de la vida; un film pletérico de arte,
optimismo y maestria técnica : el film del porvenir

LAS MALETAS DEL SENOR O. F.

Realizacién de Granovsky La historia de una aldea perdida en su insignifi-
cancia, que, metedricamente, se convierte en gran
ciudad a consecuencia de un error grotesco. Una
satira a|egre Yy mordaz sobre las grandes y peque-
fias vanidades de este mundo y de estos tiempos

LA LINEA GENERAL

Realizacién de Eisenstein Epopeya de la tierra nueva, fertilizada por
el espiritu de solidaridad y por las conquistas
de la ciencia y de la técnica. Formidable

f||m documenta| c|e gran Valor artistico social

PETER VOOS, EL LADRON DE MILLONES

Realizacién de Du pont Comedia pohmaco-grotesca de hilarantes COmp!l-—

caciones y grandes aventuras que tienen por esce=
nario los lugares mas pintorescos de varios continentes

ROAH-ROAH (A LAS PUERTAS DEL POLO SUR)

Realizacién de Kohl - Larsen Pelicula documental que ha acertado a
recoger magistralmente todo el encanto
de |a fauna Y e| palsa;e antarticos

'QUIERAME USTED, TELEFONISTA!

Reallzacmn dE ]Ullal"l Duvwler VDClE\-"Il tefefonlco, sa!plcado c|e grac:osisumas

incidencias. El Amor, comunicaciéon internacional,
perturba el funcionamiento de la linea Paris-Berlin
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NUESTRO CINEMA. Cuadernos Internacionales de Valoriza-

cion Cinematografica, publicados en Paris por Juan Piqueras

es la unica Revista Cinematografica Espafiola, auténticamente indepen=
diente, y la de mayor expansién y difusion en el Extranjero

es la primera publicacion que ha reconocido un valor social al cinema
y la Gnica que estudia, comenta, analiza y exalta sus posibilidades
orientadoras.

es estudiado detenidamente por NUESTRO CINEMA. ‘En sus cuatro
primeros nimeros ha publicado : «El cine revolucionario ruso» por
Lunatcharsky; «la sinfonia de la cuenca del Dons, y «Solas, por Karl
Radek; «El escenario en el cinema soviéticos, por Watzlaw Solsky« «Los
films de Eisensteins, por |. Annissinov, «Los problemas del cinema sovié-
ticon, por Kurt Ketsten; «Montaiias de oro», por Léon Moussinac, y un

amplio noticiario mensual sobre las actividades en los estudios soviéticos

hace NUESTRO CINEMA es la mas independiente de Espana. Mucho
antes de que las casas productoras inunden la prensa espaiola de noti-
cias y comentarios, NUESTRO CINEMA ofrece un analisis de los films
que mas interés—negativo o afirmativo— presentan

cuadernos ha comentado : «la sinfonia de la cuenca del Dons, «Solax
y «Montaias de Oro» (films soviéticos); «las cruces de maderas, «Fanto-
mas», «La Atléntidas y «En nombre de la leys (films franceses); «Mucha-
chas en uniformes, «Emilio y los detectivess y «Tumultos» (films alemanes);
«Sangay-Express» y «El hombre y el monstruo—Dr. Jekyl y M. Hyde—»
(films yanquis)

NUESTRO CINEMA. tendra mensualmente una amplia informacion sobre
los nuevos films, sobre los problemas actuales del cinema, sobre la
intervencion politica y financiera en la produccién, sobre el cine social,
sobre el cinema soviético, sobre todo cuanto las demas revistas y publi-
caciones, en manos de los productores, ocultan al auténtico cineasta

no es una revista redactada por los gabinetes de publicidad de los pro-
ductores. Piensa por si misma y actia con absoluta independencia

usted a NUESTRO CINEMA y colabore en su esfuerzo suscribiendo

'y recomendando su lectura a sus amigos

usted uno de nuestros Boletines de Suscripcion y remitalo a NUESTRO
CINEMA. 7, rue Broca - Paris (V*). Por 10 pesetas recibira mensualmente

los 12 nimeros anuales con derecho a los extraordinarios que publiquemor.
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NUESTRO CINEMA

CUADERNOS INTERNACIONALES DE VALORIZACION CINEMATOGRAFICA
PUBLICADOS POR JUAN PIQUERAS — 7, RUE BROCA - PARIS (FRANCIA)

PRIMERA ENCUESTA DE “NUESTRO CINEMA”

Respuesta de
Alfredo Cabello
[ESesiinn ki Aivs = aze - 0}

«Au pays de Scalp», do-
cumental francés sobre el

Amazonas. Fote: C. U. C.

T e S
SEPTIEMBRE DE 1932

ANO I-NUM. 4

1. — ¢Qué piensa del cinema y de su posicién actual?

2.—iQué género cinematografico (social, documental, educativo,
artistico...) cree que debe cultivarse més atentamente?

3.—§Qué papel social concede usted al cinema?

4. —iQué peliculas considera como ejemplos dignos de prolon-
gar en el futuro?

5.—¢Qué piensa del movimiento cinematografico iniciado ulti-
mamente en Espaia? y

6.—;Como cree usted que debe enfocarse la futura produccisn
hispanica?

Mis que pensarlo lo siento. Lo sientc cuando lo veo y cuando lo recuer-
o. Sin embargo, juzgado en frio me parece el cinema un arte — com-
pleto como ninguno — de inmensas posibilidades, Un medio de expresién de
encrme capacidad expositivo-persuasiva. Es decir, un formidable medio de
propaganda. No anunciante, sino propagador, propagador de la belleza, de la
fofiez, de la energia, o de la disolucién; de cualquier idea artistica, politica,
moral, etc. ¢Su situacién? Co-
mo todo lo regido por alta
mano capitalista, dotado de un
admirable instrumental técnico-
mecdnico, pero orientado a con-
tracorriente. Falseando la reali-
dad. Engafiando. Adormecien-
do. Castrando.

2

No hay manera de contes-
tar a esta pregunta claramente.
Cada uno de estos géneros
llena un hueco, hace una labor
en distinta esfera. Todos hay
que cuidarlos naturalmente, lo
importante no es el género sino
el sentido que se dé a la obra.

Sin embargo, el mis eficaz
ahora seria, a mi juicio, uno
sccial-documental-artistico,

3

El mismo que a todo otro
medio de expresién artistico
cualquiera. El Arte debe res-
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ponder siempre a la necesidad del momento social que vive, Debe ser un
reflejo de ese momento sccial; un reflejo real, depurador, y, si el caso lo
exige, terco, dcgmadtico y violento.

Este deber de todo arte es en el cinema mads estricto. Por su naturaleza y
por su encrme difusién.

En nuestro momento, el deber de tedo arte es desnudar, denunciar, atacar
al capitalismo.

4
Pues no sé. Hay algunas cintas que se acercan, mds o menos, al tipo

que he sefialado antes. Pero siempre estin falseadas por una trama senti-
mental. Las rusas no se pueden poner como mcdelo, las rusas quedan aparte.
Rusia es un mundo distinto con distintas necesidades; sus cintas satisfacen
exigencias diferentes a las que hay que atender entre nosotros.

A pesar de todo hay una pelicula rusa, La madre, que es hasta ahora
la mds imitable.

Faltan las peliculas de la plusvalia, del militarismo, de la colonizacién, de
la competencia, del paro, de la policia secial, etc., etc.

Lamentable, lamentable, lamentable... Pero — jya era hora! — es un
principio.
6

La orientacién del cinema en Espafia debe ser la misma que en el
resto del mundo. Variaria, es claro, lo particular, lo tipico nuestro: los temas.
Los hay abundantes: el latifundio, la emigracién, el cacique, lo sexual (pros-
titucién), educacién, beateria-histerismo, etc., etc.

Pero esto es pedir demasiado. El cmema espafiol... el cinema espafiol
debia empezar asesinando — si, i, asesinando —a tcda esa cchorte de glorias-
fantasmones insaciables que amenazan convertirle en un cesto mas donde de-
positar sus «artisticos» excrementos.

El cinema es hoy dia, y creo que en lo futuro reafirmara esta cuali-
dad, el primer arte; pasarcn los tiempos en los que se consideraba solamente
como séptimo: en nuestra épcca es el cinematdgrafo el arte por excelencia.
Es posible que en lo venidero otro nuevo arte le aventaje: en la actualidad
no admite, no puede admitir la mds leve competencia de los existentes. Seria
largo v quiza aburrido el discutir y demostrar la supremacia del cinema sobre
las artes estdticas: discusién por otra parte inatil y absurda per lo visible y
real que ello resulta para todos, aun para los seres mds tradicionalistas e im-
béciles. Bl cinema es, ademds, mds dindmico y expresivo que el teatro, sus
posibilidades son infinitamente mayores ; aventaja en claridad y es, scbre todo,
més directo — palpable, podriamos decir — que la novela; es mds convincente
y comprensible que el mds rotundo manifiesto sccial o cientifico.

Hasta ahora poco se ha conseguido del cinema. Las especiales condiciones
en que se encuentran la mayor parte de las naciones productoras de Europa
y América, <6lo permiten en y con sus peliculas dar al espectador medio una
ligerisima idea de lo que puede y debe ser el cinematdgrafo; a pesar de ello,
su poder educador, revolucionario, resulta para él casi ilimitado.

Por una parte Rusia con sus films de propaganda y vulgarizacién, y por
otra Alemania, con sus realizaciones de vidas de animales y plantas, son acaso
las tinicas naciones productoras que pueden proporcionarnos muestras prime-
rizas, casi perfectas muchas veces, de lo que pudiera lograrse en uno u otro
aspecto: en el llamado social y en el estrictamente educativo.

2

La pregunta me parece un poco confusa. Considero dificil, sobre todo,

diferenciar plena, radicalmente el significado de cada una de las expresiones:
film educativo, social, documental; son frases de sentido infinitamente pro-
ximo, demasiado ligadas entre si. Una pelicula documental es un film educa-

Biblioteca Nacional de Espafa



Nuestro Cinema

Un gran decorado de «Mi-
rages de Pariss, film de Fe:
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tivo; también lo es una banda social aunque a muchos sefiores — demasiades —
les parezca precisamente lo contrario, )

En el estado actual de Europa, del mundo entero, la pelicula debe ser
ante todo revolucionaria, esencialmente revolucionaria; maravilloso altavoz el
cinema, potente difusor de ideas y conceptos, debe lanzar al mundo entero,
insatisfecho, hastiado, sus puras imdgenes pacifistas, antiburguesas, antinacio-
nalistas, antitedo... :

¢Olvidar por ello el arte? En manera alguna; pero de eso a intencar una
obra exclusivamente bella, no. El arte puro sélo debe tener razén de existir
en épocas muertas o felices; en nuestro tiempo de luchas y sufrimientos resulta
criminal, absurdo e imbécil. La religién es el cpio del pueblo; pero no es el
arte menos opio para las muchedumbres.

3 : v SN -

Inmenso: ya lo he dicho y creo que no es necesario insistir mds en ello.
Bien orientado, el cinema puede ser un impulso y mds tarde un conservador
de la revolucién.

Debemos olvidar tcdo lo hecho. Incluso es posible que lo heche por los
ruscs; ni aun deberemos recordar La madre y El acorazado Potemkin. Re-
cerdar es inevitablemente imitar: ello no puede conducir mds que al ama-
neramiento y la emburguesacién.

5

Més vale no hablar de ello. Mientras los que se empefien en hacer y
orientar el cine espafiol sean esos autores teatrales fracasados incluso en el
teatro; mientras que cada una de las seficritas ibéricas suefie con ser una
Joan Crawford y todos los pollos unos Roberts Montgometys, no se hard nada.
Mientras no ce intente, no se desee hacer otras cosas, «no se sepa hacer sobre
todo otras cosasy, no se logrardin mds que vulgares repeticiones de El embrujo
de Seuvilla y Su noche de bodas.
6

Nuestra mejor pintura es la naturalista, Nuestra mejor literatura, por
ejemplo la del ciclo picaresco, se halla esencialmente impregnada de natura-
lismo. Aun la arquitectura barroca, a primera vista tan irreal, demuestra una
vez mds el caricter naturalista de nuestro espiritu.

Este espiritu es el que debiera guiar, infiltrarse en nuestra futura produc-
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Edward G. Robinson,
el mejor intérprete de
los films de "gangsters”,
Foto: First National.
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cion. El espafiol — tipo opuesto al germanico—no ama lo maravilloso: sus
dioses se hacen siempre hombres. Al espaficl le asusta lo ficilmente bonito :
esto a veces parece no ser clerto; pero lo es en el fondo. El espafiol ama,
pues, lo real.

Démosle -realidad. Hagamos nuestras peliculas con trozos de nuestro suelo,
con alma de nuestra tierra.

Considero que el cinema actual sufre una desviacién lamentable, un paso
atrds del que todos somos un poco responsables. El cine mudo nos dié
malas cintas de las que no hemos de hablar; referente a las buenas, llegé a
una perfeccién, vino el cine soncro y aun sin el largo aprendizaje de su her-
mano mudo, llegé mds prento a situarse; pero jay! tiene mucho que perfec-
cionar. El film debe tener una personalidad, si se me permite la palabra, o
una caracteristica tnica de la que no debe apartarse; es decir, debe ser siempre
ante todo cinema, cinema y nada mds que cinema. El fotografiar teatro podri
ser una utilidad del cinema para fines determinados, pero nunca seri cinema,
perderd aquella personalidad tan necesaria para su vida. El cinema es com-
patible con el teatrc, es otra cosa, ni mejcr ni pecr, sencillamente otra cosa:
pero el teatro cinematografiado es un teatro inferior y un film inferior, pero
el que mds malparado sale de la prueba es siempre el film.

He dicho que todos tenemos nuestra parte de culpa; porque desde el
editor que se equivoc, pasando por el alquilador que lo aceptd, por el em-
presario que no protestd, por la Prensa excesivamente benévola y por el pi-
blico demasiado tolerante, todcs pusimos nuestras pecadoras manos. Pero, ahora
el piblico rechaza esta clase de producciones, y como abundan, pues, se abs-
tiene de ir a los cines y de ahi las lamentaciones de los que tienen intereses
que defender. Esto es en esencia y a grandes rasgos lo que yo plenso de la
actual situacién del cinema. Y vamos con la segunda pregunta.

2

Tedo puede cultivarse, pues todo tiene su peculiar interés a condicidn
de que el género artistico o el llamado artistico no sea una escuela de malas
costumbres por su forma, ni se impresionen asuntos cuyo fondo sea una
idiotez como tantas docenas hemos tenido que ver y que realmente, schre no
ensefiar nada, son capaces de atrofiar la inteligencia mds despierta; a mi en-
tender, estos temas son esencial-
mente perjudiciales y deben deste-
rrarse de las pantallas sean quienes
sean el editor y los intérpretes. Las
consectiencias de tan nocives es-
pecticulos y tan frecuentes las
estamos tccando, ya no sélo por el
desvio del piiblico en ir al cine-
ma, sino por la prostitucién de
nuestros gustos, ya que aceptamos
un concierto de «jazz» no como
una cosa exotica y curiosa para
conocerla, sino como la cosa mis
natural y mds nuestra, sin sonro-
jarnos, sin avergonzarnos de nos-
otros mismos.

3

Importantisimo. Creo que él in-
fluye mucho mds que el teatro en
nuestras costumbres, ya que al cine
se va mds frecuentemente por es-
trenarse mds a menudo, por ser
mds econémico, y en él nos fija-
mos mds por la circunstancia de
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que la cscuridad de la sala impide el que nos distraigamos. Por esta razén,
en mis anteriores contestaciones concedo gran importancia al fondo de la
cuestion,

Dificil es la contestacion de la cuarta pregunta. Desde luego, asuntos
artisticos como por ejemplo Los Nibelungos, y asuntos de comedia como El
amigo Fnitz, como obras sencillas pero de buen fondo; y finalmente cbras de
tesis. Con estos tres géneros se consigue educar el gusto artistico con el pri-
mero; divertir sanamente con 2l segundo, y educar en el camino de la vida
cen el tercero. Naturalmente que esto es compatible con ctros tipos de films,
pero segiin la pregunta he de referirme a lo que juzgo fundamental en la fase
espectacular del cinema.

Ccupa el quintc lugar una pregunta que por si sola daria lugar a llenar
varias cuartillas, pero contestaré en extracto para no extenderme demasiado.

Entiendo que la pregunta se refiere a edicién de peliculas v como tal la
voy a contestar. Pues, sencillamente creo que el momento es oportuno como
nunca y soy tan optimista que espero que el capital respondera... siempre
que se le cfrezcan las garantias artisticas necesarias. Si yo tuviera dinéro no
vacilarfa en entregarme a las nuevas empresas si ésas ccntaban con el requi-
sito aludido. Supcngames que hemos hallado artistas insuperables; supongamaos
que los talleres, laboratorios y demds dependencias son perfectos; suponga-
mos que hubiera unos administradores modelo de honradez y de competencia;
pues bien, con todo esto yo tengo la seguridad del fracaso y de la ruina sin
un directer competente. Y creo honradamente que en Espafia se puede hallar
todo hoy por hoey... mencs el director. Porque si indudablemente existe el
hombre que reune las cualidades y talento necesarios, le falta la experiencia
precisa sin la cual lo demds tiene un valor secundario. Venga un director com-
petente extranjerc que nos dirija los films Y que a su lado aprendan los nues-
tros, y entonces, sélo entonces, podremos hablar de directores de peliculas
espafioles. Es muy doleroso decirlo, pero es asi y no de otro modo.

6

Me doy cuenta de que al contestar la antericr pregunta he contestado
también a esta. He dicho ya el género de peliculas que conviene, a mi enten-
der, al pablico hispano, y la forma comercial o la base esencial que juzgo 1m-
prescindible para el éxito de la filmacién nuestra; nada mis puedo afadir en
atencién a la brevedad que corresponde en la centestacién de las preguntas de
una encuesta,

¥ termino;_ no sé si habré satisfecho los desecs del amigo Piqueras, ni si
habré conseguldo que el lector comparta mis teorias; pero puedo asegurar
que he reflejado honradamente mi sentir on este complejo asunto de la cine-
matografia, que estd actualmente pasando una enfermedad, pero que espero
que al restaurar cu salud saldrd mds rcbusta que antes siempre que los padres
del cinema sepan guiar a su hijo y no le permitan las anteriores travesuras,
que si antes fuercn de nifio mimado, ahcra serian de hombrecito, y por lo
tanto mds peligrosas y de peores consecuencias.

Cp.nc que ha de cambiar la pestura que actualmente tiene el cinema,
cuya transicion se encargard de activar el completo «setback» de la produc-
cién americana.

’H_emcs de descart_ar les films americancs, ese cinema en su generalidad
estlpido, que proporciona la actuacién de determinada estrella o apuesto jo-
venzuele.

El cinema debe tener un fin mis importante, mis cultural, de gran tras-
cendencia cccial, sobre tcdo en los momentos tan criticos por que el mundo
atraviesa; debe representar un papel valioso en la vida de la presente gene-
racién.
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Motivo importante que ha de concurrir en un cambio radical de modalidad
en las producciones cinematograficas, ha de ser el malestar general existente
en todas partes, cada vez mds acentuado, efectos todos del capitalismo.

Confio, pues, en que la posicién actual ba de variar, y en un periodo de
tiempo relativamente corto.

2
Social y cultural es el mds apropiado en nuestros dias.
3 .
Muy importante.
4

El acorazado Potemkin, El camino de la vida, La linea general, Tie-
rra, etc., etc.

Malisimamente. Ningin buen aficicnado puede confiar en este movi-
miento, al presentarles como garantia, como oro de ley del proyecto, a un
plantel de escritores de la talla de los Quintero, Arniches, Mufioz Seca, etc., etc.
jAleluya! jOh, los argumentos de cinema!

6

A esta pregunta no ccntesto hcy. Lo haré en otra ocasién, con mds
calma y meditacién. :

Del cinema actual, salvo unas cuantas excepciones que ni siquiera cons-
tituyen mi mora, no cabe pensar sino que es muy malo. Su posicién, por
tanto, es burguesa y como tal tiende a enmascarar todas las lacras de la so-
ciedad, cuyo factor determinante es el capitalismo. La burguesia capitalista se
encarga de servir unas peliculas de argumentos fiofios e imbéciles con objeto
de desviar la atencién de las masas de todas las contradicciones sociales que
cada dia invaden en mayor niimero el tapete de la actualidad. Sin embargo,
es preciso registrar que se han preducido algunas peliculas verdaderamente
artisticas y revolucionarias. No hablames, claro estd. del cinema soviético, por-
que, como es natural, éste tiene que preducir en un tono socialista inevitable.
Sin novedad en el frente es una pelicula revolucionaria, sin duda, que deja
en el publico un sedimento de pavor hacia la guerra; pero el imperialismo
yanqui se encarga, en el Prélego, de advertir que el autor no ha querido hacer
una acusacién contra lcs causantes de que su generacién fuera a la gran ma-
tanza. |Esto es una mentira que conviene a los intereses imperialistas! Sin
novedad... es una acusacién rotunda y enérgica contra los causantes de la
matanza de 1914-18.

2

Para mi debe cultivarse el cinematégrafo social, documental, educativo,
artistico... siempre que se tienda a sacar una consecuencia revolucionaria que
eduque a las masas en un sentido socialista.

Un papel educativo y revolucionario encrme. En la U. R. S. S., el cine-
ma ha contribuido y contribuye de una manera poderosa a la edificacién
socialista. El Plan Quinquenal le ha dedicado una gran atencién y actualmente
las salas de cine se extienden por toda la U, R. S. S., y alli donde no puede
instalarse de una manera permanente es transportado en los famosos cines
ambulantes. Lenin concedia al cine una importancia grande en la educacién
de las masas.

Todas aquellas que, en la actual sociedad, han puesto al descubierto sus
lacras, su estructura contradictoria y esclavizadora. El exprés azul es un docu-
mento social que, sin duda, merecerd ser prolongado en un futuro socialista.
Y por el estilo, otras de este tono, que yo, por mi situacién geografica, no he
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«Dassan», documental
de Cherry Kearton
sobre la Isla de los
Pingiinos. Foto: Art- Film.
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visto rodar, perc que conozco por referencias criticas. Por criticas, a veces,
adversas, porque ya sabemos que la critica cinematografica estd en Espafia en
manos de uncs cuantos mangantes; pero, sin embargo, basta creer todo lo
centrario de lo que afirman de una cinta para dar en el juicio exacto de su
contenido y valor social.

Muchas cosas. No tengo ninguna confianza en él. Me temo mucho que
sea una prolongacién del teatro manido que monopoliza los escenarios es-
pafioles, Ademds, hasta ahora el cine espafiol no ha sido sino una prolon-
gacién del teatro, Los artistas que en €l toman parte proceden de la escena
y van a la pantalla a declamar y a lucir unos perfiles ridiculos y almibarados.
En Espafia, cuando un autor (si es literario) no logra publicar sus engendros,
funda una Editorial que, naturalmente, publica sus obras, o, por lo menos,
una revistilla literaria. Si el autor es teatral, entonces se amanceba con una
artista, reune cuatro nulidades y, como es légico, funda una compaiifa que se
entrega a representar sus imbecilidades. Yo no quiero decir que la «Ecesa»

vaya a ser eso, precisamente; pero se da el caso que en ella figuran todas
las upersonalidades» de nuestro teatro: desde Mufioz Seca hasta Benavente.
«Los films —escribe Juan Piqueras, refiriéndose a Espafia—se producen ais-
Jados y espontineamente. Muchas veces obedeciendo a un deseo de negocio
inmediato. Otras, para aprovechar la popularidad de un artista, el titulo de
una obra, un suceso no importa de qué naturaleza. La mayoria, por satisfacer
la vanidad personal de un individuo que ha escrito un «argumento», o que
se siente capaz de emular a tal o cual figura popular del cine extranjero.»
Y como ya sabemos las «habas que se cueceny en el teatro espafiol — con esta
base —, no pedemos tener muchas esperanzas en el movimiento cinemitico de
Espafia. Aparte la cuestién econémica, que ha sido siempre miserable. La
«Ecesa» parece que ha movilizado algln capital; pero ¢serdn sus accionistas
capaces de dejarlo correr en obras de un tono moderno, revolucionario, social,
que no repitan los tépicos diarios? jDe ninguna manera! Un Benavente seri
un escritor «revolucionarioy diciendo cuatro puntitas de insana sexualidad re-
primida contra uncs burgueses de la vida espafiola; [pero cuidado con pasar
de ahi! Solamente la implantacién de una Repiiblica burguesita en Espafia
ha hecho temblar a toda esa legidn de escritores «revolucionarios». Ahi estd
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“Las cruces de madera”, film
francés de Raymond Ber.
nard. En él, hay un sentido
profundamente patrictico, bé-
lico y militarista, dis-
frazado de pacifismo.
Foto: PathésNatan.
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el ejemplo de Benavente mayando como un gato cuando le pisan la cola,
porque Ia Repiblica burguesita ha olfateado su mecnarquismo. La cita de casos
andlogos podria llegar al infinito. Y no en vejestorios, que casi es l6gico que
se conduzcan asi, sino, lo que es peor, en jévenes que ayer bramaban en las
tertulias del Ateneo y en los cafés madrilefios contra la Monarquia... Hoy,
estos jévenes fauves, merced a un acta de Diputado o de un enchufito, son
nifios buenos, incapaces de dar un disgusto al amo o jefe, que reparte las
prebendas.

Quien sepa apreciar el estado revclucicnario, de miseria, de explotacién,
en que ha vivido y vive el pueblo espafiol. comprenderi que Espafia es hoy
una base formidable para desarrollar un cinema social a base, sencillamente,
de ese pueblo, que, como escribe Elias Eremburg en Espaiia, Repiiblica de
trabajadores, se bate todos les dias desarmado frente a la Guardia civil de la
Menarquia y hoy de la Republica. Juan Piqueras apunta en NUESTRO CINEMA
que el cine tiene que ser social y con-ello afirma una verdad irrebatible que
es, por otra parte, una de las causas de la actual decadencia del cinema, que se
empefia en rodar miles y miles de metros de celuloide a base de estupideces,
de amores conyugales, de traicicnes, de intericres cursis, etc. Una cinta de
Charlot vale, sin exageracién, por alguncs cientos de las que. todos los dias
vomitan sobre el mercado mundial las empresas cinematograficas de los Esta-
dos Unidos, basadas sobre la imbecilidad ambiente mi4s agobiadora.

Scbre esto pcdriamos hablar mucho. Pero hagamos punto,

6

Ya — casi — lo he contestado en la respuesta que antecede: en todas
las variedades que puede abarcar la pantalla, a condicién de extraer una con-
secuencia, una ensefianza revolucionaria. Pero no hay que confiar: Marx y
Engels escribiezon en 1878: «Las ideas dominantes de una época son las ideas
de la clase dominanter. Y hoy, por desgracia, todavia dominan los sefiores
capitalistas.

Nada mas.

(CONTINUARA EN EL NUMERO PROXIMO) *

Para lograr dar cabida a las miltiples respuestas que recibimos, rogamos a nues-
tros futuros comunicanies sean mds breves que hasta ahora lo han sido sus predecesores,
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PROBLEMAS ACTUALES

iHay algo muy podrido en el reino del Cinemal!

T
Un decorado de “Viva la Lic
bertad”, dltimo film de René
Clair. Foto: Tobis:Filméfono.

René Clair ha sido el promotor del dltimo «suceso» cinemato-
grifico de Francia. Su articulo 1l y a quelque chose de pourri
dans le royaume du cinéma, publicado en Le Temps, ha provo-
cado un ligero escandalo en los medios cinematogrificos parisien-
ses, logrando remover un poco los miasmr_zs de esa Prensa cinema-
togrdfica burguesa que tan adicta le ha sido siempre.

Sin embargo, es necesario reconocer que, mds que sus dcusd-
ciones a un régimen politico 'y a un capital que ejerce su suprema
influencia sobre la produccion cinematogrifica, han sido las muti-
laciones con que Le Temps publicé su articulo, lo que ha motivado
mds amplios comentarios y mayores protestas de adhesion a la pos-
tura de René Clair.

La esencia misma de su articulo, no es una cosa nueva en la
Prensa cinematogrifica independiente. Acusaciones mucho mds vio-
lentas y mds directas que las suyas las hemos visto nacer, con
bastante frecuencia, en las pdginas de L'Humanité y — como con-
secuencia — en las de Monde (actualmente en franca postura con-
servadora) y en las de la desaparecida Revue du Cinéma. i Claro
que como bajo estas pdginas no aparecia estampada la firma de
René Clair, no lograron la difusin wi el efecto que ahora consi-
guieron las suyas!

Nosotros estamos junto a René Clair en ese momento en que
habla de la insuficiencia capitalista para proporcionar al cinema su
camino auténtico. No obstante, no podemos dejar de recomocer
que su articulo, como su ultima obra cinematogrifica— A nous la
Liberté!—, estan inspirados —uno y otra— en una posicién de
resabio hacia esa burguesia a la que el autor pertenece 'y de la que
quiere evadirse. Toda la tesis «socialy de su pelicula y de su ar-
ticulo descansa sobre una base esencialmente débil: Ia del hom-
bre anarquizante que trata de esquivar un lastre que le molesta,
pero que se mantiene, d pesar de todo, sin un contacto directo
con el proletariado, que desconoce las necesidades por las que
lucha la gran masa y que observa como un simple espectador las
nuevds cornentes socialistas internacionales de hoy.

No obstante, traducimos el texto integro del articulo de René
Clair — sigmficando en letra cursiva los pdrrafos mutilados por
Le Temps—para que nuestros lectores puedan juzgar objetiva

mente y reconocer la razén que nos guia al hacer a las palabras de
René Clair las anteriores observaciones. NG,

--.¢Qué es una buena pelicula?
Un empresario cinematogrifico de-
claraba recientemente: «Una bue-
na pelicula, es la pelicula que pro-
duce dinero». La condenacién del
cinema actual se concreta en esta
respuesta. A excepcién de algunos
iluminados, todo cuanto vive del
cinema, piensa como este empre-
sario. Hacer dinero es una empresa
en la cual no se debe mostrar uno
demasiado escrupuloso en la elec-
cién de los medios: todos son bue-
nos para el que quiera alcanzar
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un éxito comercial, aunque este éxito se obtenga en perjuicio del piblico.

Pero este piblico, se preguntari el lector, ¢no puede ejercer su derecho
de control? ¥, ¢acepta con gusto la mercancia que se le impone? Si es asi,
todo el mundo estd satisfecho y toda discusién es indtil.

Tedavia no. La accién del cinema no es la misma que la del teatro, y el
Estado ha subrayado esta diferencia al someter al primero a una censura que
no se ha atrevido a aplicar al segundo. Para justificar esta medida arbitraria
el Estado invoca la influencia considerable del cinema sobre la gran masa.
Pero si el cinema detenta una influencia tan grande sobre sus millones de es-
pectadores, ¢se puede admitir que esta fuerza se abandone a algunos grupos
financieros que tienen el derecho de embrutecer el espiritu priblico si esta ope-
racion les proporciona un beneficio material? El piblico es un nifio siempre
dispuesto a aceptar aquello que le divierte: a veces una obra excelente, a veces
una estupidez. ¢Cémo esta gran masa décil, por despertar, a la cual no se ha
hecho nada —ni para fermar su gusto critico— podria defenderse contra el
placer degradante que le proporcionan tantcs preductes fabricados en serie
seglin las férmulas nds bajas? Cuando ofmos decir: «¢Qué quieren ustedes
que hagamos? Damos al piiblico lo que le gusta...», pensamos que esta excusa
condena el papel de los que la invocan. Nosotros no pedimos el reino de un
cinema digno de las responsabilidades que su peder le da. ¢Por qué no hay una
censura contra la estupidez como hay medidas de defensa contra el comercio
de la morfina y otros estupefacientes? ** El espiritu de un pueblo ¢tiene,
pues, menor importancia que la salud de su cuerpo? No es esto lo que nos ense-
fian los discursos mimisteriales, henchidos de un idealismo inofensivo, pero tra-
dicional.

La cuestion que se planiea aqui no afecta solamente al cinema. La radio,
la television vy todas las formas que la técnica nos dard se encontrarin con los
mismos problemas. Estas enormes fuerzas ¢se dejardn a disposicion de quien-
quiera que posea bastante capital para apoderarse de ellas? La libertad conce-
dida en estas materias a la iniciativa privada es una caricatura de libertad :
su efecto es smponer la dictadura absoluta de algunos grupos industriales o
financieros en un dominio que no es solamente material ***, Es posible que
el sistema economico y politico que nos rige hoy dia no permita otras solucio-
nes; en tal caso es que el sistema no responde ya a las necesidades de nuestro
época, y deberd ser modificado.

Para atenerncs a la situacidn presente y a consideraciones mds modestas,
examinemos el estado actual de la cinematografia mundial, Dejando a un lado
la produccion souiética, cuyos fines y orgamizacion no son los mismos que en
los paises capitalistas, se puede decir que el cistema entero estd paralizado por
la concentracién de algunos de sus medios en manos de algunas grandes
firmas y por la estructura inclustrial‘ que estas firmas han dado a una preduc-
cién que necesitaba, ante todo, de libertad creadora para renovarse.

En nombre de los principios financieros y con el temor de comprometer
un capital, los hombres de negocios que gobiernan el cinema rechazan la
enorme riqueza que podia procurarles la utilizacién de las inteligencias jévenes
a las que concedieran crédito. Sin duda, no es indiferente ver a esos indus

* En este sentido, en Alemania y Francia se ha llegado a conclusiones mis con-
cretas y optimistas. Las asociaciones y grupos cinegrificos de avanzada no solamente
creen que el piiblico puede controlar una produccién, sino que idebe intervenir eficaz-
mente en la sucesiva y procurar, por todos los medios posibles, que el gran piiblico
llegue a comprenderla y a rechazar lo que una minorfa certera declarase como inde-
seable. Rudolf Leonard, en una polémica celebrada en Paris el invierno iiltimo. se
manifestaba en este sentido ante la proyeccién de Trois pages d'un journal, de Pabst,
vilmente mutilada, primeramente por la censura capitalista de los financieros del film
y después por la censura gubernamental de Alemania y Francia. (N. D. L. D.)

** «Por el mismo motivo que la cerveza es controlada y que el cervecero no puede
introducir sacarina en lugar de azicar, creemos en la existencia de un control cinema-
togréafico...» (Reforma del Cinema. NUESTRO CINEMA, nim. 1, pig. 12. N, D. L. D.)

**%  Véase: Juan Piqueras, Ifinerario de INUESTRO CINEMA, en el nim. 1, y Nuestro
Itinerario: Politica y Cinema, en el presente ejemplar.
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triales despreciar un suplemento de ganancias, pero como estas ganancias son
el tinico interés que les liga al cinema, su desidia se nos aparece como la mues-
tra de una incapacidad singular. No deberfan clvidar, sin embargo, que fué
gracias a la aportacién de nueves métodos, hecha por hombres nuevos — Mack
Sennett, Ince, Griffith, Chaplin y otros—por lo que el cinema americano
pudo conquistar, entre 1913 y 1917, la supremacia que ha conservado tanto
tiempo.

Hey el sistema establecido por los hombres de negocios y sus acélitos
hace casi imposible toda manifestacion de genio o de talento naciente. Este
sictema representa la mds perfecta organizacién de defensa contra las fuerzas
desconccidas que podrfan reanimar el cinema en decadencia,

El cansancio del piiblice, comprobado en todos los paises, no tiene nada
de sorprendente para nosotrcs. ¢Qué progresos se han realizado desde hace
cuatro afios? Los primeros films soncres — La melodia del mundo, Broad-
way melodie, por ejemplo —-encerraban en si mds innovaciones que las que
hemos podido descubrir en toda la produccién que les ha seguido. Desde en-
tonces, por rutina industrial, por falta de audacia, se ha aprisionado todo el
cinema en las reglas del teatro filmado que no hubiera debido ser mis que
una de sus partes.

¢Puede ser modificado el régimen actual? ¢Hay alguna esperanza de que
el cinema encuentre de nuevo su joven inspiracién; el genio fértil que ani-
maba su edad hercica? No es imposible. La crisis industrial ataca fuertemente
a las grandes scciedades. Mafiana es posible que no tengan crédito bastante
para conservar el monopolio de una prqduccién que exige inmensos capitales.

En este caso, la fabricacién en serie, repartida entre unos cuantos con-
sorcios, cederd el puesto al trabajo independiente de muiltiples grupos. Hoy
ya la produccién cooperativa ha surgido en varics paises (*). Segiin este mé-
todo, un film se hace por la asociacion de varios artifices cuya colaboracién es
atil; en esas empresas los «supervisoresy y otros representantes del cinema
industrial no tienen posibilidad de ejercer su poder absoluto. De aqui que
estos films puedan ser concebidos y ejecutades con mds libertad que los pro-
ducidos bajo la disciplina ciega de las grandes Compafifas. Sin duda, no serdn
toedos los films de mérito — ningtin sistema es capaz de crear un talento —,
pero los hombres de talento tendré}'l, por este medio, ocasién de revelarse y
de revelar al cinema mismo obras dignas de €l y de su vasto auditorio,
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Hoy no es admisible ya esa pregunta de vaguedad, que tanto preccupaba
a nuestro Larra: «¢Quién es el piblico y dénde se encuentra?» De sobra sa-
bemos quienes llenan los cines, para fingir un interés por averiguar lo que esti
a la vista de cualquiera. No es necesario ninglin planteamiento previo del
asunto, porque, en rigor, éste existe absolutamente en su verdad y seriedad;
que es la mejor manera de existir, de ser. Sin rebuscamientos ni mentiras de
antecedentes initiles.

El piblico de los cines se compone de la mis heterogénea masa ciudadana.
Es un coincidir de curiosidades diversas para disfrutar en comin de la suges-
tion del arte del film. Todos los variados tipos de gentes que en un rato de
observar callejero desfilan ante nosotres, gustan del juego de la magia que les
cfrece la pantalla en sus proyecciones de cosas y hechos, siempre atrayentes.

* Como abeno a su opinién, he ahi el magnifico ejemplo de Muchachas de uniforme,
realizade en estas condiciones, con la cooperacién de una empresa que cedid sus esiu-
dios; de un autor que cfrecié su cbra; de un realizador — realizadora esta vez —, de
unos intérpreces, de unos técnicos y unos obreros que dieron su trabajo. (N. D. L. D.)
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Claro que no todos lo miran y admiran con la misma sensibilidad. Natural-
mente que no. Esto es ya un punto particular, subjetivo. En lo objetivo resulta
algo cierta la afirmacién de un escritor _via]ero, cuyo nombre nada importa,
que define al Cinema como «el gran rodillo nivelador de clases y costumbres
de los tiempos modernos».

Efectivamente, en su aspecto de especticulo universal, el Cinema junta
unos momentos al obrero y al sefiorito. Pero nunca de modo total, sino con
distingos. Desde luego que cada uno colocado en su lecalidad correspondiente
y diferente. Por esto y por otras causas de mayor hondura, no es frecuente
que se fundan las risas o las emociones de ambos, segiin los distintos pasajes
de las peliculas. Lo corriente es que reaccionen opuestamente.

Dividido el ptiblico de los cines, igual que el de los teatros y el de los
deportes, en categorias de butacas Ui ge-n’er_a.les, sl:icr—_:de que los preductores se
quejan de lo dificil que es conseguir un éxito unanime, que complazca a unos
y a otros. Se lamentan en vano y sin razon aceptable. Séio a su torpeza se
debe esto. A su no querer comprender que el Cinema, por lo reciente de su
surgir al mundo, carece por completo de tradicién y de historia. Y que, 16gi-
camente, no le pueden ir bien viejos uscs. Su juventud y su esencia revolu-
cionaria, propias para servir los mds nuevos y avanzados ideales, rechazan toda
indole de prejuicios.

No obstante esa autenticidad, apenas por nada discutida ya, el Cinema en
la hora presente — descontados muy poquisimos casos —, sufre del mal de
los prejuicios y de los tépicos. Y es que sus conductores, en esa su finalidad
de innovador influyente y trascendental, no le dejan moverse a sus anchas.
Le tienen prisionero de un mercantilismo contrario a su espiritu...

Y lo peor no es eso, pues, al cabo, ya llegard el dia de su liberacion. (Sen-
cillamente : cuando la manejen en mayoria los de su edad, sus contemporineos
en la fecha de nacimiento y en pensar y en sentir...)

" Lo deplorable es que, a fueiza de insistir en el error, estropee al piblico
que lo entiende asi, quien Cai\Sﬁdt_} de esperar, se desengafa y termina por
acatarlo en su desviacién y falseamiento.

Por lo pronto, ya se nota en el piblico heterogéneo de los cines una tre-
menda descrientacion. Aplaude lo que las casas editoras le progtaman como
maravillas, sin molestarse en confrontar su exactitud. Se aviene de la mejor
gana a secundar — quizd por cemodidad — los planes de propaganda de distri-
buidores y empresarios. Y en rara y escasisima ocasién se erige en juez severo
y atinado. Sin duda ce le olvidé, per no entrenarse en su cjcrcicio, que el
desempefio de este papel es de' su principal incumbencia. Mucho mds de su
competencia, que la llamada critica, ya que la caracteristica de ésta es escri-
bir al dictado de las casas productoras, en proporcién directa a un mayor o
menor anuncio, y sélo en aislada y heroica excepcién con parecer propio e
independiente.

Tal vez la desorientacién del publico proceda de esa ausencia de guias
conscientes y prestigiosos, que suelen ser los buenos criticos.

En realidad, un criticc no es sino un espectador con preparacién y conoci-
mientos casi de profesional, cuyas opiniones y consejos valen mds cuanto mads
s> consolida en su sitio imparcial y sereno.

Y reducido el problema de la perjudicial desorientacién del piblico a su
justeza de que se pr_e'cisa-n criticos, o sea, espectadores entrenados y autorizados,
lo que a todos conviene es buscarlos.

Aqui si que encaja la segunda parte del interrogante de nuestro Larra:
«¢Y dénde se les encuentra?y

Creemos haberlo dicho ya. Pero repitimosio.

Es entre los contemporaneos del Cinema — en fecha de nacimiento y en
pensar y sentir — donde se hallan esos espectadores aptos para ser los criticos

de su salvacion...
L G (0] M E 7 M E S A
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itinerario : Politica y Cinema *

La crisis actual del cine— como ya denunciamos en el primer nimero de
NUEsTRO CINEMA — no obedece a una mala postura comercial, sino a una
falsa orientacién politica que quiere hacerse con la industria cinematografica.
El piblico cinematogrifico de tltima hora (queremos decir el mis despierto,
el mds alerta, el que sabe bucear por ¢ sclo sobre las peliculas que se le
presentan), estd muy por encima del nivel cultural que se le designa y sabe
muy bien a qué atenerse con respecto a la produccién que se le sirve. Lo que
no han podido ensefiarle las revistas cinematogrificas populares, ni los pe-
riédicos cotidianos — unas y otros al servicio exclusivo de las productoras y
distribuidoras — se lo han ensefiado las publicaciones financieras, politicas o
simplemente los «hechos diversos» registrados por la prensa diaria. Es una
lamentable equivocacién culpar al cine sonoro y parlante de la crisis actual
que sufre el cinema o justificar esta misma crisis con el desquiciamiento finan-
ciero internacional.

Los espectadores cinematograficos de avanzada conocen perfectamente este
hecho, aunque no es a sus informadores habituales a quienes se lo deben. Estos
continfian en su posicién de siempre : mediatizades en todo momento a ese
tanto por ciento publicitario e incapaces de desmenuzar la informacién que
les sirven las prepias productoras.

Sin embargo, este piiblico ha podido enterarse de los manejos interiores de
la gran finanza y la vieja politica, y conoce perfectamente sus posiciones. El
sabe muy bien que en Alemania, la UFA estd en manos de Hugenberg, el
jefe de los nacionalistas alemanes, y la Emelka, hasta hace muy poco, entre
los tentdculos del departamento de Marina militar del Reich, y muy pronto
tal vez, en manos de Hitler, que se aprovechard del cinema para ampliar la
propaganda nacional-fascista de su partido.

Es por todo esto por lo que la UFA dedica todo su esfuerzo a la edicién
de peliculas que puedan favorecer la posicién politica de su propietario, de-
mostrando en unas la fuerza y la bondad de la policia (ejemplo: Tumultos) y
ocultando en otras los graves problemas de la vida politica alemana tras el
embrutecimiento y la grave mentira que llevan en sus imdgenes icdas esas
operetas y comedietas semipornograficas que nos sirve en estos altimos afios.
Y la Emelka, actualmente, limitase a la produccién de peliculas semigube:-
namentales que quedan dentro del ruedo alemdn, y cuyo objetivo no es otro
que el de exaltar las posibilidades del cuerpo militar que la ha sostenido.

En Francia hay otra empresa que, aunque actualmente no es estatal, estd
en vias de setlo o, por lo menos, lo parece, dadas sus concomitancias guberna-
mentales. Nos referimos a Pathé Natan, primera firma cinematogrifica fran-
cesa, cuyo apoyo a la politica de su Gobierno se ha perfilado fuertemente en
dos de sus tltimos films: Les croix de bois y Au nom de la loi. El primero es
un film militarista, profundamente bélico, aunque salvaguardado por el mar-
chamo del pacifismo y el horror a la guerra. Y el segundo parece que estd
hecho con el objeto de demostrar al espectador revolucionario y disconforme
la pujanza, la fuerza y la perfecta organizacion del cuerpo policiaco francés.

Norteamérica ha teducidc en un gran tanto por ciento su produccién, pero
no por eso ha limitado su propaganda. Hoover, al hablar de la fuerza social
del cinema, declaraba: «Alld donde penetre el film americano, venderemos mu-
chos mds automéviles americanos, muchas mds gorras americanas y muchos
méds graméfonos americancs...» Y Willlam Hays, trait-d’union entre los gru-
pos bancarios yanquis, los ministerios gubernamentales y los productores de
peliculas, comentaba y reactualizaba esta pesicion con unas palabras muy sig-
nificativas: «Nesotros — decia— no pedemos olvidar que el cine americano
es un factor pederoso de la penetracién cultural americana en los demds paises.

# [Este texto ha sido pronunciado parcialmente por Juan Piqueras, en los micré-
fonos de Unién Radio, de Madrid — llevado por el compafiero Fernando G. Mantilla —,
y en Radio Valencia, invitado por M. Benique Sellés.
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Actualmente tenemos el deber de imponer restricciones para salvar la economia
nucional amenazada. Pero estas restricciones no deben hacerse en detrimento
de nuestra grandeza nacional en peligro...»

En estos hechos que relatamos se cobija el origen de la crisis actual de]
cinema. Se ha querido hacer con él un trampolin politico, pero como esta
politica es una cosa mediatizada y moribunda, asi estd el cine. Para que un
cinema sea fuerte es necesario que la idea que lo alimenta lo sea también, Y
por ahora, salvo el cine soviético. todos los problemas sociales que se han
traido al cine, responden a un programa sin bases firmes, sin amplitud de ma-
sas, sin fondos admisibles en la hora presente.

El cine yanqui era un cine fuerte cuando, en su etapa deportiva y aventu-
rera, se limitaba a manifestarse en igual forma en que vivia el pais que I
daba. Sus momentos mds personales, son aquellos en que nos llevaba al Oeste
o a los estadios deportivos. Pero ahora quiere hacer lo mismo habiendo sufrido
cu vida interior un cambio opuesto. Al ocultar al mundo — interior y exte-
tior — la auténtica realidad americana, es cuando el film yanqui comienza a
zozobrar tristemente y a descubrir les primeros sintomas de una enfermedad
que le arrastrard a la tumba si no reacciona radicalmente,

Esto nos demuestra que todo cuanto sucede con el cine francés, con el
cine yanqui, con el cine alemdn, es un paralelismo — opuesto, naturalmente —
a cuanto sucede con el ruso. Tedos los reproches que desde la atalaya politica
burguesa se le vienen haciendo a la produccién soviética, podrian aplicarse
también a las demds cinematografias. Pero como el cine soviético en manos
del Estado se presenta lealmente y los otros lo hacen cobijindose en las pri-
meras marcas nacionales (UFA, Emelka, Paramount, Metro Goldwyn, Pathé.
Natan, Gaumont-Franco-Film-Aubert), es por lo que al ruso se le llama de
propaganda comumsta y a los otros de expansion comercial,

Todas estas cosas han traido al cinema una crisis que dificilmente podra
resolver si no se rectifica. El piiblico, a pesar de lo mal que se le orienta, de
lo pésimamente que se le trata, del desprecio en que se le sitia social y esté.
ticamente, ha vuelto resueltamente la espalda al cine superficial, al cine impe-
rialista disfrazado de pacifismo, al cine unipersonal sin problemas hondos, a
la opereta, a la comedia blanca, a todo lo viejo y lo caduco, en suma. |Y esta
espalda, esta actitud de protesta pasiva— porque no se le permite otra—, no
cambiard de direccién hasta que el cine comience a ver ese interés y ese con-
tenido auténtico que actualmente le falta! Si en este momento hay un cine
fuerte, este es el cine ruso. [Pero es porque en sus imdgenes hay una per-
fecta comunién con la vida que representa!

Jo s M A RRSRlIn 0S50 By AR SR A

NEMA SOVIETICO

I ms de Eisenstein®*

La huelga ha precedido a El acorazado Potemkin. En este primer ensayo,
encontramos la confirmacién de nuestras observaciones. El film considera un
momento la lucha de clases scbre el fondo de la reaccién victoriosa. La fibrica
y el proletariado de un lado, los capitalistas y el Gobierno zarista de otro.
Veamos estas oposicicnes, Estin en la naturaleza del cuadro mismo.

Los capitalistas estin representados, ante todo, como una ficcién. Esto ca-
rece de contenide. Es una especie de caricatura. Exteriormente, esto tiene un
gran valor revolucionario : el ultrarradicalismo del artista se manifiesta por una

* Con:inuacion. Texto espafiol de C. del Valle.
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representacién caricatural del enemigo
de clase. Pero en el fondo, esto sola-
mente viene a atestiguar la estrechez de
la pequefa burguesia en la represen-
tacién, separada de la prictica revolu-
cionaria de la clase obrera. Esta falsi-
ficacién de la realidad, esta baja esti-
macién del enemigo de clase, no tiene
nada de comiin con la concepcion pre-
letaria, :

La fibrica, bajo su forma material
y exterior, estd monfada de un medo
completo y 1égico. Las mdquinas inte-
resan al artista: €l las coloca ante cual-
quier cosa. El problema de los hom-
bres esti expuesto de una manera muy
caracteristica, Como los marineros del
Potemkin, los hombres no son indivi-
dualizados. Ellos se agrupan mecdnica-
mente alrededor de las cosas. También
los obreros de Eisenstein (el proleta-
riado en La huelgd), estin siempre in-
clinados al mecanismo por su rendi-
miento ; asi vemos a los hombres sobre un ancla, un maderamen, una gria, etc.
Las cosas existen ante todo. Estdn unidas, no precisamente en la medida que
el proletariado industrial estd ligado a la mdquina, sino en virtud de un feti-
chismo técnico. Cuando es necesario representar un mitin, Eisenstein da a sus
hombres las posiciones mds raras, si bien el mitin estd mostrado no precisa-
mente en su contenido social, sino en una circunstancia exterior, en el deco-
rado mecdnico donde se desarrolla. La mdquina, la cosa, estin continuamente
consideradas como fetiches.

En la pintura de la masa obrera se descubren dos trazos caracteristicos.
Como en El acorazado Potemkin, tenemos aqui una depersonalizacién, una
depresién psicolégica de la masa. Un pensamiento de pequefio burgués, in-
quieto por supetar sus propias estrecheces individualistas, es para él una sa-
lida de necesidad. La guerra al individualismo es cambiada en supresién de
lo individual.

Pero hay también en La hueiga un factor de individualizacién, que mani-
fiesta la impotencia del artista al resolver dialécticamente el problema de lo
general y de lo particular. La individualizacién es cbtenida por la separacién,
por la disgregacién del conjunto. Si para Eisenstein la masa es impersonal, la
individualidad es siempre tomada fuera de la masa, es decir, sobre el plan del
individualismo pequefio-burgués. Los cbreros, separados de la fibrica durante
La huelga, son tratados de acuerdo con las leyes del individualismo pequefio-
burgués: interiores, rincones, pequefios corredores, La unién de lo gener-al ¥
de lo particular es un problema insoluble para el autor. El puede pensar ya sea
lo general sin enlace con lo individual, o bien lo individual sin ligazén con lo
general.

i La despersonalizacién y la individualizacién pequefio-burguesa: son los
!1m=ltes entre los cuales se mueve el pensamiento de Eisenstein, incapaz de ale-
jarse de la rutina mecdnica, Eisenstein ha dado en La huelga un cuadro muy
sustancial del proletariado, pero es necesario ver toda la estrechez que caracte-
tiza este cuadro. Lo primero que salta a la vista es el fetichismo técnico domi-
nando sobre el contenido social del film. Nosotros ya habiamos visto trazes
en el Potemhin. En La huelga se manifiesta todavia mas netamente. El lazo
es mds estrecho entre este fetichismo técnico y la despersonalizacién. De aqui
que en la obra del artista, al expresar la ideologia de la pequefia-burguesia en
vias de reeducacién por su colaboracién con la clase obrera, sea un nuevo ele-
mento. Nosctros le distinguiremos, por otra parte, en todas las preducciones
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ultericres de Eisenstein. La estrechez de clase del artista sefiala los trazos bien
marcados del fetichismo técnico.

El film se propone mostrar los episodios del movimiento proletario. Pero
a pesar de sus minucioscs detalles, es una cosa superficial bastante alejada de
los verdaderos sucesos. Lo extetior aparece a menudo como esencial e igual-
mente como tinico contenido. Por eso los espias de La huelga funcionan mu-
cho mds activamente como personajes excéntricos que como personajes reales :
estoc es una demostracion de que lo que importa al artista no es el sentido
social del fenémeno, sinc su expresion puramente exterior, accidental. Los
golfillos que participan en el pogrom (uno de los puntcs culminantes del film),
son elevados a la categoria de fetiches, traspasando la medida natural de parti-
cipacién en los sucesos. Estos piiluelos lo hacen como una cosa en si, teniendo
un sentido fuera de la accién. El artista realiza aqui una especie de intermedio
exético. La dispersién de la manifestacion por los bomberos es también con-
siderada como un hecho excéntrico que se retrata por si misma. Se deja de
un lado el sentide sccial del drama, se va hacia el estetismo puro y la escena
del riego toma una orientacién excéntrica. El episedic se extiende a toda una
parte del film, lo cual de ningun modo corresponde a la unidad de la con-
cepcidn,

El artista tiene una idea justa del problema de la huelga. Alli encuentra
s enlace con la prictica de la clase revolucionaria. Es una tentativa para 2n-
contrar un contenido nuevo. La condicién esencial para poseer un buen co-
nocimiento de la historia revolucionaria consiste en estar libre de toda estre-
chez pequefio-burguesa. Eisenstein no estd todavia enteramente librado: esta
estrechez se encuentra en él, no solamente en su impotencia para resolver el
problema de lo general y lo particular; no solamente en la predominancia de
caracteres exteriores, deformando a menudo el conjunto, sino también en el feti-
chismo técnico de su pensamiento, en la figuracién despersonalizada y psico-
légica de la masa cbrera. Eisenstein aborda la realidad con una preocupacién
mecanista evidente. Permanece, en el fondo, como un espectador pasivo de las
cosas. Constantemente limitase a lo exterior. Su deseo de fetichizar es pro-
fundo: el primer film de Eisenstein demostraba ya que en el método del artista
habia una buena dosis de levadura burguesa.

Los primeros films de Eisenstein denuncian el punto de partida de su evo-
lucién. El cardcter revolucionario de su obra, marcado por el abandono de las
tradiciones del arte burgués, por la rebusca de una nueva expresién, por un
esfuerzo para tratar artisticamente la €poca revolucionaria, no suprime la cues-
tién de estas contradicciones internas. Tenemos bajo nuestros
ojos un ccmpaiiero de camino que tiene deseo de reeducarse y

e reequiparse estudiando la filosoffa de la clase proletaria.
Este proceso que exige la supresién de las estrecheces pequefio-
burguesas, es extremadamente complicado y dificil: he aqui
lo que no es necesario olvidar al criticar la obra de Eisenstein.
El talento del autor se desarrolla a través de vivas contradic
ciones. El ejemplo de los films La huelga y El acorazado Po-
temkin, muestra una ruptura entre el cbjetivo que se pro-
pone el artista, enlazando su preduccién a la ofensiva socia-
lista del proletariado y los resultados a los cuales llega. El ar-
tista va infinitamente mas lejos en sus aspiraciones que en sus
resultados concretos. El obsticulo que encuentra en su camino
son las tradiciones de su limitacién de clase, de las que tcdavia
no ha triunfado completamente.

Eisenstein se ha desenvuelto en condiciones en extremo des-
favorables. Sus primeros films no han sido sometidos a nin-
guna critica marxista seria. El artista ha caido del primer golpe
en una atmodsfera de criticas globales y poco consistentes. Se
le ha alabado mucho injustamente, pero no se ha puesto jamés
el problema de sus antagonismos internos. Eisenstein, como todo
nuestro arte cinematogrifico, se ha engrandecido fuera de la
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verdadera critica, Esto es lo que mds ha empobrecido y complicado su des-
arrollo.

La huelga y El acorazado Potemkin son dos films histéricos. Su asunto es
el pasado. Con ellos ha debutado Eisenstein. Pero de la historia era preciso
pasar a la actualidad. El camino es légico del Potemkin a Octubre. El artista se
propene hacer cada vez cosas mds dificiles, quiere elevar su obra al nivel de
las exigencias presentadas al arte por la clase obrera. Hace falta ver aqui un
proceso de desarrollo del artista revolucionatio. No patina en el mismo sitio,
sino que se engrandece con el tiempo. No puede reprochirsele de haberse re-
tardado en el paso fulminante de su época: él esti siempre a su nivel. Si
se consideran lcs films de Eicenstein desde el punto de vista de su tendencia
general, es preciso, ante todo, subrayar su intenso valor actual, su intima re-
lacién con las exigencias de la ofensiva socialista.

Octubre tiene ccmo asunto la ruptura revolucionaria que inaugura la his-
toria de la transformacién socialista del mundo, Un film de tal caricter no
puede ser realizado mds que por artistas del proletariado. Solamente ellos
pueden ccmprender los sucesos con la perfeccidn necesaria; sélo ellos pueden
tener la suspicacia, la profundidad, la claridad, la plenitud de conccimientos
histéricos necesarios.

Eisenstein se imponfa una carga extremadamente pesada. Octubre podia
ser para él un momento de reconciliacion con la filosofia del proletariado.
Ecte film tiene en su cbra una importancia enorme. Era una etapa transitoria
que podia descubrirle nueves horizontes. ¢Por qué, pues, este film, que era
ccmo una tentativa osada por figurar los sucesos de octubre sobre el plan de
monumentalismo sccial, se ha quedado en una obra fria?

Las oposiciones de los primeros films de Eisenstein se reproducen aqui sobre
una nueva base, con un caricter mas vivo y mds agudo. Por su tendencia
general, el film debia aprcximar al artista con la filosofia proletaria: sin em-
bargo, ccntinda presentando trazos de su estrechez pequefio-burguesa. Hay
una ruptura entre las exigencias presentadas al artista revolucionario por su
época y los resultados de su propia reeducacién. El hecho mismo de la apari-
cién de Octubre atestigua que el artista progresa, pero él mismo nos con-
vence, al mismo tiempo, de que este progreso solamente es exterior y super-
ficial. El film muestra como Eisenstein, continuando prisionero del pensa-
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miento mecanista, que es una forma de la estre-
chez de clase, es incapaz de representar los sucesos
con su verdadero significado.

El film es puramente exterior. Los hechos estin
producidos, pero no su naturaleza. La frialdad, el
cardcter cficial y pomposo del film, hacen que los
sucesos, a pesar de la exactitud documental de la
reproduccién, sean concebidos fuera de su enlace
natural, fuera de su contenido exterior, material-
mente. Tenemos los heches: todos son registrados
con la exactitud de una crénica, pero permanecen
como una acumulacién muerta y exterior; no se
ve en ellos su significacién.

Nosotros vemos las masas en movimiento, los
autos blindados que se precipitan, Vemos también
las calles de Petrogrado; un hombre cuyo aspecto
nos recuerda a Lenin; una multitud de hechos
exactamente representados, pero tcdo esto no cons-
tituye un fondo, que es lo que debia ser el film
Octubre.

La masa estd considerada aqui no solamente
bajo un aspecto ya conocido de despersonalizacién,
sino también, muy a menudo, de forma alegérica,
es decir, subrayada hasta la inverosimilitud. El ca-
ricter exterior de la imagen se manifiesta muy vi-
vamente en este alegorismo: el artista, impotente
al tratar de dominar el movimiento de las masas,
que scn el verdadero héroe de la epopeya de Octubre, estd obligado a sinte-
tizar sus figuras. El aporta, en cambio, esquemas alegdricos cuyo contenido
viviente ha sido arrancado. :

La masa estd tomada aritméticamente, como una simple suma de uni-
dades. El artista piensa fuera de la categorfa de calidad, o como querria decir
Feuerbach, sin gusto. No comprende que afiadiendo cientos y miles de hom-
bres, no se obtiene mds que una cantidad nueva: una suma, pero no una
calidad,

La masa, en Octubre, estd presentada de una forma puramente exterior,
y he aqui por qué no es ella el personaje principal, sino un simple decorado.
Esta situada como algo espontineo que no se deja sintetizar. La diferencia-
cién individual estd per bajo de las fuerzas del artista. Vemos siempre correr
un torrente gris en el cual no se sabria distinguir la originalidad concreta de
diversos momentos.

Los hechos exteriores toman una importancia extrema; el levantamiento
de los puentes del Neva (nuevo ejemplo de fetichismo técnico); la artillerfa
cabalgando en el patio del palacio de Invierno... El niimero de episodios de
esta clase son los puntos salientes del film; todos sobresalen del fondo general
de la despersonalizacion. Asi es cdmo se revela la naturaleza de toda la con-
cepcion. Transcurre entre la incomprensién del sentido de los sucesos y una
manera puramente exterior v superficial de tratarlos,

En un nimero inverosimil, las cosas se precipitan sobre el espectador:
lezas y porcelanas, arafias del alumbrado, mufiecas, columnas, conjuntos ar-
quitecturales, tedo esto tomado fuera del contenido esencial del film, hace el
efecto de una verdadera inundacién. El film, quz debia representar la gran
revolucion, se reduce a una acumulacién de cosas muertas cubiertas de polvo
de museo. De aqui la esencia de esta paradoja: las cosas son individualizadas,
situadas, no solamente en masa, sino todavia con un gran relieve concreto,
mientras que el movimiento de masas permanece frio, impersonal, reducido
a una alegorfa. La incomprensién del fondo lleva al artista a estas deforma-
ciones chillonas del contenido auténtico.

Se siente muy netamente la incapacidad del artista por comprender el
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sentido de la revolucién de octubre, sobre todo en la cposicién, esencial para
el film, entre Smolny y el palacio de Invierno. Exteriormente, las cosas han
pasado bien asi: en el palacio de Invierno era el Gobierno provisional y en
Smolny la revolucién. Pero Eisenstein, no comprendiendo el contenido pro-
fundo, es impotente para descubrir el contenido de esta oposicién. De esta
oposicién hace él un absoluto. El palacio de Invierno estd considerado mons-
truosamente en su aspecto arquitectual y material. Es el triunfo del pensa-
miento material de Eisenstein. El derriba todos los obsticulos. El film viene
a ser una acumulacién mecdnica de cosas feudales mostradas de manera muy
penetrante. En favor de las cosas Eisenstein renuncia a la despersonalizacién.

El palacio de Invierno estd presentado, ante tedo, como una obra arquitec-
tural, y este tratamiento, puramente exterior, hace la imagen del Estado
feudal. Las cosas del palacio son cosas feudales, Erigiendo la oposicién en ab-
soluto, Eisenstein aisla la forma de su contenido. De aqui una deformacién
paradojal : ha olvidado la circunstancia esencial de que el palacio de Invierno
era la residencia de los ministros de la burguesia, y que la forma feudal tenia
ya hecho sitio en el contenido burgués. Asi, el tratamiento mecinico y pura-
mente cualitativo del fenémeno. hace que el contenido esencial del conflicto,
cerrado en la antitesis de Smolny-Palacio de Invierno, no esti puesto al des-
nudo. La burguesfa derribada en la revolucién de octubre, esti ausente en el
film. Ha sido reemplazado por el esqueleto feudal de San Petersburgo. Se po-
dria decir que el artista examina la revolucion proletaria en el marco de la
revolucién burguesa democritica. Este es un reflejo de la concepcién hists-
rica desarrollada en El acorazado Potemkin. Pero si, en el dltimo, la limita-
cién «democritica» respondia hasta un cierto punto a la realidad, en la in-
terpretacién de los sucesos de octubre aparece monstruosa y paradojal... Todo
el film se explica por la incomprensién de los sucesos en un sentido profun-
do, vy de ahi el caricter exterior de sus imdgenes, de ahi las aberraciones his-
téricas en las cuales cae el artista. De su profunda sinceridad no cabe duda,
pero la mds sincera ectrechez de vista no compensa la incomprensién del sen-
tido de la historia. Por inesperado que sea, queriendo presentar bajo una for-
ma monumental los sucesos de octubre, Eisenstein queda reducido a repre-
sentarlos con la misma estrechez que en el Potemkin. Aqui también se puede
hablar de un cierto caricter «de camara»: la revolucién de octubre esti con-
siderada sobre el plan estitico; en despecho de todo el movimiento exterior;
de tedos los tumultos; de toda la dindmica abstracta que abunda en Eisens-
tein. Ni la menor tentativa de representar la revoiucién como una argolla
del proceso histérico, ni de comprenderla en el orden légico de los sucesos.
Eisenstein se limita a la documentacién de los hechos, sin saber relacionarlos
en una unidad dialéctica concebida.

Si el Potemkin, a pesar de los tra-
zos de limitacién pequefio-burguesa, da
una interpretacion profunda de los su-
cesos histéricos, Octubre no se habria
elevado hasta alli. En la pintura de la
revolucién burguesa-democratica, Eisens-
tein habia avanzado mucho, pero la re-
volucién proletaria ha quedado por de-
bajo de sus fuerzas. La dificultad habia-
se agrandado considerablemente, mien-
tras que él no habia progresado bas-
tante de prisa en la eliminacién de su
estrechez de clase. De ahi el fracaso de
Octubre. De ahi su caricter, mecanista,
fragmentario.

(Continuard.)
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Desde hace bastante tiempo viene habldndose en la prensa
reaccionaria y capitalista de la crisis en que ha cdido el cinema so-
viético. Para formular estds opiniones, para enjuiciar sobre un
tema tan apdsionanie en estos momentos, haria falta poseer re-
ferencias mds concrelas que las que procuran los periddicos bur-
gueses, y peliculas souviéticas vistbles, sobre las que pudiesen es-
tudiarse las causas de esta cnsis anunciada. El presente articulo
del Dr. Kurt Kersten — en wiaje de estudio por la U. R. S. S. —
nos demuestra que el cine ruso, lejos de atravesar una crsis de
contenido, se ha detemido un solo instante, en ese momento en
que el cine sonoro hacia su aparicion. De las reacciones del cine
soviético ante la palabra y el sonido nos hablan, mds objetivamente
que nadie, ese magnifico Camino de la vida, esas Montafias de oro,
ese Dostoiewski y esos otros nuevos films soviéticos, sobre los
que iremos dando a nuestros lectores la opimion que nos merez-
can, a medida que los vayamos viendo.

¢Cémo podremos deshacernos de esa concepcién que quiere que en los
films la palabra sea destinada tinicamente a permitirles reemplazar al teatro?
¢Cémo llegaremos a librarnos del teatro filmado y a asignar al cine sonoro
y hablado una mision propia? Estas son las cuestiones que preocupan actual-
mente a todo los directores de escena rusos.

Scbhre tan interesantes problemas, Pudovkin, el célebre cineasta soviético,
ha declarado en una larga intervii haber querido probar en su primer film
conoro El desertor, que el cine hablado no tiene nada que ver con el teatro
filmado. El découpage de este film, en el cual Pudovkin ha trabajado durante
un afio, estd a punto de ser terminado.

Este film describe la vida de unos obreros de la Europa occidental, llegados
2 la Unidn Soviética para trabajar y encontrando, entre el proletariado revo-
lucionario, los lazos que habian perdido en los paises de occidente.

¢ Atraviesa una crisis el cine soviético? Esta fué la pregunta hecha recien-
temente a Pudovkin. E! creador de Tempestad en Asia confirmé que, en
efecto, el film sonoro habia suscitado algunos graves problemas, sin hablar

e las cuestiones que atafien a los principios ideolégicos. Pudovkin admite
que se trata de problemas muy delicados en apariencia, y sobre todo, en los
que se refiere a los actores. Sin embargo, estos tltimos se van compenetrando
cada vez mds con el espiritu de la Unién Soviética, y ademds, se dispone ya
de toda una generacion de jévenes cineastas.

La eleccién de un asunto para un film soviético no se halla abandonada
al azar, ni mucho menos destinada a ensalzar a una vedette. El escenario
nace necesariamente de la situacién general, econémica y politica de la es-
tructura del régimen soviético; de las tareas del Plan Quinquenal. El cinema
no tiene una vida aislada, no es un medio de diversién, de entretenimiento.
El rol del cinema es el de contribuir, por su parte, a la realizacién del Plan
Quinquenal. Incluso debe ser él quien lleve la voz.

El nuevo cine soviético ha pasado ya, desde hace mucho tiempo, la etapa
que representaba las luchas revolucionarias contra la burguesia, Esa edad
heroica del cine ruso cuyc apogeo conccimos todos, ha evolucionado mucho.
Tras ésta vino la era de los films de grandes intrigas, que reflejaban las com-
plicacicnes de la vida cotidiana. Pero no era este mds que un periodo de tran-
sicion.

Mientras que un pais inmenso se construye, el mundo capitalista lucha

*

Del General Anzeiger, Alemania. Texto espafiol de L. Sanz Tarongi.
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con una crisis de una violencia 1naudita, que castiga cruelmente las masas
trabajadoras... Por esc, aparte de los asuntos que se refieren al Plan Quin-
quenal, el film ruso se ha asignado la labor de mostrar, tal como es, la vida
del proletariado en los paises capitalistas. Algunos de estos films han sido ya
presentados. Muy a menudo, presentan un valor, dificilmente igualable en el
extranjero, y descubren faltas graves. Hay que reconccer, sin embargo, que la
visién de los tipos extranjeros hace pensar algunas veces en las de los cam-
pesinos y cbreros rusos presentados por las compafifas cinematograficas occi-
dentales.

He tenido ocasién de ver algunos films que se hallan en vias de realiza-
cién, y en los cuales la accién se desarrclla en los paises capitalistas. El
maestro de Pudovkin, Kulechoff, realiza un film cuya accién se desenvuelve
en América. Kulechoff es un realista implacable. No se puede decir toda-
via nada definitivo sobre su film. Pero lo que he wvisto, era de un arte v
de un sabor totalmente criginal.

Pavel Pachkov, joven de gran simpatia, perteneciente a la nueva gene-
racién, habia hecho solamente films dccumentales, pero ahora se le ha en-
comendado la misién de realizar un film cuya accién se desarrolla en el ex-
tranjero y que muestra la lucha del proletariado. En él, el ambiente ha sido
conseguido de una manera scrprendente, habiendo empleado tipes verdade-
ramente remarcables. El sol nace por el Oeste, se titula esta obra que nos
muestra una movida reunién de obrercs, en el curso de la cual estalla un con-
flicto tempestuoso. Pachkov hace alarde de una marcada maestria en la pin-
tura de las masas. :

También se habla muy bien dei joven alumno de Pudovkin: Gindelstein.
He tenido ccasién de presenciar el trabajo de Margarita Barskaia, que realiza
un film infantil con magnificos muchachos de doce afios. Actualmente estd
haciendo un film sobre las escuelas, que muestra como las luchas politicas se
intreducen en la clase y la dividen en partides. He admirado algunas tomas
de vista muy notables.

En los talleres soviéticos trabajan, desde hace cerca de un afio, algunocs
metteurs en scéene alemanes. El que va a Moscou y quiere trabajar, debe po-
seer un poder de aclimatacién especial. No se puede venir a Moscou con la
misma naturalidad que se va a Berlin, a Paris, a Lendres o a Hollywood. La
diferencia que existe entre estos sitios, no implica una transformacién inte-
rior, dado que la mentalidad es en todas partes la misma y los cometidos pa-
recidos. ;

Pero de la misma manera que Eisenstein no ha podido trabajar en
Hollyweod, no todo el mundo puede trabajar en Moscou. Verdaderamente,
no es ficil hacer obra ttil en esta ciudad, pero creo que aquel que tome en
serio su vecacién, lo logrard, sin embargo.

Cuando un cineasta viene a Moscou, debe pensar que aqui comienza un
mundo nuevo, en el cual reina una camaraderia de lucha y en donde un film
plantea problemas ideolégicos muy serios que no pedrin resclverse mas que
hallindose en plena armonia con la situacién politica y econdmica y con las
exigencias del dia. Por eso, en Moscou, no puede reducirse uno al aislamien-
to, ya que no debe ignorarse nada de lo que sucede alrededor. En un pais
capitalista, el cineasta puede permitirse una ignorancia completa de la vida
politica o, en todo caso, no serd esa su preocupacién principal. En Rusia, por
el contiario, se es un ser politico y no basta con estar compenetrado del sen-
timiento de que un mundo nuevo nace. Es preciso comprender lo que pasa
y tomar parte activa.

K U R 3t K E R 5 T E N
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La presente critica de Montafias de oro es debida a la pluma
de Léon Moussindc. Moussinac es el iinico critico y escritor ci-
nemdtogrdfico que puede presentar noblemente el periodismo fran-
cés, como contraste con otro periodismo de rastacueristas y logre-
ros del anuncio. Sus ataques al cine burgués vy capitalista, su labor
eminentemente pedagogica para los lectores obreros de L'Huma-
nité, sus acerbas campanias conira el peligro que representan todos
esos films que se nos viene sirviendo, sus mismos libros sobre ci-
nema, hacen de Léon Moussinac el primer militante de ese perio-
dismo cinematogrdfico que viene inicidndose en la prensa revolu-
cionaria. Nosotros hemos visto también Nontafias de oro vy, sin
perjuicio de que un dia proximo hablemos extensamente so-
bre este film, en estas o en otras pdginas, hemos preferido dar a
nuestros lectores la critica de Moussinac, seguros de que sabrin
agradecernos su incorporacion en estas pdginas de NUESTRO CI-
NEMA.

[B

Es muy peco probable que este film — ha escrito Léon Moussinac en L’Hu-
manité — se autcrice un dia—ni aun mutilado con el mismo cuidado que se
mutilé La madre — para ser proyectado al piiblico. Montadias de oro, realizado
per dos jévenes artistas soviéticos, el cineasta Ycutkewitch y el musico Ches-
takowitch, desarrolla el tema general siguiente: el despertar a un clerto es-
tado de conciencia de clase en un «mujik» que viene a trabajar a una fibrica
metaltrgica, con el fin de econcmizar el dinero necesario para comprarse un
caballo. El que posefa en su aldea, habia tenido que venderlo para satisfacer las
exigencias feudales del propietario del lugar. Naturalmente, este despertar no
es nada simple: los hechos, los acontecimientos en los que el campesino parti-
cipa necesariamente en la fdbrica, entre los obreros, reaccionan sobre su espi-
ritu, hasta ahora cbscuro, y esta reaccién saludable, brutal muchas veces, en el
momento (cuando se aprovecha su ignorancia para hacer de él un abortador
de la huelga) criminal, se hace luz y le lleva a una comprensién exacta de los
acontecimientos y de su pape! sccial.

La pelicula fermula detalles preciscs. emocionantes, remarcables. Los epi-
sodios — como el de la discusién de los obreros en los lavabos de la fibrica, la
entrega del reloj al campesino por el director, las escenas finales de la huelga —
son de un alto valer y revelan una comprensién aguda de las necesidades di-
décticas del film y de un medio de expresién que acaba de enriquecerse con
la palabra y con el registro musical. Sobre todo, nos permite ciertas observacio-
nes, con respecto a la forma, ya que, no teniendo ocasién de ver films soviéti-
cos mas que de tarde en tarde, no poseemos otro medio de examinar lo que
diferencia Montarias de oro de las obras cinematograficas internacionales.

El film de Youtkewitch manifiesta, con referencia a los films del periodo
del cine mudo, evidentes influencias teatrales que habfan desaparecido com-
pletamente del écran soviético. Esos excesos caricaturales, ese juego apoyado
a veces en lentitudes buscadas nes chcca porque hieren la unidad de ese sen-
timiento de realidad que el cine ruso habia logrado llevar a su grado mdximo
de intensidad dramdtica. Hay una explicacién a esto (puede hacerse la misma
observacién a El camino de la vida, de Ekk), y es, sin duda alguna, que el
empleo de la palabra y el ejercicio simultaneado de los sonidos y de la misica,
por las necesidades de la conquista de un modo de expresién nuevo, original,
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«Montafnas de oros, film
soviétizo de Youtkewitch.
Foto: Societe d'Expan-
sion Cinématographique.
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ha llevado a los cineastas a acer-
carse, provisionalmente, a ciertas
férmulas teatrales que les eran fa-
miliares: un nuevo punto de par-
tida. Si, por ctra parte, estas so-
brevivencias teatrales en la ima-
gen no chccan siempre sobre el
espectador, es porque otras sobre-
vivencias teatrales equivalentes se
revelan también en la parte mu-
sical, la cual no es, muchas veces,
mds que un acompafiamiento que
no se incorpora todavia necesaria-
mente a la imagen.

Veamos ahora los tanteos inevi-
tables de las conquistas. Pero, so-
bre todo, que esto no induzca al
lector que no haya visto, y que
seguramente no podrd ver, Mon-
tafias de oro a creer que se trata
de una obra inferior a ciertas obras
actuales del cine americano, ale-
man o francés. Los trozos, com-
pletamente logrados, de Montaiias de 010, son tan numerosos y éclatants, que
el film eclipsa, muy de lejos, todos los «logres» que se nos presenta. Es un
gran film que posee a veces una rara pujanza de sugestion y que nos revela
en sus autores a dos nuevos maestros. Es asi cdmo el cinema soviético se
enriquece cada afio en hombres y en cbras. '

Ahora, una observacién, hecha ya, pero que Montasias de oro obliga a
formular todavia: los rusos estin admirablemente dotados para realizar obras
cinematogréficas sonoras y parlantes, porque poseen otro sentido plastico que
ce afirma en la serie de los grandes films mudos; es un sentido musical excep-
cicnalmente fuerte, cosa que falta a muchos artistas de otros paises y particu-
larmente a los franceses, Por eso es necesario revisar completamente la critica
cinematogrifica, que contintia obstinadamente juzgando los films en los que
la misica ha sido incorporada intimamente a la imagen y en los que la expre-
<ién participa de estos dos elementos sclidarios, de la misma forma que juzga-
ba los films en los que la miisica no era mis que un simple acompafiamiento,
una especie de plagué, encargade de suplir la insuficiencia del silencio. Hay
momentcs en Montadias de oro, en los que la musica se expresa absolutamen-
te y crea la emocién, mientras que la imagen es casi absorbida por ella. Asi es
como se realiza una verdadera composicidn visual y sonora.

Yo he podido cbservar hace algiin tiempo, a propésito de No man’s land,
que un gran niimero de criticos habian juzgado el film, sin tener en cuenta la
misica, que en algunos momentos juega un papel principal y que hasta el
nembre del miisico Eisler no se habfa tenido presente. Es algo asi como si
un critico dramitico, por deformacién profesional o por impotencia, preten-
diese juzgar una Spera exclusivamente por las palabras que hay en ella (exa-
gero la nota excesivamente para hacerme comprender mejor).

La vieja critica rutinaria ha podido subsistir hasta la fecha por la carencia
de verdaderos compositores originales que exige la llegada de los nuevos films
dignos de este adjetivo. Pero ella no podrd subsistir en ese momento en que
existen obras cinematograficas como Sold, Entusiasmo, El camino de la vida,
Montafias de oro, que necesitan de un juicio mds completo. Es este el caso de
No man’s land, salvando, naturalmente, toda ideologia.

Nosotros descubrimos en Montafias de oro signos que nos acusan la llega-
da verdadera y consecuente del film sonoro. Los ruscs, gracias a su sensibili-
dad musical, ccupan una situacién privilegiada para realizar plenamente, y
més fuertemente que muchos otros, formas nuevas de un modo de expresién
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«Au nom de la lois, fi|rn
francés de Maurice Tour-
neur, que habra que tener
muy presente para denun-
ciar — cuando llegue a Es-
pafa — su exaltacién po-
liciaca como defensa’ de
las instituciones actuales.

Foto: Pathé-Natan.
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todavia en su nacimiento. Si a esto se une las condiciones politicas, sociales,
econdmicas y técnicas del cinema soviético, se comprenderd ficilmente por qué
los films como este de Youtkewitch, llevan en su seno una bella fuerza viva
y, mas alld de ciertas facultades «artisticas», una tal riqueza de expresién.

L E O N M o U S S I N A Cc
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MAURICE TOURNEUR

FILM
Como sefalamos en otra pdgina de este mismo ejemplar de NUESTRO
CINEMA, En nombre de la ley nos da la impresion de que no es solamente
un film policiaco, hecho para imitar a los films yanquis que los productores
americancs nos han lanzado como documentales de los gangsters de Chicago.
En él, parece como si hubiese algo mds que una simple emulacién o que el
simple deseo de rivalizar comercial y cinematogrificamente con los cineastas
yanquis. jHasta tal punto se exalta en esta pelicula la organizacién, los pro-
cedimientcs y las actividades de la policia francesa!
e dijimos, al referirncs a Tumultos en nuestro nimero 2, que preferia-
mes siempre los films policfaces americancs a los films europeos. En aquélles —
deciamos — hay algo que no se encuentra en los franceses y alemanes: esa
despreccupacién por la policia y esa autcnomia con que los bandidos arreglan
tedos sus asuntos personales sin otras intervenciones que las de su propia ley.
La policia yanqui no interviene en estcs films nada mds que para ametrallar a
los bandidos o, en Gltimo caso, para hacer unas demostraciones de su organi-
zacién y de su fuerza. En cambic, la pclicia de los films europeos tiene siem-
pre un papel importante: su interés por la vida sentimental de los bandidos
y las facilidades que cfrece a éstos para que resuelvan sus asuntos particulares.
En nombre de la ley recoge estes dos aspectos con mayor acuse que se ve
en otrcs films, En su argumento — basado en la vida de lcs traficantes en estu-
pefacientes —, recege el episcdio de un pelicia joven, enamorado —a fuerza
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de perseguirla— de la dirigente de una banda internacional, a la que intenta
salvar en los momentos en que la ve mds perdida.

Esta anécdota tal vez pueda darse en la vida, pero en todo casoc, de muy
distinta forma o como se ve en el film. Un policia es siempre un policia y se
aprovechard de su situacién en todas cuantas ccasiones se le presenten. Mien-
tras que el policia ideado por Maurice Tourneur es un pobre hombre, enamo-
rado como un idiota, al que la vedette hace sufrir con sus indiferencias y sus
fugas inesperadas, y menos todavia, para el que tiene ia obligacién de vigilarla
y perseguirla.

Cinematograficamente, Au nom de la lot es un film frio, En él falta tam-
bién esa fuerza que hay en las peliculas inccrporadas por Robinson o la ter-
nura que se desprende de Cualles de la ciudad. Ni siquiera en sus momentos
culminantes, hay esa emccién que hace estremecerse pavorosamente a las gen-
tes que acuden con toda buena fe al cinema. En todo instante, hasta el espec-
tador menos exigente recibe la impresion de que se deslia ante él una pelicula
eminentemente insincera; algo asi como si hubiese sido hecha para lograr dis-
tintos fines que a los que se le destina.

El clou del film son las escenas finales, en las que aparece el jefe de los
bandidos parapetadc en una buhardilla, Para lograr su captura, la policia recu-

“rre a todas sus posibilidades. La mds inmediata es el acordonamiento del edi-

ficio. La casa se ve claramente que es un deccrado de cartén piedra. Un solo
golpe bastaria para derribarla. Sin embargo, se va en busca de mds fuerzas.
Se traen gases asfixiantes, ametralladoras, camiones blindados, todo el mate-
rial de que se dispone, en suma. Parece ser como si con todo este desfile qui-
siera decirse indirectamente: «Obreros sin trabajo, comunistas militantes, ma-
sas explotadas y descontentas..., lanzacs a la calle con cualquier pretexto, y
mirad tede cuanto os espera.»

J U A N % I Q U E R A S
et T P i SR R e e e SR RN

Y COMENTARIOS EN MONTAJE

B C A ML & N PLCE 1Sy NS E A e ORI e

La flamante — y aun impreductiva — editora cinematografica «E. C. E. S. A.», dedica
gran atencién a la propaganda. Una atencién casi excesiva. Porque no se ha conforma-
do, tan solo, con inundar los escaparates de nuesiros comercios con llamativos anuncios
de sus acciones, sino que tltimamente, ha convertido un camién en anuncio gigante que
ha dado la vuelta a Espafia difundiendo sus propdsitos.

Las ingenuas gentes de los pueblos que se hayan parado ante el mamotreio, es pro-
bable que interpretasen la propaganda de estz modo:

i Espanoles... Espaiia estd en manos del cine extranjero! |Ayudadnos a hacer un
cine espaiiol, con dinero espanol, para que lo interpreten y dirjan espanoles! | Contri-
buid con vuestro dinero a esta obra painidlical... 3

Pero nosotros, claro estd, le damos a esta propaganda una interpretacién completa-
mente distinta. Esta, poco mds o menos:

i Espanioles... somos unos pobrecitos escritores fracasados! Ya no se leen nuestras
novelas ni se aplauden nuestras obras. | Ayudadnos a hacer peliculas!... |Asi tendréis
vosotros un cinema espafiol y nosotros un nuevo medio de dar salida a nuestros traba-
jos, y de vivir sin grandes preocupaciones !

LA « UF A » E N 1A TEMPORADA 1032 ~33

Ha llegado a nuestro poder la lista del material que presentard la UFA durante la
préxima temporada.

Creemos interesante insertarla en estas columnas, porque los titulos que la integran
son el mejor exponente de su superficialidad :

Estd compuesta por diez films: dos dramas — Tumultos y Hombre sin nombre —;
una comedia — Emilio y los detectives — y, nada mds, que siete operetas: El congreso
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se divierte, Bombas sobre Montecarlo, El vencedor, Ronmy, Dos corazones y un latido,
Pequesio desliz y Usted serd mi mujer.

He aqui. por tanto, a lo que ha quedado reducida una editora que nos ha dado los
films europeos de mds prestigio: a una simple fibrica de géneros frivolos.

Lo cual viene a demostrarnos, una vez mds, que es necesaria una renovacién toial del
cinema y, sobre todo, apartarlo de los derroteros comerciales que en la actualidad sigue.

E S e e, e D E | A R o E 1N A S

También los americanos propagan ya su material para Espafia. Y la productora que
mds lo cacarea — como de costumbre —es la Metro Goldwyn. Anunciando, en primer
término, una serie de films interpretados, cada uno de ellos, por seis o siete «estrellas»
de primera magnitud.

En sus principales peliculas — en Mata-Hari y Gran Hotel — intervienen Greia Gar-
bo, John y Lionel Barrymore, Ramén Novarro, Lewis Stone, Joan Crawford y Jean
Hersolt.

Esto nos demuestra que el cine americano se estd jugando la tltima carta para poder
seguir controlando el mercado cinematografico mundial. Y que, por fortuna, ya pasaron
aquellos tiempos en que el solo nombre de un artista era suficiente para atraer la aten-
cién del publico, y para que éste no se diera cuenta de que desviaban su atencién de
los problemas que el cinema tiene obligacién de captar.

Ahora, para conseguir esto, no basta una «estrellas. Se necesitan media docena.
{Que ya es algo!

DI AT S H AN IS A ST M) St LN S e P N eV

Carl Laemmle — el magnate de la Universal — ha enviado a Espafia varios «came-
ramen» para rodar las principales escenas de su nuevo film Hombres sin mie. b, s
protagonistas serdn los toreros.

Esta es una noticia escuetalpublicada por varios periédicos espafioles.

Y este es, a la vez, su mejor comentario.

: A & CRE ol S B T O e o Y !

De nuevo intentan los americanos hacer cine en castellano. Y de nuevo, también,
empiezan a solicitar la colaboracién de artistas y literatos espafioles.

Ya marcharon otra vez a Hollywood Catalina Bércena, Lépez Rubio y Gregorio Mar-
tinez Sierra. Y, sin duda, seguirdn perdiendo el tiempo en confeccionar alguna nue-
va Mamd.

El «emigrante» de dltima hora es Enrique Jardiel Poncela, el humorista de Amor se
escribe sin hache que tltimamente ha publicado un nuevo libro con el tfiulo de La
wtournéen de Dios.

Segtin parece, es la Fox la que ha requerido su trabajo. Y no nos explicamos en
qué consistird éste, pues creemos que no es necesaria la colaboracién de los humoristas
para hacer un cine a tono con los tiempos actuales.

Madrid. R. GiL

ESiT UED L@ 5 G IENEE IPUVASRIUESA NETVE S S A, B15 B,

Ya se did en estas c?lumnas la noticia, ligeramente comentada, de la constitucién
en Valencia de una entidad productora de peliculas. Entonces sélo sabfamos lo que
dijimos, ahora sabemos mds y es deber nuestro decirlo.

Unos cuantos sFﬁores muy enterados de negocios lucrativos conciben, dada la opor-
tunidad del movimiento en pro de la produccién hispana, construir una sociedad anénima
(y tan anonima) para la produccién de peliculas cineparlantes. Entre estos sefiores los habfa
de todos: verdaderos aficionados a la creacién de sociedades de noventa dias de dura-
cién. Para ellos esto era sélo una diversién largamente remuneradora. Habfa doctores,
ex empleados de banca, ex... Estos hombres — es extrafio —, que saben de todo menos
de cine, ja ellos ql{é les importa el cine!, ignoraban que ateniéndose a ciertas dispo-
siciones legales se eximian de pagar los derechos estatutarios, que en este caso importaban
alrededor de 200,000 pesetas. Casos como esios, producidos por una completa desorien-
tacién y el hecho alarmante de irse agotando la peseta que sacaron a un desgraciado, les
hizo pensar ofrecer la presidencia del Consejo de Administracién a alguien que, por su
capacidad y posicién social, llevara a feliz puerto dicha entidad. Y encuentran una per-
sona: c6nsul, doctor en medicina, con una guerrera llena de deslumbrantes condeco-
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raciones,’ que acepta la proposicion. Pero mds conscienie de la fuerza de los tribunales,
exige la disolucién y expulsién de algunos elementos de la sociedad y crea otra nueva
con distinta orientacién y nombre. Hasta aqui la primera parte. Veamos la segunda.

Este sefior plantea el negocio de distinta manera. Se pone en comunicacién con un
grupo bancario de Barcelona y le propone financie el negocio. Para qué decir, con
resultado negativo. Mas, oigdmosle expresar sus ilusiones: «Necesitamos para empezar
catorce millones de pesetas, los cuales dispondremos de ellos en cuanto se normalice
la situacidon social. No queremos exponerncs a que una vez creada la entidad con
estudios, etc., se le antoje al Gobierno decir que somos mondrquicos y nos la confisque,
como exisie ya precedente. Nosotros comenzaremos cuando los socialistas abandonen
el Poder al que se han pegado como lapas, y no sin antes tener una garaniia del
Gobierno.»

Yo, atonito por lo que oigo, dudo si el que esid enfrenie de mi es un doctor o...
«Lo mejor — le objeto — seria que el Gobierno, a mds de esio, garantizara un tano
por ciento de ganancia, que bien pudiera ser el 15 6 el 20.»

«No es necesario», contesta muy serio, sin darse cuenia de mi intencién irénica. Acio
seguido me muestra una foiografia de un plano de la fuiura Ciudad Cinematogrifica
S. A. D. E., para convencerme de cuanio dice. La admiro y pienso: «¢No es un tépico
ya el que sblo los jovenes inexpertos suefian cen ilusicnes irrealizables y que los hom-
bres maduros se alimentan sélo de realidades?»

A E IR VE B ARDE: S B E L A E. . S, A .

La E. C. S. A. ha comenzado una intensa campafia de propaganda. De la manera
de hacerla se puede sacar una idea del cinema que haga. No puede ser mds manida,
menos original. Nada nuevo ni aun en la propaganda, Nos produjo una mala impre-
sién. En una camioneta carrozada con un gran cajén en el que se lefan grandes letreros
invitando a suscribir acciones, vinieron a Valencia durante la Feria de julic-agosto.
Pasearon la ciudad mil veces repariiendo prospecios. Hacia el desfile en el paseo de la
Feria, tirando, para granjearse las simpatias, a falta de ideas, confeti y serpentinas.
Esto, claro es, a los palcos y pabellones donde estaban las personas que les interesaban
a ellos, los que podian suscribir acciones. Pero nos daba la sensacién de que los lazos
de unién con estas gentes eran tan flojos como las mismas serpentinas.

Toda la propaganda para esta gente; nada para el pueblo, para que se interese y
haga propio el problema de la produccién cinematogrifica espafiola. ¢Pcdremos pensar
que la E. C. S. A. ha de hacer buen cinema después de ver su incapacidad para hacer
la propaganda?

Valencia J. M. PLASA

CONCURSO DE LA «ASSOCIACIO DE CINEMA AMATEUR: DE BARCELONA

La «Asociacién del Cinema Amateur», de Barcelona — domiciliada en el «Foment
de les Arts decoratives», Avinyé, 30—, nos remiie ¢l texto de un Concurso de films
de ¢'s y 16 milimetros. «El Jurado — se dice en las bases — tendrd presente al emitir
su fallo: 1. La originalidad en la interpretacién. 2. La direccion. 3. La actuacién de
los intérpretes. 4. La fotografia. 5. El ritmo. 6. La concision. 7. La economia de titulos.
El tema que se da al amateur, bajo el titulo general de VACACIONES, se sujetard a la
siguiente idea general: 1. El trabajo es duro cuando llega el verano. 2. Se suefia con
las wacaciones. 3. Pero todo llega en este mundo. 4. Es muy dulce no hacer nada ni
pensar en nada... 5. ...imds que en los mosquitos y en las incomodidades| 6. Pero, en-
iretanto, wale la pena ocuparse en alguna cosa. 7. La colonia se encargard de ello.
8. Simpdtica, esta colonia. g. Pero es demasiada colonia. 1o. Los amigos de la ciudad no
son tan absorbentes. Las conversaciones en el café... los teatrvs... los deportes descan-
sados como el fiitbol... 11. La tranquilidad y el reposo del trabajo. 12. El «conforts
de la casa. 13. [Qué ldstima que las vacaciongs no sean mds largas para poder aiiorar
tanta dulzuraly

No somos gente indisciplinada en ningtin seniido y por eso no hacemos al «guiény
que ofrece la «Asociacion del Cinema Amaieur» mayores objeciones. Naturalmente, que
aun ajustdndose al esquema ofrecido, el cineasita que realmenie posea posibilidades auién-
ticas, puede hacer una demostracién de las mismas. Sin embargo, nos habria gustado
mds que, en esta ccasién, se hubiese dejado el tema a eleccién de cada amateur. Esio
habtia traido una demosiracién mds objetiva de las ideas y orientaciones de cada uno.

Los films habrian sido también mds personales. Como abono a esia opinién nuesira,
se nos ocurre recordar que la Asociacion de Amateurs de Norteamérica — la mds nume-
rosa del mundo —, en su concurso anual internacional, deja a cada individuo en com-
pleia libertad de accién.
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El gran cineasta Alejandro
Dovjenko — realizador de
«la tierran —que acaba
de terminar el montaje
de «lvans. Foto: Archi-

vo ]'uan Piqueras.
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Leemos en Le Courrier cinématographique, de Paris: «El Gobierno espafiol acaba
de comisionar al doctor Vifies Giner, una de las personalidades mds representativas del
cinerr{a espafiol, para realizar un viaje por las principales ciudades europeas y hacer un
estudio profundo de la industria cinematogrdfica. Lyén, Zurich, Gatz, Budapest, Viena
Praga, Munich, Berlin, Londres y Paris serdn visitadas sucesivamente por el docto;
Vifies Giner.

El cometido de este dltimo no consistird exclusivamente en ver estudios y talleres,
sino en conocer también los reglamentos particulares, que, por todas partes, hacen del
cinema una verdadera institucién de Estado.»

Quisiéramos saber qué hay de cierto en esta noticia, y, sobre todo, quién es este
doctor Vifies Giner. Se nos dice que es una de las personalidades mds representativas
del cinema espafiol, y aunque nosotros — que andamos varios afios por las cosas del
cine — no le conocemos como cineasta ni como doctor, nos interesaria saber si este
hombre comisionado por el Gobierno, es realmente una de las personas mds represen-
tativas de un cinema que no existe.

Paris
ERES
EN TORNO A « L AS G R-LIGCE S D E MADERA »

Esta produccién francesa de Pathé-Natan, denunciada tantas veces en la Prensa
revolucionaria como un film bélico y militarista, estd obteniendo un éxito mundial
segtin nos anuncian los «comunicados» de la casa editora. Los mismos comunicados nos'
dicen que la Fox ha comprado Las cruces de madera, para los Estados Unidos y paises
hispano-italianos. Al dia siguiente de la presentacién de la pelicula — ante el difunto
presidente Paul Doumer —, Mr. Baveta, administrador-delegado de la Fox en Francia
hablé con gran entusiasmo a sus jefes de Nueva York, de Las cruces de madera Un;
semana después, mister Sidney R. Kent, presidente de la Fox Film Corporation, Iiegab;:
a Paris y comptaba el film en condiciones henorables para la produccién francesa.

Por muy desagradable que sea todo esto, por muy grande que sea la satisfaccién
que nos producen las protestas que Les croix de bois han provocado muchas veces
durante su proyeccién en el Moulin Rouge, de Parfs, no podemos por menos de reco-
nocer la gran habilidad con que Pathé-Natan ha sabido lanzar el film — innoble ¥y
mediccre — de Raymond Bernard. En Francia, fué presentado ante el presidente de la
Repiiblica; en Alemania, lo ha sido también, con asistencia de «altas personalidades
oficiales»; en Bélgica fué proyectado, por primera vez, ante la Real Batnilia y en
Espafia, estamos casi seguros de que cuando llegue, la casa productora posibicmen‘-e
recibird un telegrama de su representante, como el que acaba de enviarle su agen;e
en la Repiiblica Argentina: «Estamos contentisimos de poder comunicarles que term-
namos de presentar «Les croix de bois» en usoiréer de gala, en presencia del general
Justo, presidente de la Repiiblica, y del doctor Roca, wicepresidente.

El éxito fué considerable y toda la Prensa relata el gran acontecimiento en términos
muy calurosos para Francia y la produccion francesa.»

{Ah! Se nos olvidaba decir, que la Pren-
sa espafiola también en esta ocasién serd
undnime. Si se alza alguna voz de protesta,
seguramente no saldrd de las plumas que
redactan nuesiras paginas cinematograficas ni
nuestras revistas de cine.

«LA VIDA DE ARISTIDES BRIAND)

Segiin nos anuncian los periddicos corpo-
rativos, parece que va a rodarse un film
que recogers los principales acontecimien-
tos de la vida del poliiico francés. En su
realizacién se utilizardn trozos de los wvie-
jos noticiarios que se incorporardn al film.
Multitud de «personalidades» politicas fran-
cesas y extranjeras comentardn en la pan-
talla la vida y la obra del «Apdsiol de
la Pazn, 24

Preparémonos, pues, para dsistir varias
veces a la Sociedad de Naciones y para oir
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todos los discursos patrioteros y militaristas que viene recogiendo, desde hace tiempo,
el Pathé Journal.

Bl NUEVO ESTEATUTEO DEL CINEMA EFERANGES

En términos generales, el decreto que regulariza la explotacidn cinematogrifica en
Francia, no ha satisfecho casi a nadie. Cada uno le mira desde sus posiciones, y acaso,
solamente la «Chambre Syndicale de la Cinématographie Francaise» — inspiradora con el
Gobierno, naturalmente, del estatuto — haya quedado conforme.

A nosotros, particularmente, nos molestan algunas de sus disposiciones. Por ejemplo
aquella en donde se declara: EI minisiro de Educacién Nacional... sin querer separarse
del principio de Lbertad... afirma su deber de intervenir, cada vez que sea necesano,
para mantener en orden el espiritu piiblico y la defensa de los intereses nacionales.
Esto quiere decir, que cuando aparezca un film cuyo tema no interese al Gobierno, este
film serd prohibido irremediablemente. En ctro apartado se dice: Los films hablados
o cantados en idiomas extranjeros, destinados a ser proyectados en cinco cinemas del
departamento del Sena, y en cinco mds de los otros departamentos, serdn objeto de un
reglamento ulterior por decreto ministerial... «O que — como ha denunciado Moussinac —
cuando las necesidades comerciales de las grandes firmas quieran presentar un film
interesante y bien hecho, pero «contrario a la moral y al buen renombre de nuestro
pais», serd proyectado en algunas salas para explotar la curiosidad de los «snobs» y de
los burgueses suscepiibles de pagar a buen precio su butaca; porgue esio no serd
peligroso para la burguesia, y porque al mismo tiempo (sic) producird dinero. Sin em-
bargo, queda bien entendido —y cada cual piensa naturalmente en los films soviéii-
cos — que estos films jamds serdn accesibles a los elementos obreros.»

«A los obreros — ailade Moussinac —, los films de propaganda chauvina, los films
de policfa, los films de «evasién». A los burgueses, en cambio, los films audaces y los
films soviéticos.»

Quien mejor ha entendido las nuevas disposiciones ha sido Paramount. Primeramente,
presenta sus peliculas habladas en inglés en los cines reglamentarios, y luego, ajustdn-
dose al nuevo decreto, sincroniza estos mismos films en sus estudios, y el mismo
decreto le autoriza de nuevo para hacer una explotacién general. |Por algo los repre-
sentantes de las firmas yanquis ofrecieron a la «Chambre Syndicales una ayuda eco-
némica, en un momento dificil de la misma!

REUNION CATOLICA DEL CINEMA EN BRUSELAS

Una reunién caidlica — motivada por asuntos intimamente ligados al cinema — se
ha celebrado recientemente en Bruselas, bajo el patronato de sus tres arzobispos, del
cardenal de Mechel, del ministro del Comercio y del Trabajo, sefior Heymann, y de
M. Thennis, antiguo presidente del Consejo.

El objeto principal de esta reunién ha sido para establecer la organizacién de una
red de cinematdgrafos catélicos, por una parte, y la programacién de esios cinemas,
por otra.

Los elementos catélicos y los gubernamentales han podido constatar — con gran
pesar suyo — que en la hora actual no existen los films necesarios a esios cines caté-
licos. Para asegurar una programacién eficaz a sus fines y a sus negocios, han decidido
dar forma a un proyecto de produccién catdlica, capaz de dominar y educar a la
gran mdasa.

Es una verdadera ldstima que los dirigentes catdlicos de todas partes hayan com-
batido tan severamente las peliculas frivolas, porque en la hora presente, la produc-
cién mundial podfa venir en ayud:z de estos catélicos belgas. Los films actuales, mds
que educar, embrutecen a la gran masa. Y mientras esta masa permanezca embrutecida,
los catélicos pueden asegurarse casi por completo su dominio.

NOTA DE LA REDACCION: La amplitud que concedemos este mes
a la publicacién de “Nuestra encuesta”,
a los “Problemas actuales” y, muy especialmente, al “Cinema soviético”,
nos impide insertar en este nimero el capitulo habitual que, con el titulo
de “Panorama del cinema hispénico” nos ofrecia Juan Piqueras. En nues-
tro préximo nimero reanudaremos la publicacién de este libro en prepa-
racion, con el capitulo cuarto, «Del cine mudo al film sonoro y parlante».
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OPINIONES EN Z1 G-7ZAG
EEEN jOSE LUIS SALADO O «JOINVILLE EN PIJAMA »

José Luis Salado es un frivolo e inquieto periodista espafiol. Hace dos afios fué lla-
mado a Joinville para escribir canciencillas pepulacheras (Recordad, las dulces horas del
ayer), y, también, para defender desde sus periédicos los ata
escasos peridicos espaficles que no eran suyos, recibian las «peliculas espafiolas (¢ ?)n,
que unos cuanios chilenos y oiros tantos argentinos, con ayuda de varios espafioles del
tipo de José Luis Salado, realizaban para la Paramount.
Pero en Paramount, como en otras empresas cinematografic
de las vacas gordas, y hubo la necesidad de licenciar gente :
y mitad por desprenderse de los elementos que le habian
intentos de preduccion espafiola.
Y José Luis Salado fué licenciado un dia, como anteriormente lo habian sido
Adelqui Millar, Jorge Infante, San Martin, Mario Arnold y demds comparsas.
Esto no quiere decir que Salado se aleje del cinema. El ama mucho el cine, Res-
ponde a sus afios y a su época. (Nosotros — que no hemos visio dormirse a Mariinez
Gandia ante la proyeccion de La linea general — hemos ofdo en cambio,
Salado roncar ante la preyeccion privada de El bueblo del becado, que,
fué el primer film soviéiico que nos llegaba a Espafia.) Por eso,
decidido a escribir un libro en el que cuenta, «con la prosa mis
posible, lo que ha visio, durante afio y medio, en Joinvillen.
INosotros no queremos adelantar ninglin juicio sobre este libro.
hora de hacerlo si, como ha anunciado, se publica, Por ahora,
cribir fielmente las declaraciones que hizo a Heraldo de Madrid (s
lectores sabrdn darles una interpretacion exacta), porque en ellas se afirma, una vez
mds, la incompeiencia de José Luis Salado ante el cinema. En un sitio en el que
latian auténticos problemas vitales (véase L’Usme‘ de réves, de Eremburg), Salado pass
junto a ellos con la misma indiferencia e igual frivolidad con que su «maestron Maurice
Dekobra pasé por Hollywocd.l A ) :
«Tengo a punto de escribir la ult;_ma cuartilla — ha declarado pon:.lp.osaﬂlel]fte —, un
reportaje de Jomuille. Un gran reporidae, desde luego; Ia-’ menos, en mi intencion. Quiero
hacer la crénica completa de Joinuille, donde fraternizan el preparador de caballos de
carveras y la «vedetter de cinema. Eso si, aigunlos de los capitulos de este repormje_—
que he procurado escribir bajo el signo de Maurice Dekobra, el Dekobra cinematogrdfico
de «Aux cent mille sourires» — no cabrian, por su tono, dentro de las honestas colum-
nas de un periédico al uso. . e
— Es decir, ¢que ha escrito usted un reportaje inmoral? :
— Exactamente, no... Mi reportaje es casto. Pero yo he procurado pintar la vida de
un estudio de cinema por dentro. Y la _castiddd, como las mujeres gordas, no tiene
entrada en Joinuville. Hay en mi reportaje unas muchach‘;'tas ilustres — Sugzy Vernon,
Camila Horn, Pola Illery, Jenny Jugo, etc. —, cuyo sentido de Ia moral estaria- muy
lejos de compartir la sefiorita Urraca Pastor. Yo no tengo la culpa de que Pola ’Ilfeq,
por ejemplo, hiciese el «trottoir» en la dcera del MOqufi Rouge antes de que René Clair
se fijase en ella para la protagonista d_e ‘fsom les toits de Parisv. Es lo mismo —en
otro estilo — del marido de Marlene D;etncﬁ--» ¢Es que yo soy el culpable de su des.
gracia conyugal? Yo no hago mds que seguir los pre.
ceptos cldsicos del reportaje: ver.y contar. Yo cuento,
con la prosa mds amena que me h“ sido P?S‘bll&?: lo
que he wisto, durante un aﬁ_o y medio, en Joinuille.
e dTitha de su reporra;e_? ; 5
— No sé aiin... Quizd «Jomuille, €n phamds, _Pefﬂ
este titulo no me acaba de hacer fflfz; si_bien el pijama
es una prenda esencialmente ‘fom'ge?nr:a. Recuerde usted,
por ejemplo, los pijamas indescriptibles de Jeanette Mac
Donald...» 3
He aqui todo lo que un hombre «joven» — en edad
— ha descubierto en un lugar en donc.la los «exiran
Greta Garbo, o el mito mas pasaban veinticuatro horas en pie, achm}‘}arrac@s por
representativo del cinema o . oo o1ocooc Jtemorizados por la inflexibilidad
Yanqui. Foto: M, G. M. y la rigidez militarista de los_dnecforles, y en e.l que

una fuerza feroz, comercial, imperialista, yanqui, re-

I y aniquilaba voluntades venidas de distintas y

Nim. s Pégina 127 opuestas latitudes.

ques con que los ofros

as, termind ya la etapa
mitad para reducir gastos
llevado al fracaso en sus

a José Luis
como se sabe,
seguramente, se ha
amena que le ha sido

Ya nos llegard la
nos limitamos a trans.
eguros de que nuesitos
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«Dado los momentos dificiles por que atraviesa el mundo — ha declarado Winfield
R. Sheehan, vicepresidente de la Fox, a los periodistas londinenses —, los temas de los
films deben ser de situaciones felices. Es decir, que deben terminar bien. La nota
trdgica, los aspectos duros de la vida, no deben ser llevados a la pantalla. Esta tdctica
es la que llevard a la prdctica la Fox, teniendo muy presente los actuales momentos.»

Estas declaraciones tienen una equivalencia inmediata. Las palabras del magnate de
Fox suenan en nuestros oidos de una forma mucho mds directa. Nosotros las interpreta-
mos asi: jObreros sin.trabajo, padres que no podéis dar pan a vuestros hijos, mecané-
grafas embrutecidas por las novelas blancas y los films felices!... [No hagdis caso de
las durezas de la vida; los momentos dificiles por que atravesamos pueden olvidarse
ficilmente. Acudid al cinema. Buscad las peliculas Fox, y en ellas veréis unos obreros,
unos padres, unas mecandgrafas y todo un mundo, que ni pasa hambre ni concce
las asperezas de la vida. La Fox ha hecho estos films para divertiros y para que con
vuestro dinero puedan repartirse sus accionistas magnificos dividendos!

BIBLIOGRAFIA DEL CINEMA

(EN ESTA SECCION NOS OCUPAREMOS DE LOS LIBROS QUE SE NOS ENVIEN DOS EJEMPLARES)
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RENE JEANNE, TURE DAHLIN Y G. ALTMAN «L'ART CINEMATOGRAPHIQUE» *

Tres cinemas brevemente expuestos. Certeramente expuestos.

El cinema nérdico — mdis reducido — permite mds detalle. «Al escribir su historia —
dice Dahlin — lo haré como necrologia.» Esta preocupacidn resta vitalidad al estudio.
Y nos expone un catdlogo y un almanaque: Suecia, Noruega, Dinamarca, Finlandia.
Titulos. Nombres. Fechas. Empresas. Un buen catdlogo. Almanaque de conmemoracio-
nes de films que un dfa vivieron; hoy ungidos —y embalsamados —en su propia y
remota santidad. Cincuenta pdginas de eficaz consulia.

En cambio, el cinema alemdn aparece pleno de vitalidad. Menos nombres y fechas.
Mis — y exacta — valorizacién. Las tres grandes épocas de la historia filmica alemana
con su significado y orientacién: los films «histéricos» — prehistoria filmica — donde
aparecen ya Jos grandes nombres que han de prevalecer; la historia cinegrifica ale-
mana — genuina y potente — de Caligari a Vaneté; la decadencia, con el tinico banderin
sobreviviente — para el comentador — de Friz Lang. Y dentro de cada época el valor
y el significado de cada gran film. Cincuenta pdginas de eficaz orientacién.

Altman o la objetividad; admirable objetividad tratindose de Rusia. Un estudio del
cine soviético desde un punto de vista exclusivamente artistico. Desde é] mira — y nos
dice — los grandes films: Potemkin y La madre; es decir, Eisenstein y Pudowkin,
.Jos creadoresy, frente al tema revolucionario. Y luego La linea general, Turksib, La tie-
rra: es decir, ¢l tema mds estable de la Naturaleza, — | Admirable valorizacién de La
tierra, en Madrid tan incomprendida! — Cincuenta pdginas de eficaz comprensién artis-
tica del cinema.

Un buen libro. Cada parte tiene su eficacia y su utilidad innegables. Consulia,
orientacién, comprensién ariistica; estos son ‘los rasgos vitales de cada uno de los
estudios que forman el tomo VIII de L’Art Cinématographique.

Y una opinién comiin pariicularmente interesante en estos momentos del cinema
hispinico: el veneno de la internacionalizacion». La muerte del cinema sueco, la
decadencia del alemdn, la pujanza del ruso, se atribuyen — undnimemente — a la apa-
ricién o ausencia en cada caso del afin de «internacionalizar» la produccién, de hacer
un cinema para todos, que al fin no es para nadie; aparte de otras causas particulares.
Enemigos de todos los nacionalismos, no podemos defender el del cinema; la gran
saeta salta sobre todas las fronteras. Pero si para amarse es necesario comprenderse,
para comprenderse es necesario conocerse en genuina verdad; sin la mixtificacién del
«internacionalismo» artificial. «Internacionalismo» que, por otra parte, es en el cinema
actual «norteamericanismon. Y esto es lo que hay que evitar. Lo que han de meditar
largamente nuesiros futuros productores.

M. VILLEGAS-LGOPEZ

* L’Art Cmématographique. Tomo VIII: Le cméma allemand, por René Jeanne;
Le cinéma nordique, por Ture Dahlin; Le cinéma russe, por Georges Altmann. 151 pd-
ginas; 8 ldminas. Paris, 15 francos.
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Agence
Européenne
Cinématographique

CENTRAL EN PARIS: ASU /%0  AGENCIA EN MADRID:

13, Faubourg [Montmartre Calle de San Lorenzo, nim. 4

Teléf.: Provence, 39-32
Telegramas : CINEUROPA - PARIS

Teléfono nam. 18599
Telegramas : CINEUROPA - MADRID

La orgaﬁizacién mas importante
para la venta de films en el Extranjero

iCompradores!
iDistribuidores!
iAlquiladores!

jEstar atentos!

La Agence Européene
Cinématographique |

i10s reserva los mejores
asuntos de la Temporada!!

Dirigiéndose a la _
A. E. G. se asegura la relaciéon con todos los
Productores y Distribuidores del mundo entero
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importe de () ... .. .. pesetas envia mettand la somme de *) ... ... francs

| Mandat-poste

{ Giro postal par | Chégue

por-| Cheque ficil cobro

e . de 193

Firma :

Teiee oy 193..

Signature:

(*) Notez le prix.

PRIX DE L'ABONNEMENT AUX DOUZE CAHIERS

Espagne, Portugal et Amérique Latine. 10 ptas.
France: et ‘Colonles:" v o= .= i v e SOISE
BRIBRNERT sk s i i T o ea di e | LATES

(*) Fijese el precio.

PRECIO DE SUSCRIPCION A LOS DOCE CUADERNOS
Espafia, Hispanoamérica y Portugal. 10 pesetas
Franciay Colonias . . . . . . . 50 francos
Extranierois it O i e 1000fiancos
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SASTRERIA MILITAR Y PAISANO

ESPECIALIDAD PARA LA GUARDIA CIVIL
Y CARABINEROS

. Alvarez Castillo

INTERESENOS MUESTRAS Y SE ECONOMIZARA DINERO

] N N O O

) A T O 3 S N

 Tailleur spécialisé dans la confection de costumes espagnols,
régionaux et d’époque pour le Théatre et le Cinéma

GRANDES NOVEDADES

Madera Baja, ndm. 3, pral. - MADRID - Tel. 17758 - Apartado: 395
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CASA BORRAS

1, Faubourg Montmartre. - Paris (IX®) - Teléfono : Provence 89-42

COCINA ESPANOLA
RESTAURANTE ESPANOL

Gran especialidad en Helados a todos los
perfumes, y la célebre “Copa Parisien”.
Embalaje especial para llevarselos a domicilio

ESPECIALIDADES ESPANOLAS

PLATOS DEL DIA A 4'50 FRANCOS

.......... Arroz a la Espafiola

1§35 1 S MR s e (e Cocido y Calamares
Mitreoles /o Ui srmes Guisado con judias
Tirewed §a Dol et e ArrozalaValenciana
WIEHeR: o0 s e e = 7 ) Bacalao alaVizcaina
DA s e st e s Puchero

......... Arroz a la Milanesa

Todos los dias v & foda hors, Arros especial a Ia Valenciana

“PAELLA" 8 francos (servida en 15 minutos)

iPRODUCTORES EXTRANJEROS!
iDISTRIBUIDORES ESPANOLES
Y SUDAMERICANOS!

SI QUEREIS PRESENTAR VUESTRAS
PELICULAS CON UNA ADAPTACION
LITERARIA INMEJORABLE

Juan Antonio Requena

OS OFRECE SU EXPERIENCIA DE

VARIOS ANOS (EN LOS LABORATO- 23

rios Tosis, Ecrair, G. M. FiLm

y PATHE-NATAN DE PaRfs) pana

ASEGURAROS UN TRABAJO DER-

FECTO, CON LA COLABORACION
DE

DIBUJANTES ESPECIALIZADOS EN EL
DIBUJO DE TiTULOS GENERICOS

ESCRIBIR A

IUAN ANTONIO REQUENA

RO E BROCA.-PARIS (6.°)

Biblioteca Nacional de Espafa
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CINEMATOGRAFICA IBERICA
PRESENTA:

LA
LOCA
AVENTURA

Gran film moderno cuyo ar-
gumento recoge todas las:
pulsaciones de nuestra
época, con sus mecanismos
audaces, sus intrigas, su
ritmo, su accidén, su velocidad
y 'Ssu vida agitada.
Magistral realizacion de KARL FROELICH.
Interpretacion de. primer orden con MARIE
GLORY, MARIE BELL, JEAN
MURAT, JIM GERALD vy
SO DE | PED RE RN

Plaza del Teatro, 4.- BARCELONA

b 6 6 6 A 6 6 6 6 6 6 A 6 4 6 4 4

Impreses COSTA. - Asalto, 45 : Barcelons

B = NEMATOGRAF 122

= IBERICA

HAA A0 0000080608000 6008606060606 404040406

Biblioteca Nacional de Espana




