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¿Por qué cuando la luz del DOS DE MAYO
Tiñe los cielos con matices rojos 
A Madrid halla con mortal desmayo 
Y arrasados de lágrimas los ojos ?
¿Por qué su altiva frente
Cubre fúnebre velo,
Y su pecho valiente 
Gemidos lanza de quebranto y duelo ?
¡Ay! la luz de ese dia
Alumbró de la guerra los horrores : 
Los oprimidos su pendón alzaron
Y á su grito de muerte 
En su trono los déspotas temblaron. 
Ardiendo en justa saña 
Su acero desnudó la madre España 
Y. á sus hijos llamó ; si no vencieron. 
No á la bravura, á la traición cedieron. 
El pecho dó no alienta
Un noble corazón, donde la mengua 
Se apoya en las falacias de la lengua ; 
Es el que solo á comprender alcanza 
El bárbaro placer de la venganza, 
Y al que pudo vencerlos 
Y en valor y en virtudes escederlos, 
Dan la muerte inhumanos...... 

Si con mano alevosa
De tus hijos el pecho desgarraron, 
Con su muerte gloriosa
De laurel inmortal te coronaron, 
Y su nombre escribieron en la historia.
La sangre es el bautismo 
Que exige el heroísmo
Para entrar en el templo de la gloria.

Antonio Sacristan y Martínez.

España y IVapoleon.

Un coloso , Señor de los Señores, 
Reinos y Reyes gobernó á su antojo : 
Con su bélico génio, y con su arrojo 
Una raza fundó de Emperadores : 

Hollaron sus vasallos invasores, 
Con planta audáz, el mísero despojo 
De cien tronos, que fueron con sonrojo 
Vil escarnio de rudos vencedores;

Pero embriagado de orgullosa saña, 
Quiso clavar altivo sus pendones 
Sobre un pueblo jigante, sobre ESPAÑA....

Y entonces se empañaron sus blasones
¡Siempre fueron cobardes los tiranos! 
Wo llores, no, Madrid : seca tu llanto, 
Consuela tu quebranto :

De la muerte torcióse la guadaña, 
Y segó, sin piedad , sus batallones.

Serafín O labe.

DAOIZ VELARDE.W
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Ensayo histórico for D. Luis Vid art.

ESGRACiADO cl destino de la humani­
dad : presenta siempre á nuestros ojos 
la virtud mezclada con el vicio, la 
verdad seguida del error. Este pensa­
miento sintético se ve confirmado en

la historia de todas las naciones; empero cumple á 
nuestro propósito sacar ejemplos de los anales es­
pañoles.

Rotas las huestes de la monarquía goda en las. 
márgenes del Guadalete-, 'sometida la España al im­
perio de la media luna, un manto de ignominia cu- 
hria á los degradados y envilecidos godos. Sin em­
bargo, desde los fragosos montes de Asturias alza 
Pelayo la bandera de la reconquista, y siete siglos 
de heróica lucha dan por resultado la total espul- 
sion de, los hijos del profeta.

El glbrioso reinado de los Reyes Católicos pre­
senta dós hechos diametral mente opuestos. La des­
acertada creación del tribunal de la inquisición, que 
tanto ha contribuido á ahogar los vuelos del génio, 
hecha por una reina que comprendió los vastos pla­
nes del sábió navegante que descubrió un nuevo 
mundo.

Vengamos á época mas cercana. Carlos IV em­
puñaba, mal decimos, dejaba rodar por el lodo el 
cetro de S. Fernando. Un menguado favorito dirigía 
sin rumbo cierto la nave del Estado; la corte, sin 
moralidad y sin decoro, habia perdido hasta la hi­
pocresía de la virtud ; los antiguos descendientes 
Mendozas, Guzmanes y Girones cifraban su orgullo 
en adoptar los vicios de la clase mas baja de la so­
ciedad , con la cual procuraban confundirse. Hasta 
los hijos de las musas, cuya sublime misión es can­
tar la virtud y anatematizar el vicio, siquiera se 
oculte bajo las doradas techumbres de un palacio, 
los hijos de, las musas alababan á Godoy en pago de 
una mezquina protección, indigna de tal muestra 
de agradecimiento.

España estaba degradada , y todo lo que á ella 
tocaba se degradaba también. Napoleon, el génio de 
las batallas, que habia obligado al emperador de 
Rusia á firmar la paz de Tilsitt, olvida en la polí­
tica española aquellos planes cuya grandeza admira­
ba á la Europa, y convertido de ¿eon en raposa (1), 
apela á villanos medios para sentar á un hermano 
suyo iCn el trono de Recaredo. No intentamos hacer 
una historia de aquellos odiosos manejos ; pasaremos

Hisloria de cien añoí.

en silencio tanta ineptitud, tanta pequeñéz y tanta 
corrupción, y nos fijaremos en uno de los mas bri­
llantes hechos de la guerra de la independencia, de 
esas páginas gloriosas de la historia contemporánea 
que siempre harán latir de entusiasmo los corazones 
españoles.

Las huestes napoleónicas ocupaban la mayor 
parte de la Península : faltando á la fe de los trata­
dos se habían apoderado de Rarcelona, Figueras y 
Pamplona; aprovechándose de la falta de previsión 
del gobierno, también S. Sebastian habia caído en 
sus manos, y el gran duque de Berg, Joaquin Mu­
rat, dominaba en Madrid á la Junta de gobierno, 
compuesta de ancianos y traidores á la pátria. Cár- 
los IV, Luisa de Parraa, Fernando VII, el príncipe 
de la Paz habian marchado á Francia, cediendo á 
pérfidas sugestiones; empero la nación abandonada 
á sí misma, lanzó el grito santo de independencia, y 
Napoleon encontró una España que no era la de los 
Barbones, una España que no era Cárlos IV (1).

El domingo 1.° de Mayo pasó Murat una gran 
revista en el salon del Prado. El pueblo madrileño, 
convencido de que los que habian entrado como ami­
gos aspiraban al título de conquistadores, dió claras 
muestras del desprecio con que miraba los batallo­
nes franceses. El mismo gran duque de Berg fue in­
sultado y silbado por un numeroso grupo al pasar 
por la Puerta del Sol para retirarse á su casa. La 
mañana de este mismo dia se habia repartido un fo­
lleto titulado Caria de un oficial retirado en Toledo, 
que trataba de persuadir á los españoles de la con­
veniencia de cambiar la rancia dinastía de los Sor- 
bones por la nueva de los Napoleones, mu^ enérgi­
cos (2). Herido el noble orgullo castellano con la 
idea de ver cambiada la dinastía por influencias es- 
trañas y hollada la bandera que un dia ondeó triun­
fante en los campos de Pavía y S. Quintin, se veia 
claramente un próximo levantamiento. De continuo 
se verificaban choques entre franceses y españoles, y 
entre estos merece citarse el duelo que hubo en la 
fonda de Genievs entre tres oficiales españoles, uno 
de ellos Daoiz, contra igual número'de oficiales fran­
ceses ; duelo que aplazado dichosamente por la me­
diación de los padrinos , guardó para mas provecho­
sa lucha al ilustre defensor del Parque.

Amaneció el dia 2 de Mayo, dia señalado para 
la salida de los últimos vástagos de la familia real

(1) Pastor Díaz ; Discurso parlamentario.
(2) Hemos sacado esta nolicia y alguna otra de las que en 

este artículo ponemos, de una curiosa Memoria escrita por 
•D. Rafael Arango, teniente de artillería en aquel entonces^ la 
cual lleva por título manifestación de ios acontecimientos 
del Parque de artillería el dia 2 de Mapo de 1808.



los infantes D. Antonio, D. Francisco y la reina de 
Etruria. La plazuela de Palacio se veia llena des­
de muy temprano de una gran multitud de hombres 
y mujeres, que miraban con dolor los preparativos 
de viaje, símbolos de la opresión que el príncipe 
Murat ejercia sobre la corte de Madrid. A las once 
llega un edecán á dar la órden de la partida ; al ba­
jar por la escalera para tomar el coche los infantes 
D. Antonio y D. Francisco, una pobre anciana lanza 
un grito de sentimiento, el pueblo no puede conte­
ner por mas tiempo su indignación, y se arroja á 
cortar los tiros de los coches destinados á conducir 
las reales personas ; la escolta de guardia imperial 
hace fuego sobre el paisanaje indefenso, que lejos de 
intimidarse acomete denodadamente á los soldados 
hijos de la victoria.

El ardor del pueblo madrileño crece por mo­
mentos. Hombres, mujeres y niños todos combaten 
con singular arrojo, todos saben morir como buenos 
en defensa de la libertad y de la pátria. Un palo, un 
puñal ó una pica son acaso las únicas armas que em­
puñan los heroicos madrileños, mas son las suficien­
tes para dar la muerte á centenares de los valerosos 
soldados de Austerlitz y Jena, de Eilau y Friedland.

Cuatro mil hombres de tropas españolas compo­
nían la guarnición de Madrid ; la órden de la plaza 
de aquel dia prevenía que las tropas permaneciesen 
en sus cuarteles, sin permitírselas reunirse con el 
paisanaje, y esta orden, cumplida con hárto sen­
timiento por los gefes, obligaba á los soldados espa­
ñoles á permanecer pasivos en la sangrienta lucha 
que á sus ojos se verificaba.

Tres horas habían pasado desde que comenzá- 
ra el levantamiento, y éste continuaba adquirien­
do cada vez mayor incremento. Joaquin Murat 
montó á caballo desde el principio de la insur­
rección , y se mantuvo cerca de la puerta de su pa­
lacio, rodeado de su guardia. Desde allí, mandaba 
á sus ayudantes que llevasen sus órdenes, en las 
cuales se prevenia que se cerrasen las puertas de la 
capital, para evitar la entrada de los habitantes de 
las cercanías, y que las tropas situadas en los cam­
pamentos de la casa del Campo, Chamberí y San 
Bernardino , ocupasen las calles de la capital. Es­
tas disposiciones fueron cumplidas, mas no por es­
to cesaba el combate; la caballería de la guardia 
imperial entrando por la puerta de Alcalá, car­
gó á los grupos que se hallaban en la calle de 
este nombre y carrera de S. Gerónimo , y la arti­
llería volante disparó varios cañonazos por la ya di­
cha calle de Alcalá ; y una columna de infantería 
subió por las Platerías y calle Mayor haciendo fue- 

) go á los balcones. Mas viendo el gran duque de Berg 

y de Cleves que estos medios no eran aún los sufi­
cientes para apagar el fuego del levantamiento, in­
vitó á las autoridadefí españolas á que saliesen por 
las calles proclamando la paz y el olvido de lo pa­
sado. Así se verificó : y el pueblo, fiel á la voz de sus 
magistrados, depuso las armas tan gloriosamente 
empleadas aquel memorab'e dia.

El último sitio donde Se combatió fué el Parque 
de Artillería ; no tenia este edificio ninguna clase 
de resguardo, ni fortificación; era una gran casa que 
babia sido palacio del duque de Monteleon , la cual 
fué defendida por los capitanes de artillería Daoiz, 
Velarde, y Cónsul; el teniente Arango , dos sub­
tenientes , diez y seis artilleros entre sargentos, ca­
bos y soldados y unos ochenta paisanos armados. 
Esta fuerza desarmó á la guardia de tropa fran­
cesa y la dejó prisionera bajo la vigilancia de 
una compañía de granaderos del Estado; los cua­
les, á pesar de lo que dicen la mayoría de los 
historiadores , no tomaron parte en la defensa del 
Parque , y si bien no hicieron armas contra el pai­
sanaje, observaron la órden de no unirse con él (1^. 
Un batallón francés fué el primero que intentó apo­
derarse del Parque; ya los gastadores trataban de 
forzai' las puertas, cuando Daoiz dá la órden de 
hacer fuego : tres cañonazos que se tiraron traspa­
sando la puerta, y el fuego de fusilería desde las ven­
tanas, pone en vergonzosa fuga á los soldados fran­
ceses. Entonces Daoiz pone fuera del edificio tres 
cañones, mirando uno á la calle de S. Pedro (hoy 
del dos de Mayo), y los otros dos en dirección opues­
ta , enfilando el uno la calle de S. Bernardo y el otro 
la de Fuencarral. Reunidos de' nuevo los enemigos 
en la calle ancha de S. Bernardo, se trabó una re­
ñida pelea , en que durante una hora fueron recha­
zados por los nuestros los reiterados ataques de las 
tropas francesas. Entonces fué cuando enardecida la 
sangre del teniente de granaderos del Estado'don 
Jacinto Ruiz, abandonó su inmóvil compañía, y co­
locándose gallardamente al lado de úna dé las pie­
zas de artillería, herido en un brazo por una bala 
de fusil, no quiso retirarse , hasta que perdido el co­
nocimiento por la pérdida de sangre , fué conduci­
do por unos paisanos al interior del edificio.

Pocos momentos duró la suspension de hostili­
dades : tenáz el francés en su empeño de apoderarse 

i prontamente del Parque, avanzaba denodadamente á 
paso redoblado por la calle de S. José (hoy de Daoiz 
y Velarde), empero de nuevo el valor y esfuerzo 
de los patriotas españoles , rechaza la columna fran­
cesa, que deja sembrada de cadáveres la calle y

(t) Arango: Manifestación de los acontecimientos etc.



P“®'^^a en pi’ecipilada fuga. Las nuevas de tanto he- 
roismo llegan hasta Murat ; éste manda al general 
Lagrange que al frente de dos mil hombres se apo­
dere á toda costa del Parque de Artillería.

Habían quedado reducidos los defensores de aquel 
baluarte del honor español á cincuenta hombres 
entre artilleros y paisanos; cincuenta héroes que á 
pecho descubierto iban á resistir el ataque de dos 
mil soldados avezados al triunfo en los campos de 
Italia , Egipto y Alemania. ¡Preciso es ser españoles 
para ser tan tenaces en no torcerse cuando marchan 
á la gloria! (1 ). Una gruesa columna francesa avan­
zaba por la calle ancha de S. Bernardo ; en vano son 
los disparos de piezas de artillería, la columna 
llega hasta doce pasos de la batería española ; solo 
quedaban treinta hombres entre oficiales, artilleros 
y paisanos al pie de los cañones; la primera subdivi­
sion de la columna francesa se disponía á hacer fue­
go, cuando el marqués de S. Simon metiéndose por 
bajo de los fusiles, y haciéndolos levantar por medio 
de su voz y su bastón, evitó la muerte de aquellos 
treinta valcrQsos españoles ; sin embargo, uno de 
los últimos tiros hirió á Velarde en el corazón y 
cayó muerto en el acto. El general Lagrange se ade­
lanta á reconvenir á Daoiz, la contestación del héroe 
es arrojarse sobre él, espada en mano ; pero cinco ó 
seis soldados franceses le acometen á la vez, y des­
pues de una defensa valerosa , cae atravesado de es­
tocadas y boyonetazos.

Aquí terminaron los gloriosos hechos de aquel 
glorioso dia, que el pueblo de Madrid y el cuerpo 
de artillería recordará siempre con noble orgullo. 
Solo nos resta referir la villana venganza del sober­
bio y desleal francés.

Al mismo tiempo que los magistrados españoles 
recorrían las calles proclamando la paz, el gran du­
que de Berg publicó un bando por el cual : «Todo el 
que fuese cogido con armas seria fusilado ; todo el 
que tuviese gente armada en su casa sufrirla la mis­
ma pena ; toda reunion de mas de ocho personas se­
ria dispersada á tiros ; todo edificio donde fuese ase­
sinado un francés, se entregarla á las llamas ; los 
autores ó espendedores de escritos sediciosos, serian 
pasados por las armas ; y finalmente se declaraban 
responsables á los amos de sus criados, á los comer­
ciantes y gefes de oficinas y fábricas de sus depen­
dientes , á los padres y madres de sus hijos , y á 
los superiores de los conventos de sus subordinados.» 
Cumpliendo este bando con severidad estrema , la 
Comisión militai’ establecida en la casa de Correos, 
condenó á muerte á infelices cuyo único delito con-

sistia en llevar un cortaplumas ú otro cualquier 
instrumento que solo el miedo podia considerar 
como un arma. El salon del Prado y la montaña 
del Príncipe Pió fueron los sitios donde se ejecuta­
ron los sangrientos y crueles asesinatos. Nada se 
respetó ; el dolor de la mujer, la majestad del sa­
cerdote, los blancos cabellos del anciano , nada sir­
vió de escudo al vengativo encono de las tropas fran­
cesas. La sangre de los mártires fecundó el árbol de 
la independencia. España se levantó en masa, el es­
tudiante, el artesano, el labrador, todos corrieron á 
las armas para defender la patria amenazada.

Vencido el mariscal Dupont en los campos de 
Bailen, por las bisoñas tropas españolas, allí perdió 
su virginidad de gloria el ejercito francés (1). Los 
soldados vencedores del mundo aprendieron muy á 
su costa en los débiles muros de Gerona y Zarago­
za, y en los campos de S. Marcial, Albuera y Vito­
ria que el indomable valor español no consiente 
opresores de la patria.

La importación de la guerra de la independencia 
la reconocen todos los escritores estranjeros. Un au­
tor francés afirma que la caida de Napoleon fue de­
bida al fusilamiento del duque de Enghien y á la 
guerra de España (2). ¡Tanto poder tiene un pueblo 
que se propone ser independiente!

Destruido el imperio napoleónico, se reúnió el 
congreso de Viena. Saraos, carreras de caballos, 
amores y toda suerte de diversiones, ocupaban agra­
dablemente el tiempo de los reyes y embajadores 
que habian de arreglar los futuros destinos de la 
Europa. El congreso no anda pero baila, dice el 
príncipe de Ligne. Allí, entre el rumor de las fies­
tas se olvidaron los sacrificios de España ; y esta des­
graciada nación, no sacó ninguna de las ventajas á 
que se habia hecho tan acreedora, por su heróica 
lucha contra el audáz conquistador , que soñaba con 
la monarquía universal.

Madrid 26 de abril de 1854-

0)
(2)

General Foy.
Chateaubriand : Memorias de ültra-tumba.

EE HISTICISSIO.

El aliento de Dios que impulsa en los espacios, 
ese átomo de su grandeza llamado creación, se der­
rama también en el alma del hombre, y hace bro­
tar lágrimas de esperanza á sus ojos, y á su pecho 
suspiros de felicidad santa é inefable. El corazón, 
que quiere detenerse á reposar en el mundo, no co­

Arango.

noce que una fuerza colocada virtualmente como 
santa diadema en las sienes de nuestro espíritu, le



aparta de lo perecedero, le encubre el polvo, cuyas 
nubes lleva en sus alas el viento, y le sublima á las 
altas reglones, donde el concierto de los mundos 
resuena perdido como un vago eco que lo finito rin­
de en su adoración á lo infinito. El amor, ese pre­
ludio de otra vida, cuya luz san ifica la desgracia y 
cuyos consuelos se estienden hasta mas allá del se­
pulcro, es una letra falta de sentido, cuando no as­
ciende á pedir su inspiración á los cielos. La cien­
cia se rinde bajo el peso de su propia grandeza, si 
en la noche que la rodea, no busca aquella celestial 
aurora que circunda el cielo, donde existe grabada 
en el seno de Dios con caracteres de fuego la ver­
dad absoluta. Los hombres pasarían por el mundo 
sin dejar esas lágrimas que arranca al corazón la 
lira de David, cuando eleva su canto entre el aro­
ma de su amor, y sin conocer esos sacrificios su­
blimes que están escritos con sangre en las piedras 
de las Catacumbas, si el sentimiento divino no des­
cendiera á levantar en sus brazos el alma humana 
herida por la desgracia y desgarrada por el puñal 
del desengaño.

Todos los pueblos cantan á Dios. El indio le di­
visa en el bosque, y corre en pos de su poder. El 
hebreo le vé aparecer precedido del trueno, acom­
pañado del rayo, esteudiéndose en ondulaciones de 
niebla sobre las arenas del desierto, y se postra an­
te la inmensidad de sü grandeza. El griego le siente 
en su corazón, le oye cantar en la lira de Orfeo, y 
reflejarse en las esculturas de Fidias, y para identi­
ficar su sér con aquella esencia incomunicable, ado­
ra la belleza. El cristiano le mira en una cruz; des­
de aquel trono de ignominia, la creación escucha el 
secreto de su desgracia, y siente correr por sus ve­
nas la sávia de su nueva vida, el espíritu divino se 
posesiona del hombre, y las generaciones entonan 
agrupadas en torno de ese suplicio el sublime canto 
del amor. El mundo moderno ha visto llorar á su 
Dios, y ha llorado con él, y en él ha padecido y en 
él espera. ¿Qué es esa magnífica literatura sino un 
sollozo? ¿Qué es esa colosal filosofía sino un gemi­
do? Ved esos filósofos, contemplad como buscan á 
Dios: colocan la ciencia en su corazón, aspiran á 
sentir su infinito amor, lloran por ese bien, pro­
nuncian su nombre misterioso, como si en ese nom­
bre fueran envueltos océanos de luz ; llaman al arte 
en su ayuda, para que regenerando al hombre, y 
haciéndole digno de hollar con su planta el torbe­
llino de los astros, le eleve hasta confundirlo en 
aquel eterno principio donde refluye la vida.

Preguntad á los poetas qué buscan cuando el 
santo rocío de la inspiración desciende á sus almas 
y decidles si ven algo sublime escondido en el acen-

to del arte; de ese eterno principió, cuyas creacio­
nes son tan solo vagos presentimientos ó sublime» 
reminiscencias. Sí, porque todo lo grande, todo lo 
bello existió antes de ser, en idea : existió en aque­
lla palabra que desde la eternidad pronunciáran los 
divinos labios, en aquel sublime pensamiento que 
al descender á la tierra, fué tan solo la eterna lá­
grima , que rodaba por la mejilla de Dios, destina­
da á serena!' el inmenso mar de los dolores; y si 
asi no hubiera sido, el principio que busca el arte 
jamás se hubiera revelado al hombre. El arle en su 
esencia es la espresion de la belleza, que no existe 
en lo creado, porque esos mundos tan deslumbran­
tes y esos tan hermosos horizontes, jamás han pare­
cido bellos al artista, sino en cuanto su corazón les 
prestaba un sentimiento, ó les hacia brillar su men­
te con el reflejo de una idea. La belleza es la beati­
ficación cristiana, es el premio que Dios ha guarda­
do para sus elegidos, y que en esencia solo es Dios 
mismo. Por la belleza , despojado el hombre de todas 
sus contradicciones, es el aroma que exhala la tier­
ra, purificado con la aspiración incesante hácia la 
divinidad, revelada también en lo que tiene el arte 
de absoluto. Esto no es paradójico ni oscuro. Por el 
arle, manifestación de aquella idea que vagaba en 
la eternidad cuando todavía el mundo no hahia sa­
cudido el sueño de la nada, lo absoluto se aproxima 
á lo relativo, por la inspiración, lo relativo asciende 
á lo absoluto.

¿Qué es, pues, el arle sino puro misticismo? Y 
esto que se manifiesta en la teoría, pasa también á 
ser verdad en la práctica. El delirio del arte anti­
guo consiste en buscar la idea que absorbe el alma 
en el estrecho círculo de los límites, donde esa idea 
no se encuentra. Hesiodo lanza al aire sus quejas 
porque los dioses no escuchan desde el Olimpo su 
voz, y Esquilo aterra el teatro con el eco de sus 
maldiciones, porque las divinidades de Atenas no 
se conmueven cuando sus hijos corren ansiosos á 
los campos de Platea y á los combates de Salamina. 
Zéuxis anhela comprender la belleza absoluta y 
eterna, pero corre en pos de la forma; arrójala en 
el lienzo, y envuelta en la blanca nube de la ins­
piración, nace Venus con sus ojos azules como áto­
mos del firmamento, y sus cabellos de oro como el 
rayo del lucero que alumbra el nacimiento de la 
noche. El canto de Virgilio se exhala en aquel su­
premo momento, símbolo eterno de toda la historia, 
en que el mundo material huia vencido ante el cielo 
del espíritu, cuyo horizonte empezaba á desplegarse 
en la cima del Calvario.

La arquitectura es la espresion también del mis- 
ticismo que envuelven las artes, Desde el monton 



de piedras que levantaron los pueblos primitivos, 
hasta las pirámides de Egipto; desde la cruz que re­
cuerda al caminante la idea de su salvación, hasta 
la catedral que habla con su sublime silencio, todas 
las manifestaciones de ese arte encierran en su fon­
do la idea mas pura y el mas elevado sentimiento 
religioso. Cada uno de esos monumentos, como la 
escala místiqa de Jacob, simboliza el deseo del alma, 
que huye siempre del espacio , combate eternamente 
contra el tiempo, y ensena á las generaciones del 
porvenir, que el corazón del hombre ha buscado 
siempre ecos en la region de lo absoluto.

Sí, ecos santos, cuya armonía resuena como el 
suspiro del presentimiento, y cuya voz es tan bella 
como el sueno de la esperanza. ¿Y qué habia de ha­
cer el hombre si el sentimiento de otra vida no le 
sostuviera en la continua lucha á que está conde­
nado? Las ilusiones, esos dones de los ángeles se des­
vanecen al soplo del desengaño. Las esperanzas, 
esos presentimientos délos cielos, mueren heridas 
por la desesperación.

El alma que se lanza gozosa en los espacios, cho­
ca contra el vacío, y el corazón que anhela conocer 
el amor , viene á morir en la tumba del olvido. El 
hombre estudia: pasa los dias en el dolor, y las no­
ches en el insomnio, interroga á los siglos, profun­
diza su propio corazón , y despues de tan dolorosas 
fatigas , llega á dudar si existe, si su vida es la ilu­
sión del mundo, que se refleja en la sombra de la 
nada, ó el juguete de diabólico poder que ha queri­
do arrojarla al acaso en el inmenso mar de los do­
lores.

Desconfiad de las generaciones que no miran al 
cielo : desoid á los seres que no os hablan en el 
nombre de Dios. Ese nombre misterioso cuya som­
bra forman los astros con su luz, cuando vagan por 
el trono de los espacios, es el amor de mi espíritu. 
Cuando contemplo el espectáculo de la creación en 
esos momentos que el alma se siente á sí misma, y el 
mundo se revela en espíritu á nuestro ojos, no oigo 
mas que una oración sublime , espontánea, ciega, 
que dé esfera en esfera asciende al cielo en alas de 
los aromas y en el murmullo de los vientos. Cuan­
do muge ¿qué dice el Océano? y ¿qué espresa el ave 
cuando canta? Si quitáis la idea de Dios, el arte es 
un sueño y la creación una letra muerta porque 
carece de sentido.

El misticismo no es solo la pasión de Santa Te - 
resa, es el afan también que devora el alma cuando 
corre en pos de lo absoluto: es el amor por todas 
esas ideas que flotan en la eternidad , y que existen 
esencialmente en Dios, cuyo soplo desciende á ilumi­
nar la mente del filósofo, y á verter raudales de 

amor en el pecho del poeta. Fausto es tan místico 
como Fenelon. La filosofía de Hegel, buscando la 
razon universal en las páginas de la ciencia, es tan 
mística como la filosofía escolástica que intentaba 
encerrar á Dios en el círculo del silogismo : no im­
porta que el amor se vincule en una manifestación 
de Dios; lo cierto es que el amor existe, y que en 
su mas lata acepción se llama misticismo.

Dios no puede ser conocido por el hombre en 
toda su adorable unidad; los atributos que ponemos 
en Dios son ideas subjetivas de nuestro entendi­
miento, porque para Dios no hay mas atributo que 
su propia existencia. Sin embargo, el hombre en su 
limitación, en su necesidad de separarlo todo , naci­
da también del antagonismo que constituye su sér, 
mira en Dios el atributo que su razon le dicta , y 
se postra sumiso á tributarle adoración , rendido por 
el fuego de su amor ; pero como lo que es solo atri­
buto para el hombre, encierra en sí por sí toda la 
divinidad, no es menos cierto que la esencia divina 
desciende al poeta que busca su belleza , al filósofo 
que anhela conocer la verdad absoluta, y al amante, 
que como San Vicente de Paul, ó Santa Teresa de 
Jesús se pierde en las ondulaciones del cielo para 
sentir en su corazón el ósculo del amor divino.

La idea de la Divinidad es el maná que nos 
sostiene en la vida, y el ángel que nos alienta en la 
muerte. En toda nuestra existencia nos sigue como 
el cielo que nos cobija, y la tierra que nos sostiene. 
Esa idea se relaciona á la cuna donde se meció nuestra 
niñez, al hogar doméstico que recogió nuestras pri­
meras lágrimas, y al beso de nuestras madres : se 
despierta en los albore.s de la vida, alumbra las ti­
nieblas del sepulcro, y cierra nuestros ojos , dándo­
les el sueño de la felicidad con la inefable promesa 
de la bienaventuranza, que es la union del hombre 
con la esencia divina.

El amor divino es la fuente de la ciencia , es el 
secreto del poeta, y el destino del hombre. El mis­
ticismo de Dios hácia el hombre , si es posible ha­
blar así , está espresado en la religion cristiana.

En una abandonada aldea , donde no lucia el 
oro, acababa de nacer un niño : el frió de la noche 
le hacia temblar y arrancaba lágrimas de sus ojos: 
menospreciado del mundo no encontró asilo en la 
tierra creada por su mano, y no fué compadecido 
de los elementos que recibieron el poder de su pala - 
bra, porque aquel niño era el Dios que vió pasar 
Isaías ante sus fascinados ojos , el que confundió á 
Babel y mostró á Moisés la prometida tierra ; pero 
no viene armado del rayo : los conciertos que cele­
bran su venida, son las lágrimas de su madre, que 
ha de acompañarle hasta la cima del Gólgota, donde 



el Verbo esperado por las naciones lanzará su últi­
mo suspiro para disipar las nubes de justa colera, 
que velaban á la faz de los mortales el rostro del 
Eterno.

Dios nos ama. Su palabra está encerrada en 
nuestro corazón, y esta palabra no fué dictada por 
su infinito poder, sino por su amor inefable é in­
menso. Los poetas , esos hijos perdidos del cielo, que 
sienten á Dios en su seno, deben levantar los ojos á 
adorarle y hacer que el cielo y la tierra se confun­
dan en el sublime éxtasis del divino amor.

El estudio del sabio es la oración de la inteli­
gencia , y el desarrollo de la filosofía es el com­
pendio de las manifestaciones de lo absoluto en el 
tiempo.

Emilio Gaste lar.

COLON.

ROMANCE PRIMERO.

En un estrecho recinto 
triste habitación de un sábio, 
el codo puesto en la mesa, 
la frente sobre la mano, 
y los inmóviles ojos 
en un gran mapa clavados, 
está Colon viendo un mundo 
mas allá del Occeáno. 
Un mundo de maravillas, 
un mundo nuevo y estraño; 
cual nunca pudo en sus sueños 
la fantasía crearlo.

Un sol de espléndida lumbre 
lanza allí sus puros rayos, 
allí una luna de plata 
brilla en los vírgenes campos. 
Y los rios blandamente 
van entre selvas llevando, 
las aguas murmuradoras 
sobre los lechos dorados.
En las cumbres de los montes 
los árboles crecen tanto 
que entre las nubes flotantes 
esconden los verdes ramos. 
De las flores el aroma 
embriaga al aspirarlo, 
el oido se deleita 
con los trinos acordados, 
que entre los bosques ensayan 
aves de colores varios.
La soledad y hermosura 
su mansion allí fijaron. 
¡Mundo de dicha y de gloria , 
mundo feliz é ignorado !
¡ Ay ! el piélago sañudo 
le cerca y defiende en vano! 
Que ya Colon en su mente 
pudo ansioso contemplarlo, 
y ya se anima, y ya busca 
al católico Fernando, 
rey grande, rey poderoso, 
del moro terror y espanto. 
Su proyecto vá á decirle, 
vá á suplicarle su amparo, 
poco le exige, muy poco, 
y un mundo le ofrece en pago. 
Vestido de humilde traje, 
severo el rostro, gravado 
con las señales profundas 
del génio y los desengaños, 
ya sale de su morada, 
atraviesa ya los campos, 
ya los arroyos vadea, 
ya dobla los montes altos: 
solo vá, solo, y camina 
sin treguas y sin descanso 
Al fin llega de Granada 
á los riquísimos prados, 
contempla con emoción 
el campamento cristiano, 
mira ondular las banderas, 
lucir brillantes los cascos, 
y ornada de seda y oro 
la tienda del rey Fernando. 
Respira, sus ojos tiende 
por aquel inmenso cuadro, 
V entre las nubes del cielo 
que agita favonio manso, 
piensa ver aquellos mundos 
que vió en sus sueños dorados, 
V mas lejos , una hermosa 
corona de eterno láuro. 
En los reales penetra, 
y estranjero, solitario, 
nadie le escucha benigno, 
nadie le tiende una mano;
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que en el pobre, hasta la ciencia 
sirve de mofa y escarnio. 
Plegue á Dios que no abandone 
sus planes, triste y cansado’ 
¡Plegue á Dios que no se rinda 
al escuchar que son vanos, 
sus vigilias, sus estudios, 
el afan de tantos anos !

Narciso Campillo.

ADORAClOlV.
por

D.’ Carolina Coronado y D. Benito Vicetlo.

Cárlos era uno de mis mejores amigos pero 
era también el mas insufrible de ellos por su 
locuacidad enojosa. Sin embargo, era un hombre 
enciclopédico ; lo mismo escribía un artículo sobre 
el dia de difuntos, como sobre nuestras relaciones 
internacionales con Inglaterra. Nada pasaba en Ma­
drid que él no supiera; á todos conocía, estaba im­
puesto en la chismográfia de teatros y en la crónica 
escandalosa de los salones.... en una palabra, era 
un libro de memorias.

—Basben , me dijo , qué ojos tienes....! ¡qué en­
cendido estás diaóolol te ha pasado algo con alguna 
joli mademoiselle ó con alguna de las últimas grise- 
ies pur san" que nos enviaron de París?

Bueno será decir también que Cárlos era un 
hombre polígloto. Todos los idiomas le eran fami­
liares ; pero de qué modo....! Cualquier palabra ita­
liana, francesa ó inglesa que oia, la aprisionaba en 
su cabeza , y daba tal elasticidad á su acepción que 
á todo lo aplicaba con una serenidad pasmosa.

—No tengo nada, Cárlo.s ; no tengo nada.... dé­
jame, le dije tratando de desembarazarme de él, ¿no 
ves qué tranquilo estoy?

Y me violentaba por parecerle tranquilo.
Vamos.... no te esfuerces tanto por aparentar 

lo que no sientes.... dijo él con su eterna sonrisa; 
porque Cárlos tenia una de esas sonrisas fijas, que 
ni aun en la desgracia suelen perder los hombres de 
su especie; á ti te ha pasado algo. Basben, verás co­
mo lo adivino : estás enamorado.

Fijé en él los ojos como resentido de aquellas 
palabras , y Cárlos dió un salto atrás.

—Per Baco.... \gue il signore Basèeni, dijo ase­
sinando al italiano, acaba de confirmar una cosa 
que yo siempre ponia en duda porque se opone á 
mis principios psycológicos ¿con que enamorado es si­
nónimo de loco ? Sacreóleu, yo creia que el amor 
era tan solo la ocupación de los desocupadosl

Yo le volví la espalda; pero él volvió á cogerme
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otra vez del brazo y me sentó en la silla mas cer­
cana.

—Mozo , gritó con su voz de tiple , rom y gine­
bra.

Al oir las últimas palabras de Cárlos me estre­
mecí de alegría como el que concibe una idea con­
soladora , pero que teme realizar.

—Qué vas á hacer? le pregunté ásperamente, 
yo no bebo; demasiado fuego tengo en el pecho.

—Lo que voy á hacer, querido Basben mió, es 
una cura homeopática, similia , similiôus... : al fue­
go, fuego.

La idea rae pareció buena, y bebí dos ó tres co­
pas de rom con ginebra ; pero ay ! Cárlos me habia 
enganado. Mis pupilas parecían chispas,... mi frente 
estaba abrasada ; abrasado mi corazón y todo mi sér 
abrasado. Según él este era el medio mejor de sofo­
car en su gérmen una pasiOn desgraciada , y yo por - 
el contrario, no cesaba de ponderar los encantos de 
Adoración.... no cesaba de hablar de ella y de él, su 
amante.

Cárlos quiso conocerla entonces.
Qué distinto entré en el salon de cuando habia sa­

lido! qué fuerte rae creia para luchar con cualquiera 
pasión y dominarla ! Tal es la poderosa influencia 
que ejerce en nuestro espíritu esa bebida abrasado­
ra , para dejarnos despues largos dias de una apatía 
ó tristeza fatal que los ingleses , sus mas decididos 
consumidores, caracterizan de esplcen.

Cuando volví á ver á Adoración estaba con 
él. Paseaban del brazo ; y esto me hizo tanto daño 
queá no serpor Cárlos, yo no sé lo que hubiera 
hecho en aquel momento de celos y de fiebre.

Anunciaron otro -wals, y yo me acerqué á ella.
—Señorita, la dije, tendré el honor de....
—Caballero , tartamudeó ella con los ojos bajos 

y como si vacilase entre darme la mano ó una es­
cusa.

Él la impelió bruscamente, y volviendo la cabe­
za , me dijo con una mirada desdeñosa.

—Esta señorita esta enferma, caballero.
(Se coniinuará.y

CRÓNICA LITERARIA.

Recomendamos á nuestros suscritores las lindas 
leyendas lúgubres, en verso, originales de nuestro 
amigo el estudioso jóven don Victor Gil y Sanchez; 
en ellas se revela la mas ardiente inspiración, y el 
sentimiento poético llevado á una altura poco co­
mún. Eis para nosotros una verdadera satisfacción el 
tener ocasión de alabar con justicia en una época 
tan fecunda en abortos literarios.

i’Ki'ç. àt D. K. Maftiuw. — Encomienda, 10, bajo^


