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LEYENDAS Y TRADICIONES
(GRANADA)

N i aún en la brillante época del Califato disfrutaron tranquilidad los árabes en los misinos territorios espa-
ñoles á su dominio sujetos. Sobre tener que habérselas con sus naturales enemigos ios reyes cristianos

que, con empuje y tesón sin ejemplo, iban recuperando palmo á palmo el suelo patrio, veíanse obligados á
luchar con enemigos domésticos, ya propiamente merecedores de tal nombre, por ser subditos ambiciosos y
rebeldes; ya intrusos procedentes del África, llamados ó admitidos en calidad de auxiliares y que, como los
antiguos cartagineses, según el P. Isla, fingíanse amigos para ser señores; ya, en tin, cristianos mahometizados ó
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renegados más ó menos espontáneamente y que, con malicia comprensible, procuraban aumentar los obstáculos
contra los que tropezaban sus dominadores.

Tenemos ejemplo de esto último en un suceso acontecido el año 276 de la Hegíra, es decir, de la fuga de
Malioma de la Meca á Medina; año musulmán que comprende desde el 6 de Mayo del 889 de nuestra era, hasta
el 24 de Abril del Hijo.

Kn la citada fecha, andaban revueltas las gentes y excitados los ánimos en el territorio que hoy constituye
la provincia de Granada, merced á los manejos de un caudillo llamado Ornar ben Hafson, quien, puesto al
frente de considerable número de muladies, nombre que se daba á los cristianos renegados, trataba de consti-
tuir un poder con el cual hubiera de contarse, y cometía impunemente no pocos atropellos y depredaciones,
de ios que casi siempre eran víctimas los sarracenos de pura raza.

Debía su impunidad á su astuta política, pues, así como en la actualidad hay persona bastante hábil para
caer de pie dentro del partido que triunfa, el tal Ornar,
ora se aliaba con los califas contra los enemigos de
estos, ora hostilizaba á aquéllos, si le parecía que no
se hallaban en situación de castigar sus fechorías.

Por su desgracia, dio al lin, como dice el vulgo,
con la horma de su zapato.

Y la horma del zapato de Ornar ben Haíson fue
otro ben, consonante del jefe de los muladíes: Saguar
ben Hamdon, el Caisila, al servicio del Califa cordobés,
dio sobre los muladies con tanto brío, que tras de de-
rrotarlos en no pocos encuentros, obligóles á disper-
sarse y 'os redujo momentáneamente á la impotencia

Pero sí la fortuna es siempre caprichosa, esío mu-
cho más cuando toma el mote de suerte de las armas.
Reluciéronse los derrotados y dispersos, atacaron á
Saguar, y éste, á su vez, se vio precisado á guarecerse
en la altura que ocupa hoy el más hermoso de los mo-
numentos de la época árabe que nuestra patria posee,
y en la que no había entonces sino una vetusta y medio
desmoronada fortaleza.

En ella le encerraron los muladies y, orgullosos con
LA MEZQUITA DESDE EL ALTAR. . sus éxitos, tanto como ansiosos de vengar los pasados
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descalabros, estrecharon el c^reo, pretendiendo nada menos que
apoderarse del caisita y de todos cuantos seguían su bandera.

No estaba dispuesto Saguar á darles ese gusto. Con tanto
valor corno constancia sostuvo las fieras embestidas de sus con-
trarios; y como, por consecuencia de éstas, los débiles muros
de la fortaleza veníanse abajo, obligó á sus tropas á trabajar por
la noche, á la luz de las antorchas, en reparar los desperfectos
causados durante el día y en aumentar las condiciones defensivas
de aquél su último asilo.

Desde su campamento veían, no sin asombro, los sitiadores,
aquellas viejas paredes iluminadas por las antorchas que las pres-
taban un tinte especial, y dieron en designarlas con el nombre
de fortaleza roja, pues con tal color la distinguían, destacándose
de las tinieblas de la noche.

Entre tanto, la lucha continuaba, ruda, tenaz, y no exenta
de incidentes que en verdad merecen el nombre de poéticos.

l'n vate de las tropas muladies lanzó al fuerte sitiado una
composición formada con versículos del Alcorán, en la que se
presagiaba el triste fin de los secuaces del caisita.

A su vez, un poeta que formaba entre éstos, contestóle glo-
sando, en sentido favorable para los suyos, la composición su-
sodicha; y cuentan las crónicas que, hallándose apurado para
terminar su poesía, dióla final adecuado una vo^ misteriosa que
partía de lo alio.

No se necesitó más para enardecer á los sitiados: aquel pro
digioso incidente dióles ánimos, no sólo para continuar resis-
tiendo, sino para pedir, á voz en grito, que se les hiciera salir
en busca de los contrarios que en tan grave aprieto los habían
puesto.

Saguar era caudillo demasiado inteligente para que desapro-
vechase semejante coyuntura, pues, harto sabía cuánto la fuerza moral aumenta la tísica, y cuan decisiva es en
los combates.

Dispúsolo todo con arte y presteza; abandonó su guarida y, cayendo con invencible Ímpetu sobre los muk;-
díes, hizo en ellos espantosa carnicería y los puso en vergonzosa fuga.

Su victoria, cantada en otra hermosa poesía árabe, fue decisiva; lo cual para el fin que nos lia movido á con-
signarla carece de importancia; pero la tiene y grande, el hecho de que, por consecuencia de una de las pen-
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pecias del sitio, ya anotada, la del rojo color que tomaba el fuerte por las noches, al iluminarle las antorchas,
dióse nombre á la Alhambra, pues en el emplazamiento de aquél se levantó ésu, y al-hamrd, palabra árabe,
significa la roja.

EDUARDO BLASCO
Fotografías de IJatiser y Metiet.



LA VENGANZA

EL amo había visto morir á todos sus hijos y á su esposa. Durante ocho años, la viejecita Rosa había asis-
tido á muchas catástrofes en aquella casa que parecía maldita. Primeramente, murió la madre, después

los niños y ahora agonizaba el amo, sin más compañía que la de !a vieja criada. A todos les cuidó Rosa y, des-
pués de amortajar á la esposa y á los pequeñuelos, ahora se aprestaba á no abandonar á la víctima de tantos
infortunios, hasta que pasara de vida á muerte. El médico había dicho que no quedaba esperanza y que, por lo
tanto, no valíanla pena de que le enviasen á llamar si ocurría lo que era de temer.

Rosa'estaba junto á la cama. El moribundo tenía cabal conocimiento de su estado, comprendía que iba á
morir. En ese período que precede á la agonía en muchos enfermos
del pecho, en ese periodo en que los sentidos se aguzan de un modo
extraordinario, aun cuando el cuerpo tenga ya las apariencias de la
muerte y su inmovilidad sobre todo, el amo tenía los ojos cerrados.

De repente los abrió desmesuradamente. Había sentido, sí, había
sentido que Rosa le miraba con una fuerza de odio que llegaba has-
ta lo más profundo de su ser, á través de sus párpados cerrados.
¿Por qué le miraba de aquella manera insólita la vieja criada, el
único resto viviente del gran naufragio de su familia? ¿Por qué po-
saba sobre él aquella mirada cargada de odio y de desprecio y de
satisfacción á un tiempo?

En aquella habitación lujosísima, sobre aquel sillón de tercio-
pelo rojo, formaba la figura de la vieja un contraste indecible. Ves-
tida con unas sayas remendadas y un corpino que algún día fue
negro y ahora era casi verde, con su cara arrugada, morena, en la
que resaltaban las manchas rojas de los ojos, de los ojos rojos de
tanto llorar, con las manos negras y descarnadas, parecidas á un
manojo de nervios y venas recubierto por un pergamino sucio,
parecía estar allí para desentonar del lujo, de !a elegancia que rei-
naba por todos lados; hubiera imaginado cualquiera, al verla, que
era un símbolo, el de la pobreza contemplando los sufrimientos de
su eterna enemiga.

—¿Por qué me miras así, Rosa?—murmuró el moribundo.
La vieja no contestó de momento y continuó mirándole con tre-

menda fijeza.
—¿Por qué te miro así? Porque vas á morir, porque ya sé que no hay remedio para ti, y ahora, que estoy

segura de que nadie acudirá hasta que yo llame cuando hayas muerto, puedo gozar de mi venganza.
El rostro del hombre expresó ese terror que imprime en las facciones humanas el miedo á lo desconocido.
—Ahora puedo decirte,—prosiguió la vieja — que yo he matado á tu mujer y á tus hijos. ¿Recuerdas cuan

buena y cariñosa era tu Laura? ¿Recuerdas cuánto me quería? Pues, á pesar de que no la odiaba, la maté por
odio á ti. ¿Recuerdas cuánto me quería Regina, aquel ángel de cabellos de oro que de continuo acercaba su ro-
sada boca á mis mejillas hundidas y rugosas? Yo la quería y la maté. Un día envolví su cuerpecito en una ca-
misa que había servido para otra criatura variolosa, y tu hija tuvo las viruelas, y murió desfigurada, monstruosa,
horrible. ¿Recuerdas aquella noche que un carruaje aplastó á Juanito? Yo fui quien, sin que tú lo advirtieras, á
pesar de ir á su lado, le empujó bajo las ruedas. Y á tu última hija, tan rolliza, tan fuerte, tan colorada, ¿sabes
cómo la maté? Yo dormía en su cuarto, para mejor velarla; la hice tomar un sudorífico y, cuando sudaba á ma-
res durmiendo, acerqué la cuna á la ventana, abrí la ventana, entró el aire helado de Enero. El cuerpecito se
estremeció; cesó el sudor. Cerré entonces la ventana. Al día siguiente, la niña moría. Yo, yo los he matado á
todos y ahora aún puedo coniemplar tu agonía.

Durante aquella formidable acusación, el moribundo no dijo
una palabra. Anhelante, con los ojos desmesuradamente abiertos,
contemplaba aquella furia infernal que de golpe le revelaba tantos
crímenes. Sí, ahora recordaba que todo había ocurrido como decía
la vieja; que su esposa y sus hijos murieron cuando menos podía
preverse; que todos murieron de una manera trágica.

La vieja le miraba sin hablar; pero por el temblor de los labios
que cubrían unas encías sin dientes, se veía que aún no había ter-
minado su confesión.

—¿Quién eres?
—No me conoces siquiera. Cuando yo acudí á tu casa para subs-

tituirme al destino, jamás te había visto, jamás había cruzado una
palabra contigo, y te odiaba, ¡oh! te odiaba con mi alma entera. No
sabes quién soy y, sin embargo, has arruinado mi vida, me has hecho
cometer crímenes sobre crímenes, casi me has hecho tu igual. A mí
no me conocías; pero sí á mi Rosa, á esa muchacha que traba-
jaba en tus talleres, á esa muchacha que sedujistes con mentidas
promesas y que olvidaste después.

La infeliz murió departo, y murió también tu hijo. Cuando
supe que Uosa iba á morir, violentamente, acelerando su fin, la obligué á que pronunciara el nombre de su
seductor, tu nombre. Enterré á mi hija y á mi nieta, á tu hija, y vine á tu casa. Ya sabes lo que he hecho.
Ahora, muer?, muere con el remordimiento de todos esos crímenes que has cometido tú, no yo.

La vieja vio que el amo daba las boqueadas. Su rostro parecía la máscara del espanto. La falta de aire, la
asfixia lo amorataba haciéndolo más horrible aún.

Entonces la vieja abrió las puertas y gritó: —¡El amo se muere!
LEÓN DEVIL

Ilustraciones de A.



El camino del arte es espinoso;
muchos lo emprenden con incierta planta,
alentados por locas ilusiones,
impelidos por dulces esperanzas;
pero contados son los que resisten
las rudas pruebas que su paso atajan.
Al final del camino está la gloria
brindando lauros y riqueza y fama;
para acercarse á ella se requiere
estudio, abnegación, genio y constancia.
Cuando el triunfo presencio de un artista
que á la meta llegó... le tengo lástima
y en silencio le admiro, porque pienso,
mientras gozosos los demás le aclaman:
¡cuántos afanes esa gloria cuesta!
¡cuántas noches de insomnio! ¡cuántas

[lágrimasl
Di tú, si no es verdad: dilo, Eleonora,
aunque tal confesión te hiera el alma.

SALVADOR CARRERA

ELEONORA DUSE

EN EL ÚLTIMO ACTO DE « L.A D A M A DE LAS CAMELIAS»,
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EL tren corre .. ¿Habéis
visto los campos de

Sevilla en Abril? Los cam-
pos se visten de gata en ho-
nor de la primavera; la tie-
rra, el cielo, el mar, el aire
que pasa entre las hojas, las
florecillas blancas y dora-
das que ornamentan los ca-
minos, las cañadas, las al-
turas, los remansos, todo
se estremece, todo sonríe;
llénase el cerebro de imá-
genes nuevas, e! corazón de
ansias desconocidas, olví-
dase el pasado, se piensa en
lo futuro, parece que las
nuevas imágenes nunca van
á desaparecer, que las nue-
vas ansias pronto van ¿cum-
plirse, la llor nos inciensa,
el aire nos aciricia, el cielo
nos bendice, y.con esta mú-
sica sin nombre, deleite del
alma y deleite de la carne,
jugamos á seguir soportan •
dolo todo: la vida, los hom-
bres , y aún á soportarnos
también nosotros mismos.
El tren corre...

¿Y qué os importan los
viajeros que van en ese tren?
De dos he de hablar sola-
meilte: de una mujer y un
hombre... Los más ricos,
los más ilustres, los más fe-
lices de la tierra sevillana,
donde nacieron y se ama-
ron y donde acaban de ca-
sarse. El amor, la fortuna
y la alegría les acompañan.
Quisiera que me dijeseis qué
otra cosa es preciso para ser
feliz.

El es emprendedor, gene-
roso y gallardo, viajó mu-
cho, aprendió mucho, tra-
bajó mucho. ¡ Es un hom-
bre! Ella... cuando el tren
se detiene y miran los cu-
riosos del andén, tras el vi-

drio, su cabecita nerviosa
y páüda, antójaseles una flor
de estufa. Los pobres á
quienes prodiga su óbolo
sonriendo, la toman por
una virgen guardada entre
cristales. Es bella, ¡oven,
ama, la aman. ¡Qué bueno
es Dios!

Llega la noche y el tren
camina con gran estrépito
de ganchos, topes, manive-
las y rodaje. Al entrar en un
túnel, aumenta el estrépito
en la concavidad. Con la
rapidez de la marcha, figu-
ran arrancar tas ruedas á
los railes un silbido lúgu-
bre, como la uña de un de-
monio arrancaría prolonga-
da nota á un arco de fuego.
De minuto en minuto, el
pitar de la locomotora do-
mina los otros ruidos, ex-
tendiéndose su eco, como
imponente clamor de alar-
ma, en toda la campiña, y
al detenerse el tren en algu-
na estación, retumban los
rugidos de las válvulas de
escape en la inmensidad
solitarh y silenciosa.

Van iolos; el vagón está
iluminado débilmente, pero
se ven. Tiene el amor una
luz recóndita que ilumina
con la perfección posible la
silueta, los con'ornos, los
detalle.11, en fin, de la fiso-
nomía del objeto amado.

El está pensativo; la ama,
la ama mucho, pero conoció
muchas mujeres , conoció
muchos hombres, supo mu-
chas historias de alegrías
de matrimonios... alegrías
que duraron semanas sola-
mente, por buenos, por lea-
les, por dignos que el hom-
bre y la mujer fueran . . .
No, no consistió en ellos;



es la vida, la vida, que es
muy amarga.

¿Y qué? La muerte en
un instante de placer infi-
nito ¿no es la solución per-
fecta de la felicidad del
hombre?

El ha trabajado, ha con-
tribuido con su gran esfuer-
zo á la obra humana; pagó
su tributo, aunque es joven,
estudiando, trabajando, dig-
niticándose desde la niñez.
Ella... El tiene ventiocho
años, ella diecinueve. El ha
vivido mucho; ella empieza
á vivir ahora. «No, ella no
puede comprender los pen-
samientos del hombre.»

La mira. Lo primero que
en aquel semblante se ve,
son las pestañas. Está medi-
tabunda. T iene los ojos
abiertos, lijos en él . Las
pestañas suben hasta tocar
en sus cejas y bajan hasta
tocar en sus mejillas, como
arcos obscuros de poderosa
curva. En este instante son
esos ojos un libro abierto
por la página de más inte-
rés. El hombre quiere em-
paparse en aquella lectura
y penetrar hasta el último
rincón de su pecho. Diríase
que esas pestañas dobles,
negras, larguísimas, son cu-
biertas en lu tadas de un
libro triste, abierto de par
en par.

El ha llegado hasta el fon-
Jo» ha leído y tiembla de
pensaren lo que allí ha leí-
do. ¿Adivináronle tal vez?
El ha leído:—¿Y por qué
dudas de que yo quiera rao-
nr, aunque haya v iv ido
poco?

La coge una mano; su ca-
lor suave, espuela parece
que en el corazón se le clava,
y la rodea con un brazo la
cintura. El tiembla; ella tam-
bién. Sus cabezas van unién-
dose, sus labios van á unir-
se, lenta, muy lentamente.
Ella murmura, como si ha-
blase consigo misma:-¡Dios

mío, que dure siempre este
beso!—Y el hombre, muy
bajo, oyéndole su espíritu
nada más, también dice: —
¡Morir!

Tiemblan, sonríen, sus
cabezas se unen, la sangre
parece que deja de correr,
el corazón parece que deja
de latir. ¿Será verdad que
el extravío de amor de dos,
es remedo acabadísimo de
la muerte?... No ven nada,
no oyen nada, ni el pito del
tren que lanza sus notas,
como ayes de espanto, ni
voces confusas, ahogadas,
que parecen salir de otros
departamentos, ni el ru-
gido del vapor, ronco é
incesante, como si la cal-
dera hubiese abierto todos
sus poros, para escupir de
golpe el hálito de su pul-
món formidable y la vida
de sus entrañas. Y á la par,
de pronto, rápido, como
inundación de luz, cual
mutación prodigiosa y lú-
gubre, ayes, estampidos,
desgajamientos estruendo-
sos, chocar horrible, como
de mundos que se parten, y
máquina, ténder, vagones
que se doblan, se aprietan,
se confunden, quedando al
lin una montaña fatídica de
fragmentos de herrajes, de
cadenas, de tablones y de
viajeros despedazados.

Amanece; el sol asoma.
Su primer destello ilumina
dos cadáveres: un hombre
y una mujer. ¡Sus cabezas
están unidas! ¡ Sus labios
están unidos! Las llores
sonríen... El aire murmura
no sé qué cosas. Allá, lejos,
suena el esquilón de la er-
mita llamando á los líeles.
En un alambre del telégrafo
hay un pajarillo: despere-
zase, sacude sus plumas y
echa á cantar.

M. MARTÍNEZ
BARR10MEV0

Ilustraciones'de A. SERIÑÁ*



A Coistancio C. Vigil.

El fiero tigre de afelpada cola
que agita con nervioso movimiento,
por la selva intrincada, húmeda y sola,
cruza con paso majestuoso y lento.

Detiénese de pronto: el espinazo
enarca hacia la cola con pereza,
estira rígido el nervudo brazo,
abre las grandes fauces y bosteza.

Recobra su actitud: con regulares
pasos avanza y con mirada altiva:
ruge, y tiemblan los troncos seculares
de la ignorada selva primitiva.

Ha olfateado la presa. Alegre ondula
su cola con vaivenes de abanico:
fuego en sus venas de titán circula,
y con placer relámese el hocico.

Trota, y crugen al peso de su planta
las hojas que arrancó la muerte impía
de la desnuda rama donde canta
alegre el ave saludando al día.

De una planicie sobre el verde manto
medio desnudo el cazador espera:
contempla al tigre sin temor ni espanto,
v es una fiera enfrente d: otra fiera.

Con una piel de oveja por escudo
y por arma un puñal de tina hoja,
el diestro cazador medio desnudo
al tigre aguarda que sobre él se arroja.

La lucha emprenden con soberbio embate,
y nuevo impulso por momentos toma:
¡no presenció más bárbaro combate
sobre la arena de sus circos Roma!

En el blanco vellón, el tigre fiero
la garra glava con ardor, sin tino,
mientras el ágil cazador, su acero
hunde en la piel pintada del felino.

Al fin, el tigre en el desnudo brazo
clavar su garra formidable pudo:
la sangre lo enardece y de un zarpazo
arranca al diestro cazador su escudo.

Este tiembla de espanto, y aturdido
cree que ha llegado su postrer instante;
mas el rudo animal, de muerte herido,
rueda cabe al vellón agonizante.

¡Nada en el bosque secular se agita:
no hay para el vencedor verdes coronas,
ni aplaude el César, ni la plebe grita,
ni le mandan sus besos las matronas!

MÁXIMO SOTO HALL
Costa Rica.
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MONTEVIDEO—EL PRADO.

PASATIEMPOS

Fot. de

LOGOGR1FO NUMÉRICO
i 2 3 4 5 6 7 H — Pueblo de Valencia.

4 3 7 $ 2 3 i — Nombre de varón.
7 H 5 2 3 H — Calle de Barcelona.

4 5 7 7 H — Mineral,
4 5 7 (í — En los loros.

l"i 2 8 — En el campo.
2 h — Musical.

1 — Vocal.

Pr.f-r.

JEROGLÍFICO COMPRIMIDO
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Luí*

CHARADA

Hoy me han dicho que Sotera
está tercera con prima
por dos prima dos tercera.

J I A N J. GUTIÉRREZ RAMOS,

SOLUCIONES Á LOS PASATIEMPOS DEL NI MERO ANTERIOR:

Charada. — Alicantina.
Antípodas. — Amalarico.
Frase hecha. — Tener monos en la cara.
Jeroglifico. — Partido por gala en dos.

CUENTO ANDALUZ

Explicaba un sevillano
á un patán que le escuchaba
las grandezas que encerraba
la iglesia del Vaticano.
—Mira tú si habrá extensión,
que el que oyendo misa esté
en la puerta, al cura ve
del tamaño de un piñón.—
—Y hay altares?—Más de mil;
el mayor es colosal...
bas'a decir que el misal
se muda en ferrocarril.

Luis DEL ABCO.

CORRESPONDENCIA
Luis del Arco. — Recibidos sus trabajos, hemos uti-

lizado el cuento que figura en este número, en cuanto
ha habido ocasión, prometiéndonos hacer lo propio
con los restantes, en los sucesivos. Da gusto tener co-
laboradores como usted, que es un maestro en el gé-
nero. Puede, pues, seguir enviando, conforme nos
anuncia en su carta, seguro de que el público, al igual
que nosotros, lo verá con complacencia suma.

A p'opósito: ¿Por qué no abre usted cátedra de pasa-
tiempos? Lo deumos porque muchos de sus compañe-
ros de afición necesitan bastantes lecciones.

Tinito. Desea usted saber si en los versos que nos
remitió hay algún defecto. Eso nos prueba que no lia
visto usted ni por el forro ningún Arte poética. ¡Mire
usted que es mucha manía, ponerse á hacer versos sin
saber hacerlos! ¡Defectos en los versos de usted! ¡O^uiá;
no es cosa! Aunque parezca adulación... le diré que no
hay uno solo que sea correcto.

Primero se aprende y luego se escribe.



NOCHE TRÁGICA; por M. NAVARRETE.

ir.

i. — lira una noche obscura como boca de lobo
y, á pesar de que no llovía, el valeroso Martín, dor-
mitando contra la barandilla del puente, cumplía la
delicada misión de velar por la seguridad pública.

4.— Y siguiéndole, paso á paso y quedito, se
fueron internando por una larga y tortuosa vereda.

— ¿A dónde irá por estos sitios? — se decía Mar-
tín,— quizás so aparta, para contar cloro robado,
sucio aún con la sangre de la víctima.

2. — Pero aún no había dicho tres veces que sí
con la cabeza, cuando el ruido tcrriblede una lucha
le hizo despertar; oyendo el mismo tiempo que un
cuerpo pesado caía al río, estas palabras, dichas en
tono agrio: «Así, así aprenderás á ser obediente.»

5. — Esta debe ser su guarida, seguramente; nada,
á él....

Y ya iba á dar el grito de

«¡ Alto á la autoridad 1»

3- — ¡ No hay duda; ese es el asesino!
_ Pero lo avanzado de la noche, lo solitario del

sitio y sobretodo el tener que habérselas con un
empedernido criminal, aconsejaba la prudencia en
el ánimo de Martín.

6.—Cuando la presencia de un perro, chorreando
agua, le vino á sacar de su error, y más cuando oyó
decir:

—¡Ya está usted aquí bribón! Parece que no te ha
gustado el baño. Asi aprenderás á ser obediente.

F-t - Tip.-Lit. del «Álbum Salón.*
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