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DE LK N\TUBALEZA DE LAS TIEHRAS AUABLES Ó 
DE LABOR. 

La índole y la composición de las tierras 
de labor varían hasta lo inGaito, en razón de 
los elementos que entran en su formación; 
así como el clima, la exposición y la natura­
leza de la capa situada debajo del suelo ara­
ble, modifican esencialmente las propieda­
des de las tierras, y por lo tanto, su acción 
sobi-e las plantas que se les confia. En cada 
país, conoce perfectamente todo cultivador 
cual es la tierra que promete á sus fatigas 
una abundante cosecha de trigo, y cual la 
que puede solo producir una mata de cen­
teno ó de sarracénico; y en este conoci­
miento se fundan los precios de venta y de 
arriendo de tierras; mas ignora, ó al menos 

(t) Véase el n.» 3, pig. as de esu Retitta. 

descuida á menudo, el empleo de los me­
dios mas convenientes para beneficiar cada 
una de estas diferentes especies de suelo; 
y, elaboránddas por lo comuo todas de un 
mismo modo, y sin salir de la rutina del 
país, no saca de sus campos, como fácilmen­
te se deduce, el mas ventajoso partido. 

Ti*atemo8 pues de enseñarle metódica y 
sencillamente los medios de proceder, en 
vista de las principales circunstancias en 
que se puede encontrar. 

La labranza es la principal operación á 
favor de la cual fecundizan los hombres al 
suelo y lo disponen para que produzca. 

Los suelos ligeros, arenosos ó ^liceos; es 
decir, en que dominan la arena y la grava, 
tienen las propiedades de ser calientes, de 
acelerar la vegetación, de ser fáciles de tra­
bajar y de prestarse á una infinidad de cul­
tivos; pero tienen, en cambio, el defecto de 
no conservar el agua, resultando de aquí 
que se agostan con facilidad las plantas de 
que se los cubre, que se escapan de ellos los 



jugos fertilizantes, asi como los gases necesa­
rios á la vida de las plantas; y que, en su­
ma , son poco productivos. 

De aquí se infiere que, en estos terrenos, 
es de rigor tener abonos, y abonos pingües, 
compactos y de lenta desocmposScíon; que 
las labores deben ler siempre proAindat, á 
menos que la segunda capa de J^tra pre­
sente circunstancias contrarias á las de la su­
perficie; que no hay necesidad de repetir 
muy á menudo estas labores, á no ser que en 
el campo crezca demasiada cantidad de yer­
bas parásitas que importe destruir; y, en fin, 
que conviene sembrar mas junto y enterrar 
los granos mas que en los terrenos compac­
tos. Dichos terrenos presentan de cuando en 
cuando un aspecto blanquizco, casi siempre 
de mal agüero, como sucede en ciertos are­
nales situados á la orilla del mar; otras 
veces, se componen de grava y de guijo me­
nudo, semejante al que ofrecen los álveos de 
los ríos; en este caso, dichos terrenos son muy 
inferiores á aquellos en que es mas grueso el 
guijarro. Estos terrenos cuando tienen una 
tinta de un gris algo mas oscuro, pueden 
moy bien, á favor de un bnen cultivo, de 
abundantes abonos y de ua sistema de plan­
tíos que los abrigue del sol, adquirir un 
grado inmenso de fertilidad, sobre todo, si 
se logra conservar la humedad á poca dis­
tancia de la superficie. De esta naturaleza 
son los ricos campos del país de Waes, si­
tuados en los contornos de Gante y de Am-
beres, y los terrenos destinados en muchas 
partes al cultivo de toda especie de horta­
lizas. 

Los suelos arcillosos, gredosos ó com­
pactos, tienen propiedades enteramente 
opuestas á la de los arenosos, y deben por 
lo tanto tratarse de distinta manera. Dichos 
MeloB cierran el paso á las aguas; presen­
tan á las raices demasiada resistencia, se 
«ndurecen, se rajan con el calor y llegan á 
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hacerse impenetrables al arado. Para ate­
nuar estos inconvenientes, conviene abonar 
dichos terrenos con |Ia paja, no cortada 
ni descompuesta, que haya servido ya de 
cama al ganado (1), ó con plantas enler-
Mldttl en verde, y dárleí frecuentes y profun­
das labores queloi dividan y los oreen per­
fectamente. Esta dase d^ tierral no se pres­
ta tanto como la otra á una gran variedad 
de cultivos, y es mas difícil de trabajar; pe­
ro en cambio es mas productiva y conviene 
sobre todo para trigo y prados artificiales. 

Todo suelo calcáreo tiene un color mas 
ó menos blanco que le hace reflejar los ra­
yos del sol, impidiéndoles que penetreil en 
la tierru, mas no que abrasen las plantas 
que crecen en su superficie. Así es, que to­
do terreno donde hay exceso de materia 
calcárea es casi completamente improducti­
vo , y apenas puede servir para otra cosa que 
para plantíos de árboles resinosos. En algu­
nos parajes donde se encuentran suelos cal­
cáreos de tercera formación, las tierras por 
lo común son ligeras y porosas, lo cual las 
hace sumamente aptas para el cultivo, sobre 
todo si la segunda capa puede conservar el 
agua. Las plantas que mas particularmente 
convienen á esta clase de tierras son la vi­
ña , la esparceta y el centeno. 

Los terrenos mas favorables para la ve­
getación , son aquellos en caya composición 
entran en justas proporciones las tres espe­
cies de tierra de que acabamos de hablar. 
A la ventaja de no ser ni demasiado ligeros, 
ni demasiado compactos, reúnen estos ter­
renos la de ser fáciles de trabajar y la de 
conservar la humedad en los términos con­
venientes; reconócense las tierras que se 

(1) En Francia el ganado no cume paja, ó al menos la 
Come mezclada con heno ó forrajes en peqoeAa canti­
dad. El aistema que para la trilla ae sigue allí, üciia en­
tera la paja que sirve para hacer cama 6 las bestias , 
Con cuyos excrementos se mezcla y forma la mayor 
parte del estlircol de que disponen los cultivadores 
(N. dolaR.). 
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bailan en este caso por su tersa y nnluosa 
apariencia, y por la facilidad con que, sin 
reducirse á polvo, se desmigajan. 

Hay también otra gran cantidad de tierras, 
pero que son especiales á un limitado terri­
torio; como son las tierras limosas, las vol­
cánicas , las hornagueras, etc. 

Inútil es insistir para hacer comprender 
que todas estas especies de tierras se pre­
sentan mezcladas hasta el inflnito , constitu­
yendo de esta manera una multitud de sue­
los intermedios. 

Además de esto, las propiedades de tier­
ras semejantes entre sí, varían en razón de 
las situaciones y de los climas: asi, un suelo 
arenoso que descansa sobre una capa imper­
meable, ó bien un terreno arcilloso dis­
puesto con cierto declive, que permita al 
agua seguir su curso, serán mejores que otros 
de igual composición, pero que se hallen 
en condiciones opuestas. Los suelos areno­
sos tienen menos inconvenientes en los paí­
ses fríos y húmedos que en la seca y acdiente 
temperatura del Mediodía; lo contrario su­
cede con las tierras arcillosas. 

Para cultivar la tierra con fruto y con in­
teligencia , es también de la mayor impoiv 
tancia posser wf perfecto conootmimto de 
la seguid cap» detiérm, es decir, de aque­
lla sobre la cual descansa la que 80 labra. 
Cuando dicha segunda capa es de tal natu­
raleza que pueda mejorar la tierra vegetal, 
ó aumentar su cantidad sin por eso dete­
riorarla, lo que conviene es ararla basta una 
gran profundidad. En Francia no se da ge­
neralmente labores bastante hondas; falta 
gravísima, sobre todo cuando recae en nn 
suelo ligero que descansa sobre una capa 
compacta ó sobre una mama arcillosa, ó 
viceversa. Guando, por el contrario, encier­
ra la segunda capa propiedades que ya do­
minan en las tierras que se cultivan, es me­
nester limitarse á arar superficialmente te­

niendo cuidado de no atacar la segunda 
capa, ó á lo menos de hacerlo con mncha 
circunspección. 

Dicha segunda capa obra, además, de dos 
maneras que es importante examinar: — 
1." comprimiendo las raíces ó dejándolas 
pasar con mas ó menos facilidad; en el pri­
mer caso, no hay que esperar que en aquel 
suelo prosperen otras plantas que las de 
raíces someras, á no ser que tenga la capa 
arable una gran profundidad. Cuando la se­
gunda capa es impenetrable, hay ventaja en 
cultivar plantas de raices largas y verticales, 
que se van á buscar allá ú lo lejos alimento 
y humedad;-^3.*,dando á las aguas dema­
siado fácil ó demasiado difícil paso; M decir, 
encharcando ódejando absolutamente priva­
da de agua á la capa superior. El primero de 
estos dos inconvenientes no es fácil de reme­
diar , como no sea humedeciendo, si es posi­
ble , la capa superior por medio del riego ó 
abrigándola de la acción de los vientos y del 
sol .(Cantando árboles ó cultivando vegetales 
de muchas ó grandes hojas. Los inconve­
nientes de la impermeabilidad de la segun­
da capa, pueden atenuarse á favor de sur­
cos mas ó menos anchos y de mayor ó me­
nor número de acequias mas ó menos hondas. 
En Inglaterra, donde es mayor que en 
Francia el exoeso de humedad, se sigue la 
costumbre de horadar en varios puntos por 
medio de una sonda los terrenos inferiores 
que obstruyen el paso á las aguas, cuando 
estos terrenos son demasiado compactos y 
poco profundos y descansan sobre una capa 
permeable. Este medio es tácil y poco cos­
toso. Para obtener de él los mejores resul­
tados posibles. conviene hacer esta e^tecie 
de posos artesianos en los parajes doB<^ el 
terreno presenta una pendiente natural y en 
aquellos á donde suelen venir á acumularse 
las aguas. 

En nuestro próximo articulo nos ocupa-
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remos de los trabajos preparatorios que exi­
ge el cultivo de las tierras de labor. 

DE Lk PREFECTURA DE POLICÍA DE PARÍS, 

POR M. VIVIEN. 

£\-pre(eclo de policía, hoy diputado. 

(Continuación.) 

«Los Oficiales de paz, los Inspectores, 
á excepción de los que sirven á las inme­
diatas órdenes de los Comisarios de cuartel, 
y los agentes de seguridad, dependen de 
una sección central de las oficinas del Pre­
fecto , de que es jefe un Comisario, y se 
distingue con el titulo de PoHcia mumdpal. 
Esta es, por decirlo asi, la fuente de vigi­
lancia de la ciucbd entera. Ella reparte en­
tre ios doce distritos las brigadas que están 
afectas á su especial servicio, y pone en mo­
vimiento , según lo exigen tas circunstancias 
y necesidades del momento, las brigadas lla­
madas centrales, que, no teniendo destino fi­
jo, componen la reserva general, asi como las 
encargadas de vigilar, respectivamente, una 
á los rateros, otra á las prostitutas, esta los 
coches de alquiler, aquella las casas de hués­
pedes estando todas ellas organizadas de 
modo qne puedan reunirse en minutos en 
un punto dado, para intervenir de consuno 
en nombre de la ley en cuanto pueda per­
turbar el reposo de los ciudadanos. Los 
agentes que dependen de la Policía munici­
pal son mas de 600, y constituyen, al pro­
pio tiempo qne una fuerza permanente, una 
reserva eventual. Su organización es tal que, 
sin exceso de gente ni de gasto, París tie­
ne en las circunstancia» ordinarias los agen­
tes que ha menester para la ejecución de 
las leyes, y en los días de agitación, una 
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fuerza activa , valerosa, fácilmente movili-
zable y siempre pronta á prender á los au­
tores ó cómplices en los desórdenes.... 

«Además de los Comisarios de policía , 
y de los agentes de la municipalidad, que 
en conjunto abrazan todas las atribuciones 
del Prefecto , hay un personal, por separa­
do, de Inspectores exclusivamente destina­
dos á ciertos servicios particulares, cada 
uno de los cuales depende de la correspon­
diente sección en las oficinas generales.» 

A lo que dejamos copiado sigue la ex­
plicación detallada de la organización de 
las oficinas, y atribuciones de los Comisa­
rios , Inspectores, agentes, etc., etc.;' des­
pués de lo cual examina M. Vivien las prin­
cipales atribuciones del Prefecto, es decir, 
las que conciernen á la política y á la segu­
ridad pública, en estos términos: 

« Los auxiliares del Prefecto en materias 
políticas son de dos «species: públicos y se­
cretos. En la mayor parte de los casos se sir­
ve de los primeros; pero, para penetrar en 
el seno de los partidos, le es indispensable 
valerse de los últimos. 

« La mayor parte de los agentes secretos 
de policía son hombres que, habiendo vivi­
do consagi-ados antes a otras profesiones, 
llegan átal oficio forzados por la necesidad, 
por la vanidad ó por sus inclinaciones vicio­
sas y desordenadas. También hay mujeres 
que se dedican al espionaje en circunstan­
cias análogas para hacer frente á desatina­
dos gastos, ó para representar en la socie­
dad un papel incompatible con sus escasas 
rentas. En general dan muestras de astucia 
y de maña para la intriga, y de ingeniosa 
curiosidad: pero merecen poca confianza, 
pues se dejan dominar por mezquinas pa­
siones con harta frecuencia. 

«Agentes hay que ceden á la imperiosa 
ley de la mas dura necesidad; sirva de ejem­
plo un estudiante que en 1831 hizo utilisi-' 



mas revelaciones á la Prefectura, para man­
tener , con el módico salario qne así ganaba, 
y muchas veces exponiendo su vida , á su 
madre y á su hermana, y poder seguir al 
mismo tiempo su carrera. 

« Algunas personas dan noticias á la po­
licía guiadas por muy nobles sentimientos; 
otras, y son las mas, por miedo. Un hombre 
que habiéndose, por timidez, por debilidad, 
ó por irreflexión, dejado envolver en una tra­
ma , iniciar en una sociedad secreta, siente á 
poco que el terror se apodera de su corazón y 
que se turba su espíritu. Romper los funes­
tos lazos que le aprisionan fuera peligroso; 
y no atreviéndose á hacerlo , procura al 
menos poneree á cubierto del castigo, re­
velando cuanto sabe. No faltan tampoco 
gentes que organizan una conjuración solo 
para delatarla 

«En general los agentes secretos cuestan 
poco: la concurrencia es grande, y bajo el 
precio á que se venden las conciencias. Dia­
riamente se presentan en persona muchos 
pretendientes, y otros muchos hay que ofre­
cen sus servicios por escrito. 

« Por medio de los instrumentos de que, 
á precio de oro ó gratuitamente dispone, lle­
gan á noticia del Prefecto los hechos mas 
graves, y ya que no todas, sabe al menos 
de antemano la mayor parte de las conspi­
raciones que se traman contra la pública 
tranquilidad.» 

M. Vivien refuta la opinión de los que 
piensan que la Prefectura penetra en lo mas 
íntimo de las familias; protesta que la poli­
cía se ocupa solo en la investigación de los 
crímenes políticos ú ordinarios, respetando 
el sagrado de la vida privada, en la cual so­
lo se mezcla á petición de parte, y aun así 
pocas veces y siempre con exquisita pru­
dencia. 

Hablando después, para volver á nues­
tro propósito, de la policía de seguridad , 
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es decir, de aquella que, por decirlo así, lu­
cha á brazo partido con la muchedumbre 
de gente perdida que se aglomera en la ca­
pital de Francia, diceM. Vivien: 

« Hay en el fondo de todas las grandes 
ciudades una multitud de hombres de mal 
vivir que están fuera de la ley, sin mas nor­
ma que sus brutales apetitos, ni mas re­
cursos que el crimen, ni mas Dios que sus 
pasiones. El robo es su principal ocupa­
ción; sus placei'esse reducen á infames ba­
canales ; la cárcel es su mansión ; el suplici» 
su porvenir. Diariamente, en los tribunales, 
aterran al público, mas que con sus críme­
nes , con la insolencia de su lenguaje y el 
cinismo de sus ademanes. Hay ciertos y de­
terminados barrios y casas especiales, don­
de se les da asilo; asquerosos habitáculos 
que sirven de teatro á sus orgias; posade­
ros (logeurs) que les alquilan camarancho­
nes mal sanos, donde dueimen hacinados 
sin distinción de edad ni sexo; y si hasta 
ese recurso les falta, vanse á buscar refu­
gio en las resquebrajaduras de las canteras 
que circundan á París ó á vagai* por las ca­
lles , huyendo de las patrullas que los per­
siguen , y robando al que tiene la desdicha 
de encontrarlos á deshora. Habla esa gente, 
ya de muy antiguo, un dialecto diferente 
de la lei^ua del país y que se enseña en ios 
presidios transmitiéndose de generación en 
generación. , 

« Así viven aquellos hombres, presida­
rios casi todos, ó escapados del presidio, ó 
que han cumplido su condena. Todos ellos 
están en perpetua lucha con. las leyes; cô -
nócense UBOS á otros, se auxilian mutua­
mente concertando y preparando de coa>-
suno los ataques nocturnos ,.los robos y los 
crímenes de que se mantienen. 

«Y tan detestable industria se divide v 
reparte según las respectivas capacidades.: 
i'l crimen tiene hombres especiales y adopta 
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el econótniro principio de la división del 
trabajo 

Suspenderemos aqui la comenzada cita, 
porque los pormenores relativos á la pobla-
eioH criminal dn la metrópoli francesa en 
qne entra M. Vivien, para ser de algún 
provecho á nuestros lectores, exigirían un ar­
tículo especial, qne acaso les consagraremos 
algún dia. 

La policía de seguridad, destinada, co­
mo queda dicho, á frustrar los esfuerzos de 
los malhechores, combate incesantemente, 
y en general con buen éxito.... « Tiene tam­
bién , dice nuestro Autor, agentes secretos 
y públicos: estos vigilan á los ladrones, sin 
mezclai'se con ellos; los primeros se les 
acercan mas, pero sin que nunca partici­
pen directa ni indirectamente de sus deli­
tos. Hablan , ú, con los delincuentes, los co> 
nocen personalmente, y pueden dar segu­
ras noticias de los caracteres y tramas de 
aquellos miserables salvajes extraviados en 
medio de la civilización, que pudieran hur­
tarse de las leyes, si la sociedad no tuviera 
ojos para ver, oídos para oir, y lenguas que 
le revdasen los secretos de los c[ue contra 
ella conspiran. Los agentes de la policía 
saben las señas personales de todos los de­
lincuentes y ios persiguen obstinadamente 
desde que los ven entrar en campaña; méz-
danse, cuando es necesario , con el públi­
co ; asen la mano del ratero asi que hace 
prosa en d bolaíHó del descuidado pasran-
te . y devuelven la alhaja robado á su dne-
ño, sorprendido y encantado de ver que la 
autoridad cuida mas de sus intereses que él 
flusmo.... Apodéi-anse los agentes de ias ca­
sas de loseiicubridores á donde suele 8Hoe~ 
der que, en vez del precio que de sus críme« 
nes iban á buscar, bailan los malvados el 
braco inefxorable de la justicia que los con­
duce á las cárceles. Las circunsiancias de un 
robo indicsm á los empleados de que se tra­

ta quien puede ser su autor.... A falla de 
datos positivos, les sirve de guia un instin­
to especial; el menor indicio los ilumina : 
el papel que sirvió de taco al arma de fue­
go , un instrumento olvidado, la huella de 
los pasos, los recuerdos de los vecinos, los 
productos del crimen cuando parecen, gas­
tos excesivos sin recursos notorios del que 
los hace, una palabra que dejen escapar la 
cólera ó la embriaguez, las circunstancias 
probadas, los informes recibidos; todo se 
aprovecho. 

o En ciertas épocas, las brigadas de se­
guridad visitan inopinada y simultáneamen­
te todas las posadas de mala fama, y las ta­
bernas que no la tienen mejor; numerosas 
patrullas cercan las canteras de toda la juris­
dicción y exploran sus mas recónditos senos. 
El resultado de tales expediciones es por lo 
i-egular la captura de gran número de mal­
hechores , presidarios, y hombres de mala 
vida sin recursos, documentos, ni medios 
de subsistencia.... 

« .... Por la noche los agentes de segu­
ridad, divididos en rondas poco numerosas, 
pero bien armadas y resueltas á todo, re-
con'en las calles, los parajes desiertos, y 
detienen á cualquier persona cargada á 
deshora de fardos ó mercancías, ó que les 
parece sospechosa; según responde el dete­
nido á las prt^untas que se le hacen, se lo 
deja en libertad , ó se le acompaña hasta la 
casa en qtie ha dicho que vive, ó en fin se 
le conduce á lugar seguro. Auxilia la guar­
dia municipal este servicio nocturno, y pa­
trullas , que, ni por la cadencia del paso, ni 
poi' el brillo del uniforme llaman la aten­
ción , prenden coa frecuencia á los crimina-
tea en el acU> de consumar sus delitos.... 

(Se concluirá.] 
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DE AUTOMS DRAMÁTICOS ESPAÑOLES. 

PRIMER ARTICULO. 

D. Pedro» Calderón de la Barea. 

Nació en Madrid, pero no en 1." de 
enero de 1601, como dice su grande ami­
go y coronista D. Juan de Vera Tasis y Vi-
liaiToel, sino en uno de los primeros dias de 
1600, pues consta por la partida de bautis­
mo que inserta en sus Hijos de Madrid D. 
José Ahrarez y Baena» que fue bautizado el 
14 de febrero-de dicho año de 1600 en la 
parroquia de San Martin. Fueron sus padres 
D. Diego Calderón de la Barca Barreda, de 
una antigua y noble familia del valle de Gar-
riedo, en las montañas de Burgos, y P." Ana 
María de Henao y Riaño, descendiente del 
Sr. de Mons de Henao, y de ios esclareci­
dos Riaños, infanzones de Asturias. A los 
nueve años de su edad entró D. Pedro á es­
tudiar gramática latina en el colegio Impe-. 
i-ial, donde en breve se adelantó ¿ todos sus 
condiscípulos, y á los catorce años pasó á Sa­
lamanca» ieecaya.ÍMÍgne uwvsrsidad estu­
dió fflosi^ r i^Bi T cfooaes., adquirió grao'r 
des conocimientos históricos, y se dio á co­
nocer por uno de los poetas que babian de 
ilustrar algún día el Parnaso español. A los 
diez y nueve años volvió á Madrid, donde 
por espacio de seis extendió y aumentó sus 
conocimientos, y á los veinte y cinco entró 
á servir en la milicia, primero en el eitado 
de Milán, y luego eoFlandes, en cuya car­
rera adelantara miícto, si el Rey, informado 
de SH tatleato dramático, no le llamase cerca 
de si, boarándole el año de 56 con una mer­
ced del hábito de Santiago, que se puso en 
el de 37. En el de 40, debiao salir todos los 
caballeros de las-órdenes militaros á la jorna­

da de Cataluña, donde la insurrección hacia 
rápidos progresos; y aunque el Rey exoneró 
á Calderón de esta obligación, mandándole 
escribir la célebre fiesta de Certamen de amor 
¡f zeloí, que se representó en los estanques 
del Buen-Retiro, el Poeta no quiso dejar por 
este encargo de cumplir con las obligaciones 
de ciudadano; y, sentando plaza en la com­
pañía del Conde Duque de Olivares, partió 
á dicha expedición, en que se mantuvo hasta 
que se ajustó la paz. En el año de 49, ha­
llándose en Alba con el duque de este titu­
lo, le mandó llamar el Rey para trazar y des­
cribir los arcos triunfales, que se erigieron 
con motivo de la entrada de la Reina D.' 
Maria Ana de Austria; en el de 51 se orde­
nó; en el de 53 fue nombrado capellán de 
los Reyes nuevos de Toledo, y en el- de 65 
capellán de honor de la Real capilla, se le 
mandaron pagar en Madrid los gajes y emo­
lumentos de Toledo, se le dio una pensión 
en Sicilia, y se le dispensaron otras merce­
des. Colmado de bienes, favorecido por los 
tres úl timos soberanos de la dinastía austría­
ca, solicitado y protegido por el condestable 
de Castilla, por los duques del Infantado, 
Alba y Medina de las Torres, por el conde 
duque de Olivara, marqués del Carpió, 
príncipe de EstUiano y otros magnates, y 
honrado con el aprecio y.con la admiración 
de sus contemporáneos. Calderón murió en 
Madrid en 25 de mayo de 1681, dejando 
uua reputación que nunca perecerá. 

Según las épocas, las obras dramáticas de 
este ilustre Poeta han sido juzgada^ó como 
portentos de ingenio, ó como modelos de 
extravagancia; y esta diversidad de opinio­
nes, que podría explicarse, diciendo que una 
era la del siglo XVU , y otra la del XYIÜ, 
continua, con harto asombro de los que me­
ditan , en el siglo XIX, sin que haya podido 
fijarse todavía de un modo positivo el con­
cepto sobre el mérito de Calderón, D. Nic»-
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las Antonio , que, moderado siempre en la 
aiabanz'i y en el vituperio, parecía no par­
ticipar del espiritu característico de ninguna 
época determinada ó exclusiva, dijo en el si­
glo XYII, hablando de Calderón, ser opi­
nión coman, que él fue casi el único cuya 
reputación dramática igualó á la de Lope de 
Vega, y que le aventajó en algunas prendas. 
«Todo cuanto el ingenio puede hacer para 
enredar y desenredar las fábulas, dice el ilus­
tre biógrafo, para presentar en la escena to­
dos los casos de la vida, y vencer todas las 
dificultades, otro tanto le debe á él la come­
dia. Además, en el número de las composi­
ciones y en su talento dramático fue, excep­
tuando á Lope, el primero de todos los 
poetas de esta clase, ora compusiese piezas 
sagradas, ora profanas; por cuya razón lo 
empleé freenentisimamente Felipe IV, juez 
bien perspicaz é inteligente en estas mate­
rias. " El juicioso, el circunspecto, el amante 
de lo clásico D. Ignacio de Liizan, escribía 
en el capítulo ISdel libro 3." de la Poética, 
impresa en 1737, «En Calderón admiro la 
nobleza de su locución, que tín ser jamás os­
cura m afectada, es siempre elegante, y espe­
cialmente me parece digna de muchos enco­
mios la manera y traza ingeniosa, con que 
este Autor, teniendo dulcemente suspenso á 
su auditorio, hasabido enredar los lances de 
sus comedias, y particularmente de las que 
llamamos de capa y espada, entre las cuales 
hay algunas donde bailarán los críticos muy 
poco ó nada que reprender, y mucho que 
admirar y elogiar. Tales son las comedías: 
Primero soy yo, Dar tiempo al tiempo. Dicha 
y detdichadel nombre, etc." Desde los años de 
162S á 1630 que empezó Calderón á ser 
elogiado, nunca, hasta el de 1737, lo había 
sido menos que lo fue por D. Ignacio de 
Luzan. 

Sin embargo, poco después de esta época 
se empezó á perder totalmente el respeto á 

Calderón, y los Nasarres, Montianos, Mo-
ratínes, Clavijos y otros eruditos declama­
ron amargamente contra nuestros poetas an­
tiguos. Encarnizáronse mas particularmente 
contra nuestro autor, y contra el Padre de 
la comedía española Lope de Vega, siendo 
de todos aquellos críticos severos el que mas 
escribió ó difundió mas su doctrina D. José 
Clavíjo y Fajardo, redactor del Pensador Ma­
tritense, periódico bastante útil, que empezó 
á publicarse en Madrid en 1762. El mayor 
número de literatos de tertulias ó de cafés, 
que nunca tienen opinión propia, y que di­
ciendo en una parte lo que oyen en otra, sue­
len al cabo de cierto tiempo ser calificados 
de hombres de gusto, repitieron con mucho 
énfasis las ideas y aun las expresiones del 
Pensador, las exageraron, si en ello cabía 
exageración, y dejaron por cosa asentada 
que D. Pedro Calderón de la Barca fue un 
poeta extravagante. Î a escuela dramática 
alemana vino en breve á vengarle de estos 
insultos, le declaró el primer ingenio del im­
perio de Talía, y renovó una cuestión que 
hace mucho tiempo debiera estar decidida. 
Clavíjo, declamando violentamente contra la 
corrupción del gusto dramático en el siglo 
XVII, intentaba rectificar la opinión de m 
nación y hacerla volver al gusto clásico, que 
es el que asegura la duración de las produc­
ciones literarias , y que se veia ya renacer 
en dos composiciones de D. Agustín Mon-
tiano y Luyamdo. En ocasiones semejantes, 
y por tan respetables motivos, es permitido 
recargar alguna vez la crítica; pero sí esto 
era lícito á Clavíjo por esta razón, no había 
porque deferir ciegamente á su opinión, 
cuando se prescindiese del motivo, ó cuan­
do no se estuviese en elcasoque él. Asi pues, 
era menester hacer justicia imparcialmente, 
examinar lo que se criticaba, y sentar el jui­
cio sin exagerar el elogio ni la reconvendoo. 

No es de nuestro propósito inquirir aquí 
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por que camino se corrompió en tan popo 
tiempo el gusto clásico en la literatura es­
pañola; basta establecer que D. Pedro Cal­
derón de la Barca le encontró corrompido, 
y lo que es mas, que el primero de sus pre­
decesores én la carrera dramática, el ilustre 
Lope de Vega le habia encontrado viciado 
también ; pues aunque antes de él hubiese 
uno ú otro poeta distinguido compuesto una 
ú otra pieza dramática menos defectuosa, ó 
si se quiere, completamente arreglada á las 
leyes del arte, estas no babian hecho fortu­
na en sus representaciones, y se posponían 
á las extravagancias antiguas. Cuando nació 
nuestro Autor, tenia 38 años Lope, y 60 á 
lo menos, cuando aquel ilustre ingenio em­
pezó á darse á conocer. Lope por su parte 
habia dado á la contextura de las ñibulas 
teatrales, una libertad, un ensanche extra­
ordinario y monstruoso, y esto en tiempo 
que su coetáneo D. Luís de Góngora habia 
dado al estilo un giro igualmente exagerado 
y ridículo, que desgraciadamente tenia mu­
chos admiradores. Doce ó quince poetas dra­
máticos , que se hablan hecho célebres al mis­
mo tiempo que Lope, y antes que Calderón, 
y de quienes hablaremos cuando podamos 
rennir ciertas noticias que nos faltan, hábian 
acreditado el nuevo género de comedias del 
Padre del teatro español, y quince ó veinte 
líricos el nuevo estilo de Góngora. D. Fran­
cisco de Rojas y Zorrilla, muy conocido aun 
hoy por su preciosa comedia de Entre bobos 
anda el juego, habia encarecido sobre los 
extravíos de Lope de Vega, Mira de Ames-
cua, D. Guillen de Castro, D. Gerónimo 
Cáncer etc. y aplicando á la comedia el gon-
gorismo en toda su oscuridad y sus despro­
pósitos, habia hecho ya del diálogo dramá­
tico una jerga ininteligible. El mismo maes­
tro Lope y los demás contemporáneos se 
avergonzaron de pasar por menos ingenio­
sos que Rojas, y se empeñó una lucha sobre 

quien diria mas disparates, lucha en que no 
se desdeñaron de tomar parte el facilisímo 
THlez, el elegante Moreto y algunos de los 
hombres mas ilustres de aquella época. 

Tal era el estado de nuestra literatura, 
cuando, al advenimiento de Felipe IV al tro­
no, empezó á oírse el nombre de Calderón. 
En tales circunstancias es difícil, por no de­
cir imposible , resistir al torrente, y sobre 
todo cuando un monarca poderoso que cul­
tiva las letras sigue la misma mala escuela, 
y con su ejemplo autoriza, sanciona ó con­
solida la corrupción, que era lo que pun­
tualmente sucedía en España. D. Pedro Cal­
derón escribió, pues, sus comedias en el vi­
ciado y detestable estilo de su tiempo, lleno 
de figuras, ó atrevidas, ó incoherentes, ó 
absurdas, de locuciones extravagantes, y de 
ideas falsas ó ridiculas; pero en medio de 
esto se ve en ellas un interés siempre sos­
tenido. Sns versos, cuya contextura métrica 
es admirable, tienen tanta armonía, que el 
poeta mas severo no puede resistirá su pres­
tigio, por mas que vea alguna vez que solo 
contienen disparates rimados. En suma. Cal­
derón tiene golpes de teatro magníficos, ha­
bla á veces al corazón, y le arrastra; siem­
pre á la imaginación , y la cautiva; testigo 
el efecto constante y casi mágico, que por 
mas de dos siglos ha producido la represen­
tación de sus piezas, y que produciría aun 
hoy, si se supiesen recitar sus hermosísimos 
versos; testigo el gran Poeta cómico de nues­
tros dias, que hablando de ciertas comedias 
bárbaias, que hace 25 años se representa­
ban con mucho aplauso, decía: «¡ Cuánto 
mas valen Solis, Moreto, Calderón y Rojas 
cuando deliran, que estos otros cuando ha­
blan en razón!» 

(Se concluirá}. 
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AMENA LITERATURA. 

ESTUDIOS 
SOBRE LAS COSTUMBRES ESPAÑOLAS (<) 

eov O). ^akxMío de t» OócoáuxOi. 

PRIMER CUADRO. 

DOS DESENLACES DE UN BOLO DBAHA. 

I. 

SoUaiDos reunimos,; años hace por cierto, varios 
amigos eo casa de un caballero de Madrid, á tomar 
café por las tardes, siendo pocas las que no se dis­
putaba con harto calor sobre multitud de asuntos di­
ferentes , y, gracias al cielo, extrafios todos & la po­
lítica; porqne nuestro huésped tenia prohibida la 
conversadoa sobre tan peligrosa materia. No recuer­
do ahora el como, mas si que nos engolfamos en una 
dilatada discusión sobre la preferencia que, en con­
cepto de algunos de los circunstante», merecían los 
pasados tiempos sobre los que entonces eran presen­
tes; y f de argumento en argumento, de paradoja en 
pmado)a, vinimos & hallamos frente i frente con ana 
cuestión capas de arredrar ft los mas profundo» filó­
sofos. 

— Seboros, — deda uno, — no hay que cansarse; 

(1j Con el titulo anterior nos proponemos publicar una 
serie de artículos que formao un tratMjo emprendido ba-
ce sftos y diferentes veces por su Autor, á quien las vi-
cltitudeB de li vida no siempre le han connenlldo dedi­
carse i las letras con tanta perseveraucla como lo de­
seara. Algún día toodrémo* ocasión de Indicar nuettro 
perecer ao ciiaato al Rénere da lltentora (r qna IM BÍ-
liuUot tobn leu Cottumbn» UfoAoUu pertenecen : por hoy 
será menester limitarnos a decir que en el examen de la 
organización inlíiua de la familia , en la diaeecirn, dl-
gimoslo asi, de las pasiones del hombre, puede tal vet. 
hallarse la soiaclon de mas de un problemo social, de 
los que la alta ciencia política ba dejado por resolver. 
Como quiera que sea, el .Autor de estos Esludios, se con­
tentar* eon que sas escritos proporcionen al lector Ino­
cente pasatiempo; si de ellos pudiera sacar alguna utili­
dad el público, la ambición del escritor nada mas tiene 
que desear. 

La Novela que sigue ha visto ya ia luz pública en el 
Atbum univenal de Barcelona ; pero como con ella es-
tan enlazadas las demAs que crmpouen el conjunto de 
los estudios, nuestros lectores habr&n de permitimos 
quoia reproduzcamos. 

los hombres son siempre los mismos : si nos parecen 
los antiguos mejores que nosotros lo somos, es por 
que la historia nos conserva los nombres y hechos de 
aquellos que, de una ú otra manera, descollaron so­
bre sus contemporáneos , mientras que las flaquezas 
de la multitud se pierden, en el polvo del olvido. 
Pasiones tenían los Romanos y vicios como nosotros ; 
los soldados del Gran Capitán y de Hernán Cortés no 
valían ni mas ni menos que los del regimiento del 
señor,... 

—Perdóneme V. seftorD. Diego — replicó el ofi­
cial á quien se encaminaban las razones de este; —• 
perdóneme V. que le interrumpa, jpero no estamos 
en la cuestión. Que los hombres sean hoy en el fondo 
lo mismo que eran hace diez siglos, y que dentro de 
otros diez lo serán también, ni nadie lo niega, ni 
hay posibilidad de dudarlo.... 

—Estamos entonces de acuerdo , — interrumpió 
don Diego. 

— Otra vez ruego á V. que me perdone; pero 
tampoco es eso. Dice V. que los hombres son sienv 
pre los mismos: en la esencia no tiene duda, porque 
no hay mano capacde variar la Índole de las obras del 
Creador... mas en los acddentes no , amigo mío, y 
mil veces no. Nuestras pasiones son siempre unas, 
pero la manera de expresarlas y satisfacerlas varia 
con los tiempos, drcunstancias y posiciones de los 
puet>Ios y de los individuos. Las causas constantes 
son, yo lo confieso, los efectos no solo variables y 
variados, sino machas veces diametrahnente opues­
tos entre si. Los soldados de Hernán Cortés y de 
Gonzalo de Córdoba combatían con pesadas armadu­
ras de hierro. ¿Imagina V. que los de mi regimiento 
pudieran hacer lo mismo? — Mal argiunento, señor 
mío, si argumento puede llamarse, es una compara-
don de esa especie. De lo moral liablamos, que no 
de lo nsico. Un hombre colérico , ahora como hace 
mil años, y mil afioe haee lo mismo qae ahora, atro­
pen» por btmanos respetos, maltrata i lo que mas 
ama y olvida hasta las leyes divinas. En una palabra, 
las cadenas de la civilización , tienen mas ó menos 
poder, pero nunca tanto que resistan al constante es^ 
fuerzo de la naturaleza en ellas prisionera. 

— Ni aun eso concedo : la eóleis misma se mani­
fiesta d» distintas maneras segim los climas que loa 
pueblos habitan y la dvilizadon qae alcanzan. 

— Algo hay de deito en lo que dice Alfonso, — 
interpuso tomando entonces parte én la conversación 
el amo de la casa, persona á quien por sus años. 
ínstmcdon y bondadoso carácter escachábamos todoe 
(XM deferencia, y que por su parte, ya fpese por oc 



<a© 78 se . 

abusar del privilegio que se le concedía, ya por no 
perder el prestigio de que gozaba, solia rara ver. ba­
jar 4 la arena de las discusiones. — Algo hay de 
cierto, seftores, en lo que dice Alfonso; 6 por lo 
menos asi me lo parece. El origen y tal vez el obje­
to de las pasiones son siempre unos: su marcha y re­
sultados suelen variar á lo infinito. La vanidad, por 
ejemplo, se contentaba hace dos siglos con una ve­
nera de Santiago6 deCalatrava.... 

—Pero sefior, —exclamó don Diego, —habla­
mos de pasiones. 

i ^ no lo es la vanidad?—preguntó nuestro 
huésped:_pero sea como V, quiera; dejemos i, 
parte la vanidad, y ponga V. mismo otro ejemplo. 

— Mil; un millón'; los que V. quiera. 
—Uno pido y me basta. 
— Lo dincil esti en la elección; porque la vengan­

za , el amor, los MIOS , asi de la mujer como de la 
honra, son pasiones en que dificilmeute me probaré 
V que influyan otras circunstancias que las del ca-
racter mdividual. 

Quedóse un tanto pensativo el amo de la casa, y 
nosotros mirándole, con atención todos, curiosos ¿ 
mas, émquietos algunos que en la discusión hablan 
lomado parte. Alfonso, que joven, y vehemente, era 
Ue aquellos que por cualquier i^ria htem eam-
paün la i^etta^ tenk mas que trabajo en contener­
se , viendo h sonrisa triunfante de Don Diego, quien 
creyendo haber vencido al entre nosotros invieto 
«ampeon, solo por cwtesla no cantaba victoria en 
altas voces : mas al segundo, al primero y & todos, 
nos sacó de nueMra preocupación «1 anciano, vol­
viendo i toamr la prfrim, y ««««Mb de esia n a -
netaí 

—Como creo que mientras (Uscutamos en abstrac­
to , no haremos mas que cansar inútilmente los pul­
mones , ruego á V., señor D. Diego, que si no lo ha 
por enojo, se siente, encienda su cigarro, tome una 
tara de ese café que corre riesgo de enfilarse, y me 
'>m de paso dos historietas no muy largas. Cosas de 
^ j o s , señores.... cuentos: pero que vienen aquí 
««no de molde. Además la tarde está lluviosa y por 
«««'gmente el Prado desierto: son Vds. »k,sy 1 
a abusar de mi poder. ^ 

c h i S í í r r * " ^ " '^"^''' '^' ™« ™ y buena 

braserillodTm • ' ^ . ^ ^^'^ J «» pos de él un 
brasenllo de maciza plata; y por fin, en medio de 

na densa nube de humo de tabaco, C ; H « > M Z ^ ^ . 
deado por las nieblas del monte Si«ai, «„pez6 m 
relacwmiucstro oráculo y Néstor. 

—Allá en los tiempos de Carlos I , amigos míos, y 
en un pueblo de Andalucía cuyo nombre importa po­
co , vivía retirado á un su caaliMe ciMt» noble de 
edad como de cincuenta años, recia condMon, seve­
ro aspecto, pocas palabras y excelentes puños. Mal 
cortesano por naturaleza , renunció á seguir al Em­
perador asi que sus heridas combinadas con los acha­
ques de la vejez, siempre para los soldados prema­
tura , le inhabilitaron país el servicio de campaña , y 
entonces, como ya he dicho, se retiró, al castillo que 
su padre conquistó á los granadinos moros. Don Ro­
drigo, que asi sollamaba el castellano, pasó algunos 
días en aquel retiro entretenido en ver sus tierras y 
cortijos; luego cazó liebres y conversó por las noches 
con el cura de la aldea inmediata ; y por último, des­
pués de acabar & palos y puntapiés con sus galgos, y 
de escandalizar al cura con sus soldadescas inteijee-
dones, quedóse completamente aislado y aburrido. 
Ni la ocasión consiente, ni yo tengo datos para decir 
á V.ds. todas las varias, descabelladas é inútiles ten­
tativas que hizo el buen caballero para pasario bien 
donde, atendidos su carácter y antecedentes, no 
podia menos de pasarlo mal: pero fácil es de imagi­
nar que de la elevada roca, sobre la cual, como nido 
de ave carnicera, estaba su solar y fortaleza, bajaría 
al vecino vaUe, cual de los altos montes desciende 
con estrépito, salvando precipicios y antrilando pe­
ñascos , el torrente impetuoso á kts tendidos Iknos, 
quo también deja después para ir á perderse en la 
inmensidad de los mares. Quiero decir, bajando el 
tono, que buscaría la felicidad pasando del monte al 
llano, con tan pooo fruto como de unas en otras si-
tuadone* k boacamos todos «a este picaro mundo 
Vekíekr, según k tradidon refiere,yaá p ie ,me-
kncótieo yoejijnato, en k s múrgenes de fes arroyo», 
descabezando adelks y tronzando cañas como si ft»-
ran herejes alemanes, hasta que, con los últimos rayos 
del sol moribundo , se retiraba á su albergue ; ya á 
caballo galopando al borde de los escarpados preci­
picios con mas visos de fantasma ecuestre que apa­
riencias de humano ginete. En fin, durante «tguBos 
meses fué su vida tal, que si en a/btm de m eris-
tíano pudmra entonces «irtrar k idea del «uicidie, 
es posible «pe Don Rodrigo pusiera término i w 
aburrimiento con apretarse k garganta hacta i»c«r 
imposible la respiración. 

Es de advertir que nuestro Don Rodrigo «st sabia 
de letras como nosotros de akncear moros, y <fm 
por lo tanto, ftteradeoir misa todos los domingos y 
fiestas de guardar, y de confesarse una vez cada di» 
ótres meses, cuando no cazaba 6 daba de paka i 
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algún gañan poco avisado, sus ocupaciones se redu-
cian á estarse mano sobre mano á solas con su mal 
bumor; por que sociedad, ni él la buscaba , ni tenia 
maneras para encontrarla. 

Sin embargo, acontecióle ver en misa á una don­
cella de noble linaje, escasa fortuna, buen parecer, 
y modestos ademanes, que abrió brecha, sin que él 
mismo supiera como, en su empedernido corazón ; y 
ya desde entonces la vida empezó á parecerle posi­
ble aun fuera de los campos de batalla. 

No se asusten Vds., amigos mios, que no voy á 
referirles lance por lance los amores del adusto 
guerrero: ellos fueron pocos y yo los diré sucinta­
mente. Parecióle bien la dama en el primer domin­
go; esperóla al salir de misa el segundo, y supo 
donde vivia; repitió el tercero la misma operación y 
averiguó, por medio del cura y valiéndose de las 
mismas astucias que acostumbraba á emplear inter­
rogando á los desertores del enemigo, que su bella 
se llamaba Dofia Leonor, y que era hija de una viu­
da , noble y pobre; al cuarto domingo se personó 
con la madre de la ninfo; el quinto se corrió la pri­
mera amonestación; y el séptimo recibió la bendición 
nupcial. 

Leonor era alegre como un jilguerillo en los pri­
meros dias de primavera, risueña como la aurora, 
impresionable como la sensitiva, apasionada como 
andaluza: Don Rodrigo, ya les he dicho á Vds. lo que 
era. Unir al milano con la paloma fuera mejor que á 
la linda doncella con el áspero soldado: pero la mi­
seria de la viuda, y el deseo de su hija de tener ma­
rido allanaron todas las dificultades. Yerífícóse, pues, 
como ya he dicho el matrimonio á despecho de la dife­
rencia de edades y de condiciones; y no necesito de­
cir á Vds. que dos años después eran entrambos es­
posos los seres mas desgraciados que es posible 
imaginar.—Veo la sonrisa en los labios de Alfonso, 
y paréceme adivinar su pensamiento. ¿No es cierto, 
amigo, que allá en sus adentros esti V. diciendo que 
siendo joven, hermosa y discreta, no debían de faltar­
le consuelos eficaces á la esposa de Don Rodrigo?... 
Por desdicha ni entonces dejaban ni ahora dejan las mu­
jeres de hallar á mano esos que imaginan consuelos, y 
que ú por un momento satisfacen su ofendida vanidad 
es para cubrir de infamia á sus maridos, á sus hijos y 
aun á ellas mismas.... Vuelvo á mi cuento. — Sí, Al­
fonso; también habia mancebos barbilindos y galanlea-
d(n«s en tiempo del grande Emperador, y también en­
tonces imaginaban algunas mal casadas que la mejor 
manera de mitigar las penas que á veces emponzo­
ñan el hogar doméstico, era el de hacerse la fábula 

y escarnio de las gentes..,. En resumen, nn galán 
favorecido por la naturaleza con cuantas dotes falta­
ban á don Rodrigo; emprendedor como Pizarro, as­
tuto como Ulises, perseverante como un avaro, y tan 
flexible en sus maneras, como obstinado en sus pro­
pósitos , logró hacerse amigo, según costumbre, del 
marido y algo mas que amigo de la mujer.—De to­
do el mundo tenia zelos don Rodrigo, menos de San­
cho , que tal era el nombre del dichoso amante ; y 
precisamente desde que sU honra naufragó, viendo 
á Leonor dulcificar su lenguaje y modales, tener com­
placencias hasta entonces inusitadas, en una palabra, 
mostrarse dócil, sumisa y aun cariñosa, llegó á ima­
ginar el buen señor que habia logrado conquistar el 
corazón de su consorte. Y aqui diré, aunque sea 
para abonar la opinión contraria á la que sigo, que 
esa súbita variación en la conducta y procederes de 
las esposas, ese pasar de la indiferencia ó tal vez 
del aburrimiento á la dulzura, cuando no al cariño, 
es y ha solido ser constantemente, funesto sintoma 
de infidelidad. Por dicha el amor propio hace que 
los maridos atribuyan & su mérito y autoridad lo que 
solo deben á su desgracia; y asi ellos viven tranqui­
los y satisfechos, y las damas sacan partido de un 
expediente que, por conocido y antiguo, debiera 
serles de poco provecho. 

Mas de un año duraron los adúlteros amores siu 
que ni la sombra de una sospecha emponzoñase la 
tranquilidad del esposo, ni el asomo de un recelo 
turbara las delicias de los culpables. Sancho, esta­
blecido en el castillo como si de la familia de sus 
dueños fuese, era el arbitro de los placeres de don 
Rodrigo y el acompañante de oficio de doña Leonor. 
Los criados, con ese tino que su posición servil les 
da , con ese tino que mas de una vez es causa de 
que el esclavo sea en realidad soberano de su due­
ño, se granjeaban la protección de su señora sir­
viendo con particular esmero al favorito; y si en cam­
bio en la cocina comparaban mas de una vez con 
burlona risa las despeinadas canas del castellano 
con la perfumada y negra cabellera de su insepara­
ble amigo, cuidaban empero de que sus amargas 
chanzas no subieran nunca las escaleras que, del piso 
bajo conduelan al principal. 

La ventura y prosperidad suelen á veces inspirar­
nos peligrosa confianza, y aquellos que mientras se 
ven en riesgo notorio, desplegan un vigor, se con­
ducen con un aplomo y destreza capares de hacer 
frente á todo género de calamidades y de salvar cuan­
tos obstáculos se les oponen, suelen ser precisamente 
los que, una vez persuadidos de que triunfaron, 
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caen con mayor facilidad en los infiniíos lazos que 
la suerte nos tiende. Así aconteció á nuestros aman, 
tes, que pensando con la posesión de su dicha ha­
bérsela asegurado para siempre, comenzaron á de­
jarse arrastrar por la inclinación natural que todos 
tienen á hacer gala del san Benito; y tanto y tal hi­
cieron , que ni bastó la venda que cubría los ojos de 
la víctima , ni bastaran las tmieblas del Averno para 
que dejara de sospechar su desventura. 

Haber hecho de la vida nn continuo sacrificio á 
la honra ; haber corrido mil veces á la muerte, su­
frido el hambre, el frió, la miseria, solo por añadir 
un timbre & los heredados blasones; verse cubierta 
la cabeza de canas, acribillado el cuerpo á balazos, 
viejo antes de tiempo, y todo porque en la losa se­
pulcral se leyera un dia «aquí yace un caballero 
que vivió y murió honradameníe » ; y cuando ya la 
tumba se preparaba á recibirle, perder el fruto de 
tantos sacrificios, mirar la infamia sobre sus canas y 
nombre, solo por la flaqueza de una mujer.... ¿Se 
estremece V. , Alfonso? ¿La sangre colora ese rostro 
en donde todavía la vejez no ha impreso la primera ar­
ruga ?.... Justa y noble indignación: pero no olvide V. 
ique todos los dias, todos y en todas partes inmolan 
nuestras malhadadas costumbres, si costumbres son, 
ia honra de una familia á la vanidad de un seductor, 
ó al capricho de una coqueta. 

Nosotros, observadores iraparciales y desintere­
sados, deplorando el extravio de Sancho y Leonor, 
quizá seriamos indulgentes con la pasión smcera y 
vehemente de entrambos; quizá, y sin quizá, le dis­
culparíamos á él en gracia de lo irresistible de la 
tentación; y quizá también perdonaríamos á la cul­
pable conñderándola Joven, hermosa y sensible, en -
tregada á manos de un hombre brutal, grosero, inca­
paz de comprenderla, mas incapaz aun de interesarla: 
pero Don Rodrigo, como todos los hombres, cerra­
ba los ojos á sus propios defectos y los abría á las 
ajenas culpas. Bajo la grosera corteza y nidas apa­
riencias del antiguo soldado, se ocultaban un cora­
zón vehemente, una enerjía, una violencia de pasio­
nes comparables solo al fiíego subterráneo, que oculto 
en las entrañas de áspero monte no da señales de su 
existencia, hasta que, rompiendo un dia todos los 
diques, arroja á distancias inmensas y convertidas en 
ardientes rayos las heladas piedras que por siglos re­
posaron inertes sobre la cima de la montaña que les 
sirvió de cárcel. Sin embargo, los años , su natural 
reserva, la costumbre de luchar esperando siempre 
el momento propicio en que ana flaqueza del enemi­
go asegurase la victoria, y mas que todo la natural 

repugnancia que todos tienen á creer que la mujer 
en quien depositaron su honra es indigna de tal con­
fianza, todos esos motivos juntos le decidieron á con­
tenerse y disimular por algún tiempo. Poderosas son 
las causas que acabo de enumerar, y mas que suficien­
tes sin duda para que no se precipitase Don Rodrigo; 
pero otra de mas peso tuvo, y conviene no pasarla en 
silencio. No olvidemos la época. Todavía entonces, 
aunque próximo á desaparecer, reinaba en la socie­
dad en general, y mas particularmente entre los no­
bles y soldados, el espíritu de la antigua caballería, 
la cual, entre sus máximas fundamentales, que ahora 
no debo ni calificar ni discutir, contaba la de que ofen­
sas que interesaban al honor con la sola sangre de 
los ofensores podian lavarse. ¡Extraña ccitradiccion 
dei espíritu humano! ¡los mismos hombres que'al pe­
cho llevaban siempre y que por pendón tenian la cruz 
del que espiró pidiendo misericordia para los que 
bárbaramente le inmolaban, esos mismos, digo, se 
creían obligados á quitar la vida al mejor de sus 
amigos si una vez sola les faltaba á la mas peque­
ña de las atenciones |á que por su categoría te­
nian derecho! —Como quiera que sea, Don Rodrigo 
creía, como en la existencia del Omnipotente, que 
al darse por entendido del agravio que con sobra­
das razones sospechaba, iba á pronunciar dos sen­
tencias de muerte; y si vengarse de un rival, si 
privar de la vida á un hombre que mortalmente le 
ofendía, no era razón para detener á quien du­
rante treinta años hizo profesión de dar muerte á 
guerreros que ningún mal le habían hecho y solo 
porque militaban bajo distinta bandera de la suya; si 
castigar, en fin, á Sancho no podía ser dificil ni tra­
bajoso para el airado castellano, herir al mismo tiem­
po á Leonor costábale inmensa repugnancia y hasta 
espanto le causaba. Así, amigos mios, arranca el la­
brador con presteza los cardos que entre el trigo 
crecen; pero antes de hacer lo mismo con las azules 
bellísimas florecillas que también roban á la dorada 
espiga los alimenticios jugos, contémplala como en­
ternecido y tal vez vacila su encallecida mano al tron­
zar el tierno vastago. 

Desde que Don Rodrigo concibió la primera sos­
pecha basta el desenlace del drama que voy refirien­
do , aparentemente continuaron las cosas en el castillo 
bajo el mismo pie que antes lo hablan estado: pero 
en la esencia variaron las situaciones y trocáronse 
los papeles. Sí, digo que primero era el marido res­
pecto á los amantes, lo mismo que un gobierno con­
tra quien sigilosamente se conspira, juguete de los 
conspiradores; y después los amantes, conjurados 
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cuyo secreto poseo la autoridad, tolerándolos por 
algún tiempo solo para acertar con mas seguridad el 
golpe mortal que les prepara, creo que explico cla­
ramente las situaciones respectivas. Y tanto mas 
exacta es mi comparadon, cuanto que en el siglo 
en que sucedió el caso que refiero, era el marido con 
respecto á su mujer autondad soberana. Recuerden 
Vdg. que no trato de improvisar una novela, sino de 
examinar la influencia de las épocas, circunstancias 
y estado de la civilización en las pasiones; ; llevarán 
en paciencia la prolijidad con que analizo un suceso 
desdicliadamente harto repelido.» 

Aqui llegaba nuestro buen Anfitrión con el dis-
curso de su historia cuando la campana del reloj de 
sobremesa anunció estrepitosamente la hora del tea­
tro. Dábase aquella noche eh el del Principe una 
ópera entonces ala moda, j todos hablamos conveni­
do en asistir á su representación: interrumpióse pues 
el cuento, aplazándolo para la tarde siguiente, y yo 
también daré aqui treguas á la pluma y descanso á 
los lectores. 

(Se continuará,) 

T^EISDADSS. 

Apertura de las Cámaras francesas. — S. M. 
Luis Felipe, seguido de un numeroso y brillante 
estado mayor, salió el 17 del actual del palacio 
de las Tullerias para el de Borbon, donde se ha­
llaban reunidos los individuos de las Cámaras. 
Cubrían la carrera las tropas de la guarnición y 
la Guardia nacional, y en todo el tránsito fue 
acogido S. M. con entusiasmadas aclamaciones. 

A las diez, se abrieron las puertas del palacio 
de Borbon, y á las once se hallaban ya ocupados 
todos los asientos destlnadot al público. 

A las doce, empezaron állegar diputados, y á 
la una los embajadores extranjeros con los em­
pleados de las respectivas embajadas ocuparon 
la tribuna que les estaba reservada, inmediata á 
la de l« Beina y familia real. Pocos minutos des» 
pues eMraroo ios ministros. 

En aquel momento anunció el cañón de los 
Inválidos la salida de la comitiva real de las Tu-
lleriai, y un cuarto de hora después los tambo­
res y tronimiptas dieron la señal de la llegada del 
Rry. Inm«it»l«mttnte s«|ieron á recibir á S. M. 
las diputaciones 4e honor con sus prefidentesel 

duque de Pasquier, canciller de Francia, y Sa-
pey. diputado de mas edad. 

El Rey subió con paso fírme los escalones del 
trono, saludado por los gritos de « Viva el Rey.» 
S. M. vestía, como de costumbre, el uniforme 
de coronel do la Guardia nacional, é iba acom­
pañado de los duques de Aumale y de Monlpen-
sier, que tomaron asiento á cada lado del trono, 
desde donde dirigió á los Sres. Pares y diputa­
dos el discurso que han reproducido estos dias 
todos los periódicos políticos. 

Atentado del 29 de julio. — Se sigue con acti­
vidad la causa formada á José Henri, autor del 
último alentado cometido contra la persona de 
S M. Luis Felipe. Nada de nuevo tenemos que 
añadir por ahora á los pormenores que sobre 
este particular dimos en nuestro númerpde 9 
de agosto, pág. 30 de esta REVISTA. 

Reseña estadística de Londres.— Londres es la 
ciudad mas grande y mas rica del mundo. La su­
perficie que ocupa es de 380 millas, ó sea unas 
20 leguas castellanas cuadradas, con inmensas 
manzanas de casas de dos, tres y hasta de cua­
tro pisos.Tiene siete barriosó distritos, que son; 
la ciudad, City, de Londres, propiamente di.jha ; 
Westminster, Finsbury, Mary le Bone, Tower 
Hamlets, Southwart y Lambelh. Los dos últimos 
están situados á la parle Sur del Támesis. 

Posee 300 iglesias y capillas destinadas al culto 
protestante; 364 capillas de cultos disidentes, 
22 capillas extranjeras, 250 escuelas públicas, 
4500 escuelas particulares, 150 hospicios, 156 
casas de beneficencia, sin perjuicio de otras 250 
instituciones filantrópicas, 550 administracio­
nes , 14 cárceles, 22 teatros y 24 mercados. 

Consume anualmente 110.000 bueyes, 776 000 
carneros, 260.000 corderos, 280.000 terneras y 
270.000 cerdos; 11.000 tinajas de manteca, 13.000 
de queso, 40 millones de pintas de leche, 1 mi­
llón do cuartales de trigo, 65.000 pipas de vino . 
2 millones de pintas de licores espirituosos y 2 
millones de barriles de cerveza. 

Ocupa y mantiene 16.000 zapateros, 14.552 
sastres, 2391 herreros, 2013 cuchilleros, 8030 
pintores de puertas y ventanas, 1076 pescade­
ros, 2662 sombrereros y gorreros , 13.208 carpin­
teros constructores, 6416 id. de taller, 6828 al-
bañlles, 1005 carreteros, 2180 serradores de ma­
dera , 2807 plateros y joyeros, 1172 ropavejeros, 
casi lodos judíos; 3628 cajistas, 700 prensistas. 
1393 libreros ó traflcanles en libros y papel, 2633 
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relojeros, 4227 tenderos de géneros ultramari­
nos, 1393 lecheros, 6625 panaderos, 4686 que­
seros , 1082 boticarios, i199 pañeros y lenceros, 
'167 maestros de coches, ^ 367 carboneros, 2133 
toneleros, 1381 tintoreros, 2319 plomeros, 907 
pasteleros , 869 guarnicioneros, 1247 hojalate­
ro», 803 almacenistas de tabaco (1), 1470 torne-
••08, 686 maestros de obras, Todas.estas perso-
n«s pasan de 20 años de edad y tienen tienda 
abierta. 

Londresemplea además 10.000 familias parli-
uiares en los diferentes articules do vestido y 

oe tocador. Posee 77.000 establecimientos deco-
raercoé industria, 4400 fondas, 330 posadas, 
atenni^T.'"''" y *^" '''*'«''""• Llaman en fln la 
tes V «nh ." .̂"•""j*'"»'°«««'« magníficos puen-

iieJn are:,:' ''"'̂ "'"° ̂ '"̂'' •'-'"-
•iones de reales ; ; '„" s í ^ 2 2 míf'"' 

m:c:7rn¿rH''""'^^^'«'-'°--'-
- o e U o r C r a r r b : " ' ^ ^ " ^ " ^ ^ ^ 

Us 27 copelaciones de junio en las inspeccio-

piala |.ur¿? ^ "^^J:^*>^,^ 

Las 14 copelaciones de plata «n las fábricas de 
las inspecciones de Sierra Almagrera y Murcia 
han dado en julio, 8,359 marcos y 7 onzas. 

en^rj""! '^ *'^''°- - ^" «^«"P^ñ'̂  formada 
conc^Jdf ™ " construcción del ferro carril 
D . w t i ^ í ü " *" 8°'»'«'-"«> «spañol al señor 
banco de íf"^".' ^'"'''' «̂ «>» Presentado al 
Excmo Sr n"l?' '" ''°"*''' * ^''''''''"' «̂ «' 
ha depo:iuH ^"""'««^ "«••»'"« de la Rosa , 
el gran libro - r '"'"'P'=l°n« de renta sobre 

«n depósito tan . ! P"""" 'I"" ^^ ''««ho 
^ " **" considerable con objeto de em-

O 8'tabaco no es BB t 
<=°'«oen España v ot«,. "'í'*'®'"™ "" 8*nero estancado ' ""01 paiseg. 

prender un feri'o-carril en España con sus pro­
pios recursos, sin acudir á la emisión de accio­
nes. En ella figuran los señores conde deMorni, 
A. Aguado (marqués de las Marismas), Vatout, 
conde de I^grange , conde de Segur, conde de 
Ventura, Dailly y ; como banqueros de la em­
presa, los señores Baudon y compañía, directores 
de la poderosa «Caja general de los caminos d« 
hierro.» 

También se habla mucho del camino de hier­
ro de Madrid á Valencia , cuyas acciones se es-
tan emitiendo y». 

Caballos salvadores. — Con este título publica 
un periódico en Sevilla la siguiente relación: 

«A las inmediaciones de Andújar esperaban 
ocho h''mbres armados una de las diligencias 
que salió de esta capital i mediados de la sema­
na última: el carruaje que era esperado de los 
bandidos, pasó sin novedad, sea porque anti­
cipase la hora de pasar por aqnel sitio ó porque 
se descuidasen los ladrones. Pero en lugar del 
carruaje esperado, se presentó la silla correo 
que iba de Sevilla]; entonces aquellos la detie­
nen , hacen bajar de sus sitios al mayoral y al 
zagal y principiaron á obligará los viajeros á que 
se apeasen, alo cual contestaban estos que no 
podían hacerlohastaque no lesabrieran las por­
tezuelas. De estas contestaciones, se enredó una 
algazara terrible forzando los ladrones á gritos á 
que saliesen los pasajeros, porque ningunoque-
ría acercarse al carruaje. En esto, sea que los 
caballos se asustasen, ó entendiesen coo Untes 
rocfsque los arreaban, salen de improviso á 
escape sin llevar al mayoral ni al zagal, que como 
se ha dicho estaban en poder de los ladrones: los 
caballos por la costumbre siguen su carrera, 
tuercen perfectamente los torno» ó vueltas qué 
daba el camino, pasan un puentecillo que ha­
bla sobre un riachuelo y se detienen en la casa 
de postas en que debían parar. 

Aquí tuvo lugar una de las escenas mas raras 
que pueden presentarse, y era ver á los pasa­
jeros dejar presurosos sus asientos y dirijirse 
enleraecídos á ios caballos ¡ acariciarlos y be­
sarlos, porque á mas de deberles el bien de li­
brarles de los ladrones, reconocían también el 
de haberlos conducido sin novedad, arrostran­
do tantos peligros, á puerto de salvación. 

Dicennos, que el conductor del correo y el 
mayoral fueron muy maltratados por aquellos 
forajidos, los cuales acabaron, sin embargo, 
por ponerlos en libertad. 
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