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El dia 11 delos corrientes, 4 las nueve
'y media de la noche, fallecié en nuestra
ciudad el respetable Sr. D. Juan Guix
y Lozano, propietario de la imprenta
de la REVISTA DE LEVANTE. El
Sr. Guix era el decano de los tipogra-
fos de Valencia, y ha fallecido 4 una
edad avanzada, rodeado de sus hijos,
nietos y biznietos, con la tranquilidad
del justo y como un verdadero patriar-
ca de su arte, asistido por sus laborio-
sos obreros, que como 4 padre le que-
rian. La Corvespondencia de Valencia,
de la que era copropietario, y que es de
fijo uno de los diarios de mejor informa-
cion de nuestro reino, le debe casi por
completo su larga vida y prosperidad.

Reciba su familia nuestro mds senti-
do pésame, en especial el queridisimo
amigo, notable periodista y ex-diputado
Excmo. Sr. D. Francisco Peris Menche-
ta, hijo politico del finado. _ /

f

V. CALVO-ACACIO
CRONICA

Son tan sugestivos los sucesos de esta
quincena y tienen tal importancia para el es-
tudio psicolégico del pueblo espanol, que es
indispensable, al menos esta vez, escribir una
verdadera cronica, la obligada crénica de re-
vistas y de periddicos, tal cual lo hacfan
nuestros antepasados de ayer (perdonad la
frase) y como lo hacen los antepasados de
hoy.

A falta de crimenes sensacionales y de ca-
tastrofes tremendas, han llenado nuestros ro-
tativos sus columnas con las sesiones de -Cor-
tes, el desafio del infortunado marqués de
Pickman, los motines de Bilbao, la protesta
de los trasnochadores de Fornos, efic., ete.

Con todos estos materiales se habrdn aho-
rrado mucho fésforo esos intrigantuelos del
salén de Conferencias y de las mesas de re-
daccién que han de escribir & diario su ar-
ticulo contra el gobierno, sea el que fuere, sin
ganas muchas veces, sin conviccién algunas,
prescindiendo de los altos ideales de justicia
casi siempre. Por eso no es de extrafar que
hallemos tantos articulos de fondo confusos,
disparatados, hueros, contradictorios, apasio-
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nados, ridiculos y risibles, siesque & risa
puede tomarse el atentado continuo 4 la edu-
cacion, 4 la honra y al sentido comin del
pueblo espafiol. Valiera mds que muchos de
nuestros articulistas se dedicaran & componer
6 & copiar ramplonas coplas de ciego, en vez
de convertirse en Quijotes de las malas causas
y desfacedores de imaginarios entuertos.

|Cudntas cuartillas podrian escribirse des-
cubriendo los errores y la falta de légica de
muchos editoriales, verdaderas piquetas que
destruyen la noble reputacion del llamado
cnarto poder! No comprendo cémo los escrito-
res de merecida reputacién, que estudian con
serenidad y desinterés los acontecimientos,
enmudecen ante la incomprensible veleidad y
desorientacion de la gran prensa. Cuando pe-
ligran entidades tan altas y tan necesarias
como esa, cnando la indiferencia general ¢ el
ridiculo pueden menoscabar su importancia,
la misma opinién, de quien aquella es manda-
taria, debe recordarle cudles son sus fines y
cudl es su mision, porque si de imparcial se
vuelve apasionada con exceso, si de educadora
en andrquica, si de veraz en falsa, si de es-
pejo de la opinidn en banderin de concupis-
cencias, si en vez de representar el espiritu
nacional lo disfraza segin su capricho..., no
cumple con sus deberes, y por tanto hay que
exigirle su cumplimiento. ;Como? De una ma-
nera indirecta, luchando de continuo por los
fueros de la verdad, y sobre todo, no abando-
ndndose ficilmente & la letra de molde, 4 los
articulos que dicen reflejar la comin opinién,
cuando las mds de las veces no reflejan sino
el particularisimo sentir de algtn candidato &
personaje.

Duro parecerd todo esto, pero no hay que
olvidar que estamos los espafioles en épocas
de reconstitucién y es muy preciso el caute-
rio de la verdad para que se curen viejas la-
cerfas. Pero la verdad que resulte de la con-
ciencia y de la experiencia, no la verdad apa-
rente, forjada en la fragua de la pasion 6 naci-
da de imaginaciones desequilibradas y pleto-
ricas,

oo

Desde hace treinta anos, cada vez que se
abren las Cortes, vienen los periédicos dolién-
dose de la viciosa vida parlamentaria, conde-
nan la indtil retérica por infecunda y vana,
fustigan con sobrada razén esa chismografia
risible del salén de Conferencias, peor mil veces
que la del lavadero de pueblo grande con pre-
tensiones de ciudad; censuran la politica per-
sonal, asi como la hipoteca del albedrio y de la
conviccién de los representantes del pais. Y
esos periddicos que estdn ahitos de echar
en cara lo efimero de la vida parlamentaria y
el escaso aprovechamiento de las sesiones,
empujan, alientan, obligan 4 prescindir de
todo ello cuando 4 los suyos se les retardan
las dulzuras del peder ¢ les merman predica-
mento los gobernantes.

Por eso no tiene nada de extrafio que cada
cindadano espafiol sea como periddico viviente
que dogmatiza & diario con la cordura de un
filésofo, pero que al llegar la hora del sacrifi-
cio personal echa por la horda sus hidalgas
discreciones, hasta ser capaz de todos los
desplantes y de las mayores injusticias,

Las Cortes se han abierto pocas veces con
tantos asuntos importantisimos que discutir;
si cada representante del pais tuviese concien-
cia de sus deberes, que son miltiples, difici-
les y continuos, prescindirian por entero de
los periddicos amigos y de los adversarios,
casi siempre parciales ambos en sus juicios,
y se dedicarfan por si al estudio concienzudo
¢ imparcial de los proyectos de ley, no 4 su
letra sino 4 su espiritu; de ese modo los dipu-
tados pondrian al servicio de los gobiernos in-
teligencias, no simples votos como salyo raras
escepciones acontece, votos que por su incon-
ciencia merecen equipararse 4 los que compran
los caciques de menor cuantfa por un pufiado
de pesetas.

Si muchos diputados de la Nacion, no fidn-
dose de ciertos rotativos, hubiesen meditado,
por ejemplo, la ley del Descanso Dominical,
llegando hasta la sana intencién de los auto-
res, tomando nota de las deficiencias, hacién-
dole cuantas enmiendas juzgasen pertinentes,
no hubieran sufrido el bochorno de que la dis-
crecion, la inteligencia y la imparcialidad,
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¢ncarnadas en el Sr. Azcdrate, abogasen por
los fueros de la justicia y el prestigio del
Parlamento.

No se ha dado en otro pais del mundo el
tristisimo espectdculo que aqui dieron algu-
nos periddicos, no,solo ridiculizando una ley
en vigor, sino fomentando la rebelion contra
la .misma y su incumplimienfo; una prensa
que acoge los preceptos legales como los mu-
chachos de villorrio el pregén de polichinelas,
no tiene bastante autoridad para exigir 4 los
gobiernos responsabilidades por su inaccidn,
ni comedimientos para s, cuando se discuten
sus procederes. Porque la prensa no es una
entidad indiscutible, inviolable, majestad abs-
tracta, semi-diosa, que puede fulminar ana-
temas y recibir sahumerios, descartdndose del
exdmen y de la fiscalizacién universal como se
ha llegado & suponer y & practicar, sino que
representa la cultura, el alma, la capacidad
del pais, y claro es que, 4 mayores prerroga-
tivas y altezas, deben exigirse mds responsa-
bilidades; nadie con tanto acierto como la
prensa pudiera decir: el Estado soy yo.

¢Hubiesen ocurrido los vergonzosos sucesos
de Fornos sin la sanciéon de ciertos periddi-
cos? Los mismos que los aplaudieron, paladi-
nes de la costumbre, ponen continuamente &
la ley sobre todas las cosas y también son los
mismos que reclaman 4 diario, con urgencia, la
extirpacion pronta, radical, de ciertos vicios
ingénitos del pueblo espafiol.

Hasta Mariano de Cavia, el escritor impeca-
ble, de quien creo que es el primero, ultimo y

{inico en su género, padece ciertos dias el mal
de los rotativos y forma en las filas de los
que se han empeinado en sostener & Maura en
el poder & fuerza de combatirle naderias. Y
podria llegar el caso de que el Presidente del
Consejo trocara su aficion & las frases por la
de hacer refranes y nos echase en cara, no
faltdndole del todo razén para ello, que en
tierra de ciegos...

Y ahora, no vayan & dar los maliciosos en
Ja vulgaridad tan genuinamente espanola de
incluirme en el censo del partido maurista,
porque condeno desinteresada y sinceramente
los traspiés que por malquerencia al Sr. Maura

5
dd4 buena parte de la prensa periédica; no, mi
pluma, gracias & Dios (lo digo aqui de una
vez para siempre), estd libre de compromisos
politicos; por tanto, puedo asegurar que mis
juicios podrdn ser vulgares, erréneos, super-
ficiales, pero jamds apasionados, y esto ya es
bastante para los tiempos que corremos.

# o

Por eso puedo decir con entera libertad,
que con el triste motivo de la cruel muerte
del marqués de Pickman, han recobrado mu-
chos... intelectuales el sentido comiin. Y es
que en esta pobre tierra del quijotismo, sona-
mos, sofiiamos hasta que la realidad nos des-
pierta,

Vivimos en plena ficcidn, somos nifios gran-
des que bebemos cerveza, porque la beben los
hombres, pero la embriaguez viene & demos-
trar nuestra equivocacidn, y reputamos luego
el agua como lo mds saludable y conveniente.

Por toser delante de otro sin cubrirse la
boca, se nos mandan padrinos; si por descui-
do suprime un diputado el senorfa dirigiéndo-
se 4 otro, se exige reparacién inmediata; de
manera que, en pleno siglo XX, si no llevamos
al cinto la espada como nuestros antepasa-
dos, al menos es de necesidad saber manejar-
la; de lo contrario, ni hay derecho & tener
honra, ni 4 llamarse caballero, ni siquiera
hombre. Los espadachines han compuesto un
cédigo del honor, y jay! de quien no se rija
por él: la prensa publicard cuantos insultos
se dirijan al que no quiera batirse porque no
no sabe, y le descalificard enseguida.

Pero hé aqui que un hombre serio, enemi-
go de los simulacros, ofendido gravemente,
quiere batirse de veras y tiene la fatalidad
de matar & quien pudo matarle; entonces, cu-
briéndose la prensa y el piblico hipéerita-
mente con cendales luctnosos, califican de
salvaje y barbaro el duelo, piden la destitu-
cion de las autoridades que nolo evitaron,
acusan de complices 6 de imbéciles 4 los pa-
drinos y no llaman asesino al matador quizd
por cobardfa. Quieren renunciar & la cerveza
porque, si bien es de hombres..., marea.

No vayamos con distingos ni logomaguias:
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el duelo ha sido, es y serd siempre una bes-
tialidad, un absurdo, una villania. Concerta-
do en condiciones leves, de absoluta integri-
dad personal, es una farsa impropia de hom-
bres y de caballeros; si en condiciones gra-
ves, un crimen de lesa humanidad.

Por eso, en mi humilde concepto, la sangre
del simpdtico marqués de Pickman no caerd,
no puede caer sobre el desgraciado matador,
ni llegardn sus salpicaduras 4 los que sirvie-
ron de padrinos; caerd toda entera, & chorro,
sobre las generaciones que no condenaron
anacronismo semejante, sobre los jaleadores
de tal monstruosidad y sobre los que sancio-
nan la tremenda injusticia de que unos se ri-
jan por el cddigo del honor, y otros, los des-
heredados de la fortuna, por el Cédigo Penal.

Ley, ecuanimidad, desprecio, perdon, esas
han de ser las armas del hombre civilizado
ante los agravios, y si parecen esas armas
ineficaces, que los tribunales de honor absuel-
yan O condenen, den la razén ¢ la quiten,
honren 6 denigren, y cuando la sangre bulle y
la ofensa duele, resulta preferible refiir como
golfos & matarse como caballeros.

Ya sé que al escribir estos mis pareceres
habré incurrido en excomunién mayor para
ciertos magnos sacerdotes que rinden culto &
los modernos juicios de Dios, pero la recibiré
con tanto gusto, como por no creer en los
endemoniados, ni en las brujas recibirfa los
anatemas de las buenas gentes medioevales.

jCudntos escritores suscribirfan mis ideas
respecto al duelo, si no estuviese desterrada
de Espana la sinceridad!

LITERATURA EXTRAN]JERA

J. WILKINS

EL EDEN RE-
COBRADO

Acababa de morir Adédn lleno de dias y de
siglos; habia vivido 930 afos. Sus hijos y
nietos multiplicironse. Los unos cultivaban
el suelo, los otros pastoreaban sus rebaios
némadas y algunos de ellos eran cazadores.

Tubal-Cain, el herrero, les habfa ensefiado &
todos el arte de fundir y acrisolar los meta-
les. La raza humana comenzaba & reinar so-
bre la tierra.

Cuando Addn murid, sus hijos cavaron una
inmensa fosa. Alli depositaron al primero de
los humanos, llevando cada uno una piedra
para el sepulcro. Sobre la pirdmide que. se
formd, elevése mds tarde la torre de Babel.

Eva sobrevivio, fuerte atn, bajo el peso de
los afios, que no habian podido rebajar su es-
tatura prodigiosa de mujer primitiva. La ve-
jez revistiérala de una majestad indecible.

Hijos, nietos, biznietos, todos la venera-
ban y temblaban ante ella. Se la llamaba la
Profetisa, la Madre de los hombres, la Hija de
Dios. Era la reina de los antigunos dfas, de los
primeros dias pasados sobre la tierra. Doce
nietos de Tubal-Cain abrian con sus hachas
paso & su carro en los viajes por los bosques;
doce guerreros, hijos de Jafet, marchaban 4
su lado con lanzas para defenderla contra los
ataques de los lobos; otros doce, de la familia
de Set, cerraban la marcha, portadores de su
tienda y de la de las jovenes consagradas & su
servicio.

Entre estas virgenes, la mds grata & Eva
era Mehamah, la nieta de Abel. Eva la amaba
por su dulzara y por su parecido con su se-
gundo hijo. El candor de Mehamah y su char-
la infantil le agradaban extraordinariamente,
y ella amaba & su abuela con veneracion.

Después de la muerte de Addn, su familia
iba esparciéndose al azar por la tierra; pard- -
banse donde el clima era mas dulce, el sol
mds fecundante y los pastos’ mds abundosos.
Una mafiana llegaron & un campo, donde fue-
ron acogidos por unos exploradores con cierto
tumulto, Isad, el jefe de ellos, pidié hablar
con la Reina.—Que entre—dijo Eva, y el
joven guerrero, prosternindose, dijo asf:

—Oh, hija de Eloim! Como tu pueblo se
ha equivocado en su camino es imposible
avanzar. A la derecha hay un rio invadeable,
4 la izquierda otro mds caudeloso atn, y ante
nosotros un bosque enmarafiado y profundo.
(Qué hacer? ;Hemos de acampar aqui ¢ vol-
ver atrds? El pueblo estd dividido ¢ indeciso,
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ve en esto un prodigio. Habla, joh, Reina! A
tu prudencia toca decidir..

—Que se prepare mi carro—contesté Eva.

Vistiése una coraza de oro fino, sobre la
cual tendio ana piel de leopardo; Mehamah
alis6 sobre la frente sus espesos cabellos blan-
cos en forma de diadema para defenderla del
sol; anudé sus sandalias, y después de haberla
ayudado & su carro, tirado por dos antilopes,
se sentd 4 su lado y tom¢ las riendas.

Eva partié asi, acompanada de su escolta
ordinaria y seguida de una parte de su pueblo.

A medida que avanzaba, los ojos de Eva
recorrian la comarca con mds vivacidad; una
agitacion secreta parecia apoderarse de ella,
y Mehamah vié con sorpresa, mezclada de
terror, huellas de una emocion inusitada mar-
carse en la frente majestuosa de su abuela.

—¢Qué cuidado os agita? sPor qué vuestra
alma se vé asi turbada?

—Te lo diré, hija mia; es que reconozco es-
tos lugares. Aqui vine al mundo; bajemos,
quiero penetrar en el bosque sola contigo.

- Descendid de su carro, y llamando 4 Isad le
mandé que abriese un sendero en el espeso
bosque hasta un lago que en medio de €l res-
plandecia como un escudo argentino. Camind
sola con su nieta por el sendero trazado, en
un penoso silencio.

Al llegar 4 los bordes del lago, junto al
agua limpida, Eva se sent6 y se echo & llorar.
;De dénde venfan estas ligrimas? ¢Era el re-
cuerdo del pasado ¢ el temor de lo porvenir?

Mehamah se habfa sentado & sus piés en la
hierba verde y fresca sin osar siquiera mirar-
la. Ala parte mds alld del lago se abria un
jardin de delicias con drboles inmensos y flo-
res extranas. Eva se habia arrodillado, y en
tono de rezo, decia:

—{Oh, Eloim! Tt eres quien aqui me has
conducido. Reconozco en todo esto tu mano
poderosa. En el instante en que debo salir de
este mundo como Addn, y como €l volver 4 la
tierra de que nos has formado, y al terminar
mis dias, joh, Eloim! te pido para mis hijos la
bendicion y que ninguno de ellos me culpe por
haber abandonado tu Edén.

b

—;Es este el Edén?—pregunté Mehamah
4 media voz.

—Si, este es—le respondié la abuela.—Al
borde de este lago, bajo estos drboles, sobre
¢éste césped esmaltado de flores, me desperté
un dia al lado de Addn, admirada de los es-
plendores que Eloim ha creado y en la embria-
guez de una dicha inefable. Addn me hizo ado-
rar al Bterno nuestro Padre y me nombré
todo lo que anda, vuela 6 nada: los drboles,
las plantas y las flores Una vida celestial
comenz6 para mi. ;Cudnto tiempo durd esta
felicidad en este Ingar de delicias? Sélo el sol
que mide los dfas podria decirlo. Andando los
afios se apoderé de mi una languidez que me
dejaba indiferente 4 esta felicidad siempre
igual. Addn sufria del mismo tedio. Vagos
deseos se elevaban en nuestra alma. No era
ya la dicha inocente y tranquila de los prime-
ros tiempos. Un dia estdbamos sentados am-
bos 4 la orilla del Eufrates; el caudaloso rio
dejaba correr ante nosotros sus ondas tran-
quilas, y muy lejos, & la otra orilla, se divisa-
ban montafias azules. Addn me dijo entonces:
;Dénde parardn estas olas que incesantemen-
te se suceden? Corren, corren y parecen ir
hacia el mismo fin. ;Cudl es este fin invisible?
La tierra es inmensa. ¢Por qué estamos asi
confinados en el Edén? Todas estas palabras
eran mis pensamientos mismos. ;Qué se verd
desde lo alto de esas cumbres? ;Habrd otros
Edenes? ;Estarin también habitados? ;Por
qué Bloim puso limites & nuestra cariosidad?
En aquel momento y sibitamente, un socplo
poderoso que paso sobre nuestras cabezas hen-
dié los aires. Era la misma voz de Eloim que
decfa: ;De doénde nacen esos varios deseos?
¢:No sois dichosos? ;Qué os falta? Hablad.
Adén respondié: jOh, Eterno! no nos juzgues
ingratos. Somos felices y estamos reconocidos
4 esta felicidad; pero no nos hasta. Gustaria-
mos de ver, de saber y de trabajar. No re-
chaces nuestra plegaria, déjunos salir del
Edén.

—A mi también, joh, Eloim!, me falta algo.
Un gran bien que ti has concedido liberal-
mente & todas las demds mujeres; tienen hi-
jos, les dan & luz, los nutren, los acarician,
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;Hay mayor felicidad sobre la tierra que lle-
var en las entranas un hijo?

Prosternados con la frente en el pecho, es-
perdbamos angustiosamente el secreto que
habia de fijar nuestro destino. Levantios—
dijo por fin Eloim,— vuestros votos serén
cumplidos; pero sabed 4 qué precio:

—Tu, Addn, trabajards en la tierra con el
sudor de tu frente. 3

— T, Eva. parirds en el dolor y todos co-
noceréis la muerte. Ain es tiempo: escoged
entre la libertad que sonais y la dicha que os
he dado. Y escogimos... Asi fué, joh, Meha-
mah! como tus primeros padres salieron del
Edén.

Eva callé. La nifia la habia escuchado en si-
lencio, profundamente asombrada. Parecia no
poder recobrar el sentido. Recordaba las his-
torias de su nodriza, la de la serpiente astuta
y el drbol de la Ciencia, de los querubines en
nubes de arrebol y del destierro merecido;
toda esa historia ingénua y poética de los
desterrados.

Cuando alzé la vista para fijarla en su
abuela, noté con sorpresa la alteracién de su
rostro blanco y transparente ahora y la mira-
da mds nublosa.

—Mehamah —dijo la Reina,— levdntate,
hija mia, ve y coge esos asfodelos que diviso
alld lejos, 4 orillas del agua; hay con ellos una
guirnalda, y trdemela acd.—Mehamah obe-
decid.

Al quedar sola Eva, alzo los ojos al cielo y
comenzd esta plegaria: jOh, Eloim! Siento
que es llegada mi hora y que mis ejos van &
cerrarse para siempre. Hégase tu voluntad.
Estoy hastiada de la vida y aspiro al reposo
del suefio eterno. Acdgeme en tu seno y haz
que encuentre alli & los que he amado; al es-
poso que me diste y 4 mi querido Abel. Sé
siempre un padre para mis hijos y para mi
pueblo, que es el tuyo, y permite & tu sierva
que por ultima vez te bendiga.

Apenas habfa concluido Eva su oracién
cuando Mehamah volvié con la guirnalda de
flores, que colocd sobre las rodillas de la
Reina.

—Estd bien—dijo ésta;—ahora siento que

voy & dormir. Puedes dejarme: retorna al
campo, di 4 Isad que me prepare un lecho de
hoja para que puedan llevarme & mi tienda.
Anda, hija mia, obedece como siempre.

Mehamah se alejé apenada y con el corazén
oprimido, y cuando volvié con Isad, Eva dor-
mia, en efecto, el suefo eterno. Se la sepulto
al borde del lago. Durante mucho tiempo fué
el lugar sagrado de peregrinaciones. Luego
vino el diluvio, que cambié la faz de la tierra,
y hoy ya nadie sabe ni dénde estuvo el Edén
ni dénde la tumba de Eva, tan amada de Me-
hamah.

SALVADOR RUEDA

SOBRE EL AT-
LANTICO_
IMPROVISACION

Sobre el lecho de gigante
donde ruges poderoso,
otra vez miro rodando
por tu cuerpo de coloso,
las borrascas de tus bucles
cual magnifico raudal:

atn agitas, mar, los bordes
de tus circulos extensos,
desde el dia en que arrojaron
tus oméplatos inmensos
4 tu fondo, el roto mundo
de la Atlintida inmortal.

*®

Atun las puestas de Calvario
que al morir fingen tus soles,
van tendiendo por tus aguas
dolorosos tornasoles,
como trémulos sudarios
de aquel mundo que expird;

y en tus aguas al mecerse
los crepisculos dorados,
te salpican como rios
por la luz ensangrentados,
en sefial del cataclismo
que en tu piélago tembld.

*
L
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{Oh, mar trigico! ;Qué hiciste
del hervir de cien cindades?
:Cémo fué que, entre el estruendo
de tus broncas tempestades,
sepultaste tantas vidas
con tu célera infernal?

¢Fuiste, acaso, el arma enorme
de una altisima sentencia?
;Fuiste sélo el gran verdugo
de la suma Omnipotencia,
confiada al estallido
de tu fuerza universal?

#
L O

Como un pueblo fué arrojado
en el fondo del Mar Muerto,
sumergida fué la Atlintida
en tu liguido desierto,
con sus gentes, con sus dioses,
con sus templos en montén;

y al rechoque tremebundo
de tus olas singulares,
salpicdronse los cielos
con tu espuma hecha palmares,
retemblando los dos polos
4 la horrisona explosion.

*
* %k

Con sus armas y sus hombres
perecieron los cuarteles;
con su ndutica y su ciencia
fenecieron los bajeles;
el progreso replegdse
como languido sauz;

y del dngel de la muerte
al batir las alas huecas,
derrumbdronse tronando
las grandiosas bibliotecas
hasta el fondo de lo eterno,
como Nidgaras de luz.

%
£

De su tierra fecundante
la virtud maravillosa,
por el Padre Sol prenada
de una raza milagrosa,
de una raza de semillas
de un modelo peculiar,

cual ovario portentoso
derrocése 4 lo profundo,
y quedoése cercenada
la triunfal matriz del mundo,
sin los hijos vegetales
de su flora singular.

&
%

Los jardines opulentos
coronados de alegria,
donde tuvo en qué tenderse,
deslumbrante y rubio el dia,
de los trémulos estambres
y pistilos al amor,
desgarraron como lienzos
sus magnificos cendales,
y al escdndalo rotundo
de tus ondas musicales,
desploméronse & tu fondo
como rios de color.

*
*® *

Y 4 compds que una sé hundia
capital vertiginosa,
de otra alld ronca tronaba
la explosion ruda y grandiosa
al tragirsela girando
la vordgine bratal;

y cindades tras ciudades,
en un impetu iracundo,
desquicidronse lo mismo
que si & un golpe tremebundo
se rompiera la gigante
rotacion universal.

L sC
LI

{Grande Atlintida caida
bajo el peso de los mares,
con tus héroes y tus glorias,
con tus idolos y altares;
atin te envuelve de las olas
el rizado y amplio tul;

yen la calma de tus noches,
de la brisa entre los giros,
alin parece que & mi llegan
las plegarias y suspiros
que derramas en el fondo
de tu inmensa tumba azul!

*

%o
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A millones palpitando
van las vividas estrellas
por el fondo del sarcofago,
y mirar supongo en ellas
tus espiritus jOh, Afldntida!
que atin se agitan de dolor;
de doncellas y de ancianos,
y de nifios y de esposas,
esas son las almas puaras
que nos miran misteriosas,
sollozando prisioneras
bajo el velo temblador.

H
E

Si un dios fuese, hasta la Atlintida
mis dos brazos hundiria,
y sacindola de nuevo
4 la inmensa luz del dia,
la pusiera de los mares
sobre el plinto de cristal;

y al mirar el Orbe todo
resurgir el Continente
como un mundo que brotara
de las olas de repente,
se aclamara su victoria
con un grito universal.

EDUARDO GUILLAR
LA ESCUELA

La mds grave enfermedad de nuestro pue-
blo es la ignorancia. Contra ella no hay mds
recurso que lo que pedia Geethe al morir: mds
luz, mas luz; y esta se adquiere en la escuela,
plantel que ha de convertirse mafiana en ve-
getal robusto que dé frutos sazonados para el
progreso, semillero de almas y generador del
espiritu universal, el mds humilde de los cen-
tros docentes, pero en él se forman los pueblos
ricos, grandes, poderosos, tomando elementos
de la vida industrial y colectiva, prepardndo-
se convenientemente en los principios pedago-
gicos modernos. ;

Todo hombre y toda sociedad puede decir
estas palabras: epienso y obro, siento y amo
Jo que me hicieron sentir y amar los agentes

educadores, la Naturaleza, la familia, la es-
cuela, el medio circundante.»

De aqui la gran importancia de la educa-
cién general, en la cnal hay que buscar la
génesis de todas las cuestiones; de aqui el
valor inmenso de la escuela, dotada de nume-
rosos medios de educacién; donde se atiende
4 la perfeccion de los individuos y 4 la reor-
ganizacion de las razas; donde se desarrolla
el sentimiento progresivo, libre de la rutina;
en fin, donde recibe cultivo el amor al saber y
al trabajo.

La escuela es una sociedad pequeinia en don-
de tienen origen los sentimientos humanitarios
que constituyen el amor fraternal. En ella, &
la par que el maestro instruye al nifio en los
conocimientos de la Fisica, Geografia, Arit-
mética, Moral, etc., etc., le ensefia & amar &
sus semejantes y 4 lavarse la cara para in-
culcarle & un tiempo el horror 4 las impurezas
del espiritu y del cuerpo. El maestro es el
capitdn que le conduce & la victoria eu la
lucha del adelanto; educa su voluntad, ya que
es la fuerza que impulsa y dirige todos sus
actos.

La rigidez en la educacién mata ¢ tuerce la
voluntad de aquel que posee cierta firmeza de
cardcter, iniciativas ¢ ideas propias. El que
duda de si mismo mds de lo debido, estd con-
denado de antemano & los fracasos; el temor
de equivocarse le ciega y le paraliza; por lo
mismo que se cree incapaz de comprender,
llega & serlo realmente.

Antlese de hecho la vulgar frase de «la
letra con sangre entra», suprimiendo en abso-
luto el castigo de los nifios. Los padres de
éstos, salvo contadas excepciones, quieren que
Ja escuela sea, no un lugar de educacién y
ensefianza, sino una especie de presidio co-
rreccional, en el que pretenden pasen sus
hijos cuantas mds horas mejor, sujetos & ocu-
paciones sedentarias y disciplinas severas,
que debilitan el organismo y embrutecen el
cerebro. La escuela no es establecimiento co-
rreccional, es templo augusto del saber, y no
se sabe si el cuerpo no se desarrolla y robus-
tece, toda vez que el desarrollo fisico lleva
aparejado el intelectual.
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Castigar al nifio, y no racionalmente, cuan-
do el maestro se encoleriza, no corrige, irrita
y hace que éste pierda la influencia moral.
Los golpes excesivos ¢ injustos llenan de ma-
licia el corazén del alummo por el impotente
despecho que producen, y se consigue, con el
dolor que causau, engendrar odios y rencores
6 hacer idiotas.

Amemos la instruccion, base de nuestra fe-
licidad, y aportemos nuestra piedrecita para
el levantamiento del edificio del progreso
humano, poniendo nuestras voluntades en el
empeiio de derribar con valiente decision los
viejos muros de las escuelas rutinarias, para
que con esfuerzos regeneradores se entierre
la maldecida ignorancia.

Dignifiquemos la escuela, donde se elabore
una cultura que sea amor en la sociedad, pro-
duccion en el taller, en la fébrica y en la
mina, progreso y justicia en la nacion.

MARIO DE ALBA

CAPITULO DE
NOVELA

(Conclusion)

Llegé 4 la poblacién una compania de zar-
zuela, y como era preciso, Santafaz se aboné
4 uno de los palcos que & prorrata tomaban los
pollos. Era primera tiple la Muiiiz, que canta-
ba las soleares y las malaguenas como el mis-
mo Dios, segtin frase de Cuadrado, que atri-
buia tales habilidades flamencas al Creador de
todas las cosas. Arcadio comenzd & tontear
con ella y 4 visitarla en el cuarto, y de este
tonteo resultd que unanoche y 4 la salida del
teatro estaba dispuesta en la puerta del Mo-
ro uno galerita que se llevo & Arcadiow d la
Muiiiz lejos, muy lejos... al huerto de Santa-
faz, en cuya casa de campo cayé rendida la
manoseada belleza en los brazos de su ad-
mirador, tras una cena de jamén curado,
queso manchego y salchichén de Vich, bé-
quicamente regada con la sangre de un tonel
de «mistela». Mas, jay! todo se supo. Doia
Margarita endilgé 4 su hijola «<peluca» mds

9

tremenda que oyeran tres siglos afrds los
pages y escuderos de sus mayores; se hablo
en el Casino tres noches seguidas de aquella
calayverada; varios pollos invitaron & la Muiiiz,
que les mand6 4 paseo, y hasta las senoritas
mds puras y castas comentaron los detalles de
la <juerga» y no dejaron de aconsejar 4 Ro-
sario que rompiera las relaciones..., muchas
con el 4nimo deliberado de heredarla.

Y hubo que romper, porque el escindalo fué
tremendo. :

Volyi6 Arcadio & Madrid todos los aifios,
hasta que la penuria de la casa y las malas
cosechas de los huertos impidieron al ilustre
joven continuar su vida de crapula en la Cor-
te, y ahora volvia cansado y enfermizo, deseoso
casi de vegetar alli junto al naranjal, entre
los claveles y rosas que tanto echaba de me-
nos en la fonda madrilefia, junto 4 aquellas
mujeres incitantes y encantadoras. Al volver
al pueblo le acometié el fastidio. Era cuesbion
de acostumbrarse.

Hahia terminado el discurso, y un ruido
atroz y discordante subfa por el buque de la
escalera. Era la musica que rugia y bramaba
interpretando la marcha turca de Mozart.
Jamés el divino maestro que soiié las inmor-
tales armonfas de Don Juan viése tan mal-
trecho y asendereado; & gozar de la vida, hu-
biera disuelto 4 puntapiés con sus zapatos de
dorada hebilla la insolente murga, rompiendo
la batuta en la cabeza del director. En el salon
respiraba la multitud con delicia, tras la des-
carga de tropos hipdlages, metonimias, metd-
foras, eufemismos y demds zarandajas del se-
fior de Borja; algunos socios se diseminaban
famando por los pasillos, prometiéndose vol-
ver para oir los versos de Manolo Ruiz Lopez,
que sufrfa en aquel momento angustias inde-
cibles.

Ni la uncion salié también al corredor pre-
cipitadamente y abandoné el Casino rdpido
como el rayo. Era médico y habia de cumplir
con su deber; le llamaban de casa de un clien-
te & quien dolia mucho la cabeza, y fiel & su
costumbre, desempedraba las calles corriendo.
De ahi el apodo que le puso Dinamita, Ni la
uncion. Esto es, el enfermo estd tan grave;
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que no alcanza los Sacramentos. El apodo hi-
zo fortuna y el buen Perico Bonhora qued¢
bautizado per in sécula sin sospecharlo jamds.

Una voz temblorosa y opaca salié del saldn,
recitando una quintilla llena de ojos y enojos,
labios y agravios, que hizo saltar en su asien-
to & Dinamile. Estos versos iban dirigidos &
la senorita F. M., ¢ sea Florita Medina, rubo-
rosa y trémula por la emocion al escuchar los
ditirambos del vate. Se propuso de todo cora-
zin amar & Manoclo, aunque fuese 4 furto de
sus padres, que no entendian de bromas sabe-
dores dé la penuria del émulo de Apolo.

Tocaba la sesiéon 4 su fin cuando Benigno
Bueno se despidié de Arcadio. No queria que-
darse al lunch, al que estaba invitado como
director de periodico. Le encocoraban todos
aquellos necios y tontas. Ademds, jqué dirian
las masas populares, si el defensor del socia-
lismo, un libertario casi, comia emparedados
con los burgueses?

— Mafniana nos vamos al huerto—le dijo Ar-
cadio.—Lo ha dispuesto asi mi madre.

—;Para mucho tiempo?

—Toda la primavera probablemente. Ven
4 vernos.

—Si puedo, iré, Que te pruebe la flor de
azahar.

—~Gracias, chico.

La gente abandonaba el salén poco & poco,
con las caras rojas por el calor, bulliciosos los
jovenes y sofolientos los viejos. Eran las do-
ce y media; un vals alemdn con obligado de
saxofén, pieza final del horrisono concierto,
atronaba los ofdos. Arcadio dudd si marchar-
se & dormir, pero una idea le detuvo; era po-
sible que el notario y seiiora fueran de los
invitados al refresco.

Bueno, y 4 mi jqué me importa?, se decia
para tranquilizar unos pensamientos revolto-
$0s que le asaltaban toda la noche, uniéndose
d sus recuerdos con obstinacién malsana ;Qué
tengo yo que ver con que vayan ¢ no? Sin
embargo, no se decidia & bajar la escalera y
permanecia en pié junto al cortinén de terciope-
lo rojo que descansaba, con grandes pliegues,
en el piso, hasta que el secretario Cuadrado
se llegd d €1 y le asid del brazo rdpidamente.

—Venga V. & tomar un dulce.

—Hombre, no sé si debo...

—Somos de confianza todos.

—7Ya lo sé, pero no obstante...

No hubo medio de resistirse y Arcadio
entro en la sala del billar, convertida en di-
ning-room por obra y gracia de la Junta di-
rectiva. Se habfan retirado los trebejos del
juego, no sin dificultades, y la fonda de Paco
0 de la Estrella instalé una rauy larga mesa,
cubierfa por finisimos manteles, y sobre la
cual, grandes canastillos de sandwichs, de
dulces y de frutas ocupaban el centro; her-
vian el té y el café en sus abollados reci-
pientes de plata Meneses; sorbetes de mante-
cado y fresa y quesos helados esperaban con
sus agudas puntas enhiestas ¢ sus caprichosas
figurillas 4 tener el honor de ser besados por
los labios de rosa de las damas que llegaban
poco & poco. Alli estaba toda la crema. Lore-
to Albert, la hija del presidente, fué conduci-
da por el Alcalde; Florita Medina, por el poeta
de las quinfillis; Urquijo, que durante la se-
sién habia permanecido en secretaria fumén-
dose una breva y hablando con un cura que
llego tarde, daba el brazo 4 una de las «ins-
titutrices», y D. Crisanto, el orador elocuen-
te que habia hablado de «la influencia de la
mujer en la sociedad», entraba, colorado como
un pavo, erguido como un granadero, condu-
ciendo & la notaria Rosarito Flores, que re-
primia la risa escuchando los conceptuosos
chicoleos del grande hombre.

Arcadio la contempld con atencién; un ru-
bor casi imperceptible coloreé su rostro de
Cristo rubio, al par que sus labios temblaban
ligeramente. Estaba muy hermosa la tal Ro-
sarito; se habia <hecho mujer» en aquellos
dos atios; alta, bien formada, con todas las
exuberancias de la hembra en la plenitud de
la vida cuando se han cumplido los veinticinco
afios sin que los partos ni el embarazo des-
truyan lentamente la belleza. Poco habia va-
riado sn cara: tnicamente los ojos claros y
serenos se habian rodeado de un tinte ligera-
mente azul que duplicada su brillo y que pu-
diera ser indicio de mal contenidos deseos,
no saciados entre los brazos de un hombre
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caduco. Vestfa de seda color de ladrillo y la
falda lisa y sin pliegues caia sobre sus zapa-
titos brillantes; el talle, rodeado de blondas
hasta el pecho, se ostentaba fuerte y robusto
sin delgadeces de figurin ni apreturas moles-
tas, y el cuello, aquel cuello blanco que San-
tafaz quiso besar in illo témpore, rodedbalo
una sarta de perlas redondas y lascivas, me-
nos blancas que él; admirablemente peinados
sus cabellos, arrancaban de la nuca en dora-
dos ricillos, que mareaban & D. Crisanto de
Borja, en pié tras ella y sirviéndole Jerez en
una copa de cristal verde.

D. Crisanto era incapaz de enamorar & una
casada pecaminosamente, pero eso sf, dirigir-
le los mds alambicados piropos y quintaesen-
ciadas galanterias, era la felicidad mayor que
se procuraba en noches como aquella. Al can-
tar las glorias de la perfecta casada en su
campanudo discurso, dirigié 4 la del notario
miradas incandescentes y noté que Rosario
las correspondia sonriendo, mientras Carola,
la del coronel, se reia descaradamente en sus
barbas. jAquella andaluza era una descarado-
tal D. Crisanto despreciaba sus burlas prome-
tiéndose soltarle una fresca 6 dos si continua-
ba la bromita en el comedor, pero la militara
no se ocupaba de ¢l en aquel momento, galan:
temente obsequiada por Valero el «vice» y un
concejal pesado y grosero que balbuceaba con
turbacion al ofrecerle dulces con sus manos
ya pringosas.

El champafia helado desatd las lenguas.
Rieron las sefioras con alguna mds confianza
y los hombres alzaron el diapasén de la voz.
Arcadio habfa tomado un pastelilio de jamon
que le ofreciera Virtudes Medina, la desde-
nada Eloisa sin Abelardo alguno que tuviera
el valor de «declararse»; bebié luego dos co-
pas del detestable Champafa, que le sirvi6 el
secretario una tras otra, y se sintid con mis
valor; sélo pensé en acercarse 4 la de Urqui-
jo, mareada ya por las flores de trapo de don
Crisanto, pero secémo hablaria si no habfan
cruzado palabra desde su ruptura por lo de la
cOmica?

D. Melchor, que habfa dejado su pareja y
continuaba charlando con el capellin de las

iliid

monjas, su contertulio, pasé por detrds de sn
mujer y de Borja y se acercé al grupo que
formaban Santafaz y el secretario.

—Hola! Siempre quedard una copa de
Champafia para unos amigos, jeh?

—Y una botella tambicn.

Se habfan tratado muy poco Urquijo y San-
tafaz.

Clavado & su bufete y teniendo como notario
la primera clientela de Benimuza, un trabajo
abrumador le impedia ser el hombre de socie-
dad, que era su suefio dorado. No visitaba &
muchas personas en el pueblo, y durante la
vida de sus dos difuntas solo pensé en acapa-
rar dinero para procurarse buena vejez, ya
que el Sefior no le habia concedido hijos. Al
casarse con Rosario entré en su casa una savia
nueva, y teniendo mujer joven y bonita, tuvo
la vanidad de quererla exhibir cubierta de se-
das y de oro, remozar sus cincuenta y cinco
aflos en casa nueva, en nuevas posesiones, y
buscéd un abogadillo & sueldo para encargarle
de la notaria. No habia visitado nunca & dofia
Margarita la de Santafaz, sefiora respetable
que no se dejaba ficilmente abordar por unos
y por otros. En el campo era mds condescen-
diente, pero no solia devolyer las visitas. Ar-
cadio no traté 4 D. Melchor sino cuando su
madre tuvo que hipotecar algo y el dia solem-
ne del testamento. Le era el viejo indiferente,
como otros muchos, pero le tomé gran ojeriza
cuando su madre le contd lo de la boda con
Rosarito.

—Parece que van d ser ustedes vecinos,—
dijo el capellin dirigiéndose & Arcadio, entre
dos sorbitos de fresquisimo vino dorado.

—En efecto —anadié D. Melchor,—ya ten-
dremos el gusto de ofrecernos & su senora
mami.

Santafaz se quedo parado. Aquello era un
tiro. ;Vecinos? ;Por qué artimanas del diablo
iba & tenerla cerca?

—Tendremos mucho gusto, pero no com-
prendo del todo ..

—He comprado hace ocho dias la casa y el
huerto del Mogentino; se vendia para pagode
dendas de la testamentaria. No me resulté
caro, pero hay que arreglar aquello un poco,
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Arcadio veia visiones. El huerto del Mo-
gentino, el del chalet parecido & una «villa»,
separado solo del suyo por cien pasos de ca-
mine vecinal. Tan cerca. {Y ademds, la visita
prometida! jEl pretexto para entrar y salir
en la casa! Murmuré algunos cumplimientos
sin saber lo que decia.

El calor era ya sofocante en tan estrecho
recinto. Algunas sefioras se quejaron, sin
atribuir 4 los vinos y licores aquel ardor de
la sangre. Abriéronse las tres grandes venta-
nas que daban 4 la alameda sombria, por entre
cuyo ramaje distinguianse 4 lo lejos los
huertos de naranjos y las casas de campo de
la llanura, bajo unrayo de luna tibia y pla-
teada. Una ola de aire fresco, perfumada por
el azahar y los tempranos claveles, penetrd
en el salon y ored las frentes ardorosas.

Rosario, cansada del palique de D. Crisan-
to, se levanté por fin. Habianlo hecho ya mu-
chas sefioras y sefioritas que, con el platillo
del helado entre manos, charlaban 4 mds y
mejor. con los hombres en el hueco de las
ventanas. La mds feliz de todas era sin duda
Florita Medina, que escuchaba una declara-
cion de amor apasionada y ardorosa de labios
del poeta, y ruborizada por el placer y la
emocion, destruia con la cucharilla, sin comer-
lo, un quesito heladoen forma de turco pan-
zudo.

La de Urquijo se acercé al grupo de los
cuatro interlocutores. Arcadio la vié venir y
esperd 4 plomo, disimulando su emocién todo
lo posible.

—Melchor, es tarde. Cunando quieras.

—Hstaba participando nuestra compra 4
estos caballeros; ya tienen un sitio mds para
ir de gira cuando gusten. '

Santafaz saludé profundamente & la del
notario. Después tendio la mano lleno de valor
y pregunto:

—¢Cdmo estd usted?

—Bien: ;y usted, Arcadito?—contesté Ro-
sario con los ojos alegres y decidores y una
sonrisa que mds parecia de listima ¢ despre-
cio que de cordialidad. Arcadio sintié lo del
diminutivo y la sonrisa. Le habfa llamado
« Arcadito», lo que nunca hizo siendo novios,

pero no en tono carifioso, sino compasivo, casi
protector, como el de una seiiora formal que se
dirige 4 un mequetrefe, 4 un chiguillo que no
inspira temor ni puede inspirarlo; esto era lo
cierto, no habia que hacerse ilusiones.

Un instante después el matrimonio habia
salido del saloncillo.

Santafaz se asomd 4 una ventana,

La gran alameda con sus andenes espolvo-
reados de arena gruesa y sus alfos chopos
rectilineos y blancuzcos extendiase & lo largo
silenciosa y tranquila. El «parterre», & lo
lejos, dibujaba sus macizos 4 la inglesa, como
manchas de un verde obscuro sobre el fondo:
gris de la tierra y salpicadas por -las flores
que esperaban el dia. Los bancos de madera
desiertos, los grandes tiestos anféricos carga-
dos de piteras y la fuentecilla central, todo
bafiado por el fulgor de plata de las estre-
llas, ofreciase 4 la vista fatigada del joven...
A lo lejos, sobre las montafias negruzcas,
distingufase una faja blanquecina de matiz
lechoso: el dia que llegaba. Arcadio apoyd el
codo en el antepecho y se dejo bafiar la frente
abrasada por el aire fresco del amanecer.

ENRIQUE FERRE
LOS GOLFOS

La Esplanada, el mejor de los paseos de
Alicante y uno de los més artisticos de Espa-
fia, formado por esbeltas palmeras correcta-
mente alineadas 4 la orilla misma del mar,
hallibase sumergida en la obscuridad.

Los arcos voltdicos y las multiples luceci-
llas de gas que iluminaban los andenes duran-
te la verbena, ya habian sido apagados.

El desfile de la gente se habia realizado una
hora antes, y sélo se veian algunos trasnocha-
dores que aspiraban el himedo y halagador
ambiente, retardando el momento de acostar-
se y de sudar.

Paseaba yo por el andén mds préximo al
mar, contemplando con el embobamiento que
caracteriza 4 los botijistas el murmullo de las
azuladas aguas al rozar suavemente las bor-
das de las embarcaciones y los muros del mue-
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lle, el pausado bogar de un pobre barquero
que iba & fondear su bote, extasidndome en la
majestad de aquella noche de verano, apacible
hasta la sugestion...

Me diriji 4 un banco de piedra, y al llegar
4 ¢él, lo vi ocupado por dos golfos que dormian
abrazados, que quizd sonaban. Reflejaban en
su rostro una gran tranquilidad, la que pue-
den sentir esos seres que carecen de aspira-
ciones, que no ambicionan dichas, que se con-
forman con su efimero destino.

Pasé por alli un guardia, y al ver & los gol-
fos les desperté & puntapiés, como pudiera
haberlo hecho con dos perros, y les hizo aban-
donar su duro lecho con un jLargo de ahi,
granujas!

Los pobrecillos despertaron despavoridos y
pronto se pusieron fuera del alcance de las
botas del guardia, recogiendo, mds que de-
prisa, el uno un punado de periddicos, el otro
un cajon de limpiabotas.

Les segui con la vista en su huida, pensan-
do que irian & buscar otro banco en el que rea-
nudar el suefo tan bruscamente interrumpido.

Aquella noche soné que habia visitado un
Asilo en el que ingresaban todes esos mucha-
chos que viven en completo abandono, que
trabajan como bestias para recoger unas
cuantas monedas de cobre, que no tienen més
casa que el arroyo, ni mds lecho que los bancos
de los paseos, ni mds caricias que los punta-
piés y los insultos que reciben de los guardias.

Soné que en aquel Asilo los golfos recibian
ensefianzas de maestros que los trataban con
afecto, que alli aprendian oficios, que de alli,
en fin, salian hechos unos excelentes obreros,
honra de la sociedad, conociendo los deberes y
los derechos de todo ciudadano.

Me desperté un verdadero griterio y la cu-
riosidad me llevd al balcon, desde donde des-
cubri en el centro del paseo & varios golfos
que refifan blandiendo navajas, con las que
intentaban demostrar cudl de dos de ellos era
més valiente que el otro.

Lo del Asilo no fué mds que un suefio.

—pee—h = e —
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A. GONZALEZ BLANCO
POEMAS ECLE-
SIASTICOS

I

De remotos paseos solitarios,
donde van & llorar los curas jovenes,
acaso tu algin dia
las sendas melancélicas recorres.

Alli los hospicianos

sus vergiienzas esconden;

alli es donde los tristes colegiales,
recuerdan, paseando, sus amores
—un beso en estivales romerias

entre el ramaje oscuro de los robles,
una carta trocada en un creptisculo
de Mayo, cuando se abren los balcones,
quizds una mirada acariciante

en suaves y eclesidsticas funciones, —
y maldicen los largos dormitorios,

los claustros, Jos horrendos corredores.
Alli es donde meditan

los poetas precoces,

aislados de la gente, rebuscando
alguna rima desatada y pobre.

Alli donde, las tardes de domingo,
los clérigos tristones

van refrenando sus nostalgias intimas,
que tu desprecias porqae no conoces.
Aquel es el paraje retirado

donde van los humildes, los deformes,
los tétricos enfermos que se alivian

y los convalecientes. Alli es donde,
sobre los bancos de gastada piedra,
devoran sus dolores,

mirando 4 los felices con envidia,

los blancos paraliticos, inmdviles.

Tu pasas con tus tias. Vas de negro
y brillan tus dos ojos sofiadores

en tu semblante pdlido, que agracia
la mantilla de blondas... ;Reconoces,
altiva soberana de hermosura,

las miserias que ocultan esos hombres
en el ldnguido tedio

que su espiritu roe,

y que asoma & sus 0jos, si los alzan
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cuando pasas, por ver tus perfecciones?
;Les tienes compasién ¢ sientes asco?
/Y en qué piensas entonces?...

En los grandes teatros,

iluminados en las claras noches;

en las orquestas que—con sus brillantes
fanfarrias y sus liricos acordes

en tremor rumoroso de marea,—

dicen fiestas y goces...;

en los jardines publicos, poblados

de musicas y amores;

en el ballicio de elegantes turbas,

en el rodar de los alegres coches...
Margarita Gautier, romanticismos,
tropel de cosas vagas y sin nombre...
Recordards una maniana pura

de tu infancia y tus juegos...

Es de noche,
penetran en la sombra de los drboles
las luces de los timidos faroles.

Un clérigo ha pasado,

con su manteo desteniido y pobre.
—Y acaso te ha mirado

como nunca te mira ningin hombre.

) B. MORALES SAN MARTIN

EL REGIONALISMO ,

En esta venturosa tierra—cuyo cielo, luz,
vegetacion y ambiente influyen sobre nosotros
de tan singular modo, que despiertan y avi-
van las facultades sofiadoras con la misma in-
tensidad que adormecen las reflexivas,—ocu-
rre muchas veces que vamos tras una palabra
cadenciosa, bonita y sonora de nuestra her-
mosa lengua, como mariposas tras de la luz,
sin detenernos & considerar qué significa y
vale 6 qué idea representa aquel sonido arti-
culado. Y sea porque nos regala el oido, sea
porque nos deslumbra su brillo 6 ya porque
nos gusta variar de postura, el caso es que,
sin saber como y de la noche & la mafana,
nos encontramos puesta en boga la consabida
palabreja, que modula con igual entonacion un
pacifico burgués de roja barretina y hoy sim-
bélica, que un aspirante 4 la Presidencia del

Consejo. Y asf sucede, que por lo mismo que
fuimos romdnticos un tiempo, cldsicos otro y
naturalistas después, hemos sido liberales y
demdcratas antes, regeneradores y regionalis-
tas ahora; esto es, sin saber por qué, tan sélo
porque aquellas palabras wvisten y se llevan
mucho esta temporada.

"No podia ser de otro modo en este pais,
donde, sin escepcidn, todos gustamos mds de
rendir culto & la forma que & las ideas & quien
aquella sirve de vestidura. Nos enamoran y.
entusiasman sonoras y bien medidas rimas,
aunque el poeta, & vuelta de muchas imdge-
nes y frases esculturales, no nos diga nada en
claro ni apenas en turbio. Nos subyuga y
arrastra el orador que en apasionadas frases
y elocuentes periodos acaba por demostrarnos
que puede hablar dos y tres horas sin verter
una sola idea. Admirames y enaltecemos al
artista que pinta y esculpe & maravilla sin
hacer llegar 4 lo hondo de nuestra alma la
intensa emocién que causa la doble sensacion
de lo bello y de lo metafisico.

Ni somos reflexivos ni pensadores, y como
buenos meridionales (hermanos gemelos de
aquellos que retraté de mano maestra el deli-
cadisimo novelista provenzal), cualquiera es
poeta en cuanto coge la lira; parlero ruise-
flor, si se pone & perorar; colorista sin rival,
apenas toca los pinceles; en una palabra, so-
mos seres fantaseadores, puramente imagina-
tivos, 4 quienes no seduce lo que hace pensar
y meditar, siné lo que brilla y suena bien, lo
que deslumbra y encanta,

Sugieren estas observaciones la contempla-
cién de un fendmeno que hemos presencialo
todos en Espaia, viendo & quienes dirigen la
piiblica opinién, desde los méds conspicuos po-
liticos hasta la prensa de mds 0 menos circu-
lacién, hacer puablica y solemne profesién de
fe regionalista y ain sostener, como elemento
indispensable de regeneracion, la autonomia de
las regiones espailolas; y luego esos politicos,
esa prensa y esas clases directoras, virar en
redondo y aparecer como adversarios decidi-
dos, enemigos jurados del regionalismo y
amantisimos devotos de la unidad nacional y
de la centralizacion politica y administrativa
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mas absoluta, probablemente con la misma
firmeza de conviceidn que antes fueron lo con-
trario y mafiana serdn otra cosa, socialistas,
supernacionales, supercerebrales, segin las
corrientes dominantes en aquel momento.
Ironias aparte, puesto que en iiltimo térmi-
no, de amargura solo estd compuesto el sedi-
mento que en el corazoén dejan estas capricho-
sas revoluciones de la piblica opinidn, el re-
sultado producido por ellas ha sido el abando-
no y descrédito completo de una doctrina (ui
bien estudiada ni siquiera conocida su esen-
cia), de tal modo, que aque! descrédito alcanza
hasta 4 la seriedad y buen nombre de los po-
cos ap6stoles que hoy tienen el valor de ser
consecuentes propagandistas del regionalismo,
4 quienes pintan hoy como seres perturbado-
res, patibularios casi, traidores de melodrama
jo menos, los mismos que hicieron del regio-
nalismo escabel para elevarse & donde no po-
dian llegar con los propios merecimientos. .
Y asi estd en la actualidad esta importan-
tisima cuestion: El regionalismo, considerado
como causa indefectible de desmembracion de
la patria; los regionalistas, tachados de sepa-
ratistas, sin que se ponga el hierro sobre las
espaldas de los werdaderos separatistus y sin
que una vo0z serena, imparcial y desapasiona
da resuene en favor de la vilipendiada doctri-
na, restableciendo en sus justos términos la,
al parecer, pavorosa cuestion. Y me aventuro
yo & defenderla, no porque tenga condiciones
de apodstol, ni autoridad para rehabilitarla,
sino porque nadie la defiende, nadie la ampa-
ra, nadie se detiene & explicarla y todos la
abandonan. ;Despertard & mi voz el amor & la
region, que es el amor 4 la familia, & la casa
en que nacimos, al pueblo en que vivimos, a
los campos que fueron teatro de nuestras tra-
vesuras infantiles, de nuestras aventuras de
adolescentes y en los que broté lozana y her-
mosa la primera flor de la vida, el amor?
Lo ignoro. Pero no es que desconfie de las
fuerzas, que sé que me faltan, ni de la bondad
de la doctrina que voy & exponer & grandes
rasgos, sino de las condiciones de nuestro
pueblo, harto sefialadas para que las repita;
por esto temo que la semilla caiga en terreno
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més apropiado para cultivar pomposas plantas
y vistosas flores, que sirven solo para recrear
la vista y el olfato, que para el cultivo de
aquellas especies necesarias, indispensables
para la vida. Este temor, sin embargo, no me
arvedra; campliendo mi obligacion, cumpliré
con mi deseo, con las ideas & que he rendido
culto desde que comencé & pensar y & sentir y
con el amor que tengo & esta hermosa tierra,
que no gozard ciertamente de brillante y pros-
pero porvenir mientras las regiones sean es-
clavas de nn despotico, absorbente y mintscu-
lo estado central,

I

Proceder con método serd, & mi juicio,
decir antes lo que el regionalismo no es, con el
fin de ir sentando afirmaciones inmediatamen-
te de cada negacién y con el objeto de ir
enfriando las iras de sus quijotescos adversa-
rios & la vez que apagando los ardores de
algunos de sus imprudentes y ciegos partida-
rios, causantes unos y otros, fuerza es confe-
sarlo, de aquel descrédito que antes citaba.

Dije quijotescos..., y no me arrepiento de
ello, porque, efectivamente, lo mismo que el
famoso hidalgo manchego, arremsten aquellos
esforzados paladines de la unidad nacional
contra inofensivos m)linos de viento creyeén-
doles desaforados gigantes, cuyos membrudos
brazos van & desgajar y partir en trozos esta
tierra querida y privilegiada que cifie amoro-
samente el mar desde Cataluia 4 Cantabria.

Los que tal dicen ignoran que <los lazos
particulares fortifican el lazo general en vez de
debilitarlo», como dice Degerando, (el ilustre
colega de Benjamin Constant), quien ante los
temores que ya despertaba en las almas pusi-
l4nimes & principios del pasado siglo, lo que
entonces se llamaba el espiritu de localidad,
manifestaba también los suyos con singular
franqueza, ante todo «lo que es vago é indefi-
nido & fuerza de ser general». Y decia asi
aquel espiritu perspicaz, presintiendo & las
volubles rotativas y 4 los tornadizos estadis-
tas al uso en este pafs:

«No pensamos que hay en un Estado otros
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intereses reales que los intereses locales, re-
unidos, cuando son los mismos; balanceados,
cuando son diversos; pero conocidos y senti-
dos en todos los casos... En la gradacién de
los sentimientos y de las ideas se coloca pri-
mero 4 la propia familia, luego 4 la ciudad,
después 4 la regidn, por fin al Estado. Des-
truid los intermediarios: no habréis cortado
las cadenas, las habréis destruido. Lleva el
soldado en su corazén el honor de su compaiiia,
de su batallén, de su regimiento, y asi es como
concurre 4 la gloria del ejército entero. Malti-
plicad los haces que unen & los hombres; per-
sonificad la patria en todos los puntos, en
vuesfras instituciones locales como en ofros
tantos espejos fieles.» (1)

¢Queréis formula mds concisa y exacta del
sano, del verdadero regionalismo, y al mismo
tiempo exposicion mds clara, defensa mds
entusiasta y sincera de esta doctrina? Yo no
la he hallado y por eso he transcrito aquellas
elocuentes y grificas frases, seguro de que
ningunas como ellas llegardn mds pronto al
corazén y se grabardn mejor en el pensamien-
to del pueblo.

Explicando mds estas ideas Benjamin Cons-
tant en su Politice, habla de «un nuevo
género de federalismo», que no es otra cosa,
como se verd, que nuestro regionalismo. Habla
el cultisimo filosofo:

«Se ha llamado federalismo 4 una asocia-
cion de gobiernos que habfan conservado su
independencia miituna y no se conservaban
unidos sino por lazos politicos exteriores. Esta
institucién es singularmente viciosa. Los
Estados federados reclaman, de una parte,
sobre los individuos ¢ las porciones de su
territorio una jurisdiccion que no deberian
tener, y de otra, pretenden conservar, respec-
to al poder central, una independencia que no
debe existir. Asi, el federalismo es compati-
ble, tanto en el despotismo en el interior, co-
mo en el exterior con la anarquia.»

«La Constitucion interior de un Estado y
sus relaciones exteriores estin fntimamente

(1) Mr. Degerande, Cartas manuscritas 4 B. Constant,
con cuyas afirmaciones estaba de acuerdo el autor de Las
Principios de Politica, en cuya obra asi lo declara,

enlazadas. Absurdo es querer separarlas y
someter las segundas 4 la supremacia del lazo
federal, dejando 4 la primera una independen-
cia completa. Un individuo, dispuesto 4 entrar
en sociedad con otros individuos, tiene el dere-
cho, el interés y el deber de adquirir informes
acerca de su vida privada, porque de su vida
privada depende para él el cumplimiento de
sus compromisos. Asimismo, una sociedad que
quiere reunirse con otra, tiene el derecho, el
interés y el deber de informarse de su consti-
tucidn interior. Debe atin establecerse entre
ellas una influencia reciproca en lo que toca &
esta constitucion interior, porque de los prin-
cipios de sus constituciones puede depender
el cumplimiento de sus compromisos respecti-
vos, la seguridad del pais, por ejemplo, en
caso de invasién; cada sociedad parcial, cada
fraccién (léase region] debe, en consecuencia,
estar en una dependencia mds 6 menos gran-
de; atn para sus asuntos interiores de la aso-
ciacion general>. (Nétese bien que no dice
Constant de la asociacién 6 Estado central...)
«Pero al mismo tiempo, es preciso que los
negocios interiores de las fracciones particu-
lares, en cuanto no ejercen infinencia alguna
sobre la asociacién general, permanezcan en
una independencia perfecta, y como en la
existencia individual, la porcién que en nada
amenaza al interés social debe permanecer
libre, asimismo todo lo que no perjudica 4 la
totalidad en la existencia de las fracciones
debe gozar la misma libertads.

«Tal es el federalismo que me parece 1til y
posible establecer entre nosotros. Si no lo
conseguimos, jamds tendremos un patriotismo
pacifico y duradero. El patriotismo que nace
de las localidades, es hoy, sobre todo, el unico
verdadero... Es preciso, pues, ligar & los hom-
bres en los lugares que les presentan recuer-
dos y hdbitos, y alcanzado este fin, es menes-
ter concederles en sus domicilios, en el seno de
sus allegados, en sus demarcaciones, tanta
importancia politica como sea posible darles,
sin menoscabar el lazo general... El patrio-
tismo de localidad renace como de sus cenizas
en cuanto la mano del poder aleja un instan-
te su accion. Los magistrados de las aldeas
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se complacen en embellecerlas. Consérvanse
con esmero los monumentos antiguos. Hay
casi en cada villa un erudito que gusta de
referir sus risticos anales y al cual se escucha
con respeto. Hallan los habitantes placer en
todo lo que les dd la apariencia, aun engafio-
sa, de estar constituidos en cuerpo nacional y
reunidos por lazos particulares... El apego 4
las costumbres locales, base es de todos los
sentimientos desinteresados. Politica deplora-
ble es la que hace nacer de él la rebelion.
;Qué ocurre asi? Que en los Estados en que
se destruye toda vida parcial, se forma un
pequeiio Estado en el centro. El resto perma-
nece inmdvil. Perdidos los individuos en un
aislamiento contra natura, extrafios al lugar
de su nacimiento, sin contacto con el pasado,
arrojados como dtomos en un plano inmenso y
nivelado, se desligan de una patria que en
parte alguna aperciben y cuyo conjunto se les
hace indiferente, porque su afecto no halla
descanso en ninguna de sus partes.»

II

Perdénese lo extenso de la cita en conside-
racion 4 la sabiduria que encierra ese cldsico
trozo, sino que parece escrito ayer y dedicado
4 nuestros hombres politicos hoy. No pretendo
haber descubierto el regionalismo, ni siquie-
ra tomo la pluma para decir que he inventado
un regionalismo especial: mi regionalismo; &
lanzar sobre el rostro de los detractores de
esta doctrina politica la autoridad indiscuti-
ble de un filésofo, desprovisto en este caso de
todo desapasionamiento, prejuicio y cardcter
sectario, por la sencilla razén de que ya no
existe y escribid los parrafos transcritos en el
primer tercio del siglo que acaba de espirar y
aplicdndoles 4 otro paifs, 4 la nacién francesa.
Con preferencia & los argumentos de distin-
guidos escritores regionalistas espaoles, ya
catalanes 6 gallegos, mallorquines 6 vascos,
he escogido los de Constant porque franca-
mente, 4 Constant me parece que nadie lo
recusard por sospechoso de... catalanismo.

Como acaba de verse en la magistral expo-
sicion de los principios fundamentales de la
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doctrina regionalista que he traducido, no hay
nada que ni remotamente pueda ser origen,
causa 0 pretexto de desmembracion de la
nacién espafiola, & la que aman tal vez mds
los regionalistas sinceros que quienes alar-
dean de ello en todas ocasiones. Al contrario,
creemos hastante demostrado que son las re-
giones, desenvolyviendo su vida particular con
cierta independencia, pero unidas con lazos
indestructibles para lo que les es comiin, no
s6lo compatibles con la unidad nacional, sino
algo mds, su firme sostén, garantia de su
existencia, admirable remedio para toda en-
fermedad politica, ya sea separatismo, caci-
quismo, absolutismo, parlamentarismo ¢ cual-
quiera otra lepra con que castiga el destino
el indiferentismo en politica y las costumbres
piblicas de bajo-imperio.

Importa mucho consignarlo asi y consignar
lo muy alto para que lo oigan todos; callen
los ignorantes que hablan de todo y todo lo
definen, menos & si propios, y aprendan algo,
& ser justos por lo menos, aquéllos que de
buena fé siguen las corrientes antirregio-
nalistas por cierfa ingénita pureza que les
inclina & aceptar el discurso y juicio ageno,
por miedo seguramente & derrochar el propio.
Y hay que decirlo alto para que resuene en
todas las regiones y sepan ciertos bizcaitarras,
ciertos catalanistas, que hay espaioles que
son regionalistas de corazin, sinceros y tan
amantes de la madre Espania como de su ado-
rada region, pero que no comunlgan con ruedas
de molino; que creen un crimen, sino lo di-
putaran por maytseulo desatino, lo mismo -
separar, desgarrar trozos de terriforio para
formar reinos de Taifas, que para anexionar-
los & Francia, como llegé & decir algin de-
mente, con mds deseo de aparecer original
que con conciencia de lo que decifa; pues
Francia, la republicana Francia tal vez sea
la nacién europea mds amante de la centrali-
zaci6n politica y administrativa y literaria;
indudablemente mds que las mondrquicas Aus-
tria, Alemania y Rusia, en las cuales hay
destellos de regionalismo que el gobierno cen-
tral no apaga, sino que toleray respeta.

También hay que esforzar la voz para que
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llegue & aquel punto que Constant denomina-
ba, con sutil ironia, el pequeiio Estado del
centro, y sepan los dioses mayores y menores
que lo forman, que las regiones no desean
«formar rancho apartes, como dijo Valera con
tanto desenfado como reflexién, sino formar
parte del Estado y de la Nacién, con cardcter
y personalidad propios, 4 la manera como los
varios érganos del cuerpo humano constituyen
el hombre; con funciones propias pero relacio-
nadas con las de los demds; formando un todo
uno, pero vario y por lo lanlo armonico.
Sepan en aquellas alturas, que de antiguo co-
nocemos que la Natnraleza es lo maestra de la
vida; que sabemos que no puede segregarse de
un sér un érgano; que las funciones de éste ¢
aquél no pueden sustituir 6 reemplazar & las
de otro; que no es posible negar la personali-
dad, digdmoslo asi, de cada drgano, su cardc-
ter, su funcionamiento especial, distinta al de
los demds; pero sepan también que no es nove-
dad para nosotros el fendmeno que suele pre-
sentarse en la vida de los pueblos como en la
de los séres orgdnicos, del excesivo predomi-
nio y desarrollo de un érgano, que cuando se
realiza & espensas de la vida y funcienamiento
de los demds aparece enseguida la enfermedad
como efecto inmediato, la muerte como tér-
mino.

Si el regionalismo no es lo contrario 4 la
idea de unidad nacional, ni sinénimo de sepa-
ratismo, tampoco lo es de feudalismo, como se
le ocurri6 eseribir en cierta ocasién & un ilus-
tre tribuno; y aprovecho esta para hacer notar
que es rara coincidencia la que ofrecen algu-
nas personalidades notables que, cnanto mas lo
son, con més facilidad yerran siempre que han
hablado ¢ escrito sobre la doctrina regionalis-
ta, Sihay un régimen opuesto al opresor,
tirdnico, abusivo y de predominio personal de
los sefiores feudales, es el régimen democrdti-
co del Self Gouvernement, el gobierno del pue-
blo por el pueblo; y si hay una organizacién
politica y administrativa que garantice com-
pletamente el ejercicio de la soberania del
pueblo, esla regionalista, por la sencilla razén
de que impide en absoluto que una regién
gobierne 4 las demds, les imponga sus leyes y

hasta los tribunales que han de ejercer justi-
cia en ellas. Cuando cada region se gobierna d -

si propia, es cuando es verdad la expresion,
«gobierno del pueblo por el pueblo», ideal de
la moderna filosoffa politica. ;Donde estd el
parecido de la organizacién regionalista con
el gobierno feudal, gobierno puramente per-
sonal y de privilegio?

Importa, pues, consignar, & modo de conclu-
siones, ciertas afirmaciones, no como programa
regionalista, ni mucho menos como cuerpo de
doctrina regionalista, sino sencillamente como
cuestiones previas, que conviene dejar aclara-
das, tanto para curar de espanto 4 los espiri-
tus timoratos y apocados, como para rechazar
toda solidaridad con determinados elementos
separatistas 6 anexionistas, que tanto monta
nna cosa como otra. :

En primer término, el regionalismo es per-
fectamente compatible con la idea de unidad
pacional y elemento indispensable para la
vida normal politica, administrativa y social
del Estado espaiiol,

El regionalismo es la organizacién politica
més adecuada para la practica del Self Gou-
vernement.

Regionalismo no es sinénimo de separatis-
mo ni siquiera de federalismo.

El regionalismo no es la supremacin 6 pre-
dominio de un dia ecto, de una regién deter-
minada, en una palabra, sobre las demds, ni
siquiera sobre las més afines.

Las tendencias regionalistas no se dirigen
4 formar ridiculos y microscépicos reinos 6
Estados pour rire, sino 4 afirmar la persona-
lidad de la regidén, con todo lo que ofrezca de
caracteristico y propio, para formar el grande
y poderoso Estado espafiol, & semejanza de lo
que fué rico y vario y floreciente en el exte-
rior, respetado y querido en el interior.

Para la futura regeneracién de Espana es
uno de los elementos indispensables la organi-
zacion regionalista. Espaiia serd regionalista
6 no serd,

Después de estas afirmaciones poco resta
que decir.

Todos saben el pavor con que escuchan la
palabra regionalismo aquellos para quienes no
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entrafia ninguna ensefianza aquellas insurrec-
ciones separatistas que concluyeron por la
pérdida de las ultimas colonias espaiiolas;
pero tambien se ha visto, como Constant afir-
ma, que el regionalismo es sostén y hase de la
unidad de un gran Estado, y como aquel fil6-
sofo no se asustaba en los comienzos del si-
glo XIX del regionalismo, denominado enton-
ces espiritu de localidad, como tampoco se
asustaban de é1 Jaime y los monarcas arago-
neses, los condes catalanes y los reyes caste-
llanos, los cuales otorgaban y juraban Fueros,
concedian Usalges, Cartas-pueblas, Exenciones
y Privilegios, establecian Cortes regionales,
creaban instituciones del cardcter y signifi-
cacién politica del Justicia mayor en Aragén
y Organismos de la importancia de los Conce-
jos 6 Comunidades, de los que ha dicho el
marqués de Pidal que eran «especie de repi-
blicas que se gobernaron bastante tiempo por
s{ mismas, que levantaban tropas, imponian
pechos y administraban justicia... Y afade:
«Otra clase de gobierno era la de behelrias,
" especie de reptiblica ¢ sefiorfo especial... Y al
frente de estos Estados y seiorios subalter-
nos estaba el monarca, jefe comin, lazo fede-
ral, centro de unidad.» Luego el regionalismo
ha existido y era la causa de la prosperidad y
grandeza espaiiolas en siglos menos asustadi-
zos que los presentes.

Nadie podrd destruir el regionalismo espa-
fiol, digase lo que se diga y hdgase lo que se
haga, como no sea tabla rasa de esta genero-
sa y sufrida nacién, mientras las regiones
queden en pié con sus literaturas, con su arte
regional, con los rasgos caracteristicos de las
razas que las pueblan, con sus trajes tipicos,
fiestas, costumbres, usos, vida familiar espe-
cialisima, instituciones seculares, canfos po-
pulares, aunque intente oprimirlo y borrarlo
todo el barbaro centralismo en el cual la jus-
licia es el azar, como exclamé Federico II,

Condenar y combatir el regionalismo por
ciertas algaradas separatistas, de las que no
es ni puede ser responsable doctrina, es fo-
mentar el separatismo, es arrojar & los pue-
blos & la desesperacion, es la justificacion de
ciertas exageraciones separatistas, es ensenar
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el camino que conduce del separatismo tene-
broso y de conjuras 4 la andaz violencia, & la
potente rebelién,

No hay patria grande ni chica. Patria no
hay mds que una: la sufrida, la grande, la
generosa, la inmortal madre Espaiia, la que
luché por su personalidad con cartagineses y
con musulmanes hasta rescatarla, la que &
una voz, & un solo grito, al de ;Viva Espafia!
arrojo de todo su territorio & los aguerridos
ejércitos del capitdan del siglo. y recogid del
lodo la gloriosa ensefia que dejé caer quien
representaba al Estado central. Pero la Na-
cion la forman elementos, organismos que
coexisten con ella, las regiones, y las regio-
nes son el terrufio sobre el cual vivimos, junto
al que amamos y sufrimos, el mismo que cubre
nuestro cuerpo cuando la muerte sobreviene
y aquel en cuyo seno nos juntamos otra vez
con nuestros antepasados y esperamos el
abrazo eterno de nuestros hijos.

V.SERRANO CLAVERO

\..._‘_‘_-______'___,_.-———*—'_-_—

LA CART
DE OTONO

«Acaso esta sea

mi adios para siempre, Rosario del alma,

amiga querida, mi fiel compafiera;

¢eompafiera y amiga? No: jhermana!
Juntas compartimos

el alegre ignorar de la infancia,

el ruidoso bullir del colegio

y las reprimendas de la madre Paula.
Dos afios sin verte...

iQué aunsencia tan larga!

Ti en el campo andaluz, todo rosas;

yo en mi adusta mansion castellana.
No llores, Rosario.

No te afljas al leer esta carta.

Ta ya lo sabias;

mi vida se acaba,

como el dulce fulgor de una estrella

en la luz esplendente del alba.
jQué triste es morirse

en la edad venturosa en que llaman
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la ilusién y el amor 4 las puertas

del alma, que duerme, sofiando esperanzas!

jAy! En estas tardes
que ensombrece la noche cercana,
yo contemplo con miedo y tristeza
el desnudo jardin de mi casa.
El otofio impfo
ha dejado sin hojas las ramas,
sin hierbas el suelo,
sin flores la tapia.
Los gorriones esponjan su pluma
y protestan del viento y del agna
con pios muy tristes,
sacudiendo, ateridos, las alas.
El nido de barro
que formo la pareja enlutada
de mis golondrinas, estd abandonado...
‘jA ¢l asoman, temblando, unas pajas!
Coando vuelvan las aves inquietas
al nido de barro que aqui las aguarda,
;Yo sé que mis huesos
tendrdn otro nido de tierra y mortaja!
Y siento morirme,
Rosario adorada,
cuando el alma se viste de mayo
y rien los suefios, y es miisica el aura,
Me muero, me muero.
Mi vida se apaga
como el blando rumor de una ola
en la inmensa quietud de la playa.
Conmigo 4 la tierra
bajard una pasién ignorada,
un amor que se ahoga en mi pecho,
como flor que en la sombra se acaba.
jRosario queridal
Aqui, tiritando en la vieja butaca
donde, 4 veces, creo
que la muerte se sienta & mi espalda,
4 través de los claros cristales
miro el triste jardin de mi casa.
iY pienso con pena
si esas hojas que el viento arrebata,
sobre los terrufios de mi sepultura
rodardn mafiana...!»

il

7

P. .G. BLANCO
EL. MAS FELIZ

La estacién de Sancho Tello estd fuera de
murallas, sola, abandonada en un campo yer-
mo y agrietado. En ella mueren dos trenes
diariamente: el mercancias de las diez y media
y el correo de las cinco, el de las cinco como
todo el mundo le llama. Son éstas de la llegada
de los trenes las tnicas horas en que la vida
pone una nota alegre y de trifago en la mono-
tona calma diurna. Porque estas estaciones
donde los trenes mueren tienen esa tristeza
literal y tnica de todo lo que es término inexo-
rable de algo. El alma tullida de aquella esta-
cién, asomdndose para recibir 4 los viajeros 4
las ventanas donde ni una flor se abria & las
caricias de una mano femenina en el encanto
solaz de las mafianas, debia sentir envidia de
aquellas otras sus hermanas Pero-Mingo y
la Carrasqueda, tan pequefiitas, con un jar-
dincillo en torno del pozo y jazmineros tre-
pando por las paredes, donde nunca nadie se
paraba y por donde pasaban los trenes, dejan-
do tras de si el perfume de una vida extrafia
y para ellas indescifrable. ;Coémo se llamarian
aquellas mujeres que limpiaban con encajes
el vaho de las ventanillas para asomarse 4
verlas d través de un velo muy tupido? ;Y de
dénde serian aquellas caras jovenes que se
agolpaban 4 las portezuelas de la tercera con
el jiibilo estruendoso de un tropel de mucha-
chuelos en libertad?

Ellas no sabian nada ni querian averigunarlo
tampoco: y alli quedaban solas, silenciosas,
agrestes, esperando 4 los viajeros desconoci-
dos del dfa signiente. En cambio ella, la de
Sancho Tello, los conocia & todos, eran siem-
pre los mismos: el delegado de Hacienda, que
habia ido & Madrid & gestionar asuntos admi-
nistrativos; un candnigo de la Catedral, que
volvia de tomar unas aguas; dos recién casa-
dos, que habian salido quince dias antes, y un
centenar de rapaces de la Universidad, cono-
cidos también.

Siempre los mismos: los mismos los que
venfan, los mismos los que marchaban, y sélo
de cuando en cuando, de entre los sefiores
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graves y solemnes que iban en busca de los
periddicos de Madrid desaparecia sin avisar
alguno. Aquellos eran fijos media hora antes
de la llegada del correo, durante la que dis-
currian por el andén, hablando poco, como
gentes que se ven todos los dfas. Eran todos
ldicos, magistrados y profesores de la Univer-
sidad. El clero, aunque sin ostensible protes-
ta, jamds miré con buenos ojos este recibi-
miento que 4 los periddicos liberales se hacia
diariamente en la estacién, y paseaba por la
carretera de Portugal hasta unas choperas,
donde un monolito carcaginés, decia el so-
chantre, marcaba el kildmetro dos. Después
de la llegada del tren cogia cada cual su
diario, ddbanle alli mismo un vistazo con
fruicion, y si no habfa cosa de mayor bulto,
dobldbanlo cuidadosos, y muy pausadamente
tomaban rumbo hacia el Casino.

@
® W

La Constancia, como se llama el Casino de
Sancho Tello, tiene por fuera la gravedad
clerical de los palacios del siglo XVII; mas
en el exterior adviértese que manos artesanas
profanaron los frescos en donde dngeles mo-
fletudos se entretenian en verter el agua de
un dnfora, tapindolos con un papel rojo
rameado de un gusto deplorable y espeluz-
nante,

A primera hora de la tarde dyese el chocar
de las bolas en los billares, el discutir de las
jugadas sobre las mesas de tresillo y se nota
un fuerte aroma de café, que al mezclarse con
el de los cigarros y el de las respiraciones, dd
el olor caracteristico de los casinos provincia-
nos. Después de las cuatro, una calma triste
cae sobre el Casino; adormecen los mozos en
la conserjeria, quedan los salones vacios, y
en la biblioteca, un poeta local que canta en
verso herdico las glorias de Sancho Tello,
ronca como una tormenta, de bruces sobre la
mesa, otro de tormento poético iluminado por
un rayo del sol disuelto de la tarde. Y ya
hasta después de las ocho, hora en que en
Sancho Tello se acaba de cenar, el Casino
bosteza tediosamente, aburrido de tanta sole-
dad. Pero eso si; & prima noche aquello estd
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caldeado y raidoso, como si Sancho Tello fuese
una poblacién enorme, llena de vida y de
movimiento. Y no son para dichas las opinio-
nes que se vierten sobre la politica y los po-
liticos, y no falta nunca algin abogadillo de la
altima hornada, descreido y paradoxal, que,
entre sorbo y sorbo de café, profetice sobre el
porvenir de Espaiia.

—Aqui, desengdiiense ustedes, no hay mds
salvacién que echarse en brazos de los in-
gleses. _

—Pero hombre, no sea usted béarbaro—
contesta siempre nn oyente que odia & Ingla-
terra con toda su alma desde la guerra del
Transvaal.—Con los que no se vd 4 ninguna
parte es con ustedes, que salen ahora despro-
vistos de amor & la madre patria, tanto mds
amada cuanto mds extennada.

No sé doénde les ensenan & ustedes esas
teorias.

—Hsas son cosas de los catedrdticos libre-
pensadores —arguye un viejo que estd em-
pleado en el Provisorato.

Y asi, en este tono se sigue hasta las once
y media, porque las conversaciones en el Ca-
sino de Sancho Tello apenas si sufren alterna-
tivas sensibles & través de los tiempos. Son
eternas, inalterables, como la Naturaleza y
como el carrick café con leche del rector de la
Universidad.

ho&

Aquella noche, & las diez y cuarto, se dis-
cutia acaloradamente.

—Pues no sefior; 4 mi nadie me convence
de que tan joven se pueda ser ya un sabio.

—Pero hombre, no se obstine V.,; Menéndez
Pelayo y Balmes escribian 4 los veinte afios.

La erudicién en el Casino de Sancho Tello
era profundamente ortodoxa y espaiola; eso,
si, muy espaiiola.

—D. Mariano—dijo el de Literatura Lati-
na al de Derecho Canénico;—lea V. de nuevo
la noticia porque no parece deducirse de ella,
como V. supone, un tan pronunciado imber-
bismo. El distinguido latinista era hombre
que gustaba de estas liberta®es lingiifsticas.

— «Después de brillantisima y refiida oposi-
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cién ha ganado la Cdtedra de Lengua Griega
en la Universidad de Sancho Tello D. Macario
Ruiz y Ramos. Conocido por sus brillantes
trabajos de Semdntica y por las traducciones
de Teocrito, nada hemos de afadir hoy 4 su
hoja de indiscutibles méritos y sélo nos limi-
tamos & darle nuestra mds cumplida enhora-
buena».

De aqui claramente se deduce...

—Hombre, eso de claramente...

—Lo tinico que me parece 4 mi—arguyod
el Teniente Fiscal, que era de los que conten-
dian,—es que el hombre que se atreve d
escribir de Sem4ntica necesita saber dénde le
aprieta el zapato.

Lo de la Semantica fué contundente y todo
el mundo quedé convencido de que el nuevo
catedratico era un sabio, uno de esos verda-
deros sabios que s6lo pueden venir de Madrid.
Como que el de Derecho Canénico se desperto
aquella misma noche 4 cosa de las dos para
confesarse, mientras los perros vagabundos
nlulaban sus tristezas por las calles de la
cindad castellana, que eso de la Semdntica,
tan profunda por lo menos como la teoria del
devenir de Hegel, que hacia veintitrés anos
tenia atragantada.

‘«i* ‘

Cuando el correo de Madrid, que traia al
profesor de lengia Griega, llegd 4 la esta-
cion de Sancho Tello, del campanario de las
Petras descendian lentas, llenas de serenidad
rural y litirgica, las oraciones de la tarde.
En el andén esperaban- & Macario Ruiz los
catedrdticos de la facultad, que lo acompafia-
ron hasta la fonda del Pasaje, «la mds limpia,
la mejor servida y la mds econdmica» de la
cindad, como pregonaba un anuncio en la
cuarta plana del Labriego, diario local é inde-
pendiente.

Al encontrarse solo, después de las despe-
didas y de los ofrecimientos, una angustia
profunda le asalté el corazén. Era como si
toda la tristeza de la Catedral, que perfilaba
sus torres oscuras sobre el cielo de la tarde,
hubiera caido sobre su alma.

Para librarse de este dolor, se refugié en

los recuerdos que se estendian ante é1, niti-
dos y didfanos, como un tejido de hechos
ignales y vulgares. jQué vida tan opaca la
suya! jtan falta de relieve, tan llena de de-
seos incumplidos! Al morir su madre lo ha-
bia recogido un tio que estaba empleado en
Correos y que vivia en un piso tercero, en
una casa del barrio de Argiielles, por donde
entraba el sol 4 torrentes, dando un tono
amarillento de cosa destenida y vieja & los
muebles.

Siempre salia con su tfo 4 la Moncloa en
las mafianas dominicales del invierno y Ia pri-
mavera, y los demds dias de la semana los
pasaba estudiando vorazmente, insaciable-
mente, como si aquellas declinaciones y aque-
llos reyes godos, aprendidos de memoria,
fueran cheques al portador, de pago inmedia-
to y seguro. «Hay que hacerse hombre para
ganar dinero», era la cantilena del tio,y el
procuraba atravesar en el menor tiempo posi-
ble los pedregosos caminos de la ciencia, que
era para Macario una gran flor marchita,
deshojada, triste. Cudntas veces habia sofia-
do &1, tras de los cristales, con bajar & la ca-
lle & jugar un poquito, 6 & comprar un trom-
po en la cacharreria de enfrente. Pero el tio
era inflexible: «nada de escarceos; aqui sujeto,
que todo se andard»,y pasaba las tavdes
oyendo un piano que en el piso de al lado te-
cleaba, con infinita y dulce monotonia, una
muchachuela morenuca y desenvuelta, que él
habfa tropezado dos veces en la escalera.
También esa estd estudiando, se decia Maca-

rio. Serd nuestro destino estudiar! Ya de

mozalbete comenzé 4 ir & la Universidad, por
la mafiana, 4 citedra de Literatura. Aquello
era respirar; al menos se vefan modistillas,
se hablaba con los amigos y hasta se podia ir
4 la parada. Pero Macario, & donde iba era 4
casa, inmediatamente de terminadas las cla-
ses, y después 4 la Biblioteca Nacional & leer
libros para hacerse hombre. Y asi termin6 la
carrera y gand una cdtedra 4 los dos meses
de morir el tio Julidn. {Que vida tan unifor-
me, tan sumida en la sombra aquella suya!
JPara qué le servig el haber estado tanto
tiempo bebiendo ciencia, comiendo ciencia y
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almacenando ciencia? Para ser & los veinticin-
co afios catedrdtico en una capital de provin-
cia, donde no habia ni modistillas, ni parada.
Para ser un hombre serio, solemne, enchiste-
rado. Una voz, la del tio sin duda, reprendid-
le por dentro: «No, Macario, para algo mds,
para formar 4 las generacioness.

"
S

En Sancho Tello todo el mundo desconfié de
la ciencia del nuevo catedrdtico, tan enalte-
cida en el periédico madrilefio.

—Pero hombre, qué quieren ustedes, si es
un chiquillo—decfa el de Historia Universal,
—por no tener ni calva.

La calvicie y la ciencia eran para el de
Historia Universal dos hermanas gemelas
cuando menos y desconfiaba de los genios &
quienes la prévida Naturaleza alimentaba aun
el cabello. El otro compaiiero de Griego le
aconsejaba que no se molestase en pronun-
ciarles 4 los muchachos bellos discursos.
Nada de discursos. Para la parte gramatical,
mi procedimiento de cuadros sindpticos da
un resultado escelente y que traduzcan mu-
cho & Isécrates; déjese usted de poetas y de
florituras. Si, tenia razdn, cuadros sinépticos
y mucho Isécrates y que el dulce Anacreonte
y el divino Tedcrito se hundan en el sombrio
Leteo. Nada de arte ni de pensamientos no-
bles; lo mejor era seguir el impulso greyario
y ser un borrego mds. Y puesto que esta gen-
te no admite mds virtudes que las tradicio-
nales, expliquemos por cuadros sindpticos,
como se esplicaba hace veinte afios.

Tan monGtona y triste como la vida de es-
tudiante, era esta otra vida, y lo mds horren-
do de ella, la hora de clase bostezante,
tediosa, embrutecedora, sin objeto, rum rum
inarménico de palabras incoloras ¢ insipidas,
«Polakis, muchas veces, czaumasa, me admi-
ré, lon de los...»

#
&

Macario significa en griego el mds feliz.
1Que ironfa filoldgica tan lamentable!, pensa-
ba el profesor de Sancho Tello, paseando una
tarde por los alrededores de la ciudad. Era
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esa hora vaga en que las nubes viajeras se
detienen en el espacio & contemplar el glorio-
so hundimiento del sol. Las acacias aromaban
el aire blando, manso y caricioso.

Una vaca que ramoneaba al pie de unas
ruinas romdnticas levantaba hacia el cielo
su mirar triste y pensativo. En las Pefras
tocaban Oraciones, como en el dia de su lle-
gada. Era aquella una escena infinitamente
conmovedora y austera y un insuperable deseo
de arrodillarse alli mismo, en el campo; una
ansia infinita de invocar & Dios tomd al pro-
fesor de Griego.

Aquella tarde santificante descubria en él
un hombre nuevo y daba & su vida un fin hu-
mano, racional. Habfa un algo todo lleno de
infinidad, en el que apenas hasta entonces
habia pensado y que por modo tan maravillo-
so se le mostrara en aquella tarde, y al cual
era necesario sacrificar algo de la vida para
dar encanto & la vida misma. Ya en la pobla-
cion, entrd en las Petras de una manera ciega
¢ irreflexiva, como si un cable espiritual lo
uniera ya con aquel rincén de silencio y de
espiritualismo.

&
[ R

Fué lo que le ataco una furia mistica. Leia
todos los dias & San Juan de la Cruz, & Sah-
ta Teresa, & Fray Luis de Granada, al Padre
Gracian. En clase misma apenas si se ocupa-
ba de la asignatura; hacia recitar & los alnm-
nos la Salve, el Credo y glosaba capitulos del
Kempis. «La salida alegre, causa muchas ve-
ces triste vuelta, y la alegre tarde hace tris-
te la mafiana, y asi, todo goce carnal enfra
blandamente, mas al cabo muerde y mata».
Todos los compafieros lo tenfan por loco de
remate. Una maiiana llaméle el Rector & su
despacho, y suavemente, & vuelta de circunlo-
quios y arrodeos, hizole ver lo conveniente
que le serfa un mes de campo con_objeto de
cuidar los nervios. «Se escita usted demasia-
do, lee demasiado; luego, esa soledad en que
vive no puede ser sana.» Macario Ruiz apro-
b6 todo; esi, le parecian muy bien las indica-
ciones del sefior Rector», y al salir del despa-
cho pensaba en que & pesar de todas las in-
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terposiciones del destino, él seguniria siervo
de la verdadera vida, de la vida jubilosa que
supiera extraer de su espiritn en una tarde
de dulce y serena calma. No, lo que es ahora
ya no mentia el significado del nombre: se lla-
maba Macario para siempre, el mds feliz, ¢
uno de los mds felices, al menos.

MARTIN ORTEGA
NOTAS MEDICAS

La educacion de los sentidos

Demostrado estd hasta la evidencia que los
sentidos pueden perfeccionarse indefinidamen-
te merced 4 una educacién apropiada, sibia-
mente dirigida. Esta educacion es en absoluto
inseparable de la de los otros dérganos, de-
mandando para poder realizarse un ejercicio
constante, metddico y progresivo, voluntaria-
mente sostenido, Ademds, esta educacién ha
de ser especial, segiin la modalidad sensorial,
si es que se desea hacer adquirir mayor relieve
que el alcanzado habitualmente. Todo el se-
creto esta en crear un hdbito, sana y logica-
mente dirigido.

En el sentido del tacto, tan relativamente
torpe en la generalidad de los mortales, pue-
den obtenerse resultados verdaderamente pro-
digiosos. Recuérdese que en cada profesién la
mano se ejerce de una manera. El pianista
tiene los dedos completamente independientes,
capaces de funciones auténomas; mientras el
albafil, cuyos trabajos no requieren esas
separaciones, posee una mano tosca, capaz
sin embargo de realizar & la perfeccion las
prehensiones & que le obligan las exigeucias
del oficio, Los estanqueros calculan admira-
blemente el peso de las cartas colocdndolas
sobre la palma de la mano. Para adquirir esta
habilidad necesitase un largo aprendizaje.

Algo muy semejante ocurre con la vista.
El ojo proporciona dos nociones distintas: la
de forma y la de color; ambas suelen ser,en
general, ignalmente engaiiosas. Conocidas son
de todos las actitudes en que dibujantes y
pinfores suelen colocar & personas y animales
para_representar la marcha, la carrera, el

salto ¢ el galope, y sin embargo, tales posi-
ciones son una completa farsa, nacidas de un
defecto de educacién visnal. G. Demeny ha
podido demostrar, utilizando la fotografia ins-
tantdnea, una multitud de errores de esta
naturaleza en los cuadros de los més aprecia-
dos artistas de todo el mundo.

La funcién ocular debe educarse frente &
la Naturaleza, sin recurrir 4 dibujos, cnadros
ni estdtuas, por admirables y excelentes que
estas sean, pues constituyen ya por si mis-
mas una interpretacion, lo que priva de inde-
pendencia y ambiente al que en ella trata de
inspirarse. '

Diversos aparatos han sido ideados con el fin
de analizar movimientos, hasta ahora grosera
y torpemente representados. Entre ellos me-
rece citarse el fonéscopo de Demeny, cons-
truido para recomponer y recordar los diver-
sos movimientos de los labios durante la con-
versacion. Idéntica cosa que con el movimien-
to ocurre con la perspectiva. Es necesario
larga y meditada experiencia para poder re-
conocer la forma y posicién relativas de los
cuerpos, colocados en diferentes puntos de
vista. Aqui es donde se acentiian atn mucho
mds los errores de apreciacion. Suelen com-
prenderse con alguna frecuencia los detalles,
pero rara vez el conjunto. Uno de los medios
mis facilmente utilizables y mds prodigos en
buenos resultados es educar la vista dibujan-
do del natural. No todo estriba en eso, es
necesario prestar grau atencién & los cuida-
dos que la Higiene imperiosamente exige. En
algunos detalles que para la generalidad pa-
san desapercibidos, hdllase basado el buen 6
mal éxito de toda labor que tienda & afinar un
determinado sentido.

Los ojos deben lavarse diaria y cuidadosa-
mente con agua templada, siendo preferible
una disolucién de dcido horico poco concen-
trada. El no frotarse los ojos con los dedos,
hébito censurabilisimo en muchas personas; el
librar la conjuntiva de yientos que arrastren
en exceso particulas orgdnicas, y el resgunar-
darse bien de accion solar intensamente soste-
nida, son datos que no olvidados contribuyen
i facilitar en alto grado la tarea.
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Es el oido otro de los sentidos que mds fi-
cilmente y con menos esfuerzo pueden modifi-
carse. Los hombres que habitan en las cinda-
des, fatigada su sensibilidad auditiva por la
continua y perniciosa influencia de mil ruidos
heterogéneos y discordantes, hallarén mds
dificultades para aguzar y aquilatar exacta-
tamente sus sensaciones que no el rudo cam-
pesino acostumbrado al grave silencio de los
campos, que permite casi siempre poder en-
confrar con justeza y prontitud la causa de
todos los sonidos.

Entra aqui en juego un nuevo factor: es este
la atencién. La atencion, ese estado que tan
instintivamente repugna al hombre, constitu-
ye el auxiliar indispensable para todo género
de experiencias en el sentido que nos ocupa.

El poseer un oido bien ensefiado facilita en
gran parte el alcanzar una buena oratoria.

El saberse escuchar & si mismo, precisan-
do defectos de timbre y tono, es el mejor cen-
sor que hallarse puede.

Los sentidos del gusto y del olfato, atin
cuando en mucho menor grado, son también
susceptibles de mejora; pruéhanlo la exquisita
sensibilidad de los catadores de vinos, por to-
dos apreciada.

Atln cuando puedan parecer todas estas
afirmaciones como puros y estériles divagares,
encierran en si la resoluciéon de una multitnd
de problemas, de los que no es el menos el
moral. Sin percibir exactamente la realidad
de las cosas naturales no es posible emitir
Juicios acertados. Para que la imaginacién
deje de ser caprichosa é indomable, nada como
tenerla acostumbrada 4 la perfecta y razonada
contrastacion de los hechos.

JOSE M.* DE LA TORRE
JENA
L

Alld en el monte su figura yergue
sobre la yegua como nieve blanca;
hunde los dedos en la tersa chupa,
lanza en redor la filgida mirada.
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Humo 4 sus pies, atronador estruendo,
brillo de sables, dguilas doradas,
banderas tricolores que aletean,
bayonetas agudas que abrillanta,
con mil vislumbres de acerados hilos,
la obscura turbulencia de las masas.
Prusia estd enfrente. Con rugido ronco
vomita de sus piezas la metralla,
diezma los aguerridos granaderos,
que ruedan en montones & sus plantas;
gorras de pelo, cajas de tambores,
volcados carros en sangrienta charca,
aves que escapan por el alto cielo
moviendo locas las inquietas alas,
gritos, blasfemias, resplandores rojos,
hombres que se revuelcan y que braman,
grufiidos que ensordecen... ;Beso fiero
del amor de los aires con las balas!
iTodo alld abajo! Y el coloso enorme
en cuyo torno ruge la batalla,
absorbe un polvo de tabaco fino
de buen burgués con pacienzuda cara.

II

jAlll estd el héroe! Con rizadas botas,
capote verde y espolin de plata,
negro tricornio, el anteojo en mano
y el limpio acero en la flexible vaina.
No necesita César de su gladium,
Alejandro no lucha con su lanza,
Carlos V no empuiia su tizona...
jPara vencer bastdles la mirada!
Y enfre el ardor con que el salitre ardiente
irrita y enronquece las gargantas,
y el retumbante sén que desde el fondo
llevan hasta su pecho las descargas,
indiferente, si enguantada mano
tiende hacia el campo con mesura y calma,
como si fuera, entre la sangre roja,
signo de paz 6 palomilla blanca.
«Perdemos gente», el vencedor murmura,
y al ver la resistencia temeraria
del sombrio teutén, sonrisa dulce
brota en sus labios de purpirea grana.
iComo truena el caiién del enemigo!
jComo vomitan fuego las granadas,
rompiendo sus fragmentos abrasados

Biblioteca Nacional de Espafia



26

los grupos de chacds que las aguardan!
Truena el canién y Bonaparte rie...

iEntre obuses nacido y carronadas,

cada estampido le parece un beso

que le envi su emperatriz del alma!
«Perdemos gente», y arrugando el rostro,
sobre el brillante estribo se levanta,

se vuelve 4 los ergunidos mariscales,

frunce los labios, y con voz pausada,

«;En dénde estd Murat?», pregunta lento.
«Hay que acabar. jQue rompa esa muralla!»
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Abajo, los movibles escuadrones
en remolinos, impacientes piafan;
coraceros de pecho relumbrante,
dragones con las crines encarnadas,
la espada-sable en la terrible diestra,
la pistola de arzén amartillada,
las riendas en la boca y en los ojos
las tempestades que en sus pechos braman.
Los estandartés de celeste y gules
llevan por picas las brillantes dguilas,
y los corceles, alazanes, negros,
blancos y pios, se encabritan, saltan
y llenan de vapor y espumarajos
la tierra removida y escarbada.
Pasa un ginete ante las quietas filas
acicatando 4 su montura blanca;
lleva dormédn de blanquecinas pieles,
que agarra el viento en la revuelta rafaga;
el porta-pliegos en el aire flota
y el corvo alfange de doradas cachas
blande su mano, cual si el hierro fuera
moro caudjiar ¢ turca cimitarra.
Joven y fuerte, de rizoso pelo,
corta patilla en la fogosa cara,
cuerpo de atleta que nacié & caballo,
nuevo centauro de la griega fibula,
corre de fila en fila, grita, arenga,
les habla del honor y de la Francia,
y cuando locos, su palabra escuchan
entre relinchos y chocar de espadas,
«;Viva el emperador! ;Carguen! {A ellos!»
grita, y en pos de sf los arrebata.

v

Sierpe de acero por el valle cruza,
Brillan al sol los cascos y corazas;
un grito inmenso que al corcel aviva,
bramido enorme del reptil que avanza,
resuena en torno; los caballos ruedan
heridos en el pecho por las balas
y revuelcan en sangre 4 los ginetes
que otras secciones contra el suelo aplastan,
No importa la candente bateria
que los envuelve en acres llamaradas;
saltan sobre cafiones y cureiias,
vuela un armén y por el aire escampa
cascos de crin y miembros destrozados
con trozos de banderas y de lanzas;
revientan los obuses que la fiehre
loca embutié con excesiva carga
y derriban los propios artilleros
con astillas de bronce que se clavan;
los brutos, desbocados, atropellan,
tintas en sangre las nervosas patas;
se rompe un sable confra el lomo duro
de algiin cafién que abandonado calla;
el pinico domina, batallones
transidos de pavor huyen en masa
y arrojan los fusiles en la hoyas
y tiran las mochilas & las charcas,
Después... La noche y el silencio horrible.
Aves obscuras que en el aire graznan,
pavesas y tizones moribundos
que alumbran las lagunas encarnadas...
All4 arriba, en el cielo indiferente,
asi¢ del libro Dios, y en una pédgina
apunto en el «Haber» un nombre: Jena;
cerrd de golpe las doradas tapas
y esperd doce lustros... hasta el dia
en que apuntd «Sedan» como revancha.

NECROLOGIA

D. Luis Tellez

El dia 6 de los corrientes fallecié en esta
cindad el Sr. D, Luis Téllez, redactor-jefe
de Las Provincias y querido amigo nuestro.
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Victima de terrible enfermedad que abatié
en poco tiempo su naturaleza endeble y ner.
viosa, el Sr. Téllez ha muerto rodeado de su
familia y amigos, que el dia de la conduccion
de su caddver patentizaron las generales sim-
patias de que gozaba rindiéndole el tltimo
tributo. Puede decirse que asistid al triste
acto todo el elemento literario con que Valen-
cia cuenta, presidido por el Gobernador sefior
Soler y Casajuana, distinguido escritor y no-
table periodista, como saben nuestros lec-
fores,

Luis Téllez era el prototipo del periodista
moderno: rdpido en la informacién, sobrio en
el concepto y que en un brevisimo espacio
escribia con gran correccion las cronicas de
los sucesos mds salientes.

Era un maestro del gran reporfage,y su
actividad devoradora ha contribuido sin duda
grandemente 4 su prematuro fin. Como todo
periodista 4 sueldo, deja en situacion muy
apurada 4 su viuda y sus hijos.

El obrero de la pluma es con evidencia el
mds esplotado de todos. Se le dd un sueldo
miserable, se abusa de é1 hasta la crueldad,
se le obliga por las exigencias del publico &
no dormir, agofando su salud y minando su
existencia, y con el jornal de un obrero tiene

que mantener & los suyos y vestir decorosa-

mente. Ni siquiera tiene el recurso de la blu-
sa y las alpargatas.

Los periodicos de provincias, pobres todos,
pues no suelen en ellos enriquecerse, sino sus
editores. no pueden 6 no quieren retribuir de-
corosamente los servicios de un escritor, cuya
cultura y saber estd muy por encima de los
del ordenanza de la direccion, que limpia los
vasos y lleva los recados y goza muchas ve-
ces de mejor sueldo que algunos redactores.

Hay que resignarse & que el méximun del
haber de un periodista sean cinco pesetas dia-
rias. Otros muchos tienen el salario de un
peén de albaiiil. Esto es sencillamente inicuo.

En el periédico se paga el papel, la tin-
ta, los tipos, 4 todo el mundo menos al perio-
dista.

Luis Téllez ha trabajado veinte afios, para
morir como todos sus compafieros morirdn, si
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de otra cosa no viven..., sin poder dejar 4
sus hijos un pedazo de pan.
jDescanse en paz este querido compaiiero!

CESAR JUARROS
BIBLIOGRAF{A

D. Pedro Martinez Baselga.—Las penas del hombre.—
Patologia social. Zaragoza 1903,

Es este un voluminoso libro, eserito en co-
rriente y moliente estilo, donde se intenta
estudiar las dolencias sociales de que Espaiia
encuéntrase atacada. Hay en él enorme can-
tidad de minuciosas observaciones, de rebus-
cadas estadisticas.

Pisase revista & todas las profésiones, &
todas tas clases y condiciones sociales. Anali-
zanse hasta la nimiedad presupuestos y me-
dios de vida; pero en todo aletea un no sé
qué de mazorral, de anodino que obliga & ce-
rrar el libro, dejando su lectura para otros
tiempos en que la paciencia humana haya
alcanzado mds alto desarrollo.

Brilla en la obra que nos ocupa una sana
intencién, un buen propdsito, justo y recto;
mas los medios puestos en practica para reali-
zarlo son sobradamente deficientes. Todo el
mal efecto que sus piginas causan reside, 4
mi modo de ver, en la vulgaridad de las con-
clusiones, reflexiones y generalizaciones con
que el seiior Martinez Baselga trata de ador-
nar su labor. Véanse como ejemplos las si-
guientes frases, que evitan y ahorran todo co-
mentario: «El médico no puede curarlo todo.
Hay maestros que viven bien, sobre todo en
los pueblos que pagan. Los nifios nacen llo-
rando y siguen llorando algin tiempo, por-
que lo necesitan. El fraile es un ser desgra-
ciado (!). Los nifios nacen buenos y los hace-
mos malos. El soldado no tiene un real, pero
ama. ;Qué es la Marina? Un auxiliar del
Ejército, que mata desde una posicién flo-
tante» (I1).

Ficilmente se comprende que no merecia la
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pena ¢l naberse gastado un buen puiiado de
pesetas en imprimir un volumen grande y
pesado ‘para decir tales cosas, copidndose de
paso la Ley Municipal, la Ley Orgédnica Pro-
vincial y la Constitucién del ano 1869, aun
siendo para instruir y deleitar, como se pro-
pone el sefior Baselga.

Que la nacién espaiiola y con ella los espa-
fioles hdllanse en el mds lastimoso de los es-
tados, es verdad de todos sabida y por todos
comprobada; mas lo que no se percibe tan
claramente es la necesidad de escribir cunar-

-tillas y méds cuartillas con el fin de amargar-

nos la existencia, haciéndonos saborear el
triste y lamentable espectdculo de nuestras
penas y desdichas, para luego no obtener ni
una sola deduccién utilmente aprovechable.
Vayan como pruebas de mi aserto las conclu-
siones insertas al final del tomo de Patologia
social:

«1.* Que somos todos muy desgracia-
dos (?).
2, Que nuestras desdichas son curables

y que progresamos,

3.* Que todos podemos mejorar nuestra
condicién, sin que sea 4 costa del erlerminio
de nuestros semejantes.

4.* Que se avecinan sucesos muy san-
grientos para nuestra patria y para nuestros
hijos y debemos evitarlos.»

Lo que calla D. Pedro Martinez Baselga
gs como hemos de arreglarnos para mejorar y
los procedimientos oportunos para evitar los
sangrientos sucesos que de tan galana y alti-
va manera predice y pronostica.

Es de esperar de las buenas condiciones de
observador y sistematizador que parece po-
seer el autor de «Las penas del hombres»,
aumentadas con su ultima publicacién, obras
de mayor solidez y trascendencia, en las que
no se hallen fragmentos tan sui generis como
el signiente:

«...Y cuando se d4 alguna voz contra el
ejéreito, un caballero particular que hay de-
tris del soldado, y que es padre de este, (?)
le pega dos tortas al revoltoso, de lo que se
deduce (!!!l) que el Ejército esté muy bien
‘cuidado por los suyos.».

A pesar de tales cosas, es este un libro que
debe leerse por varias razones: 1.% por repa-
sar las leyes Municipal y Provincial y la
Constitucién del ano 1869; 2. por tener
algunos pasajes verdaderamente curiosos ¢
interesantes, y 3.% por el gran caudal de
observaciones que en si lleva, suficientes para
poder orientarse en el estudio de las causas
de nuestro malestar econémico actual.

Auguste Marguillier. - Albert Diirer.
zuvre.—Paris.—Laurens, Editeur.

Leur vie, Leur

Durero es uno de los artistas mds inmen-
sos que el mundo ha logrado poseer. De ima-
ginacion poderosa y triunfadora, supo reves-
tirla de tan hdbil manera, que su fantasia
logré ser confundida con la realidad.

Pensando que el Arte reside en la Natura-
leza, se dedicé & su estudio en alma y vida,
con una sinceridad y un respeto tan prodigio-
s0s como poco comunes. Era de una fecundi-
dad sorprendente, inagotable, no sentia jamds
el cansancio y ensu alma nunca habité esa
amargura intima, desgarradora, que dejan los
momentos de impotencia cerebral. Sus graba-
dos en madera no han sido ain superados.
Vive en ello una misteriosa fuerza creadora,
llena de encantos que atraen y seducen, de-
teniendo largas horas la loca marcha del
pensar.

«Los cuatro caballeros», «El descanso de la
Sagrada Familia en Egipto», «<La liebre» y
su «<Adan y Eva», son tan portentosamente
admirables como pocas obras en el mundo.
Pero donde todo el genio de Durero llega &
su plenitud, es en el grabado sobre cobre ti-
tulado «La melancolia». Sobre todo él flota un
aire de extrafio misterio que atrae y subyuga.
Aquella mujer con las alas de dngel, que sen-
tada medita entre una heterogénea confusién
de instrumentos y simbolos cientificos, lleva
en su frente de angusta y plicida serenidad,
surcada por hondas y graves arrugas, ese se-
llo indeleble que & los espiritus imponen los
duros combates del estudio austero y profun-
do de las ciencias.

Marguillier, erndito concienzudo y escelen-
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te literato, ha sabido seguir paso & paso, con
sobrio color, toda la vida de Durero; ponien-
do hdbilmente de relieve su figura, analizan-
do cuidadosa, honradamente sus teorfas esté-
ticas, estudiando sus mds preciadas produc-
ciones. Es un buen resumen que debe leerse,
porque es ameno, y deleitando contribuye &
agrandar el culto hacia el autor de <La Pa-
sién verde», deshaciendo errores y aclarando
conceptos.
- Avaloran la edicién 24 reproducciones de
las obras mds interesantes de Durero, permi-
tiendo esto que el estudio y la evocacién sub-
siguiente puedan hacerse ficilmente. Claro
es que siemprz, por muy bien hecha que esté
una fotografia, no basta para satisfacer las
ansias contemplativas de cualquier espiritu
enamorado de la Belleza; mas en este caso
particular, en que muchas de las reproduccio-
nes sonlo de dibujos, la visién de realidad es
mucho mds intensa que si se tratase de cua-
dros en los que el color fuese uno de los mds
preciados sostenes de su valer. Algunos tra-
bajos estdn primorosamente en el libro de
Marguillier. Entre ellos merece citarse el
conocido <Un viejo dé Amvers», del cual se
conservan todos los detalles en el cliché
Hanfstaengl, utilizado para el fotograbado.
Es este por tanto un libro que todo hom-
bre culto debe comprar, pues ahorrdndole una
porcién de consultas y dridas compulsaciones,
le permitird formar clara idea de ese gran
genio, casi enciclopédico, que con su nombre
llena la historia de toda una época.

ENRIQUE MUNO
>

TEATROS
PRINCIPAL

El siabado 8 del corriente debuté la compa-
fifa dramdtica de Carmen Cobefia. La obra
elegida fué¢ La de San Quintin, del eminente
Galdos.

Nosotros nos creemos relevados de hablar
hoy sobre esta tan celebrada obra; en primer
lugar, por lo conocida, y en segundo, porque
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hemos de dedicar brevemente varios articulos
al teatro galdosiano.

La total produccién dramdtica de Pérez
Graldés es un consolador ejemplo de lo que pue-
de la voluntad al servicio de una idea. A las
primeras obras escénicas del eminente escritor
acaso les faltaba algin requisito para ser
completas, tal vez el piblico no encontraba
en ellas lo que otros autores le concedian:
aquellas obras, como hechas por un no profe-
sional, eran sinceras, ingénuas, pujantes, con
el salvaje vigor de un temperamento neta-
mete arlistico... Aquellas obras eran antes
género lilerario que especticulo... Pero Galdés,
precisamente por esto, no vencia del publico
que hace los éxitos—de la generalidad del pu-
blico que circunde el nombre del autor popular
conun caluroso nimbo de simpatia, —y que-
riendo ser aclamado de todos, dié 4 la escena
Electra, y fué entonces aclamado tan sélo por
un partido... Acaso el Sr. Pérez Galdds no se
haya consolado atun de que por circuntancias
del momento, su obra, escrita para ser pala-
deada por temperamentos cultos y estudiada
por espiritus serenos, fuera devorada por la
muchedumbre con hambres de justicia en me-
dio de una explosién de odios...

Pero el escritor eminente se detuvo 4 tiem-
po, y otras obras posteriores borraron la
estela de inguietudes que en el lago de la
vida nacional habia dejado Electra. A esta
obra siguié otra de escuela politica mds que
de secta, y el Sr. Galdés no vencié ya ni tan
solamente de un partido... Y en un esfuerzo
potente de su privilegiada voluntad, con una
vision clara, un atisbo certero y feliz de lo
que se quiere que en la actualidad sea el
teatro, hizo el Sr. Galdés £l abuelo, venciendo,
tal vez definitivamente, de la critica y del
ptiblico, viendo por fin su nombre celebrado
sin reservas y oreada su frente por las cdlidas
auras de la admiracién popular, aquietada y
muda ante una obra exclusivamente artisti-
ca... Pero & nosotros, reconociendo el mérito
de esta ultima manera de Galdds, nos gusta
mds su primer teatro, y de ¢l acaso La de San
Quinlin, elegida por la companfa de la sefiora
Cobeiia para su debut en el teatro Principal.
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Esta obra obtuvo una buena interpretacion
por parte de la Sra. Cobena; mediana por la
del Sr. Calvo; discreta, tan solo, en los demds
artistas,

Lamentable es, en realidad, la tendencia de
todos los directores de compaiiia & rodearse de
artistas de escaso mérito. El conjunto de las
obras resulta, por esta causa, frio, sinrelieve,
y aparece como dispuesto & que luzca esplendo-
roso un astro, hombre ¢ mujer, 4 costa de los
demds compaiieros y & costa, esto es induda-
ble, de la misma obra que se representa.
Acaso este defecto no sea achacable sélo d los
directores, sino que con ellos comparta la
culpa la vanidosa soberbia de los artistas,
que en cuaato han ofdo cuatro palmadas for-
man compania nueva. La que actia en el
Principal se resiente de esta falta.

La Sra. Cobeiia es actriz merecedora de
los aplausos del piblico. Dotada de exquisito
temperamento artistico, encuentra en su alma
matices muy variados, y en sus notorias fa-
cultades muy adecuados medios para exterio-
rizarlos. Bn La de San Quintin tuvo momen-
tos felices, llegando en alguno de ellos & una
adecuidad entre la frase, el gesto y el ade-
mdn, tan completa y notoria, que sélo es pro-
pia de los buenos artistas como es la Sra. Co-
befia.

Algo, sin embargo, pudiera reprocharse en
su trabajo. Su evidente afin de hacer una in-
terpretacién personal, su deseo de imprimir al
papel un cardcter exclusivamente privativo,
algo coma la huella de su espiritu, la lleva, en
algunos momentos, & falsear el tipo, & no dar
el valor preciso 4 la diccién y 4 las pausas...

Del Sr. Calvo, bien pudiera ser que lo que
Je dijéramos no fuera justo...; por eso espera-
mos verle en otras obras. A nosotros nos
parecid su trabajo, un trabajo pdlido; él, un
artista que tal vez no llega & desentranar
el alma de los personajes; su diccién, algin
tanto ampulosa, anticuada...

La escuela de declamacion del Sr. Calvo
es la escuela romdntica. El género dramdtico
actual la rechaza, y con ella el «latiguillo»...
Por otra parte, el Sr. Calvo no mide bien el
tiempo, y en muchos finales las frases salen

de su garganta obscuras, confusas... El efecto -
no puede ser peor.

Pero el Sr. Calyo es muy joven y tiene
otras condiciones muy recomendables que in-
dudablemente le llevardn & un buen puesto en
la escena si corrige aquellos pequenios defec-
tos. Nosotros esperamos verle en otras obras
y confiamos que €l nos presentard ocasiones
de que le podamos dedicar calurosos elogios.

Del resto de la compaiifa, excepto del senor
Villagémez, no es necesario (que hablemos...
¢Para qué, si ya hemos hablado de las prime-
ras figaras?

#

& &

El martes se estrend el drama de Echega-
ray La Desequilibrada, y el miércoles Bl Abo-
lengo, de Linares-Rivas Astray. En atencion
4 que esta cromica resultaria demasiado ex-
tensa, dejamos para el proximo nimero ha-
blar de ambas obras.

RUZAFA

Después de La ttltime copla vino Gongreso
feminisla y luego La cuna: tres estrenos... d
medias y tres fracasos... casi por completo.
;Como siendo obras tan malas gustaron en
parte? Son muy dignas de apuntar las causas
de esta aparente contradiceién.

Agotado el filon de la chalerfa viviente y
moliente y hastiado el piiblico de un teatro
que conocfa de sobra, pensaron los autores
del género chico en buscar nueva cantera de
donde sacar tipos y caracteres, y encontrdn-
dola al fin en la pdnfila sensibleria del pablico,
surgi6 el melodrama en un acto. El remedio
fué peor que la enfermedad. En el sainete,
mal que bien (casi siempre mal), los autores
llevaban 4 escena tipos del natural; intenta-
ban retratar un aspecto de la vida y alguna
vez consiguieron que los personajes que tras-
plantaban al teatro tuvieran sangre, nervios
y fibra. Todo esto desaparecié con el melodra-
ma en un acto. Espigaron los autores con sus
vastos talentos el campo exclusivamente sen-
timental y emotivo; la obra quedé reducida 4
una habil operacién mecdnica, y en la mayoria
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de aquellas, al moverse los personajes en esce-
na dejaban oir el ruido de las poleas y el
roce de las cuerdas necesarias para darles
vida aparente.

El piblico, sin embargo, gusté de esta in-
novacion, acaso porque el piblico solo siente,
tal vez por el contraste que se le ofrecia...
Pero, indudablemente, este wltimo género es
peor que el primero. Desde luego es més
efectista y consiguientemente menos real y
humano, menos artistico. Con este género
vamos & un teatro exético. Acaso en nuestra
literatura dramética, tan abundante y copiosa,
que desde los Autos sacramentales 4 la Celes-
tina todo cupo en sus moldes, no presente mds
alld de tres ¢ cuatro ejemplos de este nuevo
teatro, que gusta & nuestro piblico solamente
porque le hace derramar ligrimas... y he aqui
como siendo malas no fueron silbadas La qlli-
ma copla y La cuna.

El cartel del teatro de Ruzafa envejecia ya,
pero vino & tiempo Los picaros celos, obra que
ha sido hasta ahora el Gnico éxito.

. El pensamiento de la zarzuela de los sefio-
res Ferndndez Shaw y Arniches no es origi-
nal, y esto lo sabe cualquiera que haya saluda-
do el teatro inglés. La originalidad en arte es
condicién muy relativa, tanto, que pensamos
que sélo consiste en la manera, en la especial
Yy propia vision de un asunto 4 través del tem-
peramento del autor, en la huella de su alma
que vd dejando al laborar sobre una idea...
Pero si estono es defecto, tiene, por otra par-
te, la obra condiciones muy recomendables,
presenta motivos de merecido elogio.

En Los picaros celos hay elementos estéticos
y pasionales bastautes para producir una obra
teatral bella y buena. En ella resplandece
una acabada pintura de caracteres—escepto
uno,—una gran naturalidad en la accién, y
sobre todo, una gran realidad ¢ intensidad de
vida.

Escenas tiene en que la influencia del Olello
se destaca vigorosa, pero atin en éstas, los
autores han sabido resumir en parlamentos
muy felices el sentir del pueblo ¢ imprimirlas
un sello personalisimo y real. La obra, por ins-
pirada donde estd, no podia ser mds que muy
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humana. El mérito de los autores ha consisti-

do en presentar ese humanismo y esa reali-
dad en forma bella y teatral.

El cuadro primero es inmejorable, el segun-
do muy bueno. Se inicia y desarrolla la trama
con un acierto que acredita la marca de fabri-
ca. La reconocida habilidad escénica de Arni-
ches ha sido esmaltada con detalles de alta
comedia, muy humanos y muy artisticos, por
la vigorosa y delicada musa lirica de Ferndn-
dez Shaw.

Sin embargo de esto, como los Sres. Fer-
ndndez Shaw y Arniches son escritores expe-
rimentados y muy conocedores del piblico,
le han hecho ciertas concesiones, en nuestro
sentir innecesarias para su triunfo. De este
orden son cierfos reparos (dos sobre todo) que
nosotros opondriamos & su obra, pero la insig-
nificancia de estas faltas y la evidente bondad,
en general, de la nueva zarzuela nos ponen &
cubierto de toda sospecha de parcialidad.

Para terminar diremos que la obra fué
puesta y ensayada muy concienzudamente por
el director de la compania Sr. Talavera, y que
interpretaron con acierto los principales pa-
peles la Sra. Chdfer y los Sres. Talavera,
Capsir y Gonzdilez. ’

Punto aparte merece el Sr. Hidalgo, en-
cargado del tipo mds dificil de la obra. Los
matices de su papel, desde la confiada creduli-
dad hasta los arrebatos de la ciega ira; la
punzante duda con sus sospechas que inquietan
y la viva alegria que sonrie & una vida de
amor encauzada de nuevo, todos estos senti-
mientos encontraron en el Sr. Hidalgo el fiel
intérprete que requeria la obra.

GLOSAS A LA VIDA.

El eminente poeta Salvador Rueda nos ha
prometido colaborar asiduamente en la Revis-
TA DE LEVANTE,

Escusamos decir lo intensamente agradeci-
dos que estamos al notabilisimo escritor y lo
que el piiblico en general ha de estimar los
trabajos de Rueda, que es hoy sin disputa_el

primer poeta de Espafia.
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El discurso de apertura del curso académi-
co estuvo encargado al Dr. Moliner, quien
demostré una vez més lo que todos ya sabia-
mos, es decir, que en Espaiia la ensefianza
anda por los suelos y que no hay medies ade-
cuados para conseguir que sea fructifera.

Dice el notable profesor que la deficiencia
existe en los medios materiales de ensenar
(sobre todo Clinina) en la facultad de Medi-
cina.

Tiene razon que le sobra el Dr. Moliner; la
patologia interna, ciencia que é1 profesa, ha
esperimentado tales adelantos en estos 1lti-
mos veinte afios, que hoy se requieren muchos
instrumentos, mucho material de diagnéstico
esperimental, de que se carece, y que antes
no hacia falta. Acusa también otras muchas
deficencias, pero 4 nuestro juicio no habla de
la principal.

Y la principal es la signientes

Dedicar una sola hora diaria & la Clinica,
en un curso raquitico y constantemente inte-
rrumpido por las dulces vacaciones, que tan
del agrado son de los alumnos y... de los ca-
tedraticos.

Si los cursos de Clinica fueran solares, sin
descanso, ni dominical, ni festivo, como deben
ser, y si todos los alumnos fueran internos
sin sueldo, haciendo sus guardias cada ocho ¢
diez dias & lo menos, se sabria algo més Me-
dicina.

Y enlo de la Clinica, dos cursos es poco.
Debian ser tres y solares por supuesto.

Entonces no se darfa el caso de que los
alumnos de ciertos profesores salieran 4 la ca-
lle hechos unos licenciados y sin saber una
palabra.

k%

Los alumnos de la Academia de Ingenieros
Militares han invitado & un baile 4 los gene-
rales, jefes y oficiales que toman parte en las
maniobras. ; .

Pregunto: ;No seria mds légico que -esos
generales, jefes y oficiales hubieran invitado
& los alumnos 4 las maniobras?

% ¥

El haz bien y no mires 4 quién es un torpe
consejo, porque no se debe favorecer ni 4 los
necios ni 4 los ingratos. El bien que se otorga
@& quien es incapaz de aprovecharlo ni de
agradecerlo es un robo que se hace & toda la
humanidad.

IMPORTANTE

En la seccién bibliogréafica de esta Re-
vista daremos cuenta detallada de toda_s

aquellas obras de las cuales nos sean re-

mitidos dos ejemplares por sus autores ¢
editores. : '

De las que recibamos un ejemplar ha-
remos mencién con nofa de su precio y
condiciones.

ADVERTENC(AS

No se devuelven los originales y sélo
se publicardn los que 4 juicio de la Re-
daceidn lo merezean.

Rogamos 4 los escritores de la region
levantina, cualquiera que sea su residen-
cia, nos envien nota detallada de sus
obras, precio y puntos de venta para ser
anunciadas.

Precios de suscripcion

Semestre:l N, 250 ptas.
Prymestre. ™ Smresr om0 T POTES
Nimero suelto. . .. . . 020 o>

Revista pE LEVANTE se publica los dias
1.° y 15 de cada mes y constard de 32
pdginas con elegantes cubiertas en color.

Toda la correspondencia al Redactor-Jefe

Redaccion y Administracion: calle de
Coldn, 31, bajo.—Valencia.

Valencia,—Imp. de J, Guix, Mifiana, 7 y 9,
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