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CRÓNICA

REVISTA DE

LEVANTE

El dia 11 de los corrientes, á las nueve

y media dela noche, falleció en nuestra,

ciudad el respetable Sr. D. Juan Guix

y Lozano, propietario de la, imprenta

de la. REVISTA DE LEVANTE. Fl

Sr. Guix era el decano de los tipógra-

fos de Valencia, y ha fallecido á, una

edad avanzada, rodeado de sus hijos,
nietos y biznietos, con la, tranquilidad

del justo y como un verdadero patriar-
ca, de su arte, asistido por sus laborio-

sos obreros, que como á padre le que-

rían. Lcr Corresgondencicr de Ucrfencia,

de la, que era, copropietario, y que es de

fijo uno de los diarios de mejor informa,-

ción de nuestro reino, le debe casi por

completo su larga vida. y prosperidad.
Reciba, su familia nuestro más senti-

do pésame, en especial el queridísimo

amigo, notable periodista, y ex-diputado

Excmo. Sr. D. Francisco Peris Menche-

ta, hijo político del finado.

Redactor-Jefe:

V. CA.LVO-ACA.CIO

V. CALVO-ACACIO

Son tan sugestivos los sucesos de esta

quincena y tienen tal importancia para el es-

tudio psicológico del pueblo español, que es

indispensable, al menos esta vez, escribir una

verdadera crónica, la obligada crónica de re-

vistas y de periódicos, tsl cual lo hacían

nuestros antepasados de ayer (perdonad iu

fiuse) y como lo hacen los antepasados de

hoy.
A falta de crimenes seusaciouales y de cs,-

tkstrofes tremendas, hau llenado nuestros ro-

tativos sus columuas cou las sesiones de Gor-

tes, el desafio del infortnnado marqués de

Firman, los motines de Bilbao, ls, protesta
de los trasnochadores de Fumes, etc., etc.

Gon todos estos muirmuies se habrán aho-

rrado mucho fósforo esos intrigantnelos del

salón de Gonferencias y de las mesas de re-

dacción que han de escribir á diario su ar-

ticulo contra el gobierno, sea el que fuere, sin

ganas muchas veces, sin convicción algunas,

prescindiendo de los altos ideales de justicia
casi siempre. Por eso no es de extrañar que

hsllmuos tantos articulos de fondo confusos,

disparatados, hueros, contrstlictorios, apasio-
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nades ridfculos y risibles, si es que ó, risa

puede tomarse el atenta„do continuo á la edu-

cación, á, la honra, y al sentido común fiel

pueblo español. Valiera más que muchos de

nuestros articulistas se dedicaran á componer

ó á copiar ramplonas coplas de ciego, en vez

de convertirse en Quijotes de las malas causas

y desfacedores de imaginarios entnertos.

!Cuántas cuartillas podrían escribirse des-

cubriendo los errores y la falta de lógica de

muchos editoriales, verdaderas piquetas que

destruyen la noble reputacióu del llamado

cnarte poder! No comprende cómo los escrito-

res de merecida reputaciou, que estudian con

serenidad y desinterés los acontecimientos,
eumudecen aute la incomprensible veleids,d y

ilesorientación deis gran prensa. Cuando pe-

ligran entidades tan altas y' tsn necesarias

como esa, en<ando la indiferencia general ó el

ridiculo puedeu menoscabar su importaucia,
la misma opiuión, de quien aquella es manda-

taria, debe recordarle cuá<les son sus fines y

cuál es su misión¡porque si de imparcial se

vuelve apasionada con exceso, si de educadora

en anárquica, si de veraz en falsa, si de es-

pejo deis opini6u en banderin de concupis-

cenciss, si eu vez de representar el espiritu
nacional lo disfraza según su capricho..., no

cumple cou sus deberes, y por tanto hay que

exigirle su cumplimieuto. 1Cómof De una ma-

nera iudirecta, luchando de continuo por los

fueios de la verdad, y sobre todo, no abando-

nándose fácilmente á la letra de molde, á, los

articulos quo dicen reflejar la común opinión,
cuande las más de las veces ne reflejan sino

el particularisimo sentir de algún candidato á

personaje.
Duro parecerá todo esto, pero no hay qne

olvidar que estamos los españoles en épocas
de reconsóituci6n y es muy preciso el caute-

rio de la verdad para que se curen viejas la-

cerias. Pero la verdad que resulte de la con-

-ciencia y de la experiencia, no la verdad apa-

rente, forjada en la fragua de la pasión ó naci-

da de imaginaciones desequilibradas y plet6-
rlcas.

v

v

Desde hace treiuta años, cada vez que se

abren las Cortes, vienen los peri6dicos dolién-

dose de la viciosa vida parlamentaria, conde-

nan lá inútil retórica por infecunda y vana,

fustigan con sobrada razón esa chismografia
risible del salón de Conferencias, peor mil veces

que la del lavadero de pueblo grande con pre-
tensiones de ciudad; censuran la politica per-

sonal, asi como la hipoteca del albedrio y de la

convicción de los representantes del pais. Y

esos periódicos qus están ahitos de echar

en cara lo effmero de la vida parlamentaria y
el escaso aprovechamiento de las sesiones,
empujan, alientan, obligan á prescindir de

todo ello cuando á los suyos se les retardan

las dulzuras del poder ó les merman predica-
mento los gobernantes.

Por eso no tiene nada de extraño que cada

ciudadano español sea como periodico viviente

que dogmatiza <á diario con la cordura de un

filósefo, pero que al llegar la hora del sacrifi-

cio personal echa por la borda sus hidalgas
discreciones, hasta ser capaz de todos los

desplantes y de las mayores injusticias.
Las Cortes se han abierto pocas veces pon

tantos asó utos importantisimes qne discutir;
si cada representante del pais tuviese concien-

cia, de sus deberes, que son múltiples, difici-

les y continuos, prescindirían por entere de

los periódicos amigos y de los adversarios¡
casi siempre parciales ambos sn sus juicios,
y se dedicarian por si al estudio concienzudo

é imparcial de los proyectos de ley, no á su

letra sino á su espfritu; de ese modo los dipu-
tados pondrian al servicio de los gobiernos in-

teligencias, no simples votos como salvo raras

escepciones acontece, votos que por su incon-

ciencia merecen equipararse á los que compran
los caciques de menor cuautia por un puñado
de pesetas,

Si muchos diputados de la Nación, no fián-

dose de ciertos rotativos, hubiesen meditado,
por ejempls, la ley del Descanso Dominical,
llegando hasta la sana intención de los auto-

res, tomando nota de las deficiencias, hacién-

dole cuantas enmiendas juzgasen pertinentes,
no hubieran sufrido el bochorno de que la dis-

creción, la inteligencia y 'la imparcialidad,
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éncarna&s en el Sr. Azcázate, abogasen por

los fueros de la justicia y el pzestigio del

Parlamento.

No echa dado en otro pais dél mundo el

tristieimo espectáculo que aqui dieron algu-

nos periódicos, no,solo ridiculizando una ley

en vigor, sino fomentando la rebelión coutra

la misma y su inoumplimiento; una preusa

que acoge los preceptos legales como los mu-

chachos de villorrio el pregón de polichinels;s,
no tiene bastante autoridad para exigir á los

gobiernos responsabilidades por su inacción,

ni comedimientos para si, cuando se discuten

sus procederes. Porque la prensa no es una

entidad indiscutible, inviolable, majestad abs-

tracta, semi-diosa, que puede fulminar ana-

temas y recibir saintmerios, Cescartándose del

exámen y de la fiscalización universal como se

ha llegado á suponer y á pzacticar, sino que

representa la cultura, el alma, la capacidad
del pais, y claro es que, á mayores prerroga-

tivas y altezas, deben exigirse más respousa-

bilidades; nadie con tanto acierto come la

prensa pudiera decir: el Estado scp po.

1Hubiesen ocurrido los vergonzosos sucesos

de Fumes sin la sanción de ciertos periódi-
cosy Los mismos que los aplaudieron, yaladi-

nes de la costumbre, ponen continuamente á

la ley sobre todas las cosas y también son los

mismos que reclaman á diario, con urgencia„ la

extirpación pronta, radical¡ de ciertos vicios

iugénitos del pueble español.

Hasta Mariano de Gavia, el escritor impeoa-

ble, de quien creo que es el primero, últinzo y

único en su género, padece ciertos dias el mal

Celos rotativos y forma en las filas de los

que se ban empeñado eu sosteuer á, Maura en

el poder á fuerza de combatirle naderias. Y

yodria llegar el caso de que el Presidente del

Consejo trocara su afieién á las frases por la

de hacer refranes y nos echase en cara, uo

faltándole del todo razón para ello, que en

tierra Ce ciegos...

Y ahora, no vayan á dar loa maliciosos en

lo, vulgaridad tun genninamente española de

incluirme eu el censo del partido maurista,

porque condeno desinteresada y sinceramente

les traspiés que por malquerencia, al Sr. Muera

cj

tjá buena parte de la prensa periódica; no, mi

pluma, gracias á Dios (lo digo aqui de una

vez para siempre), está libre de compromisos

politicos; yor tanto, puedo asegurar qne mis

juicios podrán ser vulgares, erróneos, super-

ficiales, pero jamás apasionados, y esto ys es

bastante para los tiempos que corremos.

Pzm eso puedo decir con entera libertad,

que con el triste motivo de la cruel mnerte

del marqués de Pickman, han recobrado mu-

chos... intelectuales el sentido oomiln. Y es

que en esta pobre tierra del quijotismo, soña-

mos, soñamos hasta que la realidad nos des-

pierta.
Vivimos en ylena ficción, somos uiñes gran-

des que bebemos cerveza, porque lo, beben los

hombres, pero la embriaguez viene á demos-

trar nuestra equivocación, y reputamos luego

el agua como lo más sslndable y couveniente.

Per toser delaute de otro sin cubrirse la

boca, se uos mandan padrinos; si por deseuá-

do suprime un diputado el señoria dirigiéndo-
se á otro, se exige repazacióu iumediata; de

manera que, eu pleno siglo XX, sino llevamos

al cinto la espacia, como nuestros antepasa-

dos, al menos es de necesidad sabez manejar-

la; de lo contrario, ni hey derecho á, tener

honra, ni á llamarse caballero ni siquiera

hombre. Los espaáachines han compuesto un

código del honor, y layl de quien no se rija

por él: la yrensa publicará cuautos insultos .

se dirijan al que no quiera batirse porque no

no sabe, y le dcscnb ficnzá enseguida.

Pero hé aqui que un hombre serio, enemi-

go de los simulacros> ofeudido gravemente,

quiere batirse de veras y tiene la fatalidad

de matar á quien pudo matarle ¡ entonces, cu-

briéndose la pzenss y el público hipócrita-

mente con cendales luctuosos, calificau de

salvaje y bárbaro el duelo, piden la destitu-

ción de les autoridades que no lo evitaron,

acusan de cómplices ó Ce imbéciles á los pa-

drinos y no llaman asesino al matador quizá

por cobsrdia. Quieren renunciar á la aerveza

porque, si bien es de hombres..., marea.

>o vayamos con distingos ni logcmaquias:
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el duelo ha sido, es y será siempre aaa bes-

tialidad, un absurdo, una villania. Concerta-

do en condiciones leves, de absoluta integri-

dad personal, es una farsa impropia de hom-

bres y de caballeros¡ si en condiciones gra-

ves, un crimen de lesa humanidad.

Pór eso, eu mi humilde concepto, la sangre

del simpática marqués de Pickoran no caerá,

no yuede caer sebre el desgraciado matador,

ni llegarán sus salpicaduras á los que sirvie-

ron de padrinos¡caerá toda entera, á chorro,

sobre las generaciones que no condenaron

anacronismo semejante¡ sobre los jsleadores

de tal monstruosidad y sobre los que sancio-

nan la tremenda injusticia de que unos se ri-

jan por el código del honor¡y otros, los des-

heredados de la fortuna, por el Cód'go Penal.

Ley¡ ecuanimidad, desprecio, perdón, esas

han de ser las armas del hombre civilizado

ante los agravios, y si parecen esas armas

ineñcaces, que los tribunales de honor absuel-

van ó condenen, den la razón ó la quiten,
honren ó denigren, y cuando la sangre bulle y

la ofensa duele, resulta preferible reñir como

golfos á matarse como caballeros.

Ya sé que al escribir estos mis pareceres

habré incurrido en excemunión mayor para

ciertos magnos sacerdotes que rinden culto á

los modernos juicios de Dios, pero la recibiré

coa tanto gusto, como por no creer en los

endemoniados, ni en las brujas recibiria los

anatemas de las buenas gentes medioevales.

l Cuántos escritores suscribirian mis ideas

respecto al duelo¡si no estuviese desterrada

de España la sinceridad!

LITERATURA EXTRANJERA

J. Vi7ILKINS

EL EDCN RE-

COBRADO

Acababa de morir Adán lleno de dis,'s y de

siglos; babia vivido 980 años. Sus hijos y

nietos multiplicáronse. Los unos cultivaban

el suélo, los otros yastoresban sus rebaños

nómadas y alguaos de ellos eran cazadores.

Tubal-Cain, el herrero, les babia enseñado á

todos el arte de fundir y acrisolar los meta-

les. La raza humana comenzába á reinar so-

bre la tierra.

Cuande Adán murió, sus hijos cavaron uua

inmensa fosa. Alli depositaron al primero,de
los humanos, llevando cada uno ana piedra

para el sepulcro. Sobre la yirémide que. se

formó, elevóse més tarde la torre de Babel.

Eva sobrevivió, fuerte aún, bajo el peso de

los años, que no habían podido rebajar su es-

tatura prodigiosa de mujer primitiva. La ve-

jez revistiérala de uaa majestad indecible.

Hijos, nietos biznietos, todos la venera-

ban y temblaban ante ella. Se la llamaba la

Profetisa, la hiadre de los hombres, la Hija de

Dios. Era la reina de los antiguos dias, de los

primeros dias pasados sobre la tierra. Doce

nietos de Tubal-Caiu abrian cen sus hachas

paso á su carro en los viajes por los bosques;
doce guerreros, hijos de Jafet> marchaban á

su lado con laazas para defenderla contra los

ataques de los lobos; otros doce, de la familia

de Set, cerrabaa la marcha, portadores de su

tienda y de la de las jóvenes consagradas á su

servicio.

Entre estas virgenes, la más grata á Eva

era Mehamah, la nieta de Abel. Eva la amaba

por su dulzura y por su parecido con su se-

gundo hijo. El candor de Mehamah y su char-

la infantil le agradaban extraerdinariamente,

y ella amaba á su abuela con veaeración.

Después de la muerte de Adán, su familia

iba esparciéndose al azar por la tierra; psrá-'

banse donde el clima era más dulce, el 'sol

más fecuadante y, los pastos más abundosos.

Una mañana llegaron á un campo, donde 'fue-

roa acogidos por unos exploraslores con cierto

tumulto. Isad, el jefe de ellos, pidió hablar

eoa la Reina.—fue entre — dijo Eva, y el

jovea guerrero, prosternándose, dijo asi:

—lOh, hija de Eloiml Como tu pueble se

ha equivocado en su camino es imposible

avanzar. A la derecha hay un rio invadeable,

á la izquierda otro más caudéloso aún y ante

nosotros un bosque enmarañado y profundo.

égué hacer' 1Hemos de acampar aqui é vol-

ver atrásP El pueblo está dividido é indeciso,
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ve en esto un prodigio. Había, ¡oh, Eeinal A

tu prudencia toca decidir..

— Que se prepare mi carro
— contest6 Eva.

Visti6se una coraza de oro fino, sobre la

cual tendi6 una piel de leopardo; Mehamah

alisó sobre la frente sus espesos cabellos blan-

cos en forma de diadema para defenderla del

sol; anudó sus sandalias, y después de haberla

ayudado A su carro, tirado por dos antilopes,

se sentó á su lado y tomó lss riendas.

Eva partió asi, acompañada de su escolta

ordinaria y seguida de una parte de su pueblo.

A medida que avanzaba, los ojos de Eva

recorrían la comarca con más vivacidad; una

agitación secreta parecia apoderarse de ella,

y Mehamah viá con sorpresa, mezclada de

terror', huellas de uua emoción inusitada mar-

carse en lm frente majestuosa de su abuela.

—1Qué cnidado os agitaP APor qué vuestra

alma se vé asi turbada?

—Te lo diré, hija mia; es que reconozco es-

tos lugares. Aquí vine al mundo; bajemos,

quiero penetrar en el bosque sola contigo.

- Desceudió de su carro, y llamando A Izad le

mandó que abriese un sendero en el espesc

bosque hasta un lago que en medio de él res-

plandecía como un escudo argentino. Caminó

sola con su nieta por el sendero trazado, en

un penoso silencio.

41 llegar á los bordes del lago, junto al

agua limpida,, Eva se sentó y se echó A llorar.

1De dónde venían estas lágrimasP 1Era el re-

cuerdo del pasado ó el temor de lo porvenir?
Mehamah se había sentado A sus piés en la

hierba verde y fresoa sin osar siquiera mirar-

la. A.la parte más allA del lago se abría uu

jsrdiu de delícíss con árholes inmensos y fio-

res extrañas. Eva se había arrodillado, y en

tono 'de rezo, decía:

— ¡Oh, Eloím! Tú eres quien aqui me has

conducido. Reconozco, en todo esto tu mano

podexosa. En el instante eu que debo salir de

este mundo como. Adán, y como él volver á la

tierra de que uos has formado, y al terminar

mis días, ¡ob, Rloiml te pido para mis hijos la

bendición y que ninguno de ellos me culpe por

haber abandonado tu Edón.

—1Rs este el Edén?—

pregunt6 Mehamah

A media voz.

—Si, este es—le respondió la abuela,—Al

borde de este lago, bajo estos árboles, sobre

éste césped esmaltado de flores, me desperté

un dia al lado de Adán, admirada de los es-

plendores que Rioim ha creado y en la embria-

guez de uua dicha inefable. Adán me hizo ado-

rar al Eterno nuestro Padre y me nombró

todo lo que anda, vuela ó nada: los árboles,

las plautas y las fiores Uua vida celestial

comenzó para mi. 1Cuánto tiempo duró esta

fehcídad en este lugar de deliciasP Sólo el sol

que mide los dias podrfa decirlo. Andando lcs

años se apoderó de mi una languidez que me

dejaba iudifereute A esta felicidad siempre

igual. Adán sufría del mismo tedio. Vagos

deseos se elevaban en uuestra alma. No era

ya la dicha inocente y tranquila de los prime-

ros tiempos. Un día estAbamos sentados am-

bos A la orilla del Eufrates; el caudaloso rio

dejaba correr ante nosotros sus ondas tran-

quilas, y muy lejos, A la otra orilla, se divisa-

ban montañas azules. Adán me dijo entouces:

1Dóude pararán estas olas que incesantemen-

te se sucedenP Corren, corren y parecen ir

hacia el mismo fin. 1Cuál es este fiu invisibleP

La tierra es inmensa. 1Por qué estamos asi

confinados en el Rdén? Todas estas palabras

exau mis pensamientos mismos. 1Qué se verá

desde lo alto de esas cumbres? 1Habrá otros

EdenesP 1Estarán también habitados? Por

qué Rloim puso limites á nuestra cuxiosidadP

En aquel momento y súbitamente, uu soplo

poderoso que pas6 sobre uuestras cabezas hen-

dió los aires. Era la misma voz de Eloim que

decía: ADe dónde nacen esos varios deseosP

1No sois dichosos? 1Qué os faltaP Hablad.

Adán respondió: ¡Oh, Eternoi no nos juzgnes

ingratos. Somos felices y estamos reoonccidos

A esta felicidad¡pero no nos basta. Gustaría-

mos de ver, de saber y de trabajar. No re-

chaces nuestra plegaria, déjanos salir del

Rdén.

—A mi tambiéu, ioh, Ríoiml, me falta algo,

Uu gran bien que tú has concedido. liberal-

mente á todas lss lemAs mujeres; tieneu hi-

jos, les dan á, luz, los nutren, los acaxicisn.
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1Hay mayor felicidad, sobre la tierra que lle.

var en lss entrañas un hijo?

Prosternados con la frente en el pecho, es-

perábsmos angustiosamente el secreto que

hsbia de fijar nuestro destino. Levantáos-

dijo por fin Eloim,— vuestros votos serán

cumplidos; pero sabed á qué precio:
—Tu, Ad<án, trabajarás en la tierra con el

sudor de tu frente.

—Tú, Evs, parirás en el dolor y todos co-

noceréis la muerte. Aíin es tiempo: escoged

entre la libertad que soüais y la dicha que os

he dado. Y escogimos... Asi fué, ¡oh, Meha-

mahl como tus primeros padres salieron del

Edén.

Eva calló. La niña la habla escuchado en si-

lencio, profundamente asombrada. Parecia no

poder recobrar el sentido. Recordaba lss his-

torias de su nodriza, la de la serpiente astuta

y el árbol de la Ciencia, de los querubines en

nubes de arrebol y del destierro merecido;

toda esa historia ingéuua y poética de los

desterrados.

Cuando alzo la vista para fijsrla en ss

abuela, notó con sorpresa la alteración de su

rostro blanco y transparente ahora y la mira-

da más nublosa.

—Melmmsh — dijo la Reina,— levántate,

hija mia, ve y coge esos asfodelos que diviso

allá lejos, á orillas del agua¡hay con ellos uns

guirualda, y tráemela acá.—Mehamsh obe-

deció.

Al quedar sola Eva, alzó los ojos al cielo y

comenzó esta plegaria: ¡Oh, Eloim! Siento

que es llegada mi hora y que mis ojos van á,

cerrarse para siempre. Hágase tn voluntad.

Estoy hastiada de la vida y aspiro al reposo

delsueño eterno. Acógeme en tu seno y haz

que encuentre alli á los que he amado; sl es-

poso que me diste y á mi querido Abel. Sé

siempre un padre para mis hijos y para mi

pueblo, que es el tuyo, y permite á tu sierva

que por ñltima vez te bendiga.

Apenas habla concluido Evs su oración

cuando Mehamsh volvió con la guirnalda de

fiores, que colocó sobre las rodillas de la

Reina.

—Está bien—

dijo ésta;
— ahora, siento que

voy á dormir. Puedes dejarme: retorna aj

campo, di á Isad que me prepare un lecho de

hoja para que puedan blevarme á mi tienda.

Anda, hija mia, obedéce como siempre.

Mehamah se alejó apenada y con el corazón

oprimido, y cuando volvió con Isád, Eva dor-

mia, en efecto, el sueño eterno. So la sepultó
al borde del lago. Durante mucho tiempo fué

el lugar sagrado de peregrinaciones. Luego

vino el diluvio, que cambió la faz de la tierra,

y hoy ya nadie sabe ni dónde estuvo el Edén

ni dónde la tumba de Eva, tan amada de 'Me-

hamsh.

SALVADOR RUEDA

SOBRE EL AT-

LÁNTICO

IñIPRO VISACIÓN

Sobre el lecho de gigante

donde ruges poderoso,
otra vez miro rodando

por tu cuerpo de coloso,

las borrascas de tus bucles

cual msgnifico raudal:

añn agitas, mar, los bordes

de tus circulos extensos,

desde el dia en que arrojaron
tus omóplatos inmensos

á tu fondo, el roto mundo

de la Atlántida inmortal.

Aun las puestas de Calvario

que al morir fingen tus soles¡
van tendiendo por tus aguas

doloresos tornasoles,
como trémulos sudarios

de aquel mundo que expiró ¡

y en tus aguas al mecerse

los crepíisculos dorados,
te salpican como rios

por la luz ensangrentados,
en señal del cataclismo

que en tu piélago tembló.
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¡Oh, mar trágicoi águé hiciste

del hervir de cien ciudades?

1Cómo fué que, entre el estruendo

de tus broncas tempestades,

sepultaste tantas vidas

con tu cólera infernalP

1Fuiste¡acaso, el arma enorme

de una aitisima sentencia?

1Fuiste sólo el gran verdugo

de la suma Omnipotencia,
couñada al estallido

de tu fuerza universal)

Como un pueblo fué arrojado

en el fondo del Mar Muerto,

sumergida fué la Atlántida

en tu liquido desierto,,

con sus gentes, cen sus dioses,

con sus templos eu montón;

y al recheque tremebundo

de tus olas singulares,

salpicáronse los cielos

con tu espuma hecha palmares,
retemblando los dos polos
á la horrisona explosión.

Con sus armas y sus hombres

perecieron los cuarteles;

cou su náutica y su ciencia

fenecieron los bajeles;
el pregrese replegóse
como lánguido sauz;

y del áugel de la muerte

al batir las alas huecas,

derrumbáronse tronando

las grandiosas bibliotecas

hásta el fondo de lo eterno,

como 1ágaras de luz.

De su tierna fecundante

ia virtud maravillosa,

por el Padre Sol preñada
de una raza milagrosa,

de una raza de semillas

de un modelo peculiar,

cnal,ovario portentoso
derrocóse á lo profnndo,

y quedóse cercenada

la triunfal matriz del mundo,

sin los hijos vegetales
de sn Sora singular.

Los jardines opulentos
coronados de alegria,

donde tuve en qué tenderse,

deslumbrante y rubio el dia,

de los trémulos estambres

y pistiles al amor,

desgarraron como lienzos

sus magniiicos cendsles,

y al escándalo rotundo

de tus ondas musicales¡

desplomáronse á, tu fondo

como rios de color.

Y á compás que una se hnndia

capital ver tiginosa,

de otra allá ronca tronaba

la explosión ruda y grandiosa

al tragársela girando

la vorágiue brutal;

y ciudades tras ciudades,

eu un impetu iracundo,

desquiciárouse lo mismo

que si á un golpe tremebundo

se rompiera la gigante

rotación universal.

~Grande Atlántida caida

bajo él peso de los mares,

con tus héroes y tus glorias,

cou tus idolos y altares;

aún te envuelve de las olas

el rizado y amplio tul;

y en la calma de tus noches,

de la brisa entre los giros,

añn parece que á mi llegan

las plegarias y suspiros

que derramas en el fondo

de tu inmensa tumba azul!
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A millones palpitando
van las vividas estrellas

por el fondo del sarcófago,

y mirar supongo en ellas

tus esyiritus i Oh, Atláatida!

que aún se agitan de dólor;

de doucellas y Ce ancianos,

y Ce niños y de espesas,

ess,s son las almas paras

que nos miran misteriosas,

sollozando prisioneras

bajo ei velo temblador.

Si ua dios fuese, hasta ls, Atlántida

uris dos brazos hundiria,

y sacándola de nuevo

á, la inmensa luz del dia,
la pusiera Ce los mares

sobre el plintó de cristal;

y al mirar el Orbe toCo

resurgir el Continente

como un mundo que brotara

Ce las ols,s de repente,
se aclamara su victoria

con un grito universal.

EDUARDO GUíLLAR

LA ESCUELA

La más grave eufermedad de nuestro pue-

blo es la ignorancia. Contra ella no hay más

recurso que lo que pedía Gcethe al morir: más

los, zzás luz; y esta se adquiere en la escuela,

plantel que ha de convertirse mañana en ve-

getal robusto que dé frutos sazonados para el

progreso, semillero de almas y generador del

espíritu universal, el más humilde de los cen-

tros docentes, pero en él se forman los pueblos

ricos, grandes, poderosos, tomando elementos

Ce la vida industrial y colectiva, preparándo-

se convenieatemente en los principios pedagó.

gicos modernos.

Todo hombre y toda, sociedad puede decir

estas palabras: pienso y obro, siento y amo

Jé síue me hicieroa sentir y amar los agentes

educadores, la Naturaleza, la famflis, la es-

cuela, el medio circundante.»

De aqui la gran importancia de la educa-

ción general, ea la cual hay que buscar la

génesis de todas las cuestiones; de aqui el

valor inmenso de la escuela, dotada de nume-

rosos medios de educación; donde se atiende

á la perfección de los individuos y á la reor-

ganización de las razas; donde se desarrolla

el sentimiento progresivo, libre Ce la rutina;

en Qn, donde recibe oultivo el amor al sa'ber y

al trabajo.
La escuela es una sociedad pequeña en dou.

de tienen origen los sentimientos humariitarios

que constituyen el amor fraternal. Ea ella, á

la yar que el maestro instraye al niño en los

conocimientos de la Física, Geografia, Arit-

mética, Moral, etc., etc., le enseña á amar á

sus semejantes y á lavarse la cara para in-

eulcarle á un tiempo el horror á las impurezas

del espíritu y del cuerpo. Kí maestro es el

capitán que le conduce á la victoria eu la

lucha del adelanto; educa su voluntad, ya que

es la fuerza que imyulsa y dirige todos sus

actos.

La rigidez en la educación mata ó tuerce la

voluntad Ce aquel que posee cierta ñrmeza de

carácter, iniciativas ó ideas proyias. Eí que

duda Ce si mismo más Ce lo debido, está con-

denado de autemano á los fracasos; el tém5r

de equivocarse le ciega y le paraliza; por lo

misma que se cree incapaz 'de comprender,

llega á, serlo realmente.

Anúíese de hecho la vulgar frase de «la

letra con saugre entra», suprimiendo en abso-

luto el castigo de los níños. Les padres de

éstos, salvo contadas excepciones, qiaieren que

la escuela sea, ao un lugar de educación y

enseñanza, sino uaa especie de presidio co-

rreccional, en el qne pretenden pasen sus

hijos cuantas más horas mejor, sujetos á ocu-

paciones sedentarias y disciplinas severas,

que debilitan el organismo y embrutecez el

cerebro. 'La escuela ao es establecimiento ce-

rreccional, es temple augusto del saber, y no

se sabe si el cuerpe no se dessrrella y robus-

tece> toda vez que el desarrollo físico ilíeva

aparejado el intélecthal.
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Castigar al niuo, y no racionalmente,, cuan-

do el maestro se euceleriza, no corrige, irrita

y hace que éste pierda la infiueneia moral.

Los golpes excesivas é injustos llenan de ma-

licia el corazón del alumno por el impotente

despecho que producen, y se cousigue, con el

dolor que causan, engendrar odios y rencores

ó hacer idiotas.

.Amemos la instrucción, base de uuestra fe-

licidad, y aportemos nuestra piedrecita para

el levantamiento del edificio del progreso

humano, poniendo nuestras voluntades en 'el

empeño de derribar con valiente decisión los

viejos muros de las esouelas rutinarias, para

que con esfuerzos regeneradores se entierre

la maldecida ignorancia.

Dignifiquemos la escuela, donde se elabore

una cultura que sea amor en la sociedad, pro-

ducción en el taller, en la fábrica y en la

mina, progreso y justicia en la nación.

MARIO DE ALBA

CAPÍTULO DE

ÃOVELA

(Conclussó u/

Llegó A la población una compañia de zar-

zuela, y como era preciso, Santafaz se abonó

á uno de los palcos que á prorrata tomaban los

pollos. Era primera tiple la Muñiz, que canta-

ba las soieases y las snelaguegas como el mis-

mo Dios, según frase ile Cuadrado, que atri-

buia tales habilidailes fiámencas al Creailor de

todas las cosas. Arcadio comenzó A toutear

con ella y á visitarla en el cuarto, y de este

tonteo resultó que una noche y á la salida d.el

teatro estaba ilispuesta en la puerta del Mo-

ro uno galerita que se llevó á Arcadis sy á la

Muñiz lejos muy lejos... al huerto de Banta-

faz, en cuya casa de 'campo cayó rendida la

mansseada belleza eu los brazos de su ad-

mirador, tras una cena de jamón curado,

queso manchego y salchichón de Vich, bá-

quicámente regada con la sangre de uu tonel

dé «mistela». Mas, ~ayl todo se supe. Doña

Margarita endilgó
- á su hijo la «peluca» más

tremenda,que oyeran tres siglos atrás los

pages y escudéros de sus mayores; se habló

en el Casino tres noches seguids,'s ile aquella

calaverada; varios pollos invitaron A la Muñiz,

que Ies mandó A paseo,, y hasta las señoritas

más puras y castas comentaron los detalles de

la «juerga» y no dejaron de aconsejar á Ro-

sario que rompiera las relaciones..., muchas

con el áuimo deliberado de heredarla.

Y hnbo que romper, porque el escándalo fué

tremenilo.

Volvió Arcadio A Madriil todos los años¡

hasta, que la penuria de la casa y las malas

cosechas de los huertos impidierou al ilustre

joven continuar su vida de crápula en Ia üór-

te, y ahora volvia cansado y enfermizo, deseoso

casi devegetar alli junto al naranjal, entre

los claveles y rosas que tinto echaba de me-

nos en la fonda madrileña, junto A aquellas

mujeres incitantes y encantadoras. Al volver

al pueblo le acometió el fastidio. Era cuestión

de acostumbrarse.

Habia terminado el discurso, y un ruido

atroz y discerdaute subia por el buque ile la

escalera. Era la música que rugia y bramaba

interpretando ls, snarsña surca de Mozart,

Jamás el divino maestro que soñó las inmor-

tales armonias dé Doss Juan vióse tan mal-

trecho y asendereado; A gozar de la vida, hu-

biera disuelto á puntapiés cou sus zapatos de

doraila hebilla la insolente murga, rompiendo

la batuta en la cabeza del director.. En el salón

respiraba la multitud con delicia, tras la des-

carga de tropos hipálages, metonimias, metá-

foras,,eufemismos y demás zarandajas del se-

nor de Borja; algunos socios se diseminaban

fumando por los pasillos, prometiéndose vol-

ver para oir los versos ile Manolo Ruiz López,

que sufria en aquel momento angustias inde-

cibles.

Ni ta nación salió también al corredor pre-

cipitadamente y abandonó el Casino rápido

como el rayo. Era médico y habia de cumplir

con su deber; le llamaban de casa de un clien.-

te A quien dolia mucho la cabeza, y fiel A su

costumbre, desempedraba las calles corriendo,.

De ahi el apoilo que le puse Dinasnila, Ni lis

unción. Esto es, el enfermo estA tan grave;
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que no alcanza los Sacramentos. El apodo hi-

zo fortuna y el buen Perico Bonhora quedó

bautizado pcr iasécnin sin sospecharlo jamás.

Una voz temblorosa y opaca salió del salón,

recitando una quintilla llena de ojos y enojos,

labios y agravios, que hizo saltar en su asien-

to á ffinnw&n. Estos versos iban dirigidos á

la señorita F. M., ó sea Florita Medina, rubo-

rosa y trémula por la emoción al escuchar los

difirambos del vate. Se propuso de todo cora-

zón amar k Manolo, aunque fuese á furto de

sus padres, que no entendian de bromas sabe-

dores dé la penuria del émulo de Ayolo.
Tocaba, la sesión á su fin cuando Benigno

Bueno se despidió de Arcsdio. No queria que.

darse al luncls, sl que estaba invitado como

director de periodico. Le encocoraban todos

aquellos necios y tontas. Además, áqué dirimn

las masas populares, si el defensor del socia-

lismo, un libertario casi, comia emparedados
con los burgueses?

—Mañana nos vamos al huerto—le düo Ar-

cadio.—Lo be, dispuesto asi mi nmdre.

—1Para mucho tiemyo?
—Toda la primavera probablemente. Ven

á veruos.

—Si puedo, iré. amo te pruebe la flor de

azahar.

—Gracias, chico.

Ls, gente abandonaba el salón poco á poco,

con las caras rojas por el calor, bulliciosos los

jóvenes y soñolientos los viejos. Eran las do-

ce y media; uu vals alemán cou obligado de

saxofón, pieza final del horrisono concierto,

atronaba los ofdos. Arcadio dudó si marchar-

se á dormir, pero una idea le detuvo; era po-

sible que el uotario y señora fueran de los

invitados al refresco.

Bueno, y á mi cqné me importa?, se decia

para tranquilizar unos pensamientos revolto-

sos que le asaltaban 'toda la noche, uniéndose

á sns recuerdos con obstinación me,lsaua águé
tengo yo que ver con que vayan ó no? Sin

embargo, no se decidla á bajar la escalera y

permanecia en pié junto al cortinón de terciope-
lo rojo qne descansaba, con grandes pliegues,
en el piso, hasta que el secretario Cuadrado

ñe llegó é, él y le asió del brazo rápidamente,

—

Venga V. á tomar un dulce.

—Hombre, no sé si debo...

—Somos de confianza toflos.

—Ya lo sé, pero no obstante...

No hubo medio de resistirse y Arcadio

entró en la sala del billar, convertida en cái-

ainp-roora por obra y gracia de la Junta di-

rectiva. Se habian retirarlo los trebejos del

juego, no sim dificmltades, y la fonda de Paco

o de la Estrella instaló una csuy larga mesa.,

cubierta por finisimos manteles, y sobre la

cual, grandes oanastillos de snadwicfcs, de

dulces y de frutas ocupaban el ceutro; her-

vfan el té y el café en sus abollados reci-

pientes de plata Meneses; sorbetes de mante-

cado y fresa y quesos helados esperabam con

sus agudas puntas enhiestas ó sus caprichosas

figurillas á, tener el honor de ser besados por

los .labios de rosa de las damas que llegaban

poco á poco. Alli estaba toda la crema. Loro-

to Albert, la hija del presidente, fué conduci-

da yor el Alcalde; Florita Medina, yor el poeta
de las quimtflL."; Urquijo, que durante la se-

sión habla permanecido en secretaria fumán-

dese una breve y hablando oon un cura que

llegó tarde, daba el brazo á una d:e las «ins-

titutrices», y D. Crisanto, el orador elocuen-

te que habfa hablado de «ls, influencia de la

mujer en la sociedad., e~ntraba, colorado cemo

un pavo, erguido como un ápanadero, condu-

ciendo á la notaria Rosarito Flores, que re-

prfmfa la risa escuchando los conceptuosos
chicoleos del grande hombre.

Arcadio la contempló con atención; un ru-

bor casi imperceptible coloreó sn rostro de

Cristo rubio, al par que eus'labios temblaban

ligeramente. Estaba muy hermosa la tal Ro-

sarito; se haMa ~hecho mujer» en aquellos
dos años; alta, bien formada, con todas las

exubmraneias de la hembma eu la plenitud de

la vida cuando se han cumplido los veinticinco

anos sin que los ysrtos ni el embarazo des-

truyan lentamente la belleza. Poco habfa va-

riado su cara: únicamente les ojos olarce y

serenos se habian rodeado de un tinte ligera-
mente azul que duplicada su brille y qne pu-

diera ser imlicio de mal comtenidos deseos,
no saoiados entre los brazos de un hombre
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caduco. Vestía de seda, color de ladrillo y la

falda lisa y sin pliegues caía sobre sus zapa-

titos brillantes; e} talle, radicado de blondas

hasta el pecho, se ostentaba fuerte y robusto

sin delgadeces de figurín ni apreturas moles-

tas, y el cuello, aquel cuello blanco que Sau-

tafaz quiso besar iu illo íészpore, rodeábalo

una sarta de perlas redondas y lascivas., me-

nos. blancas que él; admirablemente peinados

sus cabellos, arrancaban de la uuca en dora-

dos ricillos, que marcaban á D. Crisauto de

Borja, en pié tras ella y sirviéndole Jerez en

una copa de cristal verde,

D. Crisanto era incapaz de enamerar á una

casada peosminosamente, pero eso si,, dirigir-

le les más alambicados piropos y quintaesen-

siadas galanterías, era la felicidad mayor que

se procuraba en noches como aquella. Al can-

tar las glorias de la perfecta casada en su

campanudo' discurso, dirigió á la del notario

miradas incandescentes y notó que Rosario

las correspondía sonriendo, mientras Garola,

la del coronel; se reis descaradamente en sue

barbas. ¡Aquella audaluza era una descarado-

tal D. Crisauto despreciaba sus burlas prome-

tiéndose soltarle una fresca ó dos si continua-

ba la bromita en el comedor, pero la militsra

no se oéupaba do él en aquel momento, guían

temente obsequiada por Valero el «více> y un

concejal pesado y grosero que balbuceaba con

turbación al ofrecerle dulces con sus manos

ya pringosas.
El champaña helado desató las lenguas.

Rieron las señoras con alguna más coniibuza

y los hombres alzaron el diapasón de la voz.

Arcadio había tomado un pastelilqo de jamón

que le ofreciera Virtudes Medina, la desde-

ñada Eloisa siu Abelardo alguno que tuviera

el valor de ~declararse», bebió luego dos co-

pas del detestable Champaña, que le sirvió el

secretario una tras otra, y se sintió con más

valor; sólo pensó en acercarse á la de Urqui-

jo> mareada ya por las llores de trapo de den

Grisanto, pero 1cómo hablar'.a si no habian

cruzado palabra desde su ruptura por lo de la

sómica?

D. Melchor;, que había dejado su pareja y

cóntinuaba chirliando con el capellán de las

11

meujss, su contertnlio, paso por detrás de su

mujer y de Borja y se acercó al grupo quo

formaban Santafaz y el secretario.

—

¡Hola! Siempre quedará una copa de

Ghampaña para unos amigos, 1eh?
—Y una botella también.

Se habían tratado muy poco Urquijo y San-

tafaz.

Clavado á su bufete y teniendo como notario

la primera clientela de Benimuza, un trabajo

abrumador le impedís, ser el hombre de socie-

dad, que era su sueño dorado. No visitaba á

muchas personas en el pueblo, y durante la

vida de sus dos difuntas sólo pensó en acapa-

rar diuero para procurarse buena vejez, ya

que el Señor no lé había concedido hijos. Al

casarse con Rosario entró en su casa una savia

nueva, y teuiendo mujer joven y bonita, tuvo

la vanidad de quererla exhibir cubierta de se-

das y de oro, remozar sus cincuenta y cinco

años en casa nueva, eu nuevas posesiones y

buscó un abogadillo á sueldo para encargarle

de la notaria. No habla visitado nunca á, doña

Margarita la de Santafaz, señora respetable

que no se dejaba fácilmente abordar por unos

y por otros. En. el campo era más condescen-

diente, pero no solía devolver las visitas. Ar-

cadio no trató á D. Melchor sino cuando su

madre tuvo que hipotecar algo y el dia solem-

ne del testamento. Le era el viejo indiferente,,

como otros muchos, pero le tomó gran ojeriza

cuando su madre le contó, lo de la boda con

Rosarito.

—Parece que van á ser ustedes vecinos,—

dijo el capellán dirigiéndose á Arcadio, entre

dos sorbitos de fresquisimo vino derado.

—En efecto — añadió D. Melshor,—ya ten-

dremos el gusto de ofrecernos á su señora

mamá.

Santafaz se quedó parado. Aquello era un

tiro. áVecinos? 1Por quó artimañas del diablo

iba ó, tenerla cerca.?

—Tendremos mucho gusto, pero no com.

prendo del todo ..

—He comprado hace ocho dlas la casa y el

huerto del Mogentino; se vendía para pago de

deudas de la testamentaria. No me resultó

caro, pero hay que arreglar aquello un poco,.
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Arcadio veia visiones. El huerto del Mo-

gentino, el del chalet parecido á una «villa»,

separado sólo del suyo por cien pasos de ca-

mino vecinal. Tan cerca. ¡Y además, la visita

prometida! ¡El pretexto para entrar y salir

en la casa! Murmuró algunos cumplimientos
sin saber lo que decia.

El calor era ya sofocante en tan estrecho

recinto. Algunas señoras se quejaron, sin

atribuir á, los vinos y licores aquel ardor de

la sangre. Abriéronse las tres grandes venta-

nas que daban á la alameda sombria, por entre

cuyo ramaje distinguianse á lo lejos los

huertos de naranjos y las casas de campo de

la llanura, bajo un rayo de luna tibia y pla-
teada. Una ola de aire fresco, perfumada per

el azahar y los tempranos claveles, penetró

en el salón y oreó las frentes ardorosas.

Rosario> cansada del palique de D. Crísan-

te, se levantó por fln. Eabianlo hecho ya mu;

chau señoras y señoritas que, coa el platillo

del helarlo entre manos, charlaban á más y

mejor eon los hombres en el hueco de las

ventanas. La más feliz de todas era sin duda

Florita Medina, que escachaba uns, declara-

ción de amor apasionada y ardorosa de labios

del poeta¡y ruborizada por el placer y la

emoción, destruia con la cucharilla, sin comer-

lo, un qnesits helado en forma de turco pan-

zudo.

La de Urquijo se aeereó al grnpo de los

cuatro interlooutores. Areadio la vió venir y

esperó á plomo, disimulando su emoción todo

lo posible.
—Melcher, es tarde. Cuando quieras.
—Estaba participando nuestra compra á

estos caballeros; ya tienen un sitio más para

ir de gira cuaudo gustea.

Santafaz saludó profundamente á la del

notario. Después tendio la mano lleno de valor

y preguntó:
—

áCómo está ustedP

—Bien: áy usted, ArcaditoP— contestó Ro-

sario con los ojos alegres y decidores y una

sonrisa que más pareeia de lástima ó despre-

cio que de cordialidad. Arcadio sintió lo del

diminutivo y la sonrisa. Le habia llamado

~Areadito» ¡lo que nunca hizo siendo novios¡

pero no en tono cariñoso, sino compasivo, casi

protector> como el de una señora formal que ss

dirige á un mequetrefe, á uu chiquillo que no

inspira temor ni puede inspirarlo; esto era lo

cierto, no habia que hacerse. ilusiones.

Un instante desyués el matrimonio habla

salido del saloncillo.

Santafaz se asomó á una ventana.

La gran alameda coa sus andenes esyolvo-
res,dos de arena gruesa y sus altos chopos
rectilineos y blancuzcos extendiese á lo largo
silenciosa y tranquila. El «párterre», á lo

lejos, dibujaba sus macizos á la inglesa, como

manchas de uu verde obscuro sobre el fondo.

gris de la tierra y salpicadas por las flores

que esperaban el dia. Los bancos de madera

desiertos, los graades tiestos aafóricos carga-

dos de yiteras y la fuenteeilla central, todo

bañado por el fulgor de plata de las estre-

llas, ofreciase á la vista fatigada del joven...
A lo lejos, sobre las montañas negruzcas,

distinguiese una faja blauqueciua de matiz

leohoso: el dia que llegaba. Arcadío apoyó el

codo en el antepecho y se dej'ó bañar la frente

abrasada por el aire fresco del amanecer,.

ENRIQUE FERRÉ

LOS GOLFOS

La Esplanada, el mejor de lós paseos de

Alicante y uno de los más artisticos de Espa-

ña, formado' por esbeltas palmeras correcta-

mente alineadas á la orilla misma del mar,

hallábase sumergida en la obscuridad.

Los arcos voltáioos y las múltiyles luceci-

llás de gas que iluminaban los andenes duran=

te ls verbena, ya habisn sido apagados.
El desflle de la gente se habla realizada una

hora antes, y sólo se veian algunos trasnocha-

dores que aspiraban el húmedo y halagador

ambiente, retardando el momento de acostar-

se y de sudar..

Paseaba yo por el aadén más próximo al
'

mar, contemplando con el embobamiente que

caracteriza á los botijistss el murmuHo de las

azuladas aguas al rezar suavemente, lás bor-

das de las émbarcaciones y los muros del mue-
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lle, el pausado bogar de un pobre barquero

que iba á fendear su bote, extasiándome en la

majestad de aquella noche de verano, apacible
hasta la sugestión...

Me dirüjí á un bauco de piedra, y al llegar
á, é1, lo vi ocupado por dos yolfos que dormfan

abrazados, que quizá soñaban. Reflejaban en

su rostro una gran tranquilidad, la que pue'-
den sentir esos seres que carecen de aspira-

ciones, que no ambicionan dichas, que se con-

forman con su efímero destino.

Pasó por alli un guardia, y al ver á los gol-

fos les despertó á puntapiés, como pudiera
haberlo hecho con dos perros, y les hizo aban-

dónar su duro lecho con un ¡Largo de ahi,

granujas!
Los yobrecillos despertaron despavoridos y

pronto se pusieron fuera del alcance de las

botas del guardia, recogiendo, más que de-

prisa, el uno un puñado de periódicas, el otro

un cajón de limpiabotas.
Les segui con la vista en su huida, pensan-

do que irian á buscar otro banco en el que rea-

nudar el sueño tan bruscamente interrumpido.

Aquella uoche soñé que había visitado un

Asilo en el que ingresaban toikos esos mucha-

chos que viven en completo abandono> que

trabajan como bestias para recoger unas

cuantas monedas de cobre, que no tienen más

casa que el arroyo, ni más lecho que los bancos

de los paseos, ni más oaricias que los punta-

piés y los insultos que reciben de los guardias.

Soñé que en aquel Asilo los golfos recibían

enseñanzas de maestros que los trataban con

afecto, que allí aprendian oñcios, qze de alli,
en ñn, sslian hechos unos excelentes obreros,

honra de la sociedad, conociendo los deberes y

los 'derechos de todo ciudadano.

Me despertó un verdadero griterie y la cu-

riosidad.me llevó al balcón, desde donde des-

cubrí eu el centro del paseo á varios golfos

que reñían blandiendo navajas, con las que

intentaban demostrar cuál de dos de ellos era

más' valiente que el otro.

Lo del Asilo no fué más que un sueño.

~+~
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A. GONZÁLEZ BLANCO

POEMAS ECLE-

SIÁS TICOS

I

De remotos paseos solitarios¡
donde van á,llorar los curas jóvenes,
acaso tu algfm día

las sendas melancólicas recorres.

Allí los hospicianos
sus vergüenzas esconden;
alli es donde los tristes colegiales,

recuerdau, paseando, sus amores

—uu beso en estivales romerias

entre el ramaje oscuro de los robles,

una carta trccada en un crepúsculo
de Mayo, cuando se abren los balcones,

quizás una mirada acariciante

en suaves y eclesiásticas funciones,—

y maldicen los largos dormitorios,

los claustros, los horrendos corredores,

Allí es donde mediüau

los poetas precoces,

aislarlos de la gente, rebuscando

alguna rima desatada y pobre.
Alli donde, las tardes de domingo,
los clérigos tristones

van refrezando sus nostalgias íntimas,

que tú desprecias parque no conoces.

Aquel es el paraje retirado

donde van los humildes¡los deformes,
los tétricos enfermos que se alivian

y los convalecientes. A.llí es donde,

sobre los bancos de gastada yiedra,
devoran sus dolores,

mirando á Ios felices con envidia,
los blancos paralíticos, inmóviles.

Tú pasas con tus tías, Vas de negro

y brillan tus dos ojos soñadores

en tu semblante pálido, que agracia
ls, mantilla de blondas... 1Reconoces,
altiva soberana de hermosura,
las miserias que ocultan esos hombres

en el lánguido tedio

que su espiritu roe,

y que asoma á sus ojos, si los alzan
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cuando pasas, por ver tus yerfeccicnes?

áLes tienes compasión ó sientes asco?

1Y en qué pienss,s entonces?...

En los grandes teatros,

iluminatlos en las claras noches;

en las orquestas que
—con sus brillantes

fanfarrias y sus liricos acordes

en tremor rumoroso de marea -

dicen Cestas y goces...;

en los jardines publicos, poblados
Ce músicas y amores;

en el bullicie de elegantes turbas,

en el rodar tle los alegres coches...

Margarita Gautier, romauticismos,

tropel de cosas vagas y sin nombre...

Recordarás una mañana pura

de tu infancia y tus juegos...
Es de noche,

penetran en la sombra de les á,rboles

las luces de los timidos faroles.

'Un clérigo ha pasado,
con su manteo desteñido y pobre.
—Y acaso te hs, mirado

como nunca te mira ningúu hombre.

W B. MORALES SAN MARTIN

Eu esta venturosa tierra —

cuyo cielo, luz,

vegetación y ambiente influyen sobre nosotros

de tan singular modo, que despiertan y avi-

van las facultades soñadoras con la misma in-

tensidad que adormecen las reflexivas,
—ocn-

rre muchas veces que vamos tras una palabra

cadenciosa, bonita y sonora de uuestra her-

mosa lengua, como mariyosas tras de la luz,

sin detenernos á considerar qué significa y
vale ó qué idea representa aquel sonido arti-

culado. Y sea porque nos regala el oido, sea

porque uos deslumbra su brillo ó ya porque

nos gusta variar de postura, el caso es que,

sin saber cómo y tle la noche á la mauana,

nos encontramos pnesta en boga la consabida

palabreja, que modula.con igual entonación un

pacitico burgués de roja barretina y hoy sim-

bólica, que un aspirante á la Presidencia Cel

l'onsejo. Y' asi sucede, que por. lo mismo que

fuimos románticos uu tiempo, clásicos otro y

naturalistas después, hemos sida liberales y

demócratas antes, regeneradores y regionalis-

tas ahora; esto es, sin saber por qué¡tan sólo

porque aquellas palabras visten y se llevan

macho esta temporada.
No podia ser de otro modo en este pais,

donde, sin escepcióu, todos gustamos más de

rendir culto á la forma que á las ideas á quien

aquella sirve de vestidura. Nos enamoran y.

entusiasman sonoras y bien medidas rimas,

aunque el poeta, á vuelta de muchas imáge-

nes y frases esculturales, no nes liga nada en

claro ni apenas en turbio. Nos subyuga y

arrastra el orador que en apasionadas frases

y elocuentes periodos acaba por demostrarnos

que puede hablar dos y tres horas sin verter

una sola idea. Admiramos y enaltecemos al

artista que pinta y esculpe á maravilla sin

hacer llegar á lo bando de nuestra alma la

intensa emoción que causa la doble sensación

de lo belio y de lo metafisico.

Ni somos reflexivos ni pensadores, y como

bueuos meridionales '(hermanos gemelos de

aquellos que retrató de mano máestra el Celi-

cadisimo nevelista provenzal), cualquiera es

poeta en cuanto coge la lira; parlero ruise-

ñor, si se pone á perorar; colorista sin rival,

apenas toca los pinceleri en una palabra, se-

mos seres fantaseadores, puramente imagina-

tivos, á, quienes no seduce lo que hace yeusar

y meditar, sinó lo que brilla y suena bien¡lo

que deslumbra y encanta.

Sugieren estas observaciones la contempla.

ción de un fenómeno que hemos presencialo
todos en Esyaúa, viendo á quienes dirigen la

pública opiuión, desde los más conspicuos yo-

liticos hasta la prensa de más ó menea circn.

lación, hacer pública y solemne profesión de

fe regionalista y aún sostener, como elemento

indispensable de regeneración, la autonemia de

las regiones esyanolas; y luego esos politicos,

ess, prensa y esas clases directoras virar en

redendo y aparecer como adversarios decidi-

dos, euemigos juradas del regienalisme y

amantisimos devotos de la unidad nacional y

de la centralización politica y administrativa
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más absoluta, probablemente con la misma

firmeza de conviccióu que antes fueron lo con-

trario y mañana serán otra cosa, socialistas,

supernacionales, supercerebrales, según las

corrientes dominantes en aquel momento.

Ironías aparte, puesto que en último térmi-

no, de amargura solo estA compuesto el sedi-

mento que eu el corazón dejan estas capricho-

sas revoluciones de la pública opinión, e! re-

sultado producido por eHas ha sido el abando-
'

no y descrédito completo de una doctrina (ni

bien estudiada ni siquiera conocida su esen-

cia), de tal modo, que aquel descrédito alcanza

hasta, A la seriedad y buen nombre de los po-

cos apóstoles que hoy tienen el valor de ser

csnsecuentes propagantlistas riel regionalismo,

á quieues pintan boy como seres perturbado-

res, patibularios casi, traidores de mefodrama

lo menos, los mismos que hicieroa del regio-

nalismo escabel para elevarse A donde no po-

dfau llegar con los prepios merecimientos.,

Y asi está en la actualidad esta importan-

tfsima cuestión: El regionalismo, considerado

como causa indefectible de desmembración de

la patria; los regionalistas, tachados de sepa-

ratistas, sin que se ponga el hierro sobre las

espaldas de los verd<z<tero> separatistas y sin

que una voz serena, imparcial y desapasiona

da resuene en favor de la vilipendiada doctri-

na, restablecieudo en sus justos términos la,

al parecer, pavorosa cuestión. Y me aventuro

yo á, defenderla, no porque tenga condiciones

de s;póstol, ni autoridad, para rehabilitarla,

sine pozque nadie la defiende, naclie la ampa-

ra, nadie se detiene A explicarla y todos la

abandonan. 1Despertará A mi voz el amor A la

región, que es el amor á la familia, á la casa

en que nacimos, al pueblo en que vivimos, A

los campos que fueron teatro de nuestras tra-

vesuras infantiles, de nuestras aventuras de

adolescentes y en los qua brotó lozana y her-

mosa la primera Sor de la vida¡ el amorf

Lo ignoro. Pero no es que desoonfie de las

fuerzas, que sé que me faltan, ni de la bondad

de la doctrina que voy á exponer A grandes

rasgos, sino de las condiciones de nuestro

pueblo, harto señaladas para que las repita",

por esto temo que la semilla, caiga en terreno

más apropiado para cultivar pomposas plantas

y vistosas flores, que sirven solo para recrear

la vista y el olfato, que para el cultivo de

aquellas especies necesarias, indispensables.

para la vida. Este temor, sin embargo, no me

arredra; cumpliendo mi obligación, cumpliré

con mi deseo,, con las ideas A que he rendido

culto desde que oomencé á pensar y, á sentir y

con el amor que tengo á esta hermosa tierra,

que no gozará ciertamente cle brillante y prós-

pero porvenir mientras las regiones sean es-

clavas de un despótico, absorbente y minúscu-

lo estado central,

Prooeder con método será, A mi juicio,

decir antes to que et rcpíoe<ttítr<tn no cs, con el

fio de ir sentando aármaciones inmediatamen-

te de cada negación y con el objeto de ir

enfriahdo las iras de sus quüetescos adversa-

rios A la vez que apagando los ardores de

algunos de sus imprudentes y ciegos partida.

rios, causantes uues y otros, fuerza es confe-

sarlo, de aquel descrédito que antes citaba.

Dije quijotescos..., y no me arrepiento de

ello, porque, efectivamente, lo mismo que el

famoso hidalgo manchego, arremeten, aquellos

esforzados paladines de la unidad nacional

contra inofensivos m>linos de viento creyén-.

doles desaforados gigantes, cuyos membrudos

brazos van á desgajar y partir en trozos esta

tierra querida y privilegiada que ciñe amoro-

samente el mar desde Cataluñs, á Cantabria.

Los que tal dicen ignoran que los lazos

particulares fortifican el lazo general en vez de

debilitarlo<, como 'dice Degerando, (el ilustre

colega de Benjamín Constant), quien ante los

temores qne ya despertaba, en las almas pusi-

lAnimes á principios del pasado siglo,, lo que

entonces se llamaba el esptrittt de tecatídad¡

manifestaba también los suyos con singular

franqueza, ante todo lo que es vago é indeñ-

uido A fuerza de ser general». Y decia aéi

aquel espiritu perspicaz, presintiendo A las

volubles, rotativas y A los tornadizos estadis-

tas al uso en este pais:

«No pensamos que hay en un Estado otros

Biblioteca Nacional de España



intereses reales que los intereses locales, re-

unidos, cuando son los mismos balanceados,
cuando sou diversos; pero conocidos y senti-

dos en todos los casos... Eu la gradación de

los sentimientos y de las ideas se coloca pri-
mero á la propia familia, luego á la ciudad,

después á la región, por fin al Estado. Des-

truid los iutermediarios: no habréis cortado

las cadenas, las habréis llestruido. Lleva el

soldado en su corazón el honor de su companfa,
de su batallón, lle su regimiento,, y asi es como

concurre á, la gloria del ejército entero. Multi-

plicad los haces que unen á los hombres; per-

sonificad la patria en todos los puutos, en

vuestras instituciones locales como en otros

tantos espejos fieles.» (f)

Queréis fórmula más concisa y exacta del

sano, del verdadero regionalismo, y al mismo

tiempo exposición más clara, defensa más

entusiasta y sincera tle esta dóctrina7 Yo no

la he hallado y por eso he transcrito aquellas
elocuentes y gráficas frases, seguro de quo

ningunas como ellas llegará,n más pronto al

corazón y se grabarán mejor en el pensamien-
to del pueblo.

Explicando más estas ideas Benjamfn Cons-

tant en su Políilco,, habla de «un nuevo

género de federalismo», que no es otra cosa,

como se verá, que nuestro regionalismo. Eabla

el cultfsimo filósofo:

eSe ha llamado federalismo á una asocia-

ción de gobiernos que habfan conservado su

independencia míltua y no se conservaban

unidos sino por lazos politices exteriores. Esta

inátitución es singularmente viciosa, Los

Estados federados reclaman, de una parto,
sobre los individuos ó las porciones de su

territorio una jurisdicción que uo deberfan

tener, y de otra pretenden conservar, resyec-

to al poder central, una independencia que no

debe existir. Asi, el federalismo es compati-
ble, tanto en el despotismo en el interior, co-

mo en el exterior 'con la anarquia.»
«La Constitución interior de un Estado y

sus relaciones exteriores están intimamente

il) Mr. Deserendo. Cartas roanuscritas a B. Conetant¡
con curse azrruacicnes estaba de acuerdo el autor de Zue

Pririctiiicé deEeliiics, en cul a obra asi lo deolsra,

enlazadas. Absurdo es querer separarlas y

someter las segundas á la supremacis, del lazo

federal, dejando á la primera una independen-
cia completa. Un.individuo, dispuesto á entrar

eu sociedad con,otros individuos, tiene el dere-

cho, el interés y el deber de adquirir informes

acerca de su vida privada, porque de su vidá

privada depende para él el cumplimiento de

sns compromisos. Asimismo, una sociedad que

quiere reuuirse.cen otra, tiene el derechos el

interés y el deber de informarse de su consti-

tución interior. Debe aíln establecerse entre

ellas una influencia recfproca eu lo que toca á

esta coustit«ción interior, porque de los prin-

cipios de sus constituciones puede depender
el cumplimiento de sus compromisos respecti-

vos, la seguridad del pais, por ejemplo, en

caso de invasión; cada sociedad parcial, cada

fracción jléaserayiónl debe, enconsecuencia,
estar en uua dependencia más ó menos gran-

de; aún para sus asuntos interiores de la aso-

ciación genevafu. (Nótese bien que no dice

Constant de la asociación ó Estado. central;..J
epero al mismo tiemyo, es preciso que les

negocios interiores de las fracciones particu-

lares, en cnanto no ejercen infiuencia alguna
sobre la asociación general, permanezcan en

una independencia perfecta, y como en la

existencia individual, la porción que en nada

amenaza al interés social debe permanecer

libre, asimismo todo lo que no perjudica á la

totalidad en la existencia de las fracciones

llebe gozar la misma libertad».

eTal es el federalismo que me parece útil y

posible establecer entre nesotros. Si no lo,

conseguimose jamás tendremos un patriotismo

pacific y duradero. El patriotiáino que nace

de las localidades, es hoy, sobre todo, sl único

verdadero... Es preciso, pues, ligar á los hom-

bres en los lugares que les presentan recuer-

dos y hábitos¡ y alcanzado este fin, es menes-

ter cencederles en sus domicilios, en el seno de

sus allegados, en sus fiemarcaoiones, tanta

importancia polftica como sea posible darles
¡

sin menoscabar el ls,zo general... El yatlio-
tismo de localidad renace como'de sus cenizas

en cuanto la mano del poder aleja un instan-

te su acción. Los magistrados de las aldeas
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se complacen en embellecerlas. úonsérvanse

con esmero los monumentos antiguos. Hay
casi en cada villa un erudfto que gusta de

referir sus ríístisos anales y al cual se escucha

con respeto. Hallan los habitantes placer en

todo lo que les dA la aparieucis,, aííu engaño-

sa, de estar constituidos en cuerpo nacional y

reunidos por lazos particulares... El apego á

las costumbres locales, base es de todos los

sentimientos desinteresados. Politics, deplora-

ble es la que hace nacer de él la rebelión.

1Qué ocurre, asf? Que en los Estados en que

se destruye toda vida párcial, se forma un

pequeño Estado en el centro, El resto perma-

nece inmóvil. Perdidos los individuos en un

aislamiento contra natura, extraños al lugar
de, su nacimiento, sin contacto con el pasado,

arrojados como átomos en un plano inmenso y

nivelado, se desligan de una patria que en

párte alguna aperciben y cuyo conjunto se les

hace indifereute, porque su afecto no halla

descanso en ninguna de sus partes.»

Perdónese le extenso Re la cita en conside-

ración A la sabiduria que enoierra ese clásico

trozo, sino que parece escrito ayer y dedicado

á nuestros hombres politicos hoy. No pretendo

haber descubierto el regionalismo, ni siquie-
ra tomo la pluma para decir que he inventado

un regionalismo especial: ~ni regionalismo; á

lanzár sobre el rostré Rs los Retractores de

esta doctrina politica la autoridad indiscuti-

ble de un filósofo, desprovisto en este caso de

todo desapasionamiento, prejuioio y carácter

sectario, por ia sencilla, razón de qne ya no

existe y escribió los pArrafos transcritos en el

primer tercio del siglo que acaba de espirar y

aplicándoles á otro pais, á la nación francesa.

Gon preferencia A les argumentos de distin-

guidos escritores regionalistas espáñoles, ya

catalanes ó gallegos, mallorquines ó vascos,

he escogido los de Constant porque franca-

mente> á Cónstant me parece qne nadie lo

recusarA por sospechoso de... catalanismo.

Como acaba de verse en la magistral expo.

sición, de los principios fundamentales de la

doctrina regionalista que he traducido, no hay
nada que fii remotamente pueda ser origen,
causa ó pretexto de Resmembración de la

nación española, á la que aman tal vez más

los regionaiistas sinceros que qnienes alar-

dean de ello en todas ocasiones. AI contrario,
creemos bastante demostrado que son las re-

giones, desenvolviendo su vida particular con

cierta independencia, pero unidas con lazos

indestructibles para lo que les es común, no

sólo compatibles con la unidad nacional, sino

algo más, su firme sostén, garautf<a de su

existencia, admirable remedio para toda en-

fermedad politica, ya sea separatismo, caci-

quismo, absolutismo, parlamentarismo ó cnal-

quiera otra lepra con que castiga el destino

el indiferentismo en politicá y las costumbres

públicas de bajo-imperio.

Importa mucho consignarlo asi y consigaar
lo muy alto para que lo oigan todos; callen

los ignorantes que hablau Re todo y todo lo

definen, menos á si propios, y <aprendan algo,
á ser justes por lo menos, aquéllos que de

buena fé siguen las corrientes antirregio-
nalistas por, cierta ingénita pureza que les

inclina á aceptar el discurso y juicio ageno,

por miedo seguramente á derrochar. el propio.
Y hay que decirlo alto para que resuene en

todas las regiones y sepan ciertos bizcaitarras,
ciertos catalanistas, que hay españoles que

son regionalist<as de córazón, sinceros y tan

amantes de la madre España como de su ado-

rada región, pero que no comulgau con ruedas

de molino; qne creen un crimen, sino lo di-

putaran por mayííssulo desatino, lo mismo

separar, desgarrar trozos de territorio para

formar reáuoa de í"uifus, qae para anexionar-

les á Francia, como llegó á decir. algún de-

mente, con más deseo Re aparecer origiual

que con concienoia de lo que Recia pues

Francia, la republicana Francia tal vez sea

la nación europea más amante de la centrali-

zación politica y administrativa y literaria",
indudablemente más que las monárqnicas Aus-

tria, Alemania y' Rusia, en las cuales hay
destellos de regioualismo que el gobierno cen-

tral no apaga, sino que toleray respeta.
También hay que esforzar la voz para que
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llegue á aquel punto que Gonstaut denomiua-

ba, con sutil ironía, cl pequeño Estado del

centro, y sepan los dioses mayores y meuores

que lo forman, que lss regiones no desean

formar rancho aparte», como dijo Velera con

tanto desenfado como refiexión, sino formar

parte fiel Estado y de la Ãecfón, con carácter

y personalidad propios,, á la mauera como los

varios órganos del cuerpo humano constituyen

el hombre; con funciones propias pero relacio-

nadas con las de los demás; forinando un todo

ztno, pero caríe y pcr lc tanto armónico.

Sepan en aquellas alturas, que de antiguo co-

nocemos que la lfatnrnleza es la maestra de la

oída que sabemos que no puetle segregarse de

un sér un órgano; que las funciones Ce éste ó

aquél no pueden sustituir ó reemplazar á las

Ce otro; que no es posible negar la personali.

dad, digámoslo asi, de cada órgano, su carác-

ter, su funoiouamiento especial, distinta al de

los demás; pero sepan también que no es nove-

dad para nosotros el fenómeno que suele pre-

sentarse en la vida de los pueblos como en la

Ce los séres orgánicos, Cel excesivo predomi-
nio y desarrollo de un órgano, que cuando se

realiza á espensas de la vida y funcionamiento

Ce los demás aparece enseguida la enfermedád

como efecto inmediato, la muerte como tér-

mino.

Si el regionalismo no es lo contrario á, la

idea de unidad nacional, ni sinónimo Ce sepa-

ratismo, tampoco lo es Ce feudalismo, como se

le ocurrió escribir en cierta ooasión á un ilus-

tre trib uno ¡ y aprovecho esta para hacer notar

que es rara coincidencia la que ofrecen algu-

'nas personalidades notables que, cuanto más lo

son¡con más facilidad yerran siempre que hen

hablarlo ó escrito sobre la doctrina regionalis-
ta. Si hay un régimen opuesto al opresor,

tiránico, abusivo y, rle predominio personal de

los señores feudales, es el régimen democráti-

co del Self Gonocrnsment, el gobierno del pue-

blo por el pueblo; y si hay una organización

politica y administrativa que garantice com-

pletamente el ejercicio de la soberanía del

pueblo es la regionalista por la sencilla razón

de que impide en absoluto que una región

.gobierne á les demás
¡

les imponga sus leyes y

hasta los tribuuales que han rle ejercer justi-
cia en ellas. Guando cada región se gobierna á-

sf propia, es cuando es verdad la expresión¡

«gobierno del pueblo por el pueblo», ideal de

la moderna filosofí politica. CDónde está el

parecido de la organización regioaalista con
'

el gobierno feudal, gebierno puramente per-

sonal y de prfválegfoP

Importa, pues, consignar, á modo de conclu-

siones, ciertas afirmaciones, no como programa

regionalista, ni mucho menos como cuerpo de

doctrina regionalista, sino sencillamente como

cuestiones previas, que conviene dejar aclara-

das, tanto para curar de espanto á los espfri-
tus timoratos y apocados, como para rechazar

toda solidaridarl con determinados elementos

separatistas ó anexionistas, que tanto monta

una cosa como otra.

En primer término, el regionalismo es per-

fectamente compatible con la idea de unidad

nacional y elemento iutlispensable para la

virla normal polftica, administrativa y social

del Estado español.
El regionalismo es la organización politica

más adecuada para la práctica del Self, Gcn-

uernement.

Regionalismo no es sinónimo de separatis-
mo ni siquiera de federalismo.

El regionalismo no es la snprsmncía 6 pre-

dominio de uu dia seto, de una región deter-

minada, en una palabra, sobre las demás> ni

siquiera sobre las más afiues.

Las tendencias regionalistas no se dirigen

á formar ridiculos y microscópicos reinos ó

Estados pcar rire,, sino á sfirmar la persona-

lidad de la región¡ con todo lo que ofrezca d.e

caracteristico y p~opio, para, fmmar el grande

y porleroso Estado español á semejanza Ce lo

qne fué rico y vario y fioreciente eu el exte-

rior, respetado y querido en el interior.

Para la futura regeneración Ce España es

uno de los elementos indispensables la organi-

zación regionalista. España será regionalista
ó nc ssrá.-

Después de estas afirmaciones poco resta

que decir.

Todos saben el pavor eon que escuchan la

palabra regionalismo aquellos para quienes no
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eutraña ninguna enseñanza aquellas insurrec-

ciones separatistas que concluyeron por la

pérdida de las últimas colonias españolas;

pero tambiea se ha visto¡como Cosstast afir-

ma< que el regionalismo es sostén y base fie la

unidad de un gran Estado, y como aquel fil-

ósof no se asustaba en los comienzos del si-

glo XIX del regionalismo, denominado enton-

ces esyúitrt ds localidad, como tampoco se

asustaban de él Jaime y los monarcas arago-

neses, los condes catalanes y lós reyes caste-

llanos, los cuales otorgaban y juraban Fueros,

ooncedian Uautgcs, Cartas-pueblas¡.Exenciones

y Privilégios< establecian Cortes regionales,
creaban instituciones del carácter y signif-
icació politica del Justicia mayor,en. Aragón

y Organismos de la importancia de los Conce-

Jcs ó Ccmurridrrdcs,, de los que ha dicho el

marqués de Pidal que eran «especie de repu-

blicas que se gobernaron bastaute tiemye por

si mismas, que levantaban tropas, imponian

pechos y administraban justicia... Y añade:

«Otra clase de gobierno era la de behctrics,

especie de república ó señorio especial... Y al

frente de estos Estados y, señorios subalter-

nos estaba el monarca¡jefé común¡lazo ferle-

ral, centro üe unidad.» Luego el regioualismo

ha existido y era la causa de la prosperidad y

grandeza españolas en siglos menos asustadi-

zos que los presentes.
Nadie podrá destruir el regionalismo espa-

ñol, dfgase lo que se 'diga y hágase lo,que se

haga¡ como no sea tabla rasa de esta genero-

sa y sufrid<a nación, mieutras las regiones

queden en pié- con sus literaturas, oon su arte

regional, con los rasgos caracteristicos de las

razas qae las pueblan¡con sus trajes tipicos,

fiestas-, costumbres¡ usos, vida familiar esye-

cialisima, instituciones seculares, cantos po-

pulares, aunque intente óprimirlo y borrarlo

torlo el bárbaro centralismo en el cual lu jwt-

ticiu es el rrzar, como exclamó Federico II,

Condenar y combatir el regionalismo por

ciertas algaradas separatistas, de las que no

es ni puede ser responsable doctrina, es fo-

mentañ el separatismo, es arrojar á los pue-

blos á la desesperación es la jnstificación de

ciertas exageraciones separatistas, es enseñar
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el camino que conduce del separatismo tene-

brosa y de conjuras á la audaz violencia, <á la

potente rebelión.

No hay patria grande ni chica. Patria no

hay más que una: la sufrida, la granfie,, la,

generesa, la inmortal madre España, la que

luchó yor su personalidad con cartagineses y

con musulmanes hasta rescatarla, la que á

una voz,-á un solo grito, al de tViva Esyañal

arrojó de tedo su territorio á los aguerridos

ejércitos del capitán del siglo. y recogió rlél

lorlo la gloriosa enseña que dejó caer quien

representaba sl Estado central. Pero la Na=

ción la forman elemeutos, organismos que

coexisten con ella, las regiones, y lss regio-
nes son el térruño sobre el cual vivimos, junto
al que amamos y sufrimos, el mismo que cubre

nuestro cuerpo cuanrlo la muerte sobreviene

y aquel en cuyo seno nos juntamos otra vez

coa nuestros antepasados y esperamos él

abrazo eterno de nuestros hijos.

ERRANO' CLAVÉRO

LA CAR

DE OTOÑO

<Acaso esta sea

mi adiós para siempre, Rosario del alma,

amiga querida< mi fiel compañerai

1compañera y amigaP No: hormonal

Juntas compartimos
el alegre ignorar de la iafaaciso
el ruidoso bullir del colegio

y las reprimendas rle la.madre Paula.

Dos años siu verte...

¡Qué ausencia tan largal
Tú en el campo andaluz, todo rosas;

yo ea mi adusta mansión castellana.

Ão llores, Rosario.

No te ailjas al leer esta carta.

Tú ya lo sabías;
mi vida se s,cabe,

como el dulce fulgor de una estrella

en la luz esyleudente del alba.

l Qué triste es morirse

en ls, edad veaturosa en que llaman
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la ilusión y el amor A las puertas
del alma, qne duerme, soñando esperanzas!.

! Ay! En estas tardes

que ensombrece la noche cercana,

yo contemplo con ríuedo y tristeza

el desnudo jardin de mi casa.

El otoño impio
ha dejado sin hojas las ramas,

sin hierbas el suelo,
sin flores la tapia.

Los gorriones esponjan su pluma

y protestan del viento y del agua

con píos muy tristes,

sacudiendo, ateridos, las alas.

El nido de barro

que formó la pareja enlutada

de mis golondrinas, está, abandonado...

!ñ él asoman, temblando, unas pajas!
Cuando vuelvan las aves inquietas

al nido de barro que aquí las aguarda,

¡Yo sé que mis huesos

tendrán otro nido de tierra y mortaja!
Y siento morirme,

Rosario adorada,

cuando el alma se viste de mayo

y rien los sueños, y es música el aura.

Me muero, me muero.

Mi vida se apaga

como el blando rumor de una ola

en la inmensa quietud de la playa.

Conmigo A la tierra

bajaré, una pasión ignorada,
un amor que se ahoga en mi pecho¡
como flor que en la sombra se acaba.

¡Rosario querida!

Aquí, tiritando en la vieja butaca

donde, á veces, creo

que la muerte se sienta A mi espalda,
A través de los claros cristales

miro el triste jardín de mi casa.

¡Y pienso con pena

si esas hojas que el viento arrebata,
sobre los terruños de mi sepultura
rodarán mañana. „!»

EL MÁS FELIZ

P..G. BLANCO

La estación de Sancho Tello está fuera de

murallas, sola, abandonada en un campe yer-

mo y agrietado. En ella mueren dos trenes

diariamente: el mercancías de las diez y media

y el correo de las cinco, el cle las cánco como

todo el mundo le llamé. Son éstas de !a llegada
de los trenes las únicos horás en que la vida

pone una nota alegre y de tráfago en la monó-

tona calma, diurna. Porque estas estaciones

donde los trenes mueren tienen esa tristeza

literal y única de todo lo que es término inexo-

ráble de algo. El alma tullida de aquella esta-

ción, asomándose para recibir A los viajeros A

las ventans,s donde ni una flor se abria A las

caricias de una mano femenina en el encanto

solaz de las mañanas, debía sentir envidia de

aquellas otras sus hermanas Pero-Mingo y

la Carrasqueda, táu pequeñitas, con un jar-
dincillo en torno del pozo y jazmineros tre-

pando por las paredes, donde nunca nadie se

paraba y por donde pasaban los trenes, dejan-
do tras de si el perfume de una vida extraña

y para ellas indescifrable. ACómo se llamarían

aquellas mujeres que limpiaban con encajes
el vaho de las ventanillas para asomarse A

verlas A través de un velo muy: tupidoP 1Y do

dónde serían aquellas caras jóvenes qze se

agolPaban Alas porteznelas de la tercera con

el júbilo estruendoso de un tropel de mucha-

chuelos en libertadP

Ellas no sabias nada ni querfan averiguarlo

tampoco: y allf quedaban solas, silenciosas¡
agrestes, esperando A los viajeros dssconoci.

dos del dla siguiente. En cambio ella¡ la de

Sancho Tello, los conocia á, todos, eran siem-

pre los mismos: el delegado de Eacíeñda¡que
había ido á, Madrid A gestionar aeuutos admi-

nistrativos; un canónigo de la 'Catedral, que

volvia de tomar unas aguas; dos recién casa-

dos, que habian salido quince días antes, y uu

centenar de rapaces de la Universidad,, cono-

cidos también.

Siempre los mismos: fos mismos loa que

venfan¡ los mismos los que marchaban¡y sólo

de cue,udo en cuando, de entre los señores
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graves y solemnes que iban en busca de los

periódicos de Madrid desaparecia sin avisar

alguno. Aquellos eran fijos media hora antes

de la llegada del correo, durante ls; que dis-

currian per el andén, hablando poco¡ como

gentes que se ven todos los dias. Eran todos

láicos, magistrados y profesores de la Univer-

sidad. El clero, aunque sin ostensible protes-

ta, jamás miró con buenos ojos este recibi.

miento que á, les periódicos liberales se hacia

diariamente en la estación, y paseaba por la

carretera de Portugal hasta unas choperas,
donde un monolito carccpiaés, decia el so-

chantre,.marcaba el kilómetro dos. Después
de la llegada del tren cogia cada cual su

diario, dábanle alli mismo un vistazo con

fruición, y si no babia cosa de mayor bulto,,

doblábanlo cuidadosas, y muy pausadamente
tomaban rumbo hacia el Casino.

La Cortstancia, como se llama el Casino de

Sancho Tello, tiene por fuera la gravedad
clerical de los palacios del siglo XVII; mas

en él exterior adviértese que manos artesanas

profanaron los frescos en donde áugeles mo-

fletudos se entreteniau en verter el agua de

un ánfora, tapándolos con un papel rojo

rameado de un gusto deplorable, y espeluz-
nante.

A primera hora de la tarde óyese el chocar

de las bolas en los 'billares, el diséutir de las

jugadas sobre las mesas de tresillo y se nota

un fuerte aroma de café, que al mezclarse con

el de los cigarros y el de las respiraciones dá

el olor oaracteristico de los casinos provincia-
nos. Después de las cuatro, una calma triste

cae sobre el Casino> adormecen los mozos en

la conserjeria, quedan los salones vacios¡y

en la biblioteca, un poeta local qne canta en

verso heróieo las glerfas de Saucho 'Tello,

ronca como una tormenta, de bruces sobre la

mesa., otro de tormeato poético iluminado por

un rayo del sol disuelto de ls, tarde. Y ya

hasta después de las ocho, hora en que en

Sanuóho Tello se acaba de cenar, el Casino

bosteza tediosamente ¡
aburrido de tanta sole-

dad. Pero eso sf¡á prima noche aquello estA
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caldeado y ruidoso, come si Suncho Tello fuese

una poblanióu enorme. llena de vida y de

movimiento, Y no sou para dichas las opinio-
nes que se vierten sobre la politica y los po-

llticos¡y no falta mmca algán abogadillo de la

áltima hornada, descreido y paradoxal, que,

entre sorbo y sorbo de café, profetioe sobre el

porvenir de España.
—Aqui, desengAñense ustedes, no hay mAs

salvación que echarse en brazos de los in-

gleses.
=Pero hombre, no sea usted bárbaro—

contesta siempre un oyeute que odia á, Ingla-
terra con toda su alma desde la guerra del

Transvaal.—Con los que no se vá á ninguna

parte es con ustedes, que salen ahora despro-
vistos de amor A la madre patria, tanto mAs

amada cuanto más extenuada.

No sé dónde les enseñan A ustedes esas

teorias.

—Esas son cosas de los catedrAticos libre-

pensadores —

arguye un viejo que está em-

pleado en el Provisorato.

Y asi, en este tono se sigue hasta las once

y media, porque las conversaciones eu el Ca,-

sino de Sancho Telle apenas si sufren alterna-

tivas sensibles á través de los tiempos. Son

eternas, inafterables, como la Naturaleza y

como el carrick café con leche del rector de la

Universidad.

Aquella noche, A las diez y cuarto, se dis-

cutía acaloradamente.

—Pues no señor; A mi nadie me conveuce

de que tan joven se pueda ser ya un sabio.

—Pero hombre, no se obstine V. i Ménézdez

Pelayo y Balmes escribian A los veinte años.

La erudición en el Casino de Sancho Tello

era profundamente ortodoxa y española; eso,

si, muy española.
—D,. Mariano—dijo el de Literatura Lati-

ua al de Derecho Canóuico; —lea V. de nuevo

la noticia porque no parece deducirse de ella¡

como V. supone, un tan prommciado imber-

bisme. El distinguido latinista era hombre

que guataba de estas liberta%es lingüisticas.
—

cDespués de brillantisima y reñida oposi-
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ción ha ganado la Cátedra de Lengua Griega

en la Universidad de Sancho Tello D. Macario

Ruiz y Ramos. Conocido por sus brillantes

trabajos de Semántica y por las traducciones

de Teócrito, nada hemos de añadir hoy é, su

hoja de indiscutibles méritos y sólo nos limi-

tamos á darle nuestra más cumplida enhora-

buena».

De aqui' claramente se deduce...

—Hombre, eso de claramente...

—Lo ñnico que me parece á mi—arguyó

el Teniente Fiscal, que era de los que conten:

dian,—es que el hombre que se atreve á

escribir de Semántica necesita saber dónde le

aprieta el zapato.

Lo de la Semántica fué coutundente y todo

el mundo quedó convencido de que el nuevo

catedrático era nn sabio, uno de esos verda-

deros sabios que sólo pueden vezir de Madrid.

Como que el de Derecho Canónico se despertó

aquella misma noche á cosa de las dos para

confesarse, mientras los perros vagabnndos

ululaban sus tristezas por las calles de la

ciudad, castellana, que eso de la Semántica,

tan prófunda por lo menos como Ia teoria del

desear de Hegel, que hacía veintitrés años

tenía atragantada.

Cuando el correo de Madrid, que traia al

profesor de lengua Griega, llegó é, la esta-

ción de Sancho Tello, del' campanario de 'las

Petras descendían lentas, llenas de serenidad

rural y litíírgíca, las oraciones de la tarde.

En el andén esperaban= <á hlacario Ruiz los

catedráticos de la facultad, qne lo acompaña-

ron hasta la fonda del Pasaje, «la más limpia¡

la mejor servida y la más económica» de la

ciudad, como pregonaba un anuncio en la

cuarta plana del Luúriepo, diario local é inde-

pendiente.
Al encantrarse solo, después de las despe-

didas y de los ofrecimientos, una angnstia

profunda le asaltó el corazón. Era como si

toda la trdsteza de la Catedral, que perfilaba

sus torres escuras sobre el cielo de 1<a tarde¡

hubiera caido sobre su alma.

Para librarse de este dolor, se refugió en

los recuerdos que se estendiau ante él, ni6.

dos y diáfanos, como un tejido de hechos

iguales y vulgares. ¡Qué vida tan opaca la

suyal ~tan falta de relieve, tau llena de de-

seos incumplidos! Al morir su madre lo ha-

bía recogido un tio que estaba empleado en

Correos y que vivía en un piso tercero, en

una casa del barrio de Argñelles¡por donde

entraba el sol á torrentes, dando un tono

amarillento de sosa desteñida y viej,a á los

muebles.

Siempre salia con su tio é, la Moncloa en

las mañanas dominicales del invierno y Za pri-

mavera, y los demás días de la semana los

pasaba estudiando vsrazmente, insaciable-

mente, como si aquellas declinaciones y aque-

llas reyes godos, aprendidos de memoria,

fueran cheques al portador, de pago inmedia-

to y segnro. «Hay que hacerse hombre para

ganar dinero~, era la cantilena del tio¡y él

procuraba atravesar en el menor tiempo posi-

ble los pedregosos caminos de la ciencia, que

era para Macario una gran fior marchita,

deshojada, triste. Cuántas veces habia soña-

do él, tras de los cristales, oon bajar á la ca-

lle á jugar un poquito, ó á comprar un tram-

po en la cacharreria de enfrente..Pero el tio

era ínfiexíble. «nada de escarceos; aquí sujeto,

que todo se andará», y pasaba las tardes

oyendo un piano que en el piso de aliado te-

cleaba, cen infinita y dulce monotonía, una

muchachuela morenuca y desenvuelta, que él

habia tropezado dos veces en la escalera.

También esa esté, estudiando¡se decía Maca-

rio. ¡Será nuestra destino estudiarí Ya de

mozalbete comenzó á ir á la Uziversidad, por

la mañana, á cátedra de Literatura. Aquello

era respirar; al menos se veías inodistillas,

se hablabá con los amigos y hasta se podia ir

á la psrada. Pero Macario, á donde iba era á

casa, inmediatamente de terminadas las cla-

ses, y después á la Biblioteca Nacional á leer

libros para hacerse hombre. Y asi terminó la

carrera y ganó una cátedra á los dos meses

de morir el tio Julián. ¡Que vida tan unifor-

me, tan sumida eu la sombra s,quella suyal

óPara qué le servízíel haber estado tanto

tiempo bebiendo ciencia, comiendo ciencia y
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almacenando ciencias Pana snr á les veinticin-

co años catedrático en nna capital de provin-

cia, donde no habia ni modishflas, ni yarada.

Para ser un hombre serio, solemne, euchiste-

ralo. Una voz¡la del tio sin duda, reprendió-

le per dentro: «No., Macario, para algo más¡

para formar á les generaciones».

En Sancho Telló toLe él mundo desconfió Le

la ciencia del nuevo catedrático, tan enalte-

cida en el periódico madrileño,.

—Pero hombre, qué quieren ustedes, si es

un chiquille
— Lecia el de Historia Universal,

—

por no tener ni calva.

La calvicie y la ciencia eran para el de

Historia Universal dos hermanas gemelas

cuando menos y desconfiaba de los genios á

quienes la próvida Naturaleza alimentaba aun

el cabello, El otro compañero Le Griego le

aconsejaba que no se molestase en yronun-

ciarles á los muchachos bellos discursos.

Nada de discursos. Para la parte gramatical,
mi procedimiento Le cuadros sinópticos da

un 'resultado escelente y qne traduzcan mu-

cho á Isócrates; déjese usted de poetas y de

florituras. Si, tenia razón, cuadros sinépticos

y mucho Isócrates y que el dulce Anacreonte

y el divino Teócrito se hundan en el sombrio

Leteo. Nada de arte ni de pensamientos no-

bles; lo mejor era seguir el impulso greyario

y ser un borrego más. Y puesto que esta gen-

te no admite más virtudes que las tradicio-

nales, expliquemos por cuadros sinópticos,

como se esplicaba hace veinte años.

Tan monótona y triste como la vida de es-

tudiante, era esta otra vida, y lo más horreu-

Lo de ella¡ la hora de clase bostezaste,

tediosa,, embrntecedora, sin objeto, rum rum

inarmónico de palabras incoloras é insipidas,

aPofal zs, muchas veces, eza«<nasa, me admi-

ré, <on de los...»

Macario sighifica en griego el más feliz.

fgue ironía filológioa tan lamentable!, pensa-

ba el profesor de Sanche Tello, paseando uuz

tarde yor los alrededores de, ls ciudad. Era

esa hora vaga en que las nubes viajeras se

detieneu en el espacio á contetnplar el glorio-

so hundimiento del sel. Las acacias aromaban

el aire blando, manso y caricioso.

Uná vaca que ramoneaba al pie de unas

ruinas románticas levantaba hacia el cielo

su mirar triste y pensativo. En las Petras

tocaban Oracioues, como en el dlcv Le su lle-

gada. Era aquella una escena infinitamente

conmovedora y austera y un insuperable deseo

de arrodillarse alli mismo, en el campo; uua

ansia infinita de invocar <! Dios tomó al pro-

fesor de Griego.

Aquella tarde santificante descubria en él

un hombre nuevo y daba á su vida un fin hu-

mano, racional. Habia un algo, todo lleno de

infinidad, en el que apenas hasta entonces

babia pensado y que por modo tan maravillo-

so se le mostrara en aquella tarde, y al cual

era necesario sacrificar algo de la vida para

dar encanto á la vihs, misma. Ya en la pobla-

ción, entró en las Petras de una manera ciega

é irrefiexiva, como si un cable espiritual lo

uniera ya cou nquel rincón de sileucio y he

esyiritualismo.

Fué lo que le atacó una furia mistica. Leis

todos los d!as á San Juan de ls, C<uz; á San-

ta Teresa, á Fray Lnis Le Granada, al Padre

Gracian. En clase misma apenas si se ocupa-

ba de la asignatma; hacia recitar á los alum.

nos la Salve, el Credo y glosaba capitulos del

Kempis. La salida alegre, causa muchas ve-

ces triste vuelta, y, la alegre tarde hace tris-

te la mañana, y asi, todo goce carnal entra

blandamente, mas al cabo muerde y mata».

Todos los compañeros lo tenian por loco de

remate, Una mañana llamóle el Rector á su

despacho, y suavemente, á, vuelta de circunlo-

quios y arrodeos, hizole ver lo conveniente

que le seria un mes de campo con objeto de

cuidar los nervios. Se escita usted demasia-

do, lee demasiado; luego, esa soledad en que

vive no puede ser sana.» Macario Ruiz apro-

bó todo; «si, le parecian muy bien las indica-

ciones del señor Rector», y al salir del despa-

cho pensaba en que á pesar de todas las in-
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'terposiciones deL destino, él seguiría siervo

de la verdadera vida, de la vida jubilosa que

supiera extraer de sn espiritu en una tarde

ile dulce y serena calma. No, lo que es ahora

ya no mentia el significado del nombre: se lla-

maba llacario para siempre, el más feliz, ó

uno de los más felices, al menos.

MARTfN ORTEGA

NOTAS MÉDICAS

La educación dc icc ccniidcc

Demostrado estA hasta la evidencia que los

sentidos paeden perfeccionarse indefiuidamea-

te merced á nna educacióuayroyiads,, sábia-

mente dirigida. Esta educación es en absolqto

inseparable de la de los otros órganos, de-

msndanilo para poder realizarse un ejercicio

constante, iuetódico y progresivo, voluntaria-

mente sostenido, Además, esta educación hs,

de ser especial, según la modalidad sensorial,
si es que se desea hacer ailquirir mayer relieve

que el alcanzado habitualmeute. Todo el se-

creto esta en crear un hábito, sana y lógica-
mente dirigido.

En el sentido del tacto, tau relativamente

torpe eu la generalidad de los mortales, pue-

den obtenerse resultados verdaileramente pro.

digiosos. Eecuérdese que en cala yrofesióu la

mano se ejerce le una manera. El pianista
tiene los dedos comyletamente independientes,
eapaces de funciones autónomas; mientras el

albañil, cuyos trabajos uo requieren esas

seyaraciones, posee una mano tosca, capaz

sin embargo de realizar á, la perfección las

prehensiones A que le obligan las exigencias
del oficio. Los estanqueros calculan admira-

blemente el peso de las cartas colocándolas

sobre ls palma de la mano. Para adquirir esta

habilidad necesitase un largo aprendizaje.

Algo muy semejaute ocurre con la vista.

El ojo proyorcioaa dos nociones distintas: la

ile forma y la de color¡ ambas suelen ser, en

general, igualmente engañosas. Conocidas son

de todos las actitudes eu que dibujanies y

pintores suelen colocar é, personas y animales

para represeatar ls, uiarcha, la carrera, el

salto ó el galope, y sin embargo, tales posi-
ciones son una completa farsa, nacidas de au

defecto de educación visual. G. Demeny ha

podiló demostrar, utilizando la fotografia ias-

tantAnea, una multitud de errores de esta,

naturaleza en los cuadros Ce los más aprecia.
dos artistas de todo el mundo.

La función ocular debe educarse frente A

la Naturaleza, sin recurrir A dibujos, cuadros

ni estátuas, por admirables y excelentes que
estas sean; pues constituyen ya por si mis.

mas una interpretación, lo que priva de inde-

pendencia y ambiente al que en ella trata de

inspirarse.
Diversos aparatos han sido ideados con el fin

de analizar movimientos, hasta ahora grosera

y torpemente representados. Entre ellos me-

rece citarse el fonóseopo Ce Demeny, cons-

truido para recomponer y recorilar los diver-

sos movimientos Ce los labios durante la cou-

versación. Idéntica cosa que con el movimien-

to ocurre con la perspectiva. Es necesario

larga y meditada experiencia para poder re-

conocer la forma y posición relativas de los

cuerpes, colocados ea diferentes puntos de

vista. Aqui es donde se acentúan aíía mucho

más los errores de apreciación. Suelen com-

prenderse con alguna frecuencia los detalles,
pero rara vez el conj nato. Uao de los medios

más facilmente utilizables y más pródigos en

buenos resultados es educar la vista dibujan-
do del natural. No todo estriba en eso, es

necesario prestar gran atención A les cuida-

dos que la Higiene imperiosamente exige. En

algunos detalles que para la generalidad pa-
san desapercibidos,, hállase basado el buen ó

mal éxito de toda labor'que tienda á a6aar un

determinado sentido,

Los ojos debeu lavarse diaria y caidadosa-

mente coa agua templada, siendo preferible
aaa disolución de ácido bórico poco concen-

trada, El no frotarse los. ojos con los dedos,
hábito ceasurabilisi mo en muchas personas; el

librar la conjuntiva de vientos que arrastren

en exceso particulas orgánicas¡y el resgnar-
darse biea de acción solar intensamente. soste-

nida, son dates que no olvidados contribuyen
á facilitar en alto grado la tarea,.
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Es el oigo otro de lós seutidos que más fá-

cilmente y cou menos esfuerzo pueden modifi-

carse. Los hombres que habitan en las ciuda-

'des, fatigada su sensibilidad.auditiva por la

continua y:.perniciosa iuñueneia de mil ruidos

heterogéneos y fiiscordantbs, hallarán más

dificultades para aguzar y aquilatar exacta-

tamente sus sensaciones que no el rudo cam-

pesino acostumbrado al grave silencio de los

campos, que permite casi siempre yoder en-

contrar con justeza y prontitud la causa de

todos los sonidos.

Entra aqui en juego un nuevo fautor: es este

la atención. La atención, ese estado que tsn

instintivamente repugna al hombre, constitu-

ye el auxiliar indispensable para todo género
de experiencias en el sentido que nos ocupa.

El poseer un oido bien enseñado facilita en

gran parte el alcanzar uua buena oi'-atoria.

El saberse escuchar é, si mismo¡precisan-
do defectes de timbre y tono, es el mejor cen-

sor que hallarse puede.
los sentidas del gusto y del olfato,, aún

cuando en mucho menor grado, son también

susceptibles de' mejora; pruébanlo la exquisita
sensibilidad de los catadores de vinos, por to-

dos apreciada.
Aíín cuando puedan parecer todas estas

afirmaciones como puros y estériles divagares,
encierran en si la resoluóión de una multitud

de problemas, de los que no es el menos el

moral. Sin percibir exactamente la realidad

de las cosas naturales uo es posible emitir

juioies acertados. Para que la imaginación

deje de ser caprichesa é indomable, nada como

tenerla acostumbrada á la perfecta y razonada

contrastación de Ios hechos.

JOSÉ M.' DE LA TORRE

JEN A

Allá en el monte sn figura yergue

sobre la yegua como nieve blanca;
hunde los dedos en la.tersa chupa,
lanza en redor la fulgida mirada,

2ñ

Humo A sus pies, atrsüador éstruendo,
brillo de sables, Aguilas doradas,
banderas tricolores que aletean,

bayonetas agudas que abrillanta,
con mil vislumbres de acerados hilos,
la obscura, turbulencia de las masas.

Prusia estA enfrente. Con rugido ronco

vomita de sus piezas la metralla,
diezma Ios aguerridos granaderos,

que ruedan en montones é sus plantas;

gorras de pelo, cajas de tambores,

volcados carros eu sangrienta charca,
aves que escapan por el alto cielo

moviendo locas las inquietas alas,

gritos, blasfemias, resplañdores rojos,
hombres que se revuelcan y que braman,
gruñidos que ensordecen... ¡Beso fiero

del amor de los aires con lss balas!

! Todo allA abajo! Y el coloso enorme

en cuyo torno ruge la batalla,
absorbe un polvo de tabaco fino

de buen burgués con pacienzuda cara.

Al!i está el héroe! Cen rizadas botas,

capote, verde y espolin de plata,

negro tricornio, el anteojo en mano

y el limpio acero en la flexible vaina.

No necesita César de su gladium,

Alejandro no lucha con su lanza,
Carlos V no empuña su tizona...

¡Para vencer bastóles la mirada!

Y entre el ardor con qne el salitre ardiente

irrita y enronquece las gargantas,

y el retumbante són que desde el fondo

llevan hasta su pecho las desoargas,
indiferente su enguantada mano

tiende hacia el campo con mesura y calma,
como si fuera, entre la sangre roja,

signo de paz ó palomilla blanca.

.Perdemos gente», el vencedor murmura,

y al ver la resistencia temeraria

del sombrfo teutón, sonrisa dulce

brota en sus labios de puryíírea grana,

¡Cómo truena el cañón del enemigo!

¡Cómo vomitan fuego las granadas ¡

rompiendo sus fragmentos abrasados
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los grupos de chacós que las aguardau!
Truena el cañón y Bonapsrte rie...

!Entre obuses nacido y carronadas,

cada estsmpido le parece un beso

que le envió su emperatriz de! alma!

«Perdemos gente», y arrugando el rostro¡
sobre el brillante estribo se levanta,
se vuelve á los erguidos mariscales,

frunce los labias, y con voz pausada,

.;En dónde está Muratv», pregunta lento.

«Hay que acabar. ¡Que rompa esa muralla!»

Abajo, los movibles escuadrones

en remolinos, impacientes piafan;
coraceros.de pecho relumbrante,,

dragones con las crines encarnadas,

la espada-sable en la terrible diestra,
ls pistola de arzón amartillada,

las riendas en la boca y en los ojos

las tempestades que en sus pechos !naman.

Las estandartes de celeste y gules
llevan por picas las brillantes águilas,

y los corceles, alazanes negros>

blancos y pios, se encabritan¡saltan

y llenan de,vspor y espumarajos
la tierra removida y escarbada.

Pasa un ginete ante las quietas filas

acicatsndo á su montura blanca;

lleva dormáu de blanquecinas pieles,

que agarra el viento en la revuelta ráfaga;
el porta-pliegos en el aire flota

y el corvo alfsnge de doradas cachas

blande su mano, cual si el hierro fuera

moro caudjiar ó turca cimitarra„

Joven y fuerte, de rizoso pelo,
corta patilla en ls fogosa cara,

cuerpo de atleta que nació á caballo>
nuevo centauro de la griega fábula

corre de fila en fila¡grita¡ arenga¡

les habla del honor y de la Francia,

y cuando locos, su palabra escuchan

entre relinchos y chocar de espadas,

! Viva el emperador! ! Carguen! ! A ellos!»

grita, y en pos de si los arrebata.

IV

Sierpe de acero par el valle cruza.

Brillan al sol los cascos y corazas;

un grito inmenso que sl corcel aviva¡
b>amido enorme del reptil que avanza,

resuena en terno; los caballos ruedan

herfdos en el pecho por las balas

y revuelcan en sangre á los ginei;es

que otras secciones contra el suelo aplastan.
No importa la candente bateria

que los envuelve en acres llamaradas>
saltan sobre cañones y cureñas,
vuela un armón y por el aire escampa

cascos de crin y miembros destrozadas

con trozos de banderas y de lanzas;
revientan los obuses que la fiebre

loca embutió con excesiva carga

y derriban los propios artilleros

con astillas de bronce que se clavan;
los brutos, desbocados, atropellan,
tintas en sangre las nervosas patas;
se rampa un sable contra el loma duro

de slgñn cañón que abandonado calla¡
el pánico domina, batallenes

transidos de pavor huyen en masa

y arrojan los fusiles en la hoyas

y tiran las mochilas á las charcas.

Después... La noche y el silencio horrible.

Aves obscuras que en el aire graznan¡

pavesas y tizones moribundos

que alumbrau las lagunas encarnadas...

Allá arriba, en el oielo indiferente¡
asió' del libro Dios, y en una página

apuntó en el «Haber~ un nombre; Jens;
cerró de golpe lss doradas tapas

y esperó doce lustros... hasta el,dia

en que apuntó Sedan» como revancha.

NECROLOGfA

D. Luis Téñex

El dia ó de los corrientes falleció en esta

ciudad el Sr. D, Luis Téllez, redactor-jefe
de Los Provincias y querido amigo uuestro.
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Victima de terrible enfermedad que abatió

en pooe tiempo su naturaleza endéble y ner

viosaz el Sr. Téllez ha muerto rodeada de su

familia y amigos, que él dia de la eonduéción

dé su cadáver patentizaron las génerales nim-

patias de que gozaba rindiéndole el último

tributo. Puede decirse que asistió al triste

acto toáe el elemento literario con que Valen-

cia cuenta, yresididó por el Gobernador señor

Soler y Casajuana, distingmido escritor y no-

table periodista, como saben nuestros lec-

tores.

Luis Téllez era el prototipo del periodista
moderno: rápido en la información, sobrio en

el concepte y que en un brevisimo espacio
escribia 'com gran corrección las crónicas de

los sucesos más salientes.

z
'

t di~y
actividad devoradora ha contribuido sin duda

grandemente á, su prematuro ñn. Como todo

periodista á sueldo, deja en situación muy

apurada á su viuda y sus hijos.
El obrero de la pluma es con evidencia el

más esplotade de todos. Se le dá un sueldo

miserable se abusa de él hasta la crueldad,
se le obliga por las exigencias dél público á

no dormir¡agotando su salud y minando su

existencia, y com él jornal de un obrero tiene

que mantener á los suyos y vestir decorosa-

mente. Ni siquiera tiene el recurso de la bln-

sa y las alpargatas.
Los yeriódlees de provincias, pobres todos,

pues no suelen en ellos emriquecerse, sino sus

editores, ne pueden ó no quieren retribuir de-

corosamente los servicios de un escritor, cuya

culturá y saber está muy per encima de los

del ordenanza de la dirección, que limpia los

. vasos y lleva los recailos y goza muchas ve-

ces de mejor sueldo que algunos redáctores.

Hay que resignarse á que el máximun del

haber de mn peiiodista aeam eindo pesetas dia-

rias. Otros muchos tienen el salario de un

peón de albañil. Esto es sencillamente inicuo.

En el yeriódico se paga el papel, la tin-

ta, los tipos, á todo el mundo menos al perio-
dista.

Luis Téllsz ha trabajado veinte años, para

morir como todos sus compañeros morirán, si

27

de otra cosa no viven..., sin poder dejnr á

sus hijos un pedazo de pan.

lDescanse en paz este querido cempañerol

.CÉSAR JUARROS

BIBLIOGRAFfA

B. Pedro tgortinez Bnsolga.— Lss penas del hombre.—

Pntolsgfn social. Zaragoza lggs.

Es este un voluminoso libro, escrito en co-

rriente y moliente estilo, doude se intenta

estudiar las dolencias sociales de que España
encuéntrase atacada. Hay en él enorme can-

tidad de minuciosas observaciones, de rebus-

cadas estadisticas.

Pásese revista á todas las yrofesiones¡ á

todas lae clases y conrliciones sociales. Anali=

sanee hasta la nimiedad presupnestos y me-

dios rle vida; pero en todo aletea un no sé

qué de mazorral, de anodino que obliga á ce-

rrar el libro, dejando su lectura para otros

tiempos en que la yaciencia humana hmyá
alcanzado más alto desarrollo.

Brilla en la obra que nos ocupa una sana

intención¡un buen propósito, justo y recto¡

mas los medios puestos en practica para reali-

zarlo son sebradamente deñcientes. Todo el

mal efecto que sus páginas causan reside, á

mi modo de ver, en la vulgaridad de Izs con-

clusiones, reñexiones y generalizaciones con

que el señor Mar timez Baselga trata de ador-

nar su labor. Véanse como ejemplos las si-

guientes frases, que evitan y ahorran todo co-

mentario: El médico no puede curarlo tole.

Hay maestros que viven bien¡ sobre todo en

los pueblos que pagan. Los niños nacen llo-

rando y siguen llorando algítn tiempo, por-

que lo necesitan. El fraile es un ser desgra-

ciado (I). Los uiños nacen buenos y los hace.-

mos malos. El soldado no tiene uu real, yero

ama. 1Qué es la ylariuaf Un auxiliar llel

Ejército, que mata desde una posición ño-

tante» (II).
Fácilmente se comprende que no merecia la
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pena el haberse gastado un buen puñado de

pesetas eu imprimir un volumen grande y

pesáda para decir tales cosas, copiándose de

paso la Ley hfunicipal, la Ley Orgánica Pro-

viáciul y!a Constitución dél año 1889, aun

siendo para instruir y deleitar, como se pro-

pone el señor Baselga,

Que la nación española y con ella las espa-

ñoles hállanse en el más lastimoso Ce los es-

tados, es verdad de todos sabida y por todos

comprobada¡ mas lo que no se percibe tan

claramente es la necesidad de escribir cuar-

-tillas y más cuartillas eon el fin de amargar-

nos la existencia, haeiémlonos saborear el

triste y lamentable espectáculo de nuestras

penas y desdichas, para luego no obtener ni

una sola deducción íttilmente aprovechable.

, Vayan como pruebas de mi aserto las conclu-

siones insertas al fiáal del tomo de Patologis,

social:

«1.' Que somos todos muy desgracia-

dos (?).
2, Que nuestras desdichas sen curablés

y que progresamos.

8.' Que todos podemos mejorar nuestra

coudición, sin que sea á costa del extct utánio

de nuestros semejantes.

4.' Qae se avecinan sucesas muy san-

grientos para nuestra patria y para nuestros

hijos y debemos evitarlos.»

Lo que calla D. Pedro Martinez Baselga

es oómo hemos de arreglamos para mejorar y

los procedimientos oportunos para evitar los

sangrientos sucesos que Ce tan galaaa y alti-

va manera predice y pronostica.
Es de esperar de las bueuas condiciones de

observador y sistematizador que parece po-

seer el autor de «Las penas del hambre,

aumentadas cen su última publicación, obras

de mayor solidez y. trascendencia¡ en las que

no se hallen fragmentos tan sui gctteris como

el siguiente:
«...Y cuando se Cá alguna voz contra el

ejército, nn caballero particular que hay de.-

trás del soldado, y que es padre de este¡(?)
le pega dos tortas al revoltoso, de lo que, se

deduce (I!!l) que el Ejército está muy bien

'anidado por los suyos,».

A pesar de táles cosas, es este un hbra que

debo leerse por varias razones: 1.' por repa:.

sar las leyes hluuieipal y Pravineial y la

Constitución del año l869; 2.' por. tener

algunos pasajes verdaderamente' curicsos é

interesantes, y 8.' per el gran caudal Ce

observaciones qne en si lleva, sufieientes para

poder orientarse en el estudie de las causas

de nuestro malestar eeanómieo actual.

Auguste Murguittiur. -Aihert norer. Luur vie, Luur

u,uvru.— Puriu.— Luureuu; Editeur.

Durere es uno de los artistas más inmen-

sos que el mundo hs,' logrado poseer. De ima-

ginación poderosa y triunfadora, supo reves'

tirla 'de tan há,bil manera, que su fantasia

logró ser confundida.con la realidad.

Pensando que el Arte reside en la Natura-

leza, se dedicó á su estudio en alma y vida,

con una sinceridad y un respeto tan prodigio-
sos como poco comunes. Era de ana fecundi-

dad sorprendente, inagotable, ne sentia jamás

el cansancio y en su alma nunca habitó esa

amargara intima, desgarradora, qae Cejan lcs

momentos Ce impotencia cerebral. Sus gr~ba-

ños en madera uo han sido sútn superados.
Vive en elle una misteriosa fuerza creadora,
llena Ce encantos que atraen y seducen, de-

teniendo largas horas la loca marcha Cel

pensar.

«.Los cuatro caballeros»,, «El descanso de la

Sagrada Famiúa en Egipto», aLa liebre» y

su vAdan y Eva», sou tsu portentosamente
admirables como posas obras en el mundo..

Pero donde todo el genio de Durero llega á,

su plenitud, es ea el grabado sobre cobre ti-

tulado «La melancolia . Sobre todo él fiota un

aire Ce extraño misterio que atrae y subyuga.

Aquella majar con las alas de áugel, 'que sen-

tada medita entre una hetérogénea confusión

Ce instrumentos y simbolos eientffices, lleva

eu su frente dé augusta y plácida serenidad,

surcada por hondas y graves arrugas, ese se-

lle indeleblé que á las espiritus imponen los

duros combates del estudio austero y profun-
do de las ciencias.

1rguillier, erudito concienzudo y escelen-
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té literato, ha sabido seguir paso é, paso, con

sobrio color, toda lá vida de Durero; ponien-

do hábilmente de relieve su ggura, analizan-

do cuidadosa, honradamente sus teorías esté-

ticas, estudiando sus más preciadas prodac-
ciones. Es un buen resumen que debe leerse,

porque es ameno, y deleitando contribuye á

agrandar el culto hacia el autor de .La Pa-

sión verdea¡deshaciendo errores y aclarande

conceptos.

Avaloran la edición 24 reprorlucciones de

las ebras: más interesantes de Durero, permi-
tiendo esto que 'el estudio y la evocación sub-

siguiente puedan hacerse fácilmente. Claro

es que siempre, por muy bien hecha que esté

una fotografia, no basta para satisfacer las

únsias centemplativas de cualqruer espiritu
enamorado rle la Belleza; mas en este caso

particular, en que muchas de las reproduccio-
nes sónlo de dibujos, la visión de reslirlarl es

mucho més intensa. que si se tratase de cua-

dros en los que el color fuese uno de los más

preciados sostenes rle su valer. Algunos tra-

bajos están primorosamente en el libro de

irrlarguíllier. Entre ellos merece citarse el

conocido «Un viejo dé Amvers», del cual se

conservan todos los detalles en el cliché

Hanfstaengls utilizado yara el fotograbado.

Es este por tanto un libro que todo hom-

bre culto debe comprar, pues ahorráridele una

porzión de consultas y ézidas compulsacioues,
le permitirá formar clara iilea de ese gran

genio, casi enciclopédico, que con su nonibre

llena la historia de toda una época.

ENRIQUE MUÑ

TEATROS

PRINCIPAL

Xl sábado 8 del corriente debutó la compa-

ñía dramática de Carmen Cobeña. La obra

elegida faé La de San Qrrintín del eminente

Galdós.

Nosotros nos creemes relevados de hablar

hey sebre esta tan celebrada obra; en primer

lugar, por lo zonocida, y en segunrle, perqne
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hemos de: dedicar brevemente varios articules

al teatro galdesiano.
La total producción dramática de Pérez

Galdós es un cousolador ejemplo de lo que pue-

rle la voluntad al servicio de una idea. A las

primeras obras escénicas riel eminente escritor

acaso les faltaba algúrr requisito para ser,

completas, tal vez el público no encontraba

en ellas lo que otros autores le concedían:

aqáellas ebras, oomo hechas por un no profe-

sional, eran sinceras., ingénuas, yuj antes
¡

con

el salvaje vigor de un temperamento neta-

mete artístiao... Aquellas obras eran antes

íténer o literario que espectáculo... Pero Galdós,

precisamente por esto,, no vencía del pirblico

que ha e los éxitos—de la generalidarl del píí-

blico que circunde elnombre del autor popular

conun caluroso nimbo de eimpatia,—y que-

riendo ser aclamado de todos, dió á la escena

gtectra, y fué entonces aclamado tan sólo por

un partido... Acaso el Sr. Pérez Galdós no se

haya consolado aún de que por circantancias

del momento, su obra, escrita para ser pala-

deada por temperamentos oultos y estudiada

por espíritus serenos, fuera devorada por la

muchedumbre con hambres de justicia en me-

dio d.e una explosión de orlios...

Pero el escritor eminente se detuvo á tiem-

po¡ y otras obras posteriores borraron la

estela de inquietudes que en el lago de la

vida nacional había dejarlo Etectra. A esta

obra siguió otra de escuela politica més que

de sectas y el Sr. Galdós no venció ya ni tan

solamente rle un partido.„Y en un esfuerzo

potente de su privilegiada voluntad, con una

visión clara, uu atisbo certero y feliz de lo

que se quiere que eu la actualidad sea el

teatro, hizo el Sr. Gsldós gt abuelo, vencienrlo,

tal vez definitivamente, de la critica y del

público, viendo por ñn su nombre celebrado

sin reservas y oreada su frente por las cálidas

auras de la admiración popular ¡aquietarla y

muda ante una obra exclusivamente artisti-

ca... Pero á nosotros reconociendo el mérito

de esta ultima manera de Galdós¡ nos gusta

más su primer teatro, y rle él acaso l a rte Sara

Quintín ¡ elegida por la compañía de la senora

Cobeñs, para su debut en el teatro Principal.
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Esta obra obtuvo una buena interpretación

por parte de la Sra. Cobeña¡mediana por la

del Sr. Calvo; discreta, tan sólo, en los demás

artistas,

Lamentable es, en realidad, la tendencia de

todos los directores de eompañia á rodearse de

artistas de escaso mérito. El conjunto de las

obras resulta> por esta causa, frio, sin relieve,

y, aparece como dispuesto A que luzca esplendo-

roso nn astro, hombre ó mujer, A costa de los

demás compañeros y á costa, esto es induda-

ble, de la misma obra que se representa.

Acaso este defecto no sea aehaeable sólo A los

directores sino que con ellos comparta la

culpa la vanidosa soberbia .de los artistas,

que en euauto han oido cuatro palmudus for-

man compañfa nueva. La que actúa en el

Principal se resiente de esta falta.

La Sra. Cobeña es actriz merecedora de

los aplausos del público. Dotada de exquisito

temperamento artistieo¡ encuentra en su alma

matices muy variados, y en sus notorias fa-

cultades muy adecuados medios para exterio-

rizarlos. En La de San Quintln tuvo momen-

tos felices, llegando en alguno d.e ellos A una

adeeuidad entre la frase, el gesto y el ade-

mán, tan completa y notoria, que sólo es pro-

pia de los buenos artistas come es la Sra. Co-

beñs,.

Algo¡sin embargo, pudiera reprocharse en

su trabajo. Su evidente afán de hacer una in-

terpretación yersonal, su deseo de imprimir al

papel un caré,cter exclusivamente privativo,

algo coma la huella de su espiritu, la lleva¡en

algunos momentos, á falsear el tiyo, A no dar

el valor preciso é, la dicción y á, las yausas...

Del Sr. Calvo, bien pudiera ser que lo que

le dijéramos no fuera justo...; por eso espera-

mos verle en otras obras, A nosotros nos

pareció su trabajo, uu trabajo pálido; él, un

artista que tal vez no llega A desentrauar

el alma de los persouujes; su dicción, algún

tanto ampulosa, anticuada...

La escuela de declamación del Sr. Calvo

es la escuela romántica. El género dramático

actual la rechaza, y eon ella el «latiguillo»...

Por otra parte, el Sr. Calvo no mide bien el

tiempo, y en muchos finales las frases salen

de su garganta obscuras confusas... El efecto,

no pu.ede ser peor,.

Pero el Sr. Calvo es muy joven y tiene

otras condiciones muy recomendables que in-.

dudablemente le llevarán A un buen puesto en

la escena si corrige aquellos pequeños defec-

tos. 1sotros esperamos verle en otras obras

y confiamos que él nos presentará ocasiones

de que le podamos dedicar calurosos elogios.

Del resto de la compañia, excepto del señor

Villagémez, no es necesario que hablemos...

1Para qui, si ys, hemos hablado de las prime-

ras figurasy

El martes se estrenó el drama de Eehega-

ray La Desequilibrada., y el miércoles El Abo-

lengo, de Linares-Rivas Astray. En atención

é, que esta crónica resultaria demasiado ex-

tensa, dejamos para el próximo número ha-

blar de ambas obras.

RUZAFA

Después de. 'La última copla vino Ccngretó

fezuintbta y luego La cunat tres estrenos..'. á

medias y tres fráeasos... casi por completo.

1Cómo siendo obras tan malas gustaron en

parteP Son muy dignas de apuntar las causas

de esta ayarente contradicéión.

Agotado el filón de la ehulerfa viviente y

moliente y hastiado el público de un teatro

que conoéia de sóbra, pensaron los autores

del género chico en buscar nueva cantera de

doude sacar tipos y earaeteres, y encontrán-

dola al fin en la pánfifu sensibleria del público,

surgió el melodrama en un acto. El remedio

fué peor que la erifermedad. En el sainete„

mal que bien (casi siempre mal), los autores

llevabau A escena tipos del natural¡ intenta-

ban retratar un asyecto de la vida y alguna

vez consiguieron que los personajes que tras-

plantaban al teatro tuvieran sangre, nervios

y fibra. Todo esto desapareció con el melodra-

ma eu uu acto. Espigaron les autores oon suá

vastos talentos el campo exclusivamente sen-

timental y emotivo; la obra quedó reducida é,

uua hábil- operación mecánica,, y en la máyorfa
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'Ce aquellas, si moverse los personajes en esce-

na dejaban oir el ruido de las poleas y el

roce de las cuerdas necesarias para darles

vida aparenté.
El público, sin embargo, gnstó de esta in-

novación, acaso porque el púfllico solo siente,,
tal vez por el contraste que se le ofrecia...

Pero indudablemente este último género es

peor que el primero. Desfle luego es más

efectista y consiguientemente menos real y

humano, menos ártfséico. Con este género
vamos á un teatro exótico. Acaso en nuestra

literatura dramática, tan abundante y copiosa,
que desde los Autos sacramentales á la Celes-

tima todo cupo en sus moldes, no presente más

allá, de tres ó cuatro ejemplos de este nuevo

teatro, que gusta á nuestro público solamente

porque le hace derramar lágrimas... y he aqui
cómo siendo malas no fueron silbadss La kltf-

raa copla y La cuna.

El cartel del teatro Ce Ruzafa envejecfa ya,

pero vino á tiempo Los picaros cctcr, obra que
ha sido hasta ahora el úüco éxito.

El pensamiento de la zarzuela de los seño-

res Fernández Shaw y Arniches no es origi-
nal, y esto lo sabe cualquiéra que haya saluda-

do el teatro inglés. La originalidad en arte es

condición muy. relátivs, tanto, que pensamos

que sólo consiste en ls raanera, en la especial
y propia visión de un asuntó á través del tem-

peramento del s,utor, en la huella de su alma

que vá dejando al laborar sobre uná idea...

Pero si esto no es defecto,, tiene,, por otra par-

te, la obra condiciones muy recomendables,
presenta motivos de merecido elogio.

En Los picaror celos hay elementos estéticos

.y pasionales bastantes para producir una obra

teatral bella y 'buena, En ella resplandece
uns acabada pintura de caracteres —

esoepto
uno,—uns gran naturalidad en la acción, y
sobre todo, una gran realülad é intensidad de

vida.

Escenas tiene en qne la influencia del Otetfc

se destaca vigorosa, pero aún en éstas, los

autores hsn sabido' resumir en parlamentos
muyfelices el sentir Cel pueblo é imprimirlas
un sello personslisimo y real. La obra, por ins-

pirada donde. está,, no podia ser más que muy
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humana;. El mérite de los autores ha consistf-

do en presentar ese humauismo y esa reali-

dad en forma bella y teatral.

El cuadro primero es inmejorable, el segun-

do muy bueno, Se inicia y desarrolla la trama

con un acierto que acredita la marca de fábri-

ca. La reconocida habilidad escénica de Arni-

ches ha siflo esmaltada con detalles de alta

comedia¡muy humanos y muy artisticos, por

la vigorosa y,delicada musa llrica de Fernán-

dez Shaw,.

Sin embargo de esto, como los Sres. Fer-

nández Shüw y Arniches son escritores expe-
rimentados y muy conocedores del público,,
le han hecho ciértas concesiones en nuestro

senffr inuecess.risa para su triunfo. De este

erden son ciertos reparos (dos sobre toCo) que

nosotros opondriamos á su obra, pero la insig-
niiicaucia de estas faltas y la evidente bondad,
en general, tle la nueva zarzuela nos ponen á

oubierto de toda sospecha de parcialidado
Pava terminar diremos que la obra fué

puesta y ensayada muy concienzudamente por
el director de la compañiá Sr. Talavera, y que

interpretaron con acierto los principales pa-

peies la Sra. Cháfer y los Sres. Talavers,
Capsir y. González.

Punto aparte merece el Sr. Hidalgo en-

cargado del tipo más difícil Ce la obra. Los

matices de su papel, desde la confiada creduli-

dad hasta los arrebatos Ce la ciega ira; la

punzante duda eon sus sospechas que inquietan
y la viva alegria que sonrie á una vida de

amor encauzada de nuevo, todos estos senti-

mientos encontraron en el Sr. Hidalgo él fiel

intérprete que requerfa la obra.

GLOSAS Á LA VIDA.

El emineute poeta Salvador Rueda nos ha

prometido cola;borar asiduamente en la Revrs-

1A DE LEVsNTE.

Escussmos decir lo intensamente agradeci'-
dos que estamos sl notabilisimo escritor y lo

que el público en general ha de estimar los

trabajos de Rueda, que es ho sin dis uta e

rimer poeta de Es aña.

Biblioteca Nacional de España



El discurso de apertura del curso académi-

co estuvo encargado al Dr. lfoliner, quien
demostró uua vez más lo que todos ya sabia-

mos, es decir, que en España la enseñanza

anda por los sucios y que no hay medios ade.

cuados para conseguir que sea fructifera.

Dice el notable profesor que la deficiencia

existe en los medios materiales de enseñar

(sobre todo Clínina) en la facultad de Medi-

cina.

Tiene razón que le sobra el Dr. lfoliner; la

patología interna, ciencia que él profesa, ha

esperimentado tales adelantos en estos últi-

mos veinte años, que hoy se requieren muchos

instrumentos, mucho material de diagnóstico

esperimental, de que se carece, y que antes

no hada falta. Acusa también otras mnchas

deficencias, pero á nuestro juicio no habla de

la principal.
Y la principal es la siguiente:
Dedicar ana sola hora.diaria á, la Clínico,,

en un curso raquitico y constanteuiénte inte-

rrumpido por las dulces vacasiones, que tan

del agrado son de los alumnos y... de los ca-

tedráticos.

Si los cursos de Clinica fueran solares, sin

descanso, ni dominical, ni festivo, come deben

ser, y si todos los alumnos fueran internos

sin sueldo, haciendo sus guardias cada ocho ó

diez dias á lo menos, se sabria algo más Me-

dicina.

Y en lo de la Clfnica¡dos cursos es poca.

Debian ser tres y solares por supuesto.
Entonces no se daria el caso de que los

alumnos de ciertos profesores salieran á la ca-

lle hechos unos licenciados y sin saber una

palabra.

Los alumnos de la Academia de Ingenieros
Militares han invitado á un baile á los gene-

rales, jefes y oficiales que toman parte, en las

maniobras.

Pregunto: óNo seria más lógico que-eoos

generales, jefes y oficiales hubieran invitado

á los alumnos á las manlobrasf

El haz bien y ne mires á quién es un torpe
consejo, porque no se debe favorecer ni á los

necios ni á los ingratos. El bien que se otorga
é, quien es incapaz de aprovecharlo ni de

agradener1o es ua robo que se hace d' toda lá

humánidad.

IMPORTANTE

En la sección bibliográfica de esta Re-

vista daremos cuenta detallada de todas

aquellas obias de las cuales nos sean re-

mitidos doo ejemplares por sus autores ó

editores.

De las que recibamos un ejemp1ar ha-

remos mención con nota de su precio y

condiciones.

No se devuelven los originales y sólo

se publicarán los que á juicio de la Re-

dacción lo merezcan.

Rogamos á los escritores de la región
levantina, cualquiera que sea su residen-

cia, nos envien nota detallada de sus

'obras, precio y puntos de venta para ser

anunciadas.

precios ore suscripcioJJ

Semestre...... 2'50 ptas.
Trimestre...... l'25

Número suelto..... 0'20

REvisTA DE ItEvANTE se publica los días

l.' y 15 de cada mes y constará de 82

páginas con elegantes cubiertas en color.

Toda ia corroapoadoacla ai Redactor-Jofo

Redacción y Administración: calle de

Colón, 3I, bajo.—Valencia.

Valencia,—Imp. oe J. Gnin¡Minaná¡o r 9.
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