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ACCION DE NUESTEA AME-
RICA ANTE LOS8 ULTIMOS
SUCESOS CUBANOS.—La no-
ticia del procesamiento y prisién
de un grupo de intelectuales cu-
banos, entre los cuales fuypuran
nuestros Marti Casanovas y José
Z. Tallet, ha interesado vivamen-
te a la opinidn de Hispanoaméri-
ca, produciéndose entre los inte.
lectuales de varias nuctones his-
panoamericanas una tense co-
rriente de simpatia, manifestada en gestiones
para obtener la libertad de los compaiieros
Presos.

El primer testimonio de adhesin fué un
generoso cable de Alfredo Palacios, Presidente
de la Unién Latino-Americana. Después, el no-
bilisimo manifiesto @ los Intelectuales de Amé-
rica suscrito por Guillermo Jiménez; mds tar-
de, la gestién varia realizada en terva mewi-
cana por escritores ¢ instituciones de alto pres-
tigio: La “‘Federacién de Aries Grificas de
México”, la ““Liga de escritores revoluciona-
rios”’, el < Ateneo de Ciencias y Arles’ de la
capital azteca, la ¢« Asoctocidn Civica de Mé-
xico’’, pidieron, desde 10s primeros momentos,
al Gobierno cubano, la libertad de los escrito-
res y artistas complicados en presunio complot
comuniste. Al mismo tiempo, fué hecho igual
ruego ol Embajador de Cuba en Mézico, en
instancia que firmaban hombres como Araquis-
tain, Torres Bodet, Diego Rivera, R. Heliodo-
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ro Valle, Gonzilez Rojo, Xavier
Villaurrutia, Ortiz de Montella-
ne, Cossio Villegas, Cuesta, Tous-
saint, Silve Hertzog, Salvador
Novo, Monterde, Gorostiza, To-
rei, Owen, Ramirez Cabafias,
Jiménez Rueda, Nudez y Do-
minguez y Ramos.

El benemérito Don Joaquin
Garcia Monge, Direclor del va-
liosisime érganec de infercambio
continental ‘‘ Repertorio Ameri-
cano’’, se dispuso a llevar a efecto, sin pérdida
de tiempo, por medio de su publicacidn, un
ifnenso movimiento por lg libertad de nuestros
campaﬁgros.

Ya se hallan libres los intelectuales culanos,
pero < 192777, al hacer Uegar a todos los inte-
resados por la libertad de sus edifores, cola-
boradores y amigos, el mds sincero reconoci-
miento, apunia el hecho muy significativo, de
esta fuerte y nueva solidaridad enire los es-
piritus vigiantes del porvenir de Indoamérica.

EL CENTENARIO DE GOYA.—Jorge Luis
Borges, de la Argenting, observé hace poco eon
su penetrante desenfado, a propésite del Cen-
tenario de Géngora, cémo estas celebraciones
no suelen ser sino una cémoda manera de ve-
parar, con las efusiones de un afio, el olvido
de 99. Con todo, es preferible esto a la total
indiferencia. Siquiere, en el afie privilegiado
del centenario hay muchas gentes que ““se en-
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teran’’, y la celebracion aloanza, por lo menos,
un valor educativo. Esto, mds que un sentido
hiperestésico de nuesiro deber ‘“racial’’, nos
anima a pedir que se vaya enfocando ya lo
atencion sobre el prézimo centenario de Goye.
En Cuba, el gran aragonés no pasa de tener
una gloria puramente nominal. A Murillo ol
menos se le conoce por las oleografias de la
Virgen arrebadae, con los querubes y la ser-
piente a los pies. Pero Goya fué ‘‘humano,
demasiado humano’’, y truhdn como pocos,
para que los caballeros y los frailes de la Me-
trépoli tuvieran e bien, antadio, tmportarnos
su prestigio. Todavia hace unos dias, no es-
cribié aqui un cure espafiol acerca de la falte
de ‘““honestidad’’ en el arte de don Frasco?
Menos mal gue, siquiera, no llegé ¢ negor su
arte, aungue lo sacara
como ejemplo conira
‘“el sexualisme en pe-
riodos de celo rabio-
s0’’ de algin desnudo
eriollo y moderno. Se
nos presenta, pues,
una oportunided de
dar a conocer quién
Jué ese Sr. Francisco
de Goya y Lucientes o
quien se alude vacia-
mente de vez en cuan-
do en las propagan-
das de las témbolas de caridad o en los discur-
s0s académicos de recepcién. El problema estd
en determinar si es posible darle o la celebra-
cwin educativa del Centenario algo mds que
unae lrascendencia minoritaria, de corrilo se.
lecto, A juzgar por lo acaecido con Gingore,
anticipariamos que no, que no es hacedero.
Fuerag de dos o tres articulos de periodistas
atentos, la efeméride gongoring hudbiera pasado
completamente tnadvertida, a no ser por la
conferencia de Ichaso con que esta revista con-
memorg el aconfecimiento. Por lo demds, ni la
Correspondiente de la Real Academia Espa-
fiola, que parecce haberse dormido sobre sus
flamantes dsplomas, ni la nacional Academia
de Artes y Letras, ns lg Universidad estimaron
pertinente darse por enteradas de que habian
vasado los 99 afios de olvido tolerable que se-
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iiala Borges. Hay trgzas de que lo mismo he
de ocurrirle a Goya, s algin golpe de azar im-
previsible ne lo evila. ¥ sin embargo, tqué
buena oportunidad seria, pars la nueve direc-
tive de la Asociacign de Pintores y Escultores
y pare lo nueve gende de la Academia de San
Alejandro, de demeosirar que, en efecto, sien-
ten hondamente sus lealtades clésicas! Porque
a Goya, ya no cabe imputerle tan francamente
como a Gdngora ¢l haber sido ancestro respon-
sable de estas herefias nuesiras de hoy!
1927 si puede asegurar que hard lo suye,
modestamente, para honrar la memorie de
aquel tabernario gran sedor de la pintura. Con
lo cual demostraremos una vez mds que nues-
tro ‘“modernismo’’ no nos cterra contra todo
lo antiguo, sino sonira tode lo antiguo que ya
no tiene nada que de-
CIPNROS, POrque nUnce
supo decir mucho. . .

UNA ESCUELA DE
PERIODISMO, — Be
pretende inglifuir une
Escuelas de Peoriodis-
mo.
$Qué finclidad per-
stgue? tAdscripia o
cudt de las ramas de
wussira enseiianze es-
tard esa escuela? §Qué
disciplings se cursardn en ella?

Desde tuego, ung Escuela de Periodismo ha
de tender necesariamenie ¢ formar periodis-
taz moral e indeleciualmenie dotados para su
masidn., En este senitdo, el proyecto es digno
de loa. Entre nosotros el periodismo es hoy una
organizacion heterogénea, mds bien una *‘des-
arganizacion.”” Con el mirlo blanco del verda-
idero periodista se codean el correveidile, el
agente de negocios y el plumifero advenedizo.
Claro es que una escucla de periodistas no con-
terd con medios iddneos para hacer que todos
sus gradugdos sean persodistas decentes; pero
es tunegable que mucho se depurard le clase
el dia en que parg desemperar uns plaza en
un periddico sea necesario poseer determinados
conocsmientos profesionales.

(Coutinfia en la phg. 269)

Por Ramér Loy,
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ADIE, con preocupaecion por las batallas
N ideolégicas y estétieas—eruentas bata-
llag en gue la sapgre mana con lentitud per-
wersa—puede dejar de advertir la significa-
cibn e interés del moments cxwbano.

Nuestro beatifico quietisme, la eriolla ruti-
na, ese ‘‘mirar
en choteo’’ las
corrientes que
inquietan al
mundo, han sido
suplatados en
los dltimos tiem-
pos por inteli-
gente curiosidad
y—al finl—por
apasionada pug-
na entre lo gue
viene y lo que
quiere quedarse.

5i cupiese al-
guna duda sobre
la inminencia
del combate defi-
nitive, hastaria
sefialar algunos
gintomaa indis-
cutibles, 8 erfa
prueha plena ob-
servar la organi-
zacién precipita-
da de los repre-
sentatives de lo
viejo, sus esfuer-
unirse ex una \\/\ .

Gltima trinche-
ra; la actitud de
transacei6n ladi-
na de los ‘‘viejos verdes del arte’’, prontos a
vestir el ropaje a la moda, olvidando que la
calentura no estd en Ia ropa; la apelacién an-
gustioss al sentido comin y al aplanse de ‘‘ to-
da la escala eocial’’ y sobre eso y antes que
todo eso, flotando sobre estas aguas estanca-
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das, el dominador comiin:—no entendemos.

Las esearamuzas libradas hasta ahora, dan
muestra de lo que ha de ser desde hoy la pug-
na. Los defensores del ne varietur, salvo ex-
cepeiones contadisimas, se han encastillado en
la burla vacus y con frecuencia incivil, enan-
do no en consi-
deraciones de
conmovedor sim-
plismo. Han sur-
gido de sus es-
condites, donde
dormitaban a la
sombra del con-
formismo erio-
llo, el clérigo es-
peso de cuerpo y
de entendimien-
to, que pide de
los guardadores
del orden y de
la honesta socie-
dad ecristiana,
castigo ejemplar
para los mmevos
heréticos v fue-
g0 inquisitorial
¥ purificador pa-
ra la obra vitan-
da; el eseritor, a
guien la indolen-
cia dejo en La-
martine y la fal-
ta de voluntad
en reportero,
que advierte a
su clientela~la-
m 2 n tablemente
numeross — la
inconsistencia de un arte que no puede eali-
hrarse en ¢l tranvia ni mientras se ‘‘sacrifica”
nn vals roméntice: el poeta que a vueltas de
‘‘apcinar’’ el mismo asunto con ingredientes
ya desechados, toma por testigo de su valer al
vulgo culto, que aplaude la musiquilta £8cil del

Por Viclor Manuel.
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consonante eaperado y agradece que se le prive
de complicaciones y honduras innecesarias; el
pintor que, ante la corriente anténticamente
nueva pide contenido trascente y sinceridad
plena, levanta las pueriles banderas de la ‘*he-
leza dnica’ y de la ‘‘helleza eterna.”’

Hasta hoy hemos oido en la lejania la tem-
pestad. El viento renovador parece ya ciclén
insular, Como hace un siglo—noche de capas
espaiiolas y chalecos rojos en ¢l Teatro Fran-
cais--los que sufren la espantabie sensacién de
que la tierra les huye de los pies, gritan a
nombrs de la cordura y de lo establecido. Los
que se aperciben para la batalla de Hernani
limpian el coraje.

Pero, el romanticismo llegé 8 nosotros en
1a somnolencia de mna colonia demasiado aten-
ta a bocoyes y negradas y fué, ademis, algo
que se nos entré muy hecho a la medida por
la puerta de Ja enmohecida comprensién, En
smbiente lejano lo absorbieron, por lo comfin,
nnestras mas presentables mediocridades y
salvo algunos casos de auténtiea virtualidad,
de aquella revalsiébn patética, s6lo se nos aco-
wodd como una casa propia, lo artificialmen-
te declamatorio y el lagrimec inacabable.
Existen razones para creer que alcanzaremos
méas alto rango en esta revoluvién novisima.
Su mayor significado constituye su fuerza
esencial. Sin entrar por las escabrosas y hoy
transitadas veredas ‘del contenido humano
€n la nueva labor, y sin sustanciar si su ma-
nifestacién obedece a causas de decadencia o
a causas de fuerte vitalidad, es innegable que
responde a una actitud sincerisima, a una

necesidad empiritual de los tiempos que vivi--

mos. Ea e] ““nuevo espiritu’’ hay algo més
trascendente que lo que penetran muchos de
sus afortunados cultivadores y su intencidn
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va még allé de la linea y del verso que ponen
espanto en los campamentos académicos.

Seria pueril sostener, como han hecho al-
gunos, que la ‘‘fatalidad’’ del arte nuevo, su
condicion de *‘precipitado’’ de nuestro tiem-
po, queda evidenciada por la universalidad
que su eultivo va adguiriendo, Pafses tributa-
rios de lo europeo, tode nueva postura esté-
tica e ideoligica que adopta Paris, ingnieta
mas o menos efimeramente nuestras repiabli-
cas miméticas, Y el nuevo credo va intere-
sando a todss las minorias, no como moda
destinada a una vida breve, ni como nueva
manera de agrader al piblico que paga lo
que estd a sus precarios aleances comsprensi-
V0§, gi0 como concepeién nueva de la vida
misma en cuanto ésta es sustentéeunlo de toda
oibra de honda y durable influencia.

La juventud, que ha acogide con tan gran
entusiasmo la nueve verdad, ha de revestirse
desde hoy de serenidad y perspicacia, nd solo
para deseubrir en el enemigo la maniobra ha.
bilidosa, sino para rechazar la legién de los
que, sin tener nada que decir ni dentro de la
nueva forma ni dentro de la forma vieja, se
apropian de la tlamante retérica—ys hay re-
térica vanguardista—tomando para su obra
ingincera Jo que hay en toda nueva manera,
por alta y trascendente que sea, de externo
¥ cincunstaneial,

Felicitémosnos con todas las potencias del
alma de que el gran momento ses llegado,
Apercibdmosnos para que pronto 104 enorgu-
llezes si no una literatura y una plastiea ori-
ginalmente nuevas y esencialmente cubanas,
al menos, un henrado aporte de elementos ver.
néculos & las modalidades actuales y una mar-
cha que nos ponga répidamente al compis con
las verdaderas vanguardias de mas afortuna-
das latitudes.

‘“We are not foreigners enough in our own
surroundinge. '’
OHRISTOPHER MORLEY.

Loa ‘‘modoa’* de helless cambian. El ‘‘mo-
do'’ de atacar esos ‘‘modos’’ es etermo, He
aqui la férmula invariable: ‘‘Ho entiendo’’.
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POESIA ‘NUEVA EN CUBA4

Con “El trompo de sicte colores” se revels Bernardp Ortiz de Montellane conio unag de las senaibili-
dades mexicanas mds awlénlicamente orientadas por los nuevos derroleras liricos. Ahora se nos
muestra, en estes finas ebservaciones sobre nuestra lirica aclual, poseedor de original perspis

cacia critica.

L grupo minorista de la Habana, selecto,
E orientado, alza la voz para iniciar la re-
vancha contra ¢l tiempo, desnundando sus pro-
pios horizontes. Pintura, Teatro, Poesia, Criti-
ca—este nuevo género creador—al amparo del
afio, hoy 1927, se renuevan en Cuba al em-
puje de su juvenind enrolada a la falange
que intelige, la pueva orografia del pensa-
miento, en América.

Por fortuna todavia el piblico les ignora,
minoristas de todas partes que son a un mis-
mo tiempo predicadores y oyentes, libertan-
doles, porque €l hablar eonsigo mismo es, des-
de Gracian, el camino maduro del espiritu,
creandoles ademés el santa y sefia tipogréfico
de las Revistas nuevas, hechas para eruzar el
mar, con que estos
grupos se entienden,
con entendimiento
masénico, (C’est bien,
Paul Morand: ‘“Una
generacién es, en €l
fondo, siempre, una
masoneria},

Pero ;v la Poesiatf
La poesia, seamos jus-
tos, esta sufriendo
i gozando? la invasion
de la novela. El cine-
atografo, con milti-
ples cazadores, didse a deshumanizarta roban-
dole todos los argumentos, todas las deserip-
ciones y, ademas, la psicologia externa y el rea.
lismo de que abusé & fines del Siglo XIX a tal
punto gue, cuando llega Proust con la inves-
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tigadora coneiencia de su sillon de ruedas y
¢] microscopio de la memoria, tiene gue vol-
ver del revés ¢! género hasta iluminarnos lo
oscuro de la vida y del pensamiento, {{ No es
cste un terreno de la poesia?),

Para la poesia de América pasé el roman-
ticismo de Marti v de Gutiérrez Najera; el
modernismo de Dario y Nervo. Los més desta-
cados poetas cubanos de hoy, Marinello, Tallet,
Loynaz, han doblado esa sirte y la otra infusa
—ibellal—de Juan Ramén Jiménez va tam-
bién quedando atrés. Con qué diferente pon-
deracion-—ese equili'brio del gusio de linaje
Gtoethiano—y valedora cultura emprenden, es-
tos poetas, la ruta alejados del grito romantico,
simplemente patriftico o sensual, tanto como
del vanguardismeo exa-
gerado que es extra-
vio de la incultnra.

Marinello finamente
unido a Ia buena poe-
sia tradicional, pura
como €l lenguaje mis-
mo, prefiere seguir la
eurva—vaelo indeciso
—que forja la caneion
aun sin la musica y
casi también sin las
palabras. Tallet, nue.
vo en si mismo, rico de
ese nuevo grado y agrado de la emocién que
es la tierna ironia gozadora del dolor por la
inteligencia y Loynaz, el mas joven, buceado-
res inquietos, alzan, de un golpe, la lirica cu-
hana hasta los hombros del arte actual.
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SOBRE UNcA LOCOMOTORCA

A la “Reviste de Oceidente”, la gran publicacidn de Orlega y Gasset, debemos, con “El Buen Vien-
t0”, el conocimiento, en amplios seclores, de Maximo Bentempellt. De “Ulises”, ln fing Revista me-
ricana de Salvador Novo y Xavier Villaurrulia, tomamos el cuento que sigue, Heno de la infensa y
Juerte modernidad caracteristica en el aufor de ““La donna de mied sogni’.

GNOR(Q eémo me vino la idea de snbir en
I ung miquina de vapor a la carrera, al la-
do del maquinista.

No me es posible describir esa méquina ni
ntiestra carrera. Todos los elementos—metal y
calor, vapor, polvo y viento—se han mezeclado
en mi memoria, confusos y deshechos.

Era un ecastillo de fierro y fuego.

Durante algiin tiempo, mientras corria, fui
presa de una exalta-
¢ién que, girando en
mi punto més intimo,
no lograbs agitar mis
miembros, sino que,
aferrada al centro de
mi corazén, me mante-
nia immdévil 3 casi es-
tupefacto. Luego, el
maquinists, me hizo
echar carbdn dentro
de las fauces inflama-
das de esa especie de
hestia. Este ejencicio
me reanimé: ahora me
movia, me ensuciaba,
me quemaha las ma-
nos, sentia en la gar-
ganta el olor rabioso
del humo y se fundfa
mi inmovilidad inte-
rior. Deseentrado,
conseguia identificar-
me con lz indquina. La miquina volaba y en-
tonces me sentia proximo a caer en aquella
agitacion exterior, de la que aunsial:a huir por
miedo a la locnra,

Me salvé gracias & una invencion retorica,
Mirando hacia el horno inquieto que alimenta-
ba, dije:

—He aqui las fances de un dragon.

La estupidez de la imagen me hizo reir, y
¢n un instante estuve a salve,

O
]
AN

250

Pero el maguinista no decia nada.

No tenia la mas remota idea sobre la natu-
raleza de aguel hombre.

Ese silencio suyo volvié a inquietarme, Miré
al derredor. Hasta ese momento no se me habia
ecurrido atender al paisaje que atravesdbamos.

Era uns llanura ; mejor dicho: una landa, y
sin término, tan igual que, aun volando, per-

- maneciamos siempre
en su centro. Era ama-
rillenta bajo el aire
palido del dia.

Tuve de pronto la
impresién de que era
¢l silencio de mi com-
paiiere o que produ-
cig la infinita llanura,
manteniéndola eterna-
mente extendida por
delante y a nuestro
alderredor.

Por mas que esfor-
zaha mis pupilas no
podia suscitar un cés-

oy

o B .
i ped, una hbrizna de
\ ) Dyn hierba en los fugitivos
A horizontes de la plani-
2 cie infinita. Miré al
A hombre que, callado,
Por Annekoff. m:.a.ntenia la cabeza re-
clinada sobre un ma-
nubrio. Me convenei de que a una palabra

suya se romperia agunel infinito; quizd se re-
plegaria hacia nosotros un girén eualquiera de
aquel liorizonte : despuntarfa un arbusto al la-
do del camino, una eolina aqui o all4. Buseaba
desesperadamente algo que deeir, y mientras
méas me esforzaba, més superponia al otro este
nuevo infinito tenso de mi silencio. La miquina
volaba.

Entonces, comprendiendo por segunde vez
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que iha a enloquecer, y no pudiendo hablar,
busqué un acto en que absorberme gue me sa-
cudiera de nuevo. Abri la puerta a Ia boca de
1a bestia, esquivé las lenguas de fuego que vo-
laban haecia mi, volvi & echar adentro brillan-
tes cubos de carbén con la pala, ¥ ¢l maqui-
nista dijo:

—i Bravo!

Su voz me desencantd. No me acordé de ver
si en torno mio se habia resentido también el
paisaje. Mientras me levantaba de las llamas,
satisfecho y vanidoso, me pregunté:

-—3 No tiene miedo?

— Miedo de qué?

—Miedo de morir.

—No, respondi muy sinceramente.—Cuaando
tenfa veinte afios me parecia posible morir de
un dia a otro, y tenia miedo. Ahora ereo estar
muy lejos de la muerte.

Comeo ¢] no me respondia, para no coriar
Ja conversacion, agregué una consideracién
trivial:

—Por lo contrario, es evidente que cstaba
més lejos de la muerte entonces que hoy, pues-
to que han pasado tantos afios.

—Falso—replico—En cualquier momeato,
desde la hora en que se nace hasta la dltima,
€] hombre esta siempre igualmente cerca de la
muerte.

Ante esta salida, permaneci primero deseon-
certado; luego, répida y muy bastamente
ohservé:

—Es verdad, un aecidente. .,

~—i Qué accidente l—me interrumpis. En la
vida no hay accidentes.

Yo esperaba; él continud:

—Creéis todos gque la vida es como una ca-
Ne: “*el camino de la vida’’, que en cierto mo-
mento o después de alglin tiempo fermina. ; No
es cierto? Creyendo esto, pensis naturalmen-
te que, en general, un hombre esti mis cerca
de la muerte enando tiene cincuenta aiios que
cuando tiene veinte. ; No? Se lo diré més claro.
Usted, como todos, cree que se trata {inica-
mente de saber o no saber endndo se morird.
Nada de eso. No hay un eamino de la vida ni,
una vez pasado el tiempo para recorverlo, la

muerte a su fin. La relacién entre vida y muer-
te no es una relacion de tiempo.

Me contenté con preguntar:

—j Entonces?

Se ineling sobre e] lado derecho, apoydndose
sobre el borde de la magunina como para ver
mejor ¢l camino al frente; después se volvid
hacia mi con una sonrisa gue me parecié ma-
ligna, La oculté ripidamente y dijo:

—He aqui: Usted, como todos, reeorre un
camino, el camino de su vida, Bueno. Pero
tamhién alli estd la muerte; no la muerte en
general; no una muerte, sino su muerte en
particular, la suya que, nacida del mismo par-
to con usted, desde ese dia sigue a su lado,
prevenida, muy cerca, pOngamos: 4 cien pasos,
un eamino perfectamente paralelo al que usted
recorre viviendo. Por eso en cualquier momen-
to de su vida, usted ha estado igualmente cer-
ca de su muerte: a clen pasos,

—Lo que usted me dice—observé—es muy
consolador. Yo estudié en la escuela que dos
paralelas no se juntan nunea; por lo tanto, no
cncontraré jamas mi muerte. Evidentements,
soy inmortal, por fuerza.

e miré con el relimpago de aquella risa
del principio. Después continué:

—Un momento, usted es inmortal si quiere,
no por fuerza. Bs Ud. quien hace su vida, es
Ud. quien debe andar derecho; Ud., su faerza;
s decir : su voluntad. 8i sabe mantenerse siem-
pre en ¢l camino recto, el camino de su vida
permanceers siempre paralelo al de su muerte,
y sélo morird Ud. en el infinito. Pero si se
cansa o se distrae un momento, entonces hace
Ud. un ingulo, un pequeiio dngulo. Seguro no
1o nota en ese momento. Y aungne vuelva a
tomar fuerza y a poner atencién y ya no se
ineline més, el mal estd hecho: después de un
ticinpo mMAs 0 menos largo (segan el angulo)
va Ud. a desembocar al camino de su muerte,
que estaba a pocos pasos y al que ahora se
junta. Se entiende que si se da euenta a tiem-
po y salta al otro Jado, puede evitarse.

— He aqui por qué a los veinte afios estaba
tan desconfiade y como eansado.

—_Cierto. Estaba Ud. entonces muy ceres,
habia Ud. hecho angulo. Se ve que antes del
momento fatal dié Ud. el salto a la izquierda.
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—, Por qué a la izquierda? ; El camino de
la muerte estd, pues, a la derecha, a la derecha
de todost

—Tengo una impresién—respondié el ma-
quinista después de una pausa—; pero segu-
ramente no sé decirle por qué. Puede que des-
varie. Ademdis, no tiene importancia. Lo in-
teresante es que esté Ud. convencido de mi
teoria ; mejor dicho, de mi deseubrimiento.

—i Deseubrimiento? No estoy convencido,
absolutamente. Crei que
fuesen pliticas para dis-
traer lo largo del camino,

—A este eamine no se
le distrae, sefior.

Me arrepenti de mis
palabras, Pero, de pron-
to, parecit sumergirse en
no sé qué otros pensa-
mientos. Por fin, stibita-
mente, did dos o tres gol-
pes violentos contra una
palanca, por lo que la lo-
comotora vibré como st
se dispusiera a dar un
salto. Me asusté:

—; Qué hace?

—Nada. Me da ira
pensar en la estupidez
de los hombres. Han que-
rido eonvertir la relacién
entre la vida y la muerte
en una funcién del tiem-
po. Bonita necedad. ;Sa-
he ¢6mo han hecho? Han
inventado la ‘“Carrera’’,
En la carrera si tienen
razdn.

—i En qué tienen razdn?

-~Es ¢vidente gne vun jefe de divisidn estd
méas cerea de la muerte que un jefe de seccién

—Exacto.

—Le este mode, por medio de la warrera,
ltan inventado la juventud y la vejez como
expresiones de tiempo y no como caracteres
mdividuales; de alli nacié el error. Ha sido
después de esta invencién (obra del diablo,
naturalmente) cuando cada hombre ha tenido
ana edad y, en consecuencia, empezd a enve-
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Por Romero Arciaga.

jecerse regnlarmente. Vea Ud. si no ha sido
una barbaridad.

~—Enorme—dije yo, que ya habia resuelto
darle de ghi en adelante la razén en todos los
puntos, Miré alderredor para enconirar una
distraceién de aquellos pensamientos abruma-
dores, Y el hombre, que parecia no verme, dijo
¢on una especie de impaciencia :

— Por qué mira el manémetro? Funciona
con tods regularidad.

—No miraba €l mané-
metro. Me preguntaba
como podrfa hacerse pa-
ra saltar a la izquierda
cuando le coge g una uns
pulmonia u oira enfer-
medad.

—Ud. me hace objecio-
nes demasiado hastas. Ya
le he explicado que no
hay accidentes. ..

—Explicado, precisa-
mente, no.

—Del misme modo, ne
hay enfermedades. Di-
go: enfermedades fisi-
<as. Las llamadas enfer.
medades son el efecto de
momenténeas distraecio-
nes 0 cansancios de naes-
tra inteligencia; esto es,
de la voluntad de vivir,
que es la ‘misma cosa.
i Ha observado, Ud. que
hahlaba de accidentes,
que aun en la misma
guerra mueren sélo los
que tienen mucho miedo
© los que tienen dema-
siado valor? A unos y otros, por razones opues-
tas, les falla la mano o les tiembla la vista y
hacen el dngulo, ese pequefio angulo fatal que
degvig hacia la derecha.

— Insiste usted, entonves, en gune la muer-
te esti 4 la derecha?

—Le¢ confieso que tengo esa impresién ine-
ludible. '

——

Aqui mi maguinista cesd de hablar. Y me



parecia que habia terminado, que habia dicho
todo. Ahora el silencio me pesaba mis que al
principio ; me mordia. Parecia que se hiciese s¢-
lido y estrecho en torno de mi, como si la muda
atmésfera se solidificara en hielo ¥ me cogiera
dentro. Hasta el fuego que traslucia por las
comisura de la portezuela negra se habia he-
cho denso; lo mismo el vapor que escapaba a
veces de las valvulas. Entonces, mas desespe-
radamente que al principio, tendi mis ofdos
hacia la landa, hacia los horizontes, hacia el
infinito circular, para agarrar en el viento el
germen de un sonido.

En esto, haeia el lado derecho ola despuntar
y como exprimirse fuera del silencio un ru-
mor ; sospeché que existia desde hacia ya tiem-
po, pero que no lo habia advertido: sonido im-
preciso, pere continuo, ¢ue seguro no se deja-
ria atrapar; débil, implacable, casi un susurro
o un murmullo, como un CorTer paralelo, ¢o-
rrer de ruedas, que probablemente crecia. De
repente, encontré de nueve voz y movimiento,
y agarrando un brazo al maquinista, clamé:

—A la izquierds, por caridad; un pooo a la
1zquierda. . .

Sihitamente senti helarme, porgue un nuevo
pensamiento me hirié en Ia frente y, sudando
v casi desmayado, easi sin voz, me senti que
ocia

—Oh, los rieles, No se puede: aqui se va
por rieles.

En esto, ¢l maquinista, teniendo las manos
en las palancas, torcié hacia mi todo el busto
¥ me mostrd una cara ilnminada y sonriente.

— Asémese—dijo—; mire el eamino delante
de la magquina.

Con qué deconfianza me levanté, y, asoman-
dome lo més que se podia fuera del pretil de
hierro, miré la llanura sobre la cual eorriamos
a toda velocidad.

Con violento y nuevo espanto vi que no ha-
bia. rieles.

M A4 X I M 0 B 0

Terror fué, porque olvidande en un momen-
to el otro miedo y las teorias imaginarias y el
temido camino del rumor panalelo, me embar-
g6 y me turbé un solo sentimiento que era
éste temor més fuerte: el sentimiento del ab-
surdo de una lecomotora gue corre por un
terreno sin rieles. Por lo cual, casi loco me
arrojé sobre el brazo del maquinista y seguro
gritando me pegaba a él y apretaba la cara
contra su espalda, para obligarlo a detener o
para no ver, no ver ya nada esperando no sé
qué desastre. La angustia me impidié medir el
tiempo transeurrido asi; pudo ser un minuto
o muchos aiios, Hasta gue, volviendo de esa
suspension de los sentidos y recobrande alguna
calma, me levanté dandome cuenta de que la
carrera habia disminuido mucho ¥ que habia
en torno un accidentado paisaje erepuscular
con casas, muchas casas, giron de ciwdad; una
calle de la que veia a izquierds y derecha inte-
riores de habitaciones humanas con luces en-
cendidas sobre mesas tranquilas y rostros de
mujeres asoméndose a cerrar las puertas, Des-
pués entré el tren bajo un techo clamoroso y
nog detuvimos.

El maquinista brineé fuera. Debido a que
bajo el gran techo las luces eran confusas y se
mezclaban con zonas de tinieblas, no compren-
di donde estabamos; ademds, me sentfa ancns.
dado. El e invité:

—Baje. Hemos legado,

Bajé v le pregunté:

—i A déndef

—A eualquier parte—respondié.

Estaba aténito de la violencia de la carrera;
pero pregunté aln:

—Perdone; de cualquier modo, jsu tren qué
cosa est

Sacndis los hombres respondiendo:

—}Qué quiere que sea? Sélo un tren como
todos los trenes.

N T E M P E L 1

Mucho quitamos a una obra clisica si pasa-
mos por alto su valer arqueolégico.

Un baluarte de la inteligencia: el Humorismo.
Un reducto de la incomprensién: el Choteo.
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MARTI,

POETA NUEYVO

Por KRAUL <ROA GARCIA

IMBOLQ de nues-
S tra época es la pi-
queta revolucionaria. Es
deeir: audacia, ineon-
formismo, afan de por-
venir,

Parzlelamente, empe-
ro, la confrontacién se
impone. No s6lo lo no-
viestruetural es lo genuino. Tan revolucio-
narios fueron los versos de Rubén Dario como
le son ahora las estrofas dindmicas de Block.
Todo ¢l gue cumple ampliamente con su tiem-
po leva en si una particula de eternidad. Eso
es 1o que ha ocurrido con Gongora, el Greco
y tantos otros gue hoy llamamos comprensi-
vamente precursores. so es lo que geurre con
iz obra literaria —que no cou la politica,—
de nuestro José Marti, En sus dos aspectos,
prosa y verso, lleva vigorosamente linpreso
¢! sello de la actualidad perenne,

Como poeta, —del prosista trataremos ca
otra oeasidn,— ja qué escuela lirica pertene-
cié Marti? Propiamente a ninguna. De to-
das las tendencias literarias de su época no
habfa una que latiera acorde con sn ritmo es-
piritual. Todas traseendian a refinamiento, a
egolatria, al més acendrado burguesismo.
Aln cuando leia a Baudelaire y a Verlaine,
a Dubus y a Moreas, a Rodembach y a Poe,
no los imitaba. Su salud intelectual, su eere-
bracidén robuste estaba en pugna con la ideo-
logia brumosa, casi se diria enfermiza, que
digtingune al simbolisino franeés de su pro-
yeccion smericana, el modernismo. El lo de-
cia: sblo lo directo es poderoso. Lo que otros
nos legan es como manjar recalentado. Y po-
niendo en practica su eredo no hurgd sino en
su propio pecho-caverna de penas sin nombre.
Y desde entonces fué poeta nuevoe. Desde en-
toneces ‘‘el arte por la vida'’ fué su norte.

Procursor del modernismo denominan eri-
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tieos agudos a José Mar-

ti. Y se equivocan, en
~parte. Precursor en

cuanto amdé la libertad
artistica, la estética
acratiea, el verse de una
sola pieza, la renova-
cion ideolégica. Radi
calmente antimodernis-
ta en lo referente a la eleccién de los moti-
vos, Bien distintos a los de Casal y Silva, de
Gutiérrez Najera y Darfo, quienes se llega-
ron a encerrar ch la hermétfica Bastilla del
subjetivismo. Los versos de Marti no respon-
den a falsas posturas, a simulados dolores.
Nacieron casi slempre ‘‘de grandes miedos o
Jde grandes csperanzas’’.

Asi en log dias de su aposiolado recibe ma-
lag noticias de ("uba. Il déspota espaiiol se
reafirmaba. Y sucumbian los patriotas a la
influenecia del medio. Xl sueilo libertario se
esfumaba en la pasividad. Y al choque de
esa realidad terrible, sintié Marti gue en sus
entrafias algo se desgarraba, se rompia. De-
sesperado se dié a eseribir versos hirsutos,
nravios, roncos de eblera. Eran versos impo-
nentes, selvaticos, huracanados, sin conso-
nancias ni asonancias. Eran sus Versos li.
bres.

En elles se revuelve enfurecida la ardoro-
sa indignacién del revolucionario. Males del
eorazén, ja qué nombrarlos? El poeta gueds
oscurecido ante el recuerdo punzante del pue-
Nlo, que, alla lejos, a "la orilla del mar salobre”,
gime sin consuelo entre lag garras brutales
de la tirania colonial. La intensidad y el
dramatismo de esos endecasilabos pujantes
s6lo encuentran eco en ¢l poema ‘‘Los Doce®’
de Alejandro Block. En la literatura de van-
guardia —al menos en la amerieana,~ no hay
nada parecido a los ““Versos libres”” de José
Marti.

Brst ———— e .
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Angustias continentales son las que le de-
terminan a escribir versos, meses mds tar-
de. Fué aquel tragico invierno, ‘“en que por
ignorancia, o por fe fandtica, o por miedo,
o por cortesia, se reunieron en Washington
los pueblos hispanoamerwcanocs.”” Visionario
y, por ende, dotado de intuicién histérica,
pudo trasponer Marti los umbrales del ma-
fiana y vié a nuestra Amériea indigena
genmnflexa miserablemente ante el coloso
del Norte: veinte pueblos libres trocados—
por la penetracién eco-
némica y la diseordia in-
testina,— en veinte pue-
blos esclavos. E incapaz
de resistir —€l que 8e
detia a la Amérieca, pues
de ella era hijo,— tan
dantesco panorama se fué
a refugiar ‘*al monte’’ y
en sublime ‘‘comunién
con la naturaleza’’ escri-
bié versos pequeiios, ¢0-
pas con misica, exalta-
ciones verbales, alardes
imaginativos, suefios de
amor, paisajes psiquicos.
Y recogidos luego en mi-
niseulo volumen forma-
ron sn coleceion de Ver-
sos sencillos.

Esenecialmente nuevos
son los Versos sencillos.
Cualguier poeta de van-
guardia puede firmarlos como propios sin trai-
cionar sus ideales estéticos, por muy avanza-
dos que éstos sean. Adviértense en ellos -—a
exeepeién de la rima,— todos los ingredien-
tes que se emplean en €l laboratorio gigantes-
co de la poesia nueva. Nuda falta: ni la sin-
ceridad artistica ni 1a metaforizacién constan-
te. Abundan los contrastes ideoldgicos, las si-
tnaciones animicas. Y no son raras las alego-
rias, ni los simbolismos trascendentes:

Duermo en mi cama de roca
mi snefio dulce ¥y profundo;
roza una saheja mi boea

y crece en mi cuerpo el mundo.

La vision de la vida a través de un prisma
puramente plastico alcanza en la poesia de
Marti sorprendentes cristalizaciones. Y al
desborde inagotable de color y luz se annan,
como en milagrosa eoncreeidn, la riqueza ver-
bal y la soltura en el procedimiento. Tampo-
¢0 le es ajeno el don sintético. Aprisiona en
el frasco de un poema las fragancias opali-
nas del poniente.

Y en cuaire versos hace que reviente —
granada luminosa, — el dia:

El clarin solo, en el monte,
canta al primer arrebol;
la gasa del horizonte
prende, de un aliento, el
[sol.

Fué el impenetrable
Mallarmé quien introdu-
jo en la literatura ‘'‘la
imagen como resorte de
la emocién fragante y de
la visidn inesperada’’.
Puesto en priectica el
precepto por los ajenjo-
sos concurrentes a los
Martes de la calle Roma,
ahora mas gue nuneca se
hacen los poemas a base
de imagenes, de construe-
ciones mentales que cave-
cen de significacién y
sentido para el academi-
zante y el burgués. En
su época fué Marti el pri-
mer imaginifico. Logré singularisimos acier-
tos, de los cuales se valié posteriormente, con
gran éxito, Rubén Dario. Y llevd sus atrevi-
mientos hasta lo inadmisible:

31 I8

Por Rajael Blanco.

En cuanto llega a esta angustia
rompe el muerto a maldecir:

le amanso el crineo: lo acuesto:
acuesto el mauerto a dormir.

Bien dice el camarada Ferndndez de Cas-
tro en su notable antologia ‘‘La poesia mo-
derna en Cuba’ que en el postulado martia-
no ‘“todo estd dicho ya, pero las eosas cada

(Coutinfia en la phg. 269).
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POETcAS

CATALANES

HOY

Poemas de Pere Guilanyd, cAlfons Maseras, Uentura Gassol y J. Carner Ribalta

Traducidos expresamente del catalin para la revista 9%, por Emilia Bernal. — Paris, Mayo de 1927,

FPERE GUILANY 4: pocla exiraiio, cazador conslante de
nueves molives senfimenlales e ideoldgicos, intelectualmen-
fe sensilive, cuyo dnico libro VOLUPTAT, lo ha cole-
cado, de un salle, a la altura de los mds grandes poctas
catalanes. En breve publicard VIXIT, elegio, y BRA-
S48, poemas de amor. De dificil, casi imposible, traduc-
cién, sus poesias tramsplontadas al castellano pierden en
gran parle su originalidad  su fuerza, viniéndoles a que-
dar de su reconcenirada esencia apenas ur evocador perfu-
me. Del volumen citado zon las poesias DANZARINAS
y A LA AUSENTE,

Las Danzarinas

Con gracia vemusing y luminosa
danzan, log pies en sedas verdes presos,
Agiles como el aura que el perfume

de su pelo de Huvia roza sueito.’

Las rosas de sus seuod tiemblan castas
y los hilos de brisa de las vestes
abren, ¥ entonecs la riente gracia
surge, cual inmortal licor ardiente

¥ nos incendia deniro y nos sacude

sit desunder de llama y de serpiente.

cA la ausencia

Pilida ausencia, sabor

de wvacio, que estremecer
me haces. ;Qué lejos de mi
todo lo encuentro! No més
el recuerdo de mi ankelo
me incendia de una ilusiln
cual Nuviag de claridad

que ge esparce por mi ciclo
deghaciende su negror.

Pero vuelves prontamente
al dulce instante inclemente
¥y arrancas del més allg,
celosa, mi alma que

toda al olvido te daba.

Y vuelves a estremecerme

¥ otra vez lo vuelve a hallar
todo lejano de mf.. . !

®
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FENTURA GASSOL: escritor, dramalurge y poeta “f'ﬂ{j" que actualmente se halla desterrado en Bélgica en
virtud de su directa imlervencién en los dltimos aconle‘"f?"mfos politicos ocurridos en Calaluiia. El poeme CA-

BELLERAS, de su libro AMFORAS, cuva segunda ¥ wcaba de ver la luz en Barcelona, es wna prucha de

si fuerfe ¥ novedosa manera de trovar.

jOh, cabellera afelpada

de Jesis puesto en la eruz,
toda ungida e impregnada
de poledad, y sin luz!

Tt que dulee y recogida
pareecs compadecida

del triste erueificado

¥ en un rineén apartado
te ocultas toda la vida,
ten piedad del ansia mia.
Olvido sblo quisiera

de aquelln otra eabellera
que me obzede noche v dia.

Negra ¥ entenebrecida,,
perfumada fuertemente,
ondeaba conmovida

como una hirsuta serpiente,

Mi juventud, anhelante

de un desec que atorments,
al duelo de eada instante
Iz seguia impenitente.

La ciudad toda bullia
¢on tumultuose clamor

Cabeblleras

pues eontritd TeVivig
la. tragedis % Befigr,

Sin embarg®*t su memoria,
de Jesis Cr¥Tltads
oscurecias 18 Matoris,
cabellera d¢ Poeado,

Que tenebrﬂs{y‘ Bommbria
comp la del k"mlo ery
5 ala gen¥ M Omgyiy
volando tu c‘?bellera. ’

Arrepentide ¥ Qoliente

me empezab®® castigar,
[Ab, quién P diera olvidar
aquella hart' serpiontel

La luz resp deceria

de nueve éB2 celda mia
y su noetur® fulgey
muy prente *4€lgazaris
la tiniebla 9% Befior,

jOh, mi ccld® an gustera,
violada con ®l despecho
por aquella ﬁpellera:

que nunca oFda mj pechot

4

Cada vez la veo mejor
de la noche en la pavura,
enmarafiada y oscura
esparciende su terror.

Y siento qué rumorosa
se me va acercando, cual
ala de unr ave aombrosa
que g6lo me Anuncia mal,

De ella quiere huir, y asf
con amargura lo intento.

A Dios me eacomiendo, y
jdivino esiremecimiento!

Ia siente dentro de mi.

Y me consvela esperar

que de la muerte al momenteo
s¢ pueds mi alma librar

ile esa imagen de tormento,

Gozando de aguella umbria
que se terna amable ¥ pia,
toda piedad y evidado,
atereiopelada y pura,
cabellera de negrura

de Jesls Crucifieado.

}. CARNER RIBALTA, que no debe confundi r ton JOSE CARNER, el mds grande ¥ complejo de los poe-

las caialanes acluales, ha adquiride ya noforiedad

Cataluia, a pesar de su homdnime. Su poesia estd impreg-

nada de ese lirismo nebuloso y semsitive a que # han acostumbrado los poetas ingleses, que CARNER RIBAL-

TA ha estudiade p traducido. Su libro ACORAM

TO | GAUDIS (CONGOJAS Y ALEGRIAS), es rico de

sensibilidad y de matices. Ademds de poets, CAFYER RIBALTA e ensayista, y los letras catalonas le deben

un concienzudo trabaje sobre los poelas de la r

DRANATH TAGORE.

u

Wetamlérfosis

Puea que bella y no obstante eriiel |
ne te quiores doblar & mi amer, '

pues que tienes la graeia de aquel

cervatillo de fgil temblor,

pues que piber, la rosa del pi§
¥ las trenzas belleza te danm,

cidn rusa y lo iraduccion de GITHANJALL de RABIN-

{¢, haré eomo & la ninfa hizo Pan:
siete flautas de cafia te haré,

Y asf podré

| hablar

' cual tu boesa ehiquita, y podré
claridades sonoras cantar.

ALFONS MASERAS: pocta y escritor calalin cuyo Ii-
bro L4 LLANTIA ENCESA, recientemente publicado,
ha side un nmeevo exponemte de su gran sensibilidad y
refinado lalento. Su prosa vica y su estilo repujado, asi
como la factura realista ¥ lo trama fuerte de sus obras, lo
han hechg uwno de los escritores mds leidos en la Calaluiia
del dia. Enire sus mejores novelas merecen citorse: ED-
MON., L4 FI DUN IDILY, L'ADOLESCENT, IL.
DARIBAL, A LA DERIVA. .. Como cueniista ha que-
dado definida su personalidad en CONTES A L'AT-
ZAR, CONTES FATIDICS, FIGURES D'ARGILA..,
Su obra podlica es menes rumeresa; pero mds pulida.
DELIRIUM, EGLOGUES, seguido del POEMA DELS
CAMINS vy LA LLANTIA ENCESA, formon una tri-
logia de perdadera seleccién espivitual, De LA LLANTIA
ENCESA #s el sonelo que sigue, el cual simbélicamente
cierca el aludide volumen, con su nole de humana dulzura

y estdico recomocimiento.

La Limpara encendida

jConsimete! jArde aln limpara acobardada
de mi infeliz espiritu! Ea el hondo negror
nada seri mentira, ni seri eierto nada

cuando al eterno sople se spague tu temblor.

Encnces tode goce y belleza extinguidoa
y muda la voz trémula de alegria y dolor,
ni el tiempo ni el capacio podran ser ya medidos

y la luz que fué tuya volverd a ser negror,

No temas més la mano gque un dia ha de apagarte
pues es la mano misma que otrora te encendid

v en el vaefo, infitil, sl fin ha de colgarte.

Duleemente eonsiimete en tu dulee agonia
hata el postrer fulgor de tu deatello, no

menos bello y gloriose que brillé el primer dis.

C
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constantes ascensos y descensos fisicos.
Trabajaba en un almacén de confecciones, y
&u ministerio-——grave de responsabilidades mer-
cantiles—era 1a maniobra del elevador.

Le habian asignado a ese servicio como 1l-
timo recurse. Desde que entrarg en “‘la casa’’,
a empellones cordiales de un paisano, olimpi-
camente retirado de la
gerencia al empireo de
su aldea, el muchacho
habia recorrido todos los
departamentos ‘‘sin dar
resuitado.’’ Era muy es-
caso de luces naturales
—isrutote, honrado, di-
recto, sensnal. En el De-
partamento de Telas, tu-
VO Uunh percance ¢on una
jamona robusta, que le
sorprendié inclinindose
abusivamente sobre el
motsrador para atisharle
la vertiente del escote,
En el Departamento de
Joyeria, confundié una
vez lamentablemente dos
grados de imitacién, ven-
diendo por el precio de
los burdos un brazalete
de deslumbrante nove-
dad. Destrozé un bibelot
en el Departamento de
Regalos y dejé a Pierrot
ridiculamente arrodillado, eon eitara y todo,
a los pies de una Colombina hecha anicos. Y,
en fin, en ¢] Departamento de Articules para
Nifios, tan frecuentadoe por todas las mamés
de celo galliniceo y por lodas las abuelas de
iraseible ternura, le pegé cierta vez un mo-
quete disimulado a un nene imposible, que se
habia tomado la libertad de montarse en un
veloeipedo todavia virgen... Aquel fué el

ESTABA condenado a vivir s vida en

7 AL
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mayor escandalo. El nifio puso el berride en
el quinto piso, que era el mis alto de la casa.
La mami sibilé imputaciones de ‘*zoqueteria
peninsular’ y hablé de retirar la cuenta. Hu-
bo que darle explicaciones. Y a Baltasar, el
recomendado itinerante, se le llamé a la ofiet-
na, se le hizo historia de sus torpezas y des-
afneros, se le invité a retirarse para la delibe-
racién de sentencia y se
le llamé después para es-
cucharla :

““‘Es la tltima oportu-
nidad que le damos. Us-
ted no sirve pars la tien-
da. Vamos a ver si sirve
para manejar uno de los
elevadores.”’

Y sirvid. Lievaba va
dos afios en la faena.
Hahia desarrollado una
téeniea insuperable,
i Con gué soberbia dis-
plicencia me joraha el
aparato! Lo detenia, de
una sola vez, al filo mis-
mo de cada piso, con pre-
cisibn matematica. En-
tre sus dos manos, habia
logrado una perfecta y
s i multinea discetacién
de voluntades: mientras
la izquierda descorria,
con diligente soltura, la
reja plegadiza de segu-
ridad, la derecha haecfa girar la palaneca mo-
triz y ascendia luego a darle un golpecito bre-
ve y snficiente al botonecillo del indicador elée-
trico. Era un juego de infinita elegancia; y
Baltasar ponfa siempre en él, ante la mirada
distraida y algunas veces admirativa del pa-
saje eftinero, esa mezela de deliberacion y de
descuide que constituye la genuina maestria.

La orgullosa conciencia gue tenia de sn des-

Por Garcia Cabrera.



treza compensabale de las desventajas de su
funeién, Habia que rezar inacabablemente, a
cada carga humana, la larga letania avisadora
de las especialidades de cada piso—*‘ Vestidos
y Sombreros... Ropa Interior... Articulos
para ninos, .. Manteleria y Ropa de Cama. ..
Cretonas y Damascos...'” Y, al prineipio,
Baltasar, que era algo tartamudo, incurria en
promiscuidades verbales que le obligaban a las
mags patéticas rectificaciones, entre las sonri-
sas compasivas o burlonas de la clientela. No
era cosa facil aquel hilvan solemne de surti-
dos; pero la repeticién constante, unas qui-
nientas veces al dia, erié habito, engendré per-
feccién; y hasta le sirvié a Baltasar de ejer-
cicio terapéutico para su tartamudez, como
los gutjarres a Demdéstenes.

Vencida esa dificultad primeriza, hiciéron-
se gsentir las més permanentes, derivadas de
la temperatura y del continuo estar en pie.
En verano sobre todo, los tres metros casi
ctibicos de atmésfera dentro de la imovible
jaula de acero, se haclan irrespirables, Bal-
tagar se asfixiaba, todo rojo y himedo, den-
tro de su prestigiosa guerrera de dril kaki,
euyo tieso cuello le anillaba el pescuezo. ; Co-
mo odiaba &l los dias de gran venta, las es-
pectaculares ‘* Ventas especiales’, tan pingiies
para la easa! Una maultitud eargada de pa-
quetes y codiciosa de ‘‘gangas’’ se atropella-
ba entonces dentro de los elevadores, apre-
tandose hasta la congestién. DBaltasar perdia
811 aire solemne y tenia gne rennneciar a man-
tener sus distancias, su area de autoridad, su
radio polémico junto a la palanca. Cuarenta
o cincuenta snelas y tacones de diverso cali-
bre se¢ ensafiaban eontra los amplios y aris-
tudos remates de eu propia humanidad. El
hacinamiento era angustioso. La gente ja-
deaba, labjos con nuca, pechos contra espal-
das. Habia instantes, antes de la ‘‘arranca-
da’’, en que parecia que el ascensor iba a es-
tallar como una santabénbara. Menos mal que
en seguida sobrevenia el alivio del ascenso
raudo, con su tibia brisa artificial. A medida
que el elevador se iba descargando en los pi-
sos, Baltasar respiraba mejor, y hacia cosecha
de optimismo y de resignacidn para ¢l siguien-
te viaje.

Asi cumplié durante dos afios, con entera
satisfaccion de ‘‘la casa’’, que veia ya defini-
tivamente resuelto el problema del apadrinado.
También &) era feliz. § Qué importaba que el
resto de la dependencia, en las horas de asueto,
se burlara de su funeién subalterna? Baltasar
poseia los rudimentos de una filosofia energé-
tica, aunque humilde: ¢ada cual no estaba
obligado a hacer mas que lo que podia, y si lo
que podia lo hacta muy bien, valia tanto como
el que mds, Animado por esta conviecién, no
se quedaba manso ni pasive ante las jacaras.
Devolvia la sitira con la sdtira, a su manera
aldeana y elemental, Les reprochaba a ‘‘los de
mostrador’’ su zalameria, su encorvamiento,
sn afeminada téenica. El, siguiera, tenia un -
trabajo independiente y wiril: jera ‘‘jefe’’
dentro de su ‘‘departamento’ ! Y como no as-
piraba a ser duefio, tampoco reconocia servi-
dumbre.

.. .Pero ahora habia acaecido algo trascen-
dental. Frente a la estacidn del elevador, en ei
piso bajo, estaba el Departamento de Abani-
cos. Lo atendian un joven palido, de pelo en-
vaselinado, nna muchacha rubianea y pecosa,
otra velluda y gordezuela. Ninguno de los tres
habia herido particularmente la imaginaciin
de Baltasar, que se acostumdrara a mirarlos,
en las pausas de su labor, con la nisma indi-
ferencia con que miraba a las estanterias leja-
nas, o a lag escenas versallescas y japonesas de
los abanicos expuestos sobre ¢l mostrador. Su
selvatico instinto sensual, que le habia ocasio-
nado el incidente de warras con la solterona
de amplio escote, dormitaba, pues, durante las
horas de faena. Apenas si algunas veces, en
la excursién ascendente o descendente a lo 1ar-
go de los pisos, se alebrestaba momentanea-
mente con el furtivo atisbo de alguna de las
muchachas que trabajaban en los departamen-
tos superiores, Pero en seguida su concieroia
se solidarizaba de nueve ¢on la funcién del
aparato, como si fuers la propia conciencia
mecénica de éste.

i Por qué se fué la muchacha gordezuela de
los ahanicos? No lo supo. El hecho importan-
te es que una mafiana apareei, substituyén-
dola detrds del mostrador, Ela—abrileiia, rit-
mica, pulpesa—maravillosemente sonrosada de
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Por Garcia Cabrera.

los rubores del aprendizaje. Tenia los ojos de
un azul bueélico, como el humo mafianero de
ias chimeneas aldeanas, y los labios henchidoes
se le separaban de continuo, descubriendo el
hildlo fialgido de los dientes menwdos. El
cuerpo perfilaba un juego espléndido de on-
dulaciones misteriosas detras del mostrador.
Cuando alzaba ios brazos desnudos parva des-
plegar los abanicos, dorabasele mn velloneillo
inefable en la cuencia de las axilas,

Baltasar se quedd aténito. Tuvo, en segui-
da, un presentimiento de su perdicién, y quiso
imponerse a si mismo desde el primer instan-
e, someter su instinto a estrecha vigilancia, a
herotea disciplina. Durente un dia entero sa
abstuvo de mirar. Clavaba los ojos en el techo
de metal, en la palanca, en la firma de ‘' Otis
Elevator Co.”’... Se demoraba por los pisos
guperiores. .. Pero la misma inhibjcién espoled
el apetito. Y claudicé al fin, entregandose vo-
juptuosamente a la contemplacién de los cir-
eenianos encantos. | Con gqué voraz ahinco tras-
pasaba entoneces su mirada el estrecho enreja-
do, en la primera jornada del ascenso, para
tener de su cinosura una multiplicidad de
perspectivas, desde todos los Angulos visnales!
i Como se agudizaba el atisbo desde lo méas al-
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1o, al borde ya del piso superior, para
escrudifiar bien la eafiadita de néear
del escote, el declive inmaecniado de la
nueca, ¢l perfilillo de las pestafas! Y
cuando la plataforma del segundo piso
interceptasa brutalmente la vision, és-
ta se prolongaba imaginativamente,
tan vivida, que parecia que la imagen
uedeitosa subiera con él, en el mirifico
elevador de la fantasia.

Borhotaba, entre tanto, sa letania
de surtidos—'‘ Vestidos y Sombreros...
Ropa Interior.. Articulos para Ni-
fos...—; perc en un lenguaje sorde y
confuso, viciade por un retorno inad-
vertido «le su primitiva tartamudez...
Un dia, una sehora protestd:

**Hijo, jqué dice usted? ;No se le
cntlende una palabra!

Baltasar tuvo una sacudida. Poco
falté para que, atraida la palanca con
el sobresalto, no se alterase peligrosamente la
mnarcha del elevador, La sefiora se quedé ru-
miando sus protestas, anunciande que ‘‘ha-
blaria en la oficina’’... Aquel dia, después
de)] cierre, Baltasar fué amonestado. Tartamu-
deé unas exeusas, humildemente. La alta ge-
rencia ge eonrié detras de los burds una son-
risa reciproca; pero insistid en la advertencia
¥ le conminé a que acabara de desatarse la
lengua., ‘‘Hasta para ser mozo de elevador
habia que saber hablar.”

Compungido, heride en lo mis profundo de
su suficiencia técnica, Baltasar no durmi6 en
toda la noche. La gesticulacién consejera de
Bermidez, ¢l duefio, se le confundié en la
representacién mental con las imAgenes de-
liciosas de la Musa de los Abanicos. Al dia
siguiente se levanté dispueste a sacrificios he-
roicos. Puesto que era imposible no mirar, se
libraria discretamente a la contemplacién de
la amada,—discretamente, es decir, del modo
més disimulado, més alerta posible, {No iba a
echar a perder su carrera impecable de dos
anos!

Cagtigada asi por la voluntad, sn primigenia
apetencia se fué alquitarando, refindndose,
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amanséndose hasta convertirse en una dulee
¥ platénica faseinacién. Lia joven de los aba-
nieos le sorprendié muchas veces mirandola
embobado, eon una liguida delectacién en los
ojos redondos. En aquellas sorpresas de su
arrobamiento, a Baltasar se le encendian las
mejillas, bajo las cuales empezaba a apuntar
la pelusa de le primera barba, y desviaha la
mirada con turbio disimulo. Eva, sin embargo,
no se llamaba a engafio. Su intimo menospre-
¢io hacia el obvio adorador se tradueia—eon
femenil inconsecunencia—en finos, ealenlados
énfasis de la morbidez y de la linea. Aparen-
tando no percibir el homenaje silencioso, de-
positaba sus coqueterias en el buzén de la eu-
riosidad maseulina, como otras tantas misivas
sin destinatario. .. Y él Ia advinaba entonces,
més que la vefa, trenzindose las manos a la
aspalda para dejar bien destacado el busto
agudo, o aechando el aire con las caderas al
pasar brevemente por detris del mostrador,

Baltasar sufria el sufrimiento de las ambi-
ciones sin esperanza, el suplicio tantalico de
mirar, mirar, mirar, sin acceso posible. Cnando
terminaba la jornada, las muchachas eran las
primeras en salir. Ella tomaba su bolsita, es-
condida en la estanteria, se empolvaba, espon-
jébase los labios ante el espejo para el beso del
rouge, se encajaba ¢l bonetito, y salia,—sin una
sonrisa, sin la dadiva de una nirada; llenando

J 0 R G E

la perspectiva de una fuga de curvas armonio-
sas, El, galeote de su galera de avero, quedaba
alli mneido y atento al trasiego final de la de-
pendencia, De poder hablarle, tampoco se hu-
hiera atrevido a hacerlo. Tenia inicdo: miedo
de su inexperiencia, de su extranjeria, de su
tartamudez, del "no” sofocado de risa, que hu-
f:iera derribade la endeble esperanza, trom-
chande para siempre la yedra de la comten.
placion,

Una tarde, cuando mas embebido estaa en
ella, el encargado del piso,—cspecie de monitor
ambunlante—le dié un togueecito en el homhro:

“‘Le vengo observando. Usted no hace mis
que mirar. Le han sonado tres veces el timbre
liaméndole desde arriba. ; Bsta ido, o qué?

BEstall$ una careajada. Limpia, freseca, salta.
rina, como un chorro de agna clara. Era de
Eva. El encargado la mird severamente. Bal-
tasar, aturdido, cerré de un golpe la puerta
plegadiza, rozando ligeramente el brazo del
encargado, a quien se le cayeron al suelo los
lentes en ¢l esgninee instintivoe para proteger-
se. Bl ascensor subié como alma que Heva el
diablo—el pobre diablo encogido de Baltasar—
y bajé de nuevo al rato, cargado de senoras
de semblante fruneido.

“‘Baltasar, te llaman de la oficina. Me han
dicho que me encargue del elevador.”

Le liquidaren el sueldo del mes.

Eran $13.13.

M A N A

Qué pienso del arte moderno?... Lo he venide practicando durante selentn afios—revlicd
con una deliciosa soniisa Bernard Bhaw—; pero, kablando en serio, suponge que debe dc khaber
‘alge bueno en &l Tengo la impresién de que muchos ineptos lo estin usando para encubrir sus
limitaciones. Pero fijess en Matisse, por ejemplo; por la seguridad y bellezz do su linea, counoz-
co que ol hombre pudiera dibujar al modo académice, st guisiera. Confesaré gue, al princirio,
sus obras me parecian exttafias; pero las he contemplade ya tanto, que ahora veo su belleza ain
permitir que la aparents extravagancis interfiera con mi apreciacién de la parte que me gusta, .,
No crec que ss haya legado todavia a la meta; pero todo gran movimiento tienz sus pracursores.
No importa gue ge trate de religiénm o de arte. {ézanne, Van Gogh, Matisse pueden no ser mis

que profetas o Bautistas.

Pero lo que hay que admitir, quiérase ¢ no, es esto: contemple con suficiente frecuencia es-
tos cuadros modermnos, téngalos Vd. en su casa, y ellos le harin sentir que la obra de sus predece-

s0Tes e roma, opaca, mondtona y sin vida,*’

(De una entrevista por 8. J. Woolf en el “*New York Times’').
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TRADUCCIONES DEL CHI°NO

También Cristébal Morley es un valor que hay que conocer en la nueva UWlerolura — por nueva, en-
tendemos mas acd de Hawthorne, de Emerson, de Bret Harle — norleamericana. Morley es une
especie de Chesteron epiciireo y sin dogmas. Es, como el inglés, gordo y ewpéplico; fino y dgil por
dentro. Fuma del rubio de Virginia en pipa; ve ¢ Francia todos los veranos, § es un mandgrin jo-
vial ¢ irénice, elegante y pulido, sobre las rudes letras del Norte.

DE UN POETA QUE MURIO JOVEN

Fué maestro de los poemas parados en seco,

De los breves poemas en que las palabras son pocas,
Pero el sentido continiia en los corazones.

Su vida, también, fué asi.

TEDIO A LA HORA DEL TE

I.a cortesia tiene sus desventajas.
#Se acuerda usted del viejo problema
De los Siete Corteses Mandarines?

Siete Mandarines Ceremoniosos

se reunieron para tomar el té

en nna fascinante pagoda.

Surgié la cuestion de procedencia.
Ninguno de estog gentiles a la antigua
deseaba ocupar los mas honorables asientos.
El celador de 1z casa de té,

—un tipo pequeiio y ealenlista—
sugirié a estos simples de chapa aiieja
(ue tomaran el té juntos diariamente
hasta que todos se hubieran sentado
cn todos los drdenes posibles,

Los candidos Mandarines

encantados de tan social soluecidn

de su honorable difieultad

aprobaron con gran contento.
Aprendieron demasiado tarde

que se habian condenado tediosamente
A reunirse todos los dias

por cerca de catoree ahos.

STOP-SHORT

Pero eémo los barbaros norteaniericanos
Descuidarin su deber filial

Que tienen qgue fijar, por aleluya,

Un dfa para honrar a sus Madres.
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Y MOTE

Exeelente persona ese otro amigo mio

Que, necesitando un mote para su reloj de sol,
| Inscribis en él
Xo me inleresa la oscuridad,

c g

EL POTE

Cuando teniamos un coeinero chino

Solia preparar magnificas raciones de arroz
Con una picante salsa pardoseura,

Una salsa hecha de habas.

Un dfa, euando se habia marchado,

Encontré, arrojada en el desecho

(Donde encuentro tantas maravillas)

Aquel potecito obeso de arcilla,

De bruno barniz, cuello corto, pico mocho,

En que la salsa de habas havia venido de China.

Bendito pote salsero! ; Qué apropiado
Para colocar dos nareisos,
O una gavilla de limpia-pipas!

Registrad siempre el laton, of filésofos!
Que el desecho de otras gentes
125 a menudo vuestro tesoro.

MEDITACION DE UN BALNEARIO

Mis ainigos norteamericanos
Me dicen edmno aman los bafios de mar.
Y sin embargo, cuantas veces salen del deporte
Se anegan en una ducha de agua dulee
¥ Lavandose esa costrilla de sal
"_ Que fué la virtud de la inmersion.

1 Asi, oh filosofos, vuestros jocundos estudiantes
r Se zawmbullen en vuestro acerbo piélago,

Pero antes de volver a su vida diaria

Cuidan siempre de quitarse toda traza

De vuestro hedor salado de oeéano.

| (Version castellana de j. m.)
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EFLEJ08, por Xavier Villawrrutiz. BEditorial
R fCultura’’. México. 1926.

Aungue egta breve coleccién de poemas ¢s de 1926,
nos llegd ahora, avalada por el prestigio flamante
de “‘Ulisea’’, 1a sensitiva revista hermana, que Vi-
Haurratia, ¢l poeta, y Balvador Novo, el ensayista,
editan en México. Pere jgqué importaba, después
de todo, la fecha de ‘“Reflejoa’’? Estos poemas,
puleramente trabajados, herméticos —para que no
se escape su fina esencia de emocién captada— son
de nhora, son de siempre. Bu lectura nos ha dedo
—¥a ¢l poeta lo sabe, por las privadas letrag—
toda unp gemans de horas exquisitamente difiei-
lea. No les hizo Villaurrutia para los papelitos de
almanaque. Ni para los abanicos. Ni para las ve-
ladas ‘“culturales’’. En rigor, no loa hize para na-
da Mi para nadie: se le egecaparon, como puras reae-
ciones de su sensibilidad temblorosa. Son poemas
adjetivos —gno lIoa lama ya el poeta ‘*Reflejos’’,,
—en que se representan las cosas, ne segin la
imagen gue nos viene de ellas, sino como el poeta
las siente proyectarse en las aguas trasliicidas y
palpitantcs de su sensibilidad. Y qué es, en fin
de cuentas, toda poesfa verdadera, sino eso: una
pereepeidén fugaz de los dobles de las cosas, una
resonancia humana a los rumores de fuera, Villau-
rruatia no alude a Jos hechos mondos aino cuando
regnlian expresivos de una tonalidad interior: Hay,
por ejemplo, codicia de renovaciém en su alma y

Por cso las nunbes se exprimen
Y por eso crugen los muebles
¥ por eso se inclinan los cuadros.

Nunca es pliatico sino a condicién de troear en
sognida su visién en piruetn de melanedlice humo-
risme —humeprisme reaponsable, que no es sélo jue-
a0, que no es sdlo travesura y diversién: Humo-
rvisng, en fin:

jCalor! Bin embarge, da pena
beberse 1a *fnaturaleza muerta’’
que han dejadoe dewtro del vase.
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I'2¢o la nota dominante en Villaurrutia es, barla
Lburlande, un eve de ‘‘melancolia gin tristeza’’, de
preocupacién trasecndente:

i Por qué la vida se eomplica
eomo el vuelo de esa golondrina
que burla toda la geometriat

Esta alianza del sentido plastico y visual de la
realidad con la percepeitn de sua parentescos emo-
cionales, de sus posibles mensajes animieos, es casi
constante en Villaurrutia, y le sirve a menudo para
expresar con elegante y sutil sobriedad su anlels

de mudanza screna, de inguietud tranquila,

pira ver Ia tarde de siempre
eon ofra mirada,

para ver la mirada de siempre
con distinta tarde.

Y cn esa contemplacién, espiritualmente activa y
nmentalmente  transformadora, [eémo  descubre y
vornoreiza l» seusacién de las cosas! (Con qué en-
traiiable precisién Jas derceribe o las sugiere!

Me fugaria al pueblo
para que el demingo
fuera detris del tren
persigiéndome,

dive, en su alquimia del tedio dominguere; o de su
cielo necturng de Anfhuae:

Uielo inereiblo
tan eatrellado y azul
como en ia earta astrondmieca;

o del sentir ¢l tren que pasa er la noche:
‘¢...el corazén se apresura
0, quien sabe, pe deticne
ovendo el silbido que
raya largo de punta
en la pizarra y nos deja
un calofrio de infaneia;

o de los tranvias, ¢‘Casas que corren locas —de in-
cendio, huyende,— de si mismas’’. ... Gran buseca-




dor ~y hallador— de imégenes inéditas y de emo-
ciones inaccesibles, Villaurrutia me parece uno do
los poetas nuevos mée genuinos de esta hora ame-
ricana,—§. 1.

LA INSTRUCCION SUPERIOR EN CUBA BN EL
PRIMER GUARTO DE BIGLO DE VIDA REPU-
BLICANA, por Joaquin Llerena.—Esto libre es una
denunciacién serema, valerosa y enérgica de nues-
tra bochornosa ineuria ante el problems de la en-
selanza superior. El autor ocupa un alte puesto
burcerbtico en ol sector administrative de 1a Ins-
truecién Pablica. Es, pues, un hombre gque sabe lo
poeo que se ha hecho y lo mucho que se ha dejado
&c hacer. Ademss, lo dice sin remilgos, sl bien
se escuda tras una dedicatoria de su obra y una
ilimitsda confianza en las promesas & intencionea
renovadoras que sctualmente cunden. Como casi
todas las obras depunciatorias, carece de gran va-
lor sustantive, Bu ecritica es ovbia: ese mfis den-
tro de 1a categoria de la elemental censura, Pero
tiene algunas apreciaciones agudas acerca de las
deficienciss del Plan Varona, gue rige hoy nues-
tra onseiianza. Ese plan, que nos parece desatinado,
a juicio del sefior Llerena, soalays el verdadero
problema educativo de nuestra nacionslidad inei-
piente, problema gue ‘‘uo era en el fonde cuestién
de algunos aparatos mis en laborateries y gabine-
tes, de amignaturas suprimidas o agregadas, de al-
teraciones en la terminologia, de profesores cam-
biados...’?, sino ‘‘de tramsformacidu profunda’’,
‘‘de creacién’’, No preeisa el autor muy eclara-
mente eémo debié haberse procurado esa transfor-
macién; =ze contenta con indicar el sentido nacio-
naligta, de edueacién social, en que dehié orientar-
ge., Nnestrs Universidad, dice, no ha respondido a
las necesidades de nuestra juveniud colectiva. Ha
funeionado en abstracto, segin se la coneibié,..
Citarfamos, #i tuviésemos espacio, numerosas apre-
ciaciones sumamente certeras de este libro bien
concebido, cuidadesamente eserito y oportunamon-
te publicado. Lésnlo gquiewes quieran enterarse
bien de la birria que ha side hasta abera muestro
siptema general de emsefianza superior.

REVISTA DEL GRUPO MINORISTA DE MATAN-
ZAB.—Eau e} Interior por lo menos, el minorismo va
dejando de ser ‘‘un estado de Snimo’’, como lo eali-
fieé ol propio demominador oficial del movimiente,
Prueba de ello ep que abora noa llega, cuidadosanen-
te editado, el primer ndmero de la publicacién cuyo
titnlo encabezs ests nota. Es una recopilacién de las
conferencing pronunciadae por el gZrupo yucayense
en sus primeros cinco meses de vida. Al {rente de
ellag aparece el manifieste con que el Grupe safinlé
su advenimiento y definié sus intenciomes. ¢/ .. .now

hemon conatituido en asociacién para fomentar y di-
fundir esa ecultura’’, se dice ab Initio.—Anotar, pucs,
que se trata de una ‘‘asociazeién’’, cosa que ya re-
viste cierta gravedad y que resulta particularmente
signifieativa en virtud de la notoria repugnancia del
grupo habanero a toda organizacién formal. Esta no
siempre &8 una garautia de cohesién ni de fecundi-
dad y, en cambio, sucle restar agilidad, alegria, sen-
tido de la propia imiciativa y de la responsabilidad
propia. Y no traerfiamos esto a colacién aqui gi no
fuese porque se nos antoja que esa preferencia, ewe
prurito de seriedad un poco solemne, se denuncia en
el primer nimero de la Revista de que nos oeupa-
mos. Bu formato y presentacion, com ser muy pun-
derados, resulian también un poce pondervsns. X de
un tradicionalismo, de una parsimonia austera que
noa recuerdan demasiado & la ilustre ‘¢ Cuba Contein-
porénen’’. y No cree ol Grupo de Matanzas que ya ha
llegado la hora de renovar los elichéa? M&s sustan-
¢ialmente; lo que echamoes de menos, & primera vista,
en el esfuerzo admirable de nuestros amigos es esto:
Juventud, § ¥ el contenido? En este niimero hay una
divulgacién certers, acase excesivaments esquemi-
tica, de Medardo Vitier sobre *‘Tendenciaa del Seo-
cialismo’’; del Dr. Filomeno Bodriguez y del deetor
Prudencio Bacelo, sendas conferencias um poce...
doctorales; otra més del Dr. Diego Vicente Tejera,
sobre ‘‘Laa circunstancias agravantes y las ideas
modernas’’, nutrida de doetrina y segura de juieio,
9i bien de prosa harto foremse, fiseal; y, en fin, un
ensayo final, buceador y puleramente eserite, como
todo lo suyo, de Fernando Lles, gque se ocupa, may
oportunamente por cierto, de ¢*Individualismo, So-
cialismo y Comunismo,”’ ;Listimu grande gque ¢sto,
tan sclarador, no llegue—ecomo seguramente n¢ ha
de ilegar—a los sectores oficiales en que los dedos
se han vuelte huéspedes indeseables de dos meses
achl] Para resumir: todo este primer niwmero de la
R. del G. M, de M. es ‘‘cosa geria’’, Lo tnieo quc
tenemos que reprocharle es que resulta, en conjun.o,
demasiado seria. Y el reproche tiene su importancia.
Una de las razones porque la cultura hs sido siempra
mirada en Cuba con desgano es que no se ha sabido
comunicar gracia y amenidad a sus manifestaciones
més genuinas. Los mejores, han escrito siempre ev
un tono de exotérica aeveridad, con cefio inexora-
ble. Nos parece gue esto no es nocesario, 8o pueds
bajar @ lo més hondo con cierta gracia deportivs o
circense (véase el Gltimo tomo de ‘*El Especta-
dor??, de Ortega y Gasset). §No seria conveniente,
pues, que introdujésemos uun poco de buen humor y
de agilidad juveniles en estas faenas de ilumina-
¢iént Obreros de la cultura, trabajemos eazntondo.
Sonriendo, al menos. Por lo deméis, parabienes al
Grupo Minorista de Matanzas, que estf desautori-
zando nuestra sonrisa irénica ante aquello de “‘la
Atenas eubana.’’ Asf, si—j. m.

T ¥ @
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A L M A N A Q U E

UNA CONFERENCIA DEL
MAESTRO SANJUAN. —
Los técnicos acabados de
un arte eusalguiera, suelen
ser pésimos explanadores y
juzgadores del arte que cul-
tivan. A lo samo, atinan a
explicar los ecbémos de su
propia manera; pero cugn-
do se asoman a los predioa
ajenos, se led nubla la visién. Tal vez ello se deba
a que en toda devoeibn artistica hay mucho —ine-
vitablemente— de fanatismo; fe en el eredo pro-
pio, intolerancia hacia el de los demfs. Lo eierto
es que no hay nadie que desbarre tanto hablande
del panorama de escuelas y tendencias en un arte
dado como el profesienal de ese arte mismeo. Na-
die sabe menos de Pintura gue un pintor; de M-
sica, que un mdsieo... El Maestro Sanjuin Nor-
tes ¢s una rara excepeién a esa regla nojoria. Es-
¢ribe y habla de mfisica eon segegado equilibrio
de gimpatias y de rigores.

Su conferencin del dia 7, celebrada cn el Tea-
tro Prineipal bajo los auspicios de la Asociacidn
Hispano-Cubana e Cultura, fué una cjeada muy
licida, muy eseudriiiadora, al panorama de la evo-
lieidn mugieal moderna desde Debussy. Las limi-
taciones de tiempo explican, tal vez, ciertas depio-
rables omisiones: Eriec Satie, Mac Dowell, Pou-
tene. Pero lo gue abared, queddé amorosa y rotum-
damente cefiide. Y dicho —cosa que nos agradd
espeeialmente— con singular gracia y amenidad.
Hay que afiadir una palabra de elogio a la A, H.
C. de C. por habernos deparado la experiencia, y
otra de despedida al Maestro Sanjuin, que proxi-
mamente partird para loa Estados Unidos, espe-
cialmente invitado a dirigir algunos coneiertos d:
la Orquests Sinfénica de Los Angeles.

iPalmas de Hollywood y mirtos de San Franecis-
¢o para el amigo cstimadisimo!

EL SUPLEMENTO DEL ‘‘DIARIO DE LA MA-
RINA’’.—Hay que decirlo: estd dejando harto que
desear desde que lo dejé de su mano inmediata
José Anptonio Ferndndez de Castro. No es que que-
rames proteger a ultranza al amige. Primero, que
£11927'* no se casa con badie; y segundo, que en
fin de cuentas, el sustituto aparente de aquél, el
poeta FernAndez Arrondo, 1o merece menes nues-
tra simpatia y estimacién personales. Pero cuan-
do a¢ ba dado una demostracién piblica de aptitud
para hacer las cosas bien, como la dié el Deeano
con su Suplemento del interregno renovador, se ad-
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guiere en eierta medida el
compromiso de perseverar
en la calidad. Juzgadores
de aqui y de fuera de aqui
elogiaren merecidamente la
nueva factura y ol nuevo
contenido del Suplemento
gegin vino apareciendo
hasta hace un mes. Ungran
periédico se ponia a fono
estético e ideolégico los més finos gustes y enten-
dimientes actuales, No era simplemente cuestién
de ismos ni de preferencias doctrinales. Era, penci-
liamente, wn aire de modernidad; y cierta puleri-
tud, y cierto espivitu alorta, y cierto rigor estima-
tivo. Hoy, todo eso ha desaparecido, Leos Gltimos
nimeros del Suplemento, especialmente loa del 31
de Julic y 7 de Agoste, estaban llenos de poeo
wis o menos, de concesicnes, de ivdulgencias: en
una palabra, de mal gusto. §No volveri por sus
fueres el Decano, tan inteligentemente dirigido por
gu doble—o triplet—jefatura?

LA GACETA DEL SABADQ.— Buenos Aires, —
Ha comenzado a publicarse en la capitasl argenti-
na un interesante peri6dico com este titulo, Tiene
por principal objetive, segiin se declara en su * pre-
senlacién’’, mantener ias mAs intimas relaciones
entre los literatos argemtinos e italianes, fomen-
tando, de paso, ¢l conocimiente, por parte del wul-
go lector, de ambag literaturas., Aunque hay en el
primer niimero de esta ‘‘Gaceta'’, articulos de in-
terés y avaloran su contenido una que otra firma
respetable, no nos entugiasma el tono general, poce
afinado y falto de entonacién superior, més de re-
pertorio e informacién que de orientacidn y exei-
tacién. Esperemos, ya que, eomo se dijo com no
poca oportunidad sobre ‘1927, el primer mimere
de una publicacién es indice muy preeario para
vaticinar de su obra futura. Esperenies. Pero ha-
gamos notar el heeho sintomético de la publica-
¢idn de un periédico americano deatinade a unir
tan serios csfuerzos intelectuales, a ‘‘suprimir ol
Atldntiee”’, como pretende y declara esta *‘Gace-
ta del Sdbado’".

LOS BOLETINES DE LA EDITORIAL TITIKA-
KA.—Llegan hasta nosotros los boletines mensua-
les gue publica Ia Editorial Titikaka, de Puno, Pe-
ria: pequefias hojas cargadas de electricidad.

En les ditimes niimeros se comenta con vibrante
elogio el libro de Alejandro Peralta ‘‘Ande’’, que
4 juzgar por los poemas que ¢l Boletin ingerta y




por la varia critica de fuertes mentalidades eon-
tinentales, es un vigorose paradigma de Hriea au-
téctona.

Este libro de Peraita, a mas del valor intrinseco
que su aporte supone para la actual poesia ameri-
eqna, tiene otro inestimable: su resenancia en los
seetores del arte, de la eritien, aun de Ta pelitica.
Algo mfs que una estética se¢ ha postulade: el
‘“andinismo’’, nuevo sentido de la vida surameri-
cana, nuava vision, apreciacién y valorizacitn de
las cosag y de log hombres, nuevas reacciones ideo-
légicas, sensoriales, simplemente humanas, en fin,
Ved cémo un eseritor punefo —Federico Moré —
nog iraza en peecas palabras un postulado de an-
dinismo:

‘“Suramérica tiene en sus Andes el supremo sim-
bolo de la mis eatupenda unidad. El mudinisnio ee
la fuerza de la inspiracion, algo asi
como el eapiritu de Dios sobre las
aguas. Andiniasta sabe ser el conti-
nentalismo del contincrte andino.
EL NUESTROS ANDES suene en
nnestros oidos como el MARE NOS-
TRUM suena para los latines que
medran en lag ovillas del Medite-
rrineo’’,

Plaralidad de firtnas amigas--las
de Esteban Pavletich, Serafin Del-
mar, Magda Fortal, Alberto Gui-
én, .. — imprimen cardeter a las
paginas del Boletin, ¥ en uno de
los nfimeros se inserta un poema
— f‘México’’ —de nuestra Mari
Blanca Sabas AlomA.

s Por qué no se reciben mis en la
Habana estos boletines punedos?

Seria buena su difusién para
ejemploe de tanta juventud nuestra
aletargada, perezosa, anémica, do-
mandando s gritos nuevas vita-
minase.

LA EDITORIAL ‘‘CULTURA' —
La podercsa empresa librera pro-
pietaria de “‘Cervantes’’ ¥ ‘‘La
Moderna Poesia’’, anuncia eon hombos y platillos
la edicién de respetable nfimero de obras cubanas
de autores desaparecidos. El propdsito wo puede ser
més digno de aplause y de cuidadosa atencién pow
parte de los que entre nosotros, tienen ¢yra de al-

mas de seleccidn. Poseer hoy un libro cubane de la
época colenial cs Injo que sdlo pueden permitirse
los cindadanos de bolsa apoplética; adquirir un ejem-
plar de Baco o de Varela, ¥ afin de autores vivos
como Varoua o Montoro, es empresa seria en alto
grado. Poseer la coleecién de las obras de Marti
—vergiienzal—cosa imposible.

La Editorial ha comenzado ¢on rarp acierte su
labor, designando Director Literario de las Edicio-
nes Cubanas, a Fernande Ortiz, tan conocedor de
unestras letras coleniales, tan avisado en tode lo
caracteristicamente criello, pere, tan aleria, a un
tiempo mismo, a las medalidades y exigencias del
espiritu actual, Madie tan preparado como nuestro
poligrafo para distinguir entre lo clasico ¥ lo sim-
plemente viejo, nadie tan sabedor de que, las obraa
unimadus de wo sineero ¥ alto espiritu son siempre
nuevas y, para cierto linaje de al-
masy, siempre interesantes. Pero, se-
tia oportuno hacer esta pregunta:
gse van a dar a la posibilidad eco-
nomica de todos, obras de fheil
venta o un repertorio cuidadosa-
meunte dispuesto, de obres gue aun-
que de interds fimitado, deben cs-
tar en la Biblioteca de todo homn-
bre de letras cubano y asequibles
stemnre al extranjero que quiera
ahondar en nuestro pasado? ;Por
qué Ia Editorial no comienza por
darnos las Obraa Completas de Jo-
gé Marti? La utilidad mercantil
correria pareja con el bemeficio in-
teleetual. ;8¢ duda de ello?t He
aqui un dato concluyente: No hace
més de dos afios que Alberte Ghi-
raldo eomenzd en Madrid la publi-
cacidn de las Obras de nuestro
gran libertador. Por razenes que
ignoramos sdéle vieron la luz seis
tomos de los diez y seis anunciados,
Bisquess hoy, en nueatras librerias
o en las gspafiolas, un ejemplar de
log tomos editados por Ghiralde.
Toda gestién gerd indtil. El dltimo
libre ha sido ya vendido.

Pucde el Dr. Fernande Ortiz prestar a la eultura
cubana un servieic mas y en verdad eminente, ha-
eiendo posible la difusién por ! mundo—por nuestra
América espectalmente—de lag obras de nuestre ad-
mirado y desconecide Marti—J. M. V.

No es el individuo elegido ¢l que constituye
Ia anéedota, sino la maners en gue se la trans-
cribe plisticaments. La verdaders anécdota
#s encuentra en la técnica, cuandoe ésta es in-
suficisnte. PBs anecdético tode cuadro, afn

cuando no represeite mis que vha bhotella, si
1a materia gque lo acondiciona carece de cali-
dad, si la transposicién es inferlor al ob-
jetoa,

André LHOTE.
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‘‘Falta de sentide cri-
tico que también sc acu-
ga en suponer admira-
blea los pueriles ecaper-
peatos del pintor Diege
Rivera.'’

¢. Villalobos Domin-

gues, comentando

¢ ‘Indologia’’, de José

Vasconecelos, en ls

Ravista ‘‘Nosotroa’’,
de Buenos Afres.

¥ % x

‘‘El verdadero nacio-
palisme, no el ridiculs
¥ carnavalesco nacionaliamo al uso que cae en éx-
tasis ante un sombrero charro o una enagua de cas-
tor, ante los monigotes infantiles de Diego Rivera
y sus victimas y ante la prosa y el verso estrafala-
rio de la legién ecstridente.”’

FEl orador Don Querido Moheno, ¢n ¢l ‘‘Diario
de 1a Marina®'.

*® % %

¢ El Hombre esth formado
a baso de verdades

de Fisica y de Quiimica,
por una ‘‘Ley Fatal’’;

no hay nada que ne tenga
por causa consecuente

a tal efocto, exacto

una razdén cauaal,

La noche ea la variante
del soleado dia;

la muerte es de la vida
otra razbén fatal;

el hoy e3 del majiana

la suma consecuente

y ¢l Hombre ¢l ‘‘ quare-edusam’’
e so inocente mal.”’

Estrofas de ‘*Ls Ley Fatal’*, pcema del sefior
Amiana Gémez, calificado de <‘flloséfico’’ por
¢l sefior Félix Callejas en sn seccion de **El
Munde'’,

* & #

““Rodriguez Morey en csa Presidencia es una ple-
na garantia de acierto y una seguridad absoluta de
que se acabaron todos los torpes desaciertos y las
ridiculos ignorancias disfrazadsas de vangnardiemoes
¥ de adefesios de caballitos de queques.

‘“El arte no puede ser més que une, bello, gran-
de y vigoroso, pudiéramos decir ‘‘macho’’, para
sintetizar una idea de su poder y de su grandeza,
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El arte no puede ser ni
nunca lo ha sido, enfor-
mizo, débil, torpe y feo.
Eso no es més que la
ciega caricatura de la
impotencia, que mo pu-
diendo dar la sensacién
de vigor, de vida y de
fuerza, produce eses en-
gendros desgarbadoa ¥
ridiculos que expresan
admirablemente la eon-
cepeién enfermiza y dé-
bil de todoz los fraca-
sados y vencidos de im-
potencia, sin alma ni
valor para darmos la vinica ¥y exacts impresion de
arte.”’

Tomas Bervande Gutiérres, discurrisnde sobre
la obra del sefior Presidente dela A. de P. ¥ E.
en ‘Bl Pais*’.

L

‘‘Ege movimiento epiléptico de los novisimoa
‘“imspiradon’’ y *‘oreadores’’ en el campo del arte,
tiene wvarios nombres: ‘‘ultramodernismo’’, ‘‘da-
daisme’’, ‘‘ultrafemo’’, ¢‘ vanguardismo'’, ete.; pe-
ro, en lo esencial, el caso patolégico o psiquifitrico
€8 uno sole, caracterizado por la exaltacién o la hi-
perestesia de lo absurdo y lo extravagante y por Ia
vanidad y la osadia de la impotencia disfrazada
de genio, Los flamantes portaliras, portapinceles
¥ otroas instrumentos de arte, procuran impresionar
por la obseuridad de svs conceptos y por la eatri-
deneia de sug tonos, acaso con la esperanza de que
pueda repiirse, respecte del arte verdadero y eter-
no, ¢l milagro de aquellas trompetas biblicas que
lograron con sus notas superagudas, derribar las
murallas de Jerie6... y romperles el timpano a
cvantos las oyeran; pero la mfsiea agria, inecohe-
rente ¥ aritmica de estos ‘‘genios’’ ‘‘posbellum’’,
sélo tmprestona ¥ arranca aplausos s los ‘‘snoba’’,
manifticos de la dltima moda, aunque sea sobern-
namente ridiculo, v gente que presume de saber de
todo sin comprender nade,

‘“Lo que algunos llamen f*poesia actual’’ o ‘‘de
ahora’’, y etros, ‘‘poesin de vanguardia’’, abunda
¢n partos malogrados o ghortos como los citados a
continuacién, a manera de ejemplo.?’

Ducazcal, en ‘*Bohemia’’.

Estes tiempos que ahora vivimos corresponden a
la resurreccidn del inocente. Producen esta trans-
formacién, nueetre progrese material y espiritual,
que da relieve singular a nuestra personalidad his-
térica y el prestigio que ganan en el mundo los prin-
cipion de justicia, de confraternidad, que intentan
establecer 1a paz entre todos los pueblos.

El Presidente Leguia, del Per(, en su discurse
iltimo ante el Cueryo Diplomético residents en

——-




© I R E CTRTI CE S§
{Continnaeidn de la pag. 246)

Eniendemos, sin embargo, que un paso pre-
vio ¢ toda tentaitva de escolarizar el periodis-
me, ha de ser gargntizar la posibilidad de ext-
gir, por vias casi coercitivas, @ las empresas, la
designacién de periodistas greduados para la
redaccién de sus periddicos. Este es el proble-
ma fundamental; porque no son, come ording-
riamente se cree, los periodistas los principa-
les culpables de lo corrupcion del periodismo,
stno las empresas. Mds aun, el dia que las em-
presas periodisticas se den cuenia de que un
periddico no es una agencia de negocios ni una
lonja de contratactones mercantiles, al obrero
del periodismo no le quedard otro remedio que
regenerarse moral e intelectualmente, y enton-
ces habrd que cerrar por inttil la pretendida
escuela,

La cuestién del periodista—cada dic mds
pavoresa para el verdadero pertodista Yy para
el lector inteligente de periddicos—es ung cues-
tién de competencia, como la de cualquier olro
obrero manual o intelecfual. Agquél que reuns
mejores condictones de eficacia y pericie; aquél
que rinda una labor mds considerable cuanti-
tativa o cualitativamente, serd en todo caso el
preferido. Ahora bien, (quién mide este com-
petencia: un periodisie experto, un editor de
larga experiencia? No; las mds de las veces un
“parvenu’’ del periodismo, que ha mercado,
por capricho o por negocio, un periddico, con
dinero habido no se sabe cémo. Y gcon arreglo
a qué criterio se determina la competencia del
periodista? ;Se aprecien su lalento, su inven-
tiva, su perspicacia, sus dotes inquisitivas, su

aptitud polémica, su integridad moral? No;
generalmente el periodista es un instrumento
mds de la empresa, sin aplicaciones determing-
das; lo mismo servird hoy para hacer ung cvd-
nicq politica, que mafiane para figurar como
testafere, corredor o agente en una overacidn
financiera.

Predomenando un criterio de esta naturale-
za, fermados los pericdicos sin otra finalidad
que la del lucre, dirigides por simples “‘bus-
siness men’’ gque sélo mentienen el periddico
comg escalén de altas posiciones en la esfera
de la economia o de la politica, es naturel que
se Uenen las redacciones de periodistas impro-
visados, enfes sin preparacién intelectual ni
envergadire ética para el oficio; pero por esas
mismas razones mds fdciles ¢ la mendacidad,
al “‘chantage’” y al soborne.

2Qué es, actualmenie y salvo excepciones,
un periddico entre nosotros?

Un negocio como otro cualquiera.

s Qué debiera ser?

I7n negocio, si; pero ademds un sustentdeulo
ds doctrinas, un drgano de ideas, un vocero
de la opinidn.

iSe logrard con lg implentacion de una Es-
cuela de Periodismo que el conceplo del perio-
dismo recobre su pristing pureza?

Cuando esto se nos garantice, serd oportuni-
dad de discurrir sobre las disciplinas a cursar
en la proyecieda escueln; tarea mds delicada
de lo que pudiera parecer, pues la carrera del
periodista, por le misma indole de las funcio-
nes periodisticas, se tesiste mds que ningune
olra a la limitacion escoldsticn y lo mismo po-
drg ser la més facil como la mds dificil.

MARTI, POETA NUEVO
{Continuacion de la pig. 255}
vez que son sinceras, son nuevas’’, se conden-
sa toda una teoria poética de los tiempos nue-
vos. REfectivamente, en alto grado poseyé
Marti —innatamente,—- €] sentido de la poe-
sia vanguardista. Antes que los ultraistas, ya
él habia proclamado —en alguno de sus pré-
logos relampagueantes,— la sencillez en la
forma. Y habia cantado en paginas de acero
Ia belleza trepidante de los puentes. Hombre

superior supo, ademds, eorresponder a la no-
vedad de sn arte con la limpieza de su espi-
ritu. FBn esto estriba fundamentalmente la an-
tenticidad de sus estrofas, mis nuevas atu
que las de muchos vangnardistas “‘enragé’’.

Urge, pues, en consecuencia, gue nna pla-
ma también nueva, despojada de prejuicios y
transida de sustancial inquietud, ensayve una
interpretacion cabal de la vida y de la obra
de José Marti. Lo exige la juventud enbana.
Lo exige ¢l instante histérico.
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zo intelectual.*’

“19277

Revista do avance, en cuadernes de treinta
y doa pAginas,

ALGUNAS OPINIONESB SO0BRE ‘<1927"

José Rafael Pocaterra, desde el Canadi: ‘‘Enecantado de ir eome pasajero en ‘192777, ..
que me ha traide aire de afuera, de alta mar, yodade, vigorizante... Hasta la terminologia
marina es sana y fuerte. De corazén con ustedes; y dentro de los ideales que anuncian y con
ese libro de bitacora, cuando haya que acuchillar piratas o echar a pique negreros, avisenme!’’

G. Jiménez Cabalero, Director de ‘*La Gaceta Literaria’’, desde Madrid: ‘ ‘ Queridos amigos:
jmuy bien la Revista. Les mandaré alguna cosa con mueho gusto. Salud y fuerza

:El Dr. Atl, desde México: ‘©1927°’ es la mejor entre todas Ias Revistas de nuesira juventud
americana—Ja més sincera, la més viviente, Mi mas cordial felicitacidn por este vigoroso esfuer-

11

Bamén Gémez de la Berna, desde Madrid: <¢jBrave por ese ¢1927°7 dn tan potente moderni-
dad! Hay sitio para ustedes en la noche de Pomho, Saludos y devoeion de—RAMON.”’

“19 277" REVISTA DE AVANCE
Viens decidida a2 perdurar!
|SUSCRIBARE!

Bu simpatfa platénica nos complace; pere

no nos ayuda,

41927 no es una empresa de luere, sino

un empefio juvenil de eultura. Por lo migmo,
neeesita, del coneurso de todos los homnbres de
buena voluntad e inteligencia alerta... de

todos los hombres que quieran ir cor su tiem-

po... de todos log eubanos que tengan curiosi-

dad per saber cémo se piensa yse siente mas
allk de la Playa del Chivo!

Rocorte el cupén y méndelo.

8r. Administrador de ‘<1927'".
Apartado 2228. La Hsabana.

Acompafio $........... (Un peso cada tri-
mestre: 6 nimeros), Bnscribame.

“19227. EDITORIAL”

Preparamos nuastras primeras ediciones,
cuya publicacién se hard mediante previa
suseripeién, con tiraje limitado, al precio es-
tricto de su costo.

$¢1927'’ gon esta empresa, se propoue fa-
cilitar la publicacién de obras cubanas y fe-
mentar, en Cuba ¥y fuera de Cuba, el Iibre
cubane, Un criterio gevero de seleceifn la
presidiri.

8e trata, pues, de vna empresa cultural ab-
solutamente desinteresada.

El precio de nnestras ediciones no exceders
nunce de un peso, y no se editard més da
una obra mensual.

Llene el aviso que figura al pie, y recibird
lag ediciones ‘“1927"° al precio de su costo.

““GONGORA Y LA NUEVA POEBIA'
por Francizco Ichaso
serh la primera publicacién de nuestra Edi-
torial.

Br. Admintstrador de *‘1927**:

Sirvzse mandarme las obras publicadsas por
1la Editorial 1927, al precio de costo, a medi-
da que vayan apareciendo.

Direccién ........ Ceanen

NO SIEMPRE ES EL NUMERO DE LA TIRADA LO QUE IMPORTA!... SI SU

PRODUCTO ES PARA GENTE DE CALIDAD, LO QUE A VD. LE INTERESA

ES QUE LO LEA UN PUBLICO QUE SEPA AQUILATAR... ANUNCIESE EN

‘1927’1, .. ESTA REVISTA CIRCULA ENTRE UN PUBLICO DE SELECCION,
EN CURA Y FUERA DE CUBA. ..

NO OLVIDE QUE CADA NUMERO TIENE VARIOS LECTORES.




Arellano y Mendoza

Ingenieros y
Arquitectos.

Contratistas

CONSULADO NUM. 126




Institucién Hispano-Cubana
de Cultura

CURSILLOS UNIVERSITARIOS

CONFERENCIAS de DIVULGACION

INSCRIPCIONES:

Unica clasificada por la Secretaria de Sanidad
como de Primera Categoria, por ser de manantial

ESTAMPAS DE SAN CRISTOBAL
de Jorge Maiach.
$ 1.20

LA POESIA MODERNA EN CUBA

por Féliz Lisazo

¥
J. A, Ferndndez de Castro.

$ 1.00

DR. FERNANDO ORTIZ de roca serpentina.
. Botellén puesto en su casa: 50 centavos.
San Ignacio, 40. Pedidos: 1-2736 y A-2568
LIBROS Recomendamos:
LIBERACION
1] H H "
; _ Revista Bimestre Gubana
e Juan Marinello.
$ 1.00 PUBLICACION DE LA “S8OCIEDAD ECO-

— NOMICA DE AMIGOS DEL PAIS’?, ~-

Director: DR. FERNANDO ORTIZ

"SOCIAL”

Director: CONRADO W. MASSAGUER

El. MEJOR MAGAZINE ESCRITO EN
ESPASOL,




