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~el@yo, apóstol Je España

A lo largo del siglo XIX, desde que la España de la Inde-

pendencia (afrancesada ya en sus intelectuales del XVIII), des-

pués de defender numantinamente el terruno, entregó el alma

a las doctrinas de sus invasores, para atajar la desespañolización
creciente y los estragos de la leyenda negra urgía la reedifica-

ción de nuestro pasado ; la gran revisión de nuestra historia en

los dos Mundos, vilmente falsificada en el Viejo por los ene

migos de la Iglesia y del poderío español, en el Nuevo por los

explotadores de rapiña que llegaron a América a la hora de co-

merciar con lo que, a costa de sobrehumano esfuerzo, descubrie-

ron los españoles que fueron a ella a la hora de luchar y de mo-

rir para agrandar el imperio de Cristo y de la civilización. Ur-

gía denunciar y destruir ante el mundo la vil falsificación de

nuestra mayor grandeza histórica. Pero los que la perpetraron
habían falsificado y desespañolizado también nuestro propio

espíritu. Así, para reedificar la historia de España había que
re-

hacer antes su conciencia,

Sólo el día en que todo el pasado de la nación educadora de

pueblos y creadora de una raza, y su titánica empresa
cultural y

evangélica a través de tanto mundo, apareciesen en toda su

magnitud, podría estimar la Historia, arrodillada de admira-

ción, la estatura moral de esta España, cuya grandeza harto se
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revelaba en la obstinación que cinco siglos de envidia interna.

cional pusieron en calumniarla y empequeñecerla.
Pero la doble, colosal, reedificación de la historia de Espa-

ña y de su conciencia requería varias generaciones de hombres, o

un hombre que valiera por varias generaciones. Y nació Menén

dez y Pelayo, cuya obra de sabio y de apóstol sintetizó don

Juan Valera en una frase broncínea que debiera escribirse bajo
la estatua del gran polígrafo : «Antes de él nos ignorábamos».

Y así era : antes de él España, calumniada en Europa. y

América ; España, sin memoria ni voluntad para sí misma, re-

rnedadora de todo lo malo extranjero y despreciadora de todo lo

bueno propio, ya no se defendía porque ya no se estimaba, por-

que se ignoraba a sí misma, porque olvidada la herencia de lo

pasado, rota la cadena histórica, había caído, como dijo el maes-

tro : «en esa segunda infancia tan próxima a la imbecilidad se-

nil en que caen los pueblos que reniegan de sí mismos».

Y en esa amnesia tan próxima a la imbecilidad senil ha re-

caído España por obra y gracia de las juventudes rebeldes y de

los intelectuales sin Dios. Por eso hoy más que nunca se im-

pone el aspostolado de Menéndez y Pelayo.
A recordar por cuantos olvidábamos, a reconstruir desde sus

raíces prehistóricas el espíritu racial, vino aquel hombre de mul

tiplicidad milagrosa que se dió todo a todos y quemó su vida

como incienso en el altar de la Patria. Su labor inmensa, que es

una cosa misma con el cumplimiento de,su misión providencial,
arranca de su sabia adolescencia; su gloria estalló como true.

no formidable a la hora en que cerraban su sepulcro. Y con el

ruido de aquel trueno pareció extinguirse su memoria. A poco
de su muerte, cuando después de hablar en Valladolid intenté

i» a Sevilla a difundir su evangelio de patriotismo, se me dijo
que «ya se había hablado demasiado de él ~. ¡La objeción rezu

maba tanta envidia, tanta incon:prensión I Y ahora, casi a los cin.

co lustros de su muerte, es cuando España empieza a enterarse

de quién era Menéndez y Pelayo, gracias al grupo escogido de

sus discípulos y continuadores. Pero su popularidad, 1comenzó
por venturas De las dos estatuas que España le ha erigido, di-
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ríase que la una se guarece a la sombra de los muros de la Bi

blioteca que él creó en Santander ; la otra, bajo el pórtico de la

Nacional. Pero aún no se alza su imagen en la plaza pública,
culminando sobre las olas de las generaciones hispanas, convi-

viendo con la España actual y después con la futura que le de-

berán su reconstrucción,

Es que aún no se le ha consagrado la apoteosis nacional que
se le debe al restaurador de la historia y de la conciencia de la

Patria. Es que Menéndez y Pelayo no es todavía popular en

España. Y no lo es, no porque su obra sea inaccesible al mayor
número de nuestros lectores, sino porque la inconsciencia de los

más, el calculado olvido y la acorazada ignorancia de los que a sí

mismos se llaman educadores de las gentes, escribieron sobre su

obra resurreccional una palabra que entre nosotros equivale a un

epitafio o a un Inri, la formidable palabra erudición, ahuyenta-
dora de la gran masa de lectores españoles.

Por respeto a la verdad, por gratitud de bien nacidos hacia

el reedificador de nuestro genio hispano, por santo deber pa-
triótico, hay que borrar esa palabra esterilizadora y predicar a

las gentes el evangelio de españolismo que el maestro dictó en

palabras luminosas.

No; la obra de Menéndez y Pelayo
—

¡tan cálidamente

humana, tan nuestra en su heroico brío y prodigalidad genesía-
ca, tan patriótica, tan avasalladora de todo ánimo español l-
no es inaccesible a la gran masa de nuestros lectores; ni hay
lector que, una vez gustada la reveladora prosa, se niegue a

recibir aquellos raudales de sapiencia viva que tan sin esfuerzo
se le entran por el espíritu, desde esas páginas donde él expri-
mió jugo de mil bibliotecas, haciéndolo mieles castizas que pe-

gan al paladar del alma el fuerte sabor de nuestro etnicismo
inconfundible y reviven en nosotros desde la más remota raíz

atávica, el milenario genio creador de la estirpe. No hay quien
se hurte a la iniciación maravillosa que nos lleva a convivir,

siglo a siglo, con ese ser de tantas almas y de tantas vidas que
es la Patria, de la que cada uno de nosotros somos un momen-

to y un latido; pero que cada uno de nosotros debe integrar
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en su alma, como la integró el maestro en sus páginas eternas,

¡La Patria! Hoy más que nunca revive en nuestro cora-

zón una y entera, «como salió del crisol romano»; como la

juntó bajo su cetro Isabel la Católica, como Menéndez y Pela-

yo la abarcó en su obra resurreccional; hoy más que nunca,

nos abrazamos a ella para mantenerla unida ante los que echan

suertes sobre la túnica inconsútil de su integridad, para librar-

la de los que destruyen sus augustos monumentos que son la

ejecutoria pétrea de su gloria. Hoy más que nunca, nos pene-

tra y nos anima el impulso vivificador y el ser.tido profético
de la obra de Menéndez y Pelayo, inspirada en los tres excel-

sos ideales patrióticos : reedificación, reivindicación y unifica-
ción de la España mayor, tal como Dios y la Historia la hicie.

roni una e indivisible con Portugal; una en carne y en es-

píritu, en religión, en sangre y en habla con América. Reali-

zación de ese triple ideal ingentísimo es la obra del maestro.

Diriase que Dios le creó y le dotó excepcionalmente como

para. tal empresa, y le situó en el tiempo y en los lugares pro.

picios para cumplirla.
Fundido en el más duro bronce ibero, nació en Cantabria

y se llamó también Pelayo, como predestinado a completar la

obra de nuestra nacionalidad comenzada en Covadonga Por

destinos providenciales, estudió sucesivamente en Santander,

en Cataluña, en Valladohd y en Madrid; amó en Sevilla, y

comenzó en Portugal sus grandes exploraciones bibliográficas,
con lo que, poco a poco, se adueñó del genio local e histórico

de cada una de nuestras regiones; estudió con ahinco a los

escritores bilingües, y, llegando a dominar como propias las

tres lenguas y las tres literaturas peninsulares, juntó en su

mano los múltiples hilos de oro con que se fué tejiendo en los

siglos nuestra nacionalidad magnífica, tan compleja y tan una.

A la edad en que todos los hombres derrochan locamente la

vida, a los veinte anos, peregrinaba por Europa, sorbiendo la

esencia a todas las bibliotecas, bebiendo el alma estética de

todas las civilizaciones, removiendo los yacimientos colosales

de treinta siglos de cultura, saludando con un grito de júbilo
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cada soterrado vestigio del genio hispano, que él, con mente

creadora, reconstituía e incorporaba a su reedificación enorme, .

l Y ya dejaba trazadas sus magnas síntesis: La Ciencia espa-
ñola, Los Heterodoxos y Las ideas estéticas!

Aquel heroico esfuerzo de La Ciencia española —

agran-
dado por el índice prodigioso de la inmensa producción de la

España antigua—, que si no demostró —

como dijo D. Juan
,Valera— que nuestros filósofos Llul, Sabunde, Vives, Suárez,
Fox Morcillo y otros, superasen a San Anselmo, Alberto Mag-
no, Rogerio Bacón, San Buenaventura, Santo Tomás y Esco-

to; si no probó que en la Edad Moderna,superasen en esfuer.

zo y en saber nuestros pensadores a los Descartes, Malebran-

che, Leibnitz, Kant, Fitche y Hegel; ni menos pudo probar
que en Ciencias Exactas y Naturales produjese España hom-

bres que superasen a Galileo, Copérnico, Newton, Kepler,
Franklin y Edisson, quedará siempre en pie, como afirmación

magnífica del pensamiento español y de la opulenta aporta-
ción española al acervo de la ciencia universal.

Y, simultáneamente con tal obra, acometía el juvenil po-

lígrafo otra de sus hercííleas hazañas de reconstrucción y rei

vindicación patriótica. la Historia de los Heterocloxos españoles,
obra que, si no la más equilibrada y perfecta, es acaso la más

interesante y personal de su autor, aquella en que más entera

volcó su heroica y luchadora juventud, obra más sugestiva
aún que por el enorme caudal de erudición «bebida en las

fuentes» que puso en circulación, por la suma de historia de
almas que contiene, por la revelación del entonces casi inex-

plorado mundo de las herejías y las supersticiones en España;
por los ríos de animadora vida que surcan su cálida prosa;

por las vivientes semblanzas que nos resucitan al arcediano

Gundisalvo, al célebre médico de los Reyes de Aragón y de

Sicilia Arnoldo de Vilanova, a Erasmo y sus antagonistas, a

Juan de Valdés y su cenáculo, al «audaz y originalísimo Mi-

guel Servet» ; y con los grandes y los trágicos, a los pequeños,
a los extravagantes, a los mechocres, desde López de Estúñi.

ga hasta el abate Marchena.
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Y sobre todos sus valores 61osó6cos, históricos y psicoló-
gicos, tiene este libro el alto valor patriótico de haber hecho

saltar en mil añicos el mentiroso fantasma de nuestra leyenda
negra; pues, como dice D. Juan Valera —

que no compartía
las fogosidades católicas del autor— : «prueba (esta obra) que

la intolerancia o el fana.tismo jamás ahogó entre nosotros el

libre pensamiento..., patentiza que hemos tenido no menos

grandes pensadores heterodoxos que ortodoxos, y nos defien-

de, por último..., de acusaciones tan injustas como la «de

haber destruído la civilización hispanosemita (hebraica y ará-

biga), como pretende Draper, por ignorancia o por malicia».

Y, no contento con la magnitud de tal obra, aún la agran-

dó el excelso polígrafo, en sus postrimerías, hasta convertir

las seis páginas, que en la edición primera trataban de las re-

ligiones ibéricas, en los asombrosos Prolegómenos que abarcan

«el cuadro general de la vida religiosa en la Península antes

de la predicación del Cristianismo», y abarcan con él toda la

arqueología ibérica, reedificación maravillosa que constituye
uno de los mayores esfuerzos de la ciencia histórica, mediante

el cual vino a integrarse entre las manos del maestro la histo-

ria espiritual de nuestra Península.

No cerrado el ciclo heroico de las polémicas y las reedifi-

caciones (de z876 a z88g), acometió el gran polígrafo una

obra ingentísima : la Historia de las ideas estéticas, conceEida

por él sólo como «Introducción» y base del colosal edificio que

pensaba erigir a nuestra literatura. Una obra que es como an-

cho ventanal florido abierto sobre los espléndidos horizontes

de la belleza mundial, a cuyo fondo arden con místico fulgor,
como de Luna, las claras, bienaventuradas ideas de Platón.

Qbra de plenitud y de cenit, empresa enorme, inspirada en

el patriótico anhelo de sacarnos de nuestro aislamiento sui.

cida, imponiéndose el colosal esfuerzo de comparar nuestras

ideas estéticas con las de todas las naciones cultas, con lo que

escribió la historia de la Estética en Europa, el primer libro

español de Literatura y Estética comparadas, y el mejor que

sobre tal materia existe en lengua alguna, el que más Europa

Biblioteca Nacional de España



BLANCA DE LOS RÍOS 139

trajo a España, el que más España llevó a Europa, el que, más

que un libro, es el panteón de los dioses de la belleza univer.

sal, que convida a los hombres todos a vivir de la alta vida

en la. radiosa cumbre de las ideas, más eternas que los astros.

Y así como la Historia de las ideas estéticas es un libro eu-

ropeo, la de la Poesía bisparioamericana es un libro intercon-

tinental, étnico; libro que, como producido lejos de muchas

fuentes de información, con falta de algunos ineludibles ele-

mentos, podrá no ser definitivo —

ningún libro de historia lo

es—, podrá no ser perfecto; pero es más que perfecto, es re-

generador, fortificante, sugerente, casi profético; con él se ini.

cia la magna reivindicación de España como colonizadora y

civilizadora de América, y se aportan materiales riquísimos

para tal reivindicación. Leyéndole, sentimos los españoles cre-

cer asombrosamente las fronteras espirituales de la Patria, y

sentirán los hispanoamericanos hasta dónde las raíces de su

cultura propia, castiza, toda española, y sus noblezas todas de

sangre, de mente, de estirpe, surgen del seno de la gran ma-

dre común, y cómo al extremo de cada una de las raíces de

esa cultura resplandece una gota de horoica sangre española,
o una centella de nuestro espíritu, alumbrador de mundos;

sentirán cómo nuestro dominio fué desde el primer instante

penetración, fusión generosa de sangre y de almas, que, des-

de los días de la conquista hasta los nuestros, produjo espa-

ñoles americanizados y americanos españolizados, cuyos gran-

des nombres son gloria comúin de las dos Españas. Be este

libro ya han hablado quienes para ello tienen mayor autori-

dad y competencia que yo. Básteme decir que sobre ser, como

dice nuestro insigne colombiano.español B, Antonio Gómez

Restrepo, el «único trabajo magistral que existe hoy sobre la lite-

ratura del Nuevo Mundo», ante él se esclarece y revela una gran

zona de la Edad más interesante en los fastos humanos, zona

de gloria para España, que fué borrada por la calumnia antes

de haber sido perpetuada por la Historia.

Entre las grandes reedificaciones del excelso polígrafo, nin-

guna, acaso, tan cara al sentimiento nacional como la re-
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edificación de nuestro inmortal teatro, expresión la más entera

y representativa del genio de nuestra raza. Nadie ignora que

Menéndez y Pelayo no escribió completa y sistemáticamente

la historia de nuestra insuperable dramaturgia; pero hizo mu-

cho más: sacudió sobre la fosa del pasado la antorcha de su

genio y nos enseñó cómo se resucita todo un arte, y, con él,

los hombres que lo encarnaron.

En cuatro estudios colosales: los Qrigenes de la novela,
los Prólogos a Lope, Calderón y su teatro y la Historia de las

ideas estéticas, amén de algunas páginas de la de la Poesía

hispanoamericana, reconstruyó enteros los cuatro grandes si-

glos de nuestra dramática, desde La Celestina hasta el adve.

nimiento del Romanticisino. Aquéllo no es historia, no es in.

vestigación, no es crítica; es avasalladora realidad, es vivir

tiempo atrás, codearse con los creadores del teatro, asomarse

a los cauces de la generación estética y a los caminos por don.

de las ideas vienen para juntarse, en constelación magnífica~
en las magnas obras.síntesis; es ver cómo se condensa en la

mente de Rojas el viviente poema de amor y muerte de Cü-

listo y Melibea; ver cómo, a lo largo del siglo XVI. se va

cuajando la forma nacional; explorar enteros el cosmos dra-

mático y la tormentosa psicología de Lope; reconstituir ínte-

gramente la personalidad, el temperamento y la técnica de

Calderón; señalar los múltiples elementos que entraron en la

elaboración de La vida es sueño y en el mundo alegórico de

los Autos sacramentales, y asentar los cimientos de la critica

definitiva de Tirso, y señalar, a través del siglo XVIII, la co-

rriente prerromántica que enlaza La vida es sueño con El des.-

engaño en un sueño, y el teatro trágico.prestigioso de Tirso

con el Don Alvaro, cumbre del Romanticismo. Y, al par que

la dramaturgia, revivir la novelística española, desde sus más

remotos orígenes hasta Cervantes, en un colosal estudio, que

de hoy más será base granítica de la historia del teatro, tanto

como la de la novela, en España.
Estudio donde la penetrante observación critica, el alto

sentido psicológico, el heroico espíritu de reivindicación y apo-
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logía. patrióticas logran su expresión más excelsa, donde hay
retratos en cuya ejecución la pluma de Menéndez y Pelayo

iguala al pincel de Velázquez cuando éste, en su manera sin-

tética, llegó al milagro de pintar suprimiendo el color, al paso

que prodigaba el alma.

Y 1qué decir de la maravillosa Historia de la poesía cas-

teQana en la Edad Mediab En ella alientan, con vida más re-

cia y más amplia que la física, Gonzalo de Berceo, el cando-

roso trovador de la Virgen y creador de nuestra leyenda ro-

mántica; el adiposo y pantagruélico Arcipreste de Hita, au

tor de la Comedia humana medieval ; el canciller Ayala, «por.

tentoso personaje, cuya biografía se identifica con nuestra his-

toria política de medio siglo», historiador de cuatro reinados,

que por primera vez nos presenta el drama en la historia;

Santillana, el egregio, que infudió un alma poética a las neva-

das serranías donde se asienta su castillo dc romancero; Jorge

lVIanrique, que ató una tierna cuerda elegíaca en el arpa férrea

de la poesía de Castilla...

La misma gloriosa divulgación de tal obra me dispensa
del comentario, pero no de recordar, en esta hora de patrió-
ticas inquietudes y exaltaciones, que en ésta, tanto o más

que en su otras enormes síntesis, parte el gran polígrafo del

concepto de la indivisible unidad de nuestra Península y rea.

liza en la región serena de la verdad histórica su plena unifi-

cación, así al afirmar que «el primitivo instrumento del liris-

mo peninsular no fué la lengua castellana, ni la catalana tam-

poco..., sino la lengua que, indiferentemente para el caso, po-

demos llamar gallega o portuguesa, y que en rigor merece el

nombre de lengua de los trovadores españoles, y que la lírica

de los trovadores de Galicia pasó a Portugal con todos los de-

más elementos de la nacionalidad portuguesa, condecorada lue-

go con el pomposo nombre de lusitana, por disimular sus ver-

daderos orígenes, que en Galicia y León han de buscarse...» ;

como al consignar que Teófilo Braga, modificando su primi-
tivo criterio, declaró que «aquella nacionalidad se constituyó
únicamente por la tendencia separatista de los antiguos Esta
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dos peninsulares» ; y lo mismo al estudiar los cancioneros ga-

laicoportugueses, «mostrándonos esta comunidad de tradición,

que es la verdadera clave para estudiar el perpetuo y misterio-

so sincronismo con que se han movido siempre ambas litera-

turas (que en rigor co~st~tuyen una sola)».
Así, en las manos del maestro vemos entrecruzarse las he

bras de oro con que se fué tejiendo nuestra nacionalidad mo-

ral y literaria, y con el mismo júbilo triunfal le vemos ensal-

zar las glorias y el espíritu de la literatura catalanoaragonesa

y revivir la corte de Alfonso V en Nápoles, y proclamar que

en la gloriosa escuela sevillana lucieron los albores del Rena-

cimiento, y que «Dante hizo su entrada triunfal por el río

de Sevilla con Micer Francisco Imperial», celebrar al pcrtu-

gués Gil Vicente como al mayor dramaturgo peninsular del

siglo XVI, y saludar en el cordobés Juan de Mena la poética
adivinación que profetizó la unidad nacional, cuando nos dice :

«Fué Juan de Mena de los primeros que tuvieron la vision

de la España una, entera, gloriosa, tal como salió del crisol

romano, tal como nuestro imperio del siglo XVI volvió a. in-

tegrarla.»
Para todo ese Imperio escribió Menéndez y Pelayo : para

la España que la mano creadora entalló, como en un solo blo-

que indivisible, entre el Pirineo y las olas de dos mares, y para

la otra España de allende el Océano; que nuestra hidalga
madre no conquistó para poseer manadas de siervos, sino para.

ensanchar los dominios de dios y de nuestro espíritu; para

el imperio de nuestra lengua, que es el mayor imperio de la

Historia, porque se asentó en los espíritus, y en los espíritus

perdura; porque es el arder inextinguible y el reflorecer eter.

no del alma española,,sembrada por tanto mundo, Para todo

ese imperio escribió Menéndez y Pelayo, y como si hubiera

tenido una vida para cada siglo de nuestro ayer y un alma

para cada región de nuestra tierra, en su hospitalaria y profé-
tica mente se integró la personalidad milenaria y eterna de la

Patria española, nunca tan entera y gloriosa como en las pá-

ginas de aquel místico del patriotismo, cuyo espíritu se con-
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(1) Narcelino Menéndea y Pelayo (l856-1912', por Adolfo Bonilla San

Martín. Madrid, MCMXIV, pág. 146.

funde con el espíritu de nuestra nacionalidad sagrada. Por-

que Menéndez y Pelayo, no sólo integró en su mente la per.
sonalidad ingent"sima de la Patria, sino que reveló entero su

espíritu y lo levantó al Tabor de la glorificación más excelsa.

Nadie antes que él a6rmó y evidenció la potencia y ori-

ginalidad del pensamiento hispano y la in8uencia excepcional
de España en la educación del mundo : ya cuando imperó so-

bre Roma con Lucano y con Séneca —además de imperar
sobre ella por el heroísmo en Sagunto y en Numancia—, ya
cuando alumbró la Europa del siglo VII con la ciencia de San

Isidoro, ya al recoger y transmitir a Europa el raudal de luces

de la civilización musulmana, ya al producir manifestaciones

6losóficas —«creaciones clel pensamiento ibero» las llamó el

gran polígrafo—, como el senequismo, el averroismo, el pan.
teísmo judaico-hispano de Aben-Gabirol, el lulismo, el sua-

risrno y el vivismo...n (1) ; ya al anticiparse en más de cien

años a la cultura francesa con los Manriques y Santillanas, ya
al señalar con La Celestina el nacimiento del drama en Europa
y el advenimiento de una nueva concepción de la vida y del

amor, ya al completar el planeta y ensanchar como nadie la

órbita de la civilización humana, y al producir la más original
y gloriosa de las literaturas místicas y al crear el teatro más

rico y poético del mundo; al dictar en el Quijote la biblia

humana de la Edad Moderna ; al engendrar, en el siglo XVIII,
con Hervás, la Filología comparada; con Andrés, la Historia

hteraria; ya adelantándose al Romanticismo europeo, desde
el estreno de la Raquel, de Huerta, y así superando a Vialter
Scott en el autor de El mo" o expósito, como rivalizando glo-
riosamente con Balzac en Pérez Galdós, autor ciclópeo de otra

comeCia humana.

Al hombre que así integró y exaltó la grandeza y el espí
ritu de la Patria española no es lícito encerrarle en la denomi-
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nación de erudito, ni aun en la de historiador literario; pues

siendo egregiamente ambas cosas, fué mucho más : fué el his-

toriador de nuestra alma, el reedificador de nuestra conciencia,

el nacionalizador de España.
Y fué, más que en sus versos lapidarios, en su noble prosa

viril, desbordante en saberes, constelada de ideas, que arrebata

nuestros espíritus, épica y entrañable, como la gran Voz de la

Patria, altísimo poeta.

BLANCA DE LOS RÍOS
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El hecho hisforico vasco en la uniclaJ imperial

cle España

No es mi intento hacer de este trabajo una reseña deta

liada y larga de datos históricos, que una modesta erudición

pudiera aportar en fácil abundancia. Trato solamente de bus-

car, a través de la historia de nuestro pueblo y de la historia

general de España, las grandes directrices que han marcado

en el pasado el rumbo de la personalidad histórica vasca, para

que ellas nos indiquen la manera en que se formó y fortale-

ció y su entronque con los grandes afanes colectivos de Es-

paña. ¡Qué bueno seria, para ilustración de equivocados y

orientación de quienes, acaso sin grande culpa, formaron fal-

sas conciencias, que se estudiase, profunda e intensamente,

la historia de la formación nacional de España, de los gran-

des anhelos nacionales de España, de la decadencia de nues

tra patria, historia de la que tantas ensenanzas podríamos de-

ducir para encauzar las empresas de nuestro futuro!

Yo quiero ver hoy
—

como antecedente preciso al estudio

de los hondos problemas que la realidad política vasca nos

ofrece— la forma en que nuestro pueblo cumplió la plenitud
cle sus destinos históricos, dentro del área de una España im-

perial, y deducir de esta lección la enseñanza, que de nues-

tra historia entera se desprende, de que la España del fu-

turo
—esa en la que nosotros soñamos, esa España que será

nuestra, porque el formarla ha de ser único 6n de todos nues-

2
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tros afanes—, para cumplir con plenitud su misión histórica,

no tiene más que un camino: el camino de la lealtad a los

principios fundamentales que alentaron su vida en la Gran

Epoca.

España surgió como unidad nacional, como Nación en

la historia, en el mismo momento en que nacieron las demás

grandes potencias de Occidente.

A mediados del siglo XV se rompe el equilibrio político
de la Edad Media, asentado en la pugna del Pontificado y

del Imperio, que Augusto Compte había de calificar como

«la obra de arte política de la sabiduría humana». Los

títulos de Emperador y de Soberano Pontílice no repre-

sentan ya para la Cristiandad —escribía Eneas Silvio Picco-

lomini en I4gg
— más que nombres sin contenido.» Había

desaparecido para siempre un orden político. La voz del Papa,
llamando a nuevas Cruzadas, no hallaba ya eco. La unidad

moral del mundo se había quebrado, Y entonces, Luis XI en

Francia- y Enrique IV en Inglaterra, crean, vencidos los se-

ñores feudales, y libres de la tutela del Papa y del Emperador,
dos grandes naciones. Y las manos hábiles y el pensamiento
levantado de Isabel de Castilla, realizan la unidad moral de

España.
Desde entonces somos una Nación en el mundo. Hasta

aquel momento, España era un mosaico de pueblos, que, a pe.

sar de tener el vínculo de tantas cosas comunes, no habían

sentido la unidad de su destino histórico, Fueron los Reyes
Católicos quienes hicieron no sólo la unidad material de Es-

paña al someter toda ella a su dominio, sino que, acertando

a ver que un pueblo necesita un pensamiento colectivo, una

gran empresa colectiva, dieron a España una razón de ser,

una misión histórica. Y su máximo acierto fué aquel de com

prender que en el fondo del alma española, alentaba ya un
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anhelo imperial, y hacer que ese ideal español, esa gran em.

presa española, fueran ideal y empresa de expansión.

Entonces entraron los vascos, como los demás pueblos es-

pañoles, a integrar la unidad nacional de España. Hasta esa

época, el País Vasco, dividido en querellas internas, destroza-

do en las guerras banderizas de la Edad Media, que en Car

cía de Salazar tuvieron 6el cronista, vivía más o menos al mar

gen de los problemas de Qccidente. Pueblo fuerte, sus mag.

níficas condiciones para un gran esfuerzo se perdían en los

baldíos empeños de sus peleas interiores; señores de Vizca.

ya guerreaban contra Guip(ízcoa, y ésta, con el Labort o con

la Corona de Navarra; doce piezas de artillería, que desde

unes de la Edad Media figuran en el escudo guipuzcoano,
son un recuerdo de aquellas vanas y estériles querellas. Sola-

mente los hombres de la costa, a los que ya el mar marcaba

un rumbo de expansión y de aventura, abandonaban el solar

vasco para dedicarse al comercio o a la pesca de la ballena

(véase P. Larramendi, Corografía y descripción general de

la M, N. y M. L. provincia de C~uipúzcoa), y ya en el si-

glo XIV, y aun en el XIII, hallamos ecos de estas andanzas

en algunos pleitos, que, por cuestiones marineras, sostienen los

hombres de Bilbao con los navegantes de Inglaterra, (V. T.

Guiard, Histona de la Noble Villa de Bilbao.) Más adelan.

te. este comercio exterior de los vascos se perfecciona y con.

cu«en sus mercaderes a las ferias de Flandes, L1evan al Norte

de Europa sus consulados, construyen en Plencia y en Bilbao

naves para la Liga Hanseática.

Pero todas estas no eran sino manifestaciones poco»s«
matizadas de ese espíritu de expansión que ya anidaba en el

alma vasca, y que estaba esperando la ocasión de u» g an

empresa para rendir la totalidad de su fruto.

Y la empresa llegó con la unidad moral de España. En

ella entraron los vascos al mismo tiempo que los demás pue-

blos españoles, y aun para nuestra historia tiene mayor tras-
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cendencia aquel acontecimiento, porque la unidad de España
representa también la unidad vascongada.

El País Vasco nunca ha presentado en la Historia una

unidad política. Su personalidad no se manifiesta a través de

su organización, sino más bien a despecho de ella. Con la uni-

dad española cesan las guerras de bandos y las paleas internas

a que acabo de referirme, y un denominador de aspiraciones
y de inquietudes comunes une a los vascos. Y así, la unidad

vasca, hoy indiscutible, nace y se forja al calor de la unidad

de España.

Si divididos estaban los vascos entre sí, divididos y a me-

nudo en lucha vivían, hasta los Reyes Católicos, los pueblos
todos de la península. No les había unido, a pesar del víncu-

lo de tantos intereses y de tantas características comunes, el

lazo de un sentimiento nacional, de una política nacional. Y

esta maravilla se operó entre las manos providenciales de Isa-

bel de Castilla, que, refrenando los impulsos dispares de una

Cataluña mediterránea, de una Navarra francesa, una Vizca-

ya hanseática y un Aragón entretenido en aventuras de Ita-

lia, creó una política española, una nación española.
Y a esta nación dió una empresa, una misión en la histo-

ria del mundo. Y «por el dogma de la libertad humana y de

su responsabilidad moral, por su Dios y su tradición» (Menén-
dez Pelayo, Heterodoxos, tomo V), surgió en la historia de la
civilización cristiana el nacionalismo español.

Un nacionalismo encendido en anhelos ecuménicos de di-
fusión imperial, pero exento de ese exclusivismo agresivo que
hace condenables a casi todas las empresas nacionalistas. Un

nacionalismo católico, que retrata de exacta manera Ramiro

de Maeztu al definir «la posición ecuménica de los pueblos
hispánicos, que dice a la humanidad entera que todos los hom-

bres pueden ser buenos, y que no necesitan para ello sino creer

en el bien y realizarlo. Esta fué la idea espanola del si-

glo XVI. Al tiempo que la proclamábamos en Trento y que

peleábamos por ella en toda Europa, las naves españolas da-
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ban, por primera vez, la vuelta al mundo para anunciar la

buena nueva a los hombres del Asia, del Africa y de Améri.

ca» (Defensa de la hispanidad).
«E1 poderío,supremo que España poseía en aquella épo.

ca
—habla también Maeztu—, se dedica a una causa univer.

sal, sin que los españoles se crean por ello un pueblo superior

y elegido, como Israel, como el Islam, aunque sabían perfec
tamente que estaban peleando las batallas de Dios» (Defensa
de la hispanidad).

Y esta misma idea —

que refleja todo el tono católico y

cordial de la empresa imperial de Espana
— se me venía al

pensamiento al leer, en Christopher Dawson, Les origines de

l'Europe et de la civilisation europeenne, esta acertada crítica

de los errores nacionalistas:

«El mal del nacionalismo no r side ni en su fidelidad a las

tradiciones del pasado, ni en su reivindicación de la unidad

nacional y del derecho de los pueblos a disponer de sí mismos,

sino en el hecho de que identifica esta unidad a la unidad de

cultura, la cual sobrepasa las naciones.»

Al nacionalismo español, a la gran unidad y a la gran em-

presa imperial de España, no cabe señalarle semejante tacha.

El imperialismo español, basado en el dogma de la libertad

del hombre y de su responsabilidad moral, fué una empresa de

salvación de las almas, casi pudiéramos decir que su reino no

fué de este mundo, pero por eso mismo fué una empresa de

hondo sentido humano y cordial.

aldo Frank, en su América Hispana. Un retrato y una
'

perspectiva, reconoce que «el elemento creador de la conquis-
ta española es la presencia humilde, pero penetrante, del amor

cristiano».

p a no marchó a América a matar a lo

barles sus terrenos. A su política interesaba más el hombre que

el suelo, y por eso no aniquiló las razas viejas, intentando, al

contrario, incorporarlas a la marcha de la civilización, E in-

cluso ese español del pueblo
—

escapado acaso de la Justicia-

que marchó a América entre la turbamulta aventurera de los
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primeros colonizadores, y allí robó al indio su mujer, cum-

plió
—sin saberlo y, desde luego, torpemente

— la parte que

en la gran empresa le correspondía, porque «supo que había

hecho una cristiana de la india y que su hijo sería cristiano y

súbdito del Rey.» «Con todos los escrúpulos ordenados —dice

Waldo Frank—, labró una complejidad nunca soñada, y por.

que fué inconsciente de lo que hizo, en realidad su hazaña fué

un caos; pero porque amó, su hazaña vive aún».

No; su hazaña fué un caos el caos de la América mes.

tiza, que no es, ni mucho menos, toda la América española—,

no porque
el español de la conquista fuera inconsciente al rea

lizarla, sino porque el impulso imperial que ese,sí, tal vez

inconscientemente— alentaba en él, desmayó luego en la fla-

queza de nuestra decadencia, y por eso su obra no pudo ser

rematada.

En la grave crisis de la América desorientada, tiene culpa

grande la decadencia española, que, bajo el impulso de una

política sin raíces nacionales, hizo traición a nuestro destino

histórico, truncando la obra que España estaba llamada a rea- ..

lizar en el mundo, Los pueblos de América., que el aliento im-

perial de la Gran Epoca conquistó a la obra de la hispanidad,,

quedaron sin guía cuando mas lo precisaban, y el proceso de

su desorientación es el proceso mismo de disgregación de la

unidad imperial de España.
Pero mientras esa unidad perduró, animada por el soplo

gigante de la gran empresa común, todos los pueblos de Es

paña, olvidando y respetando sus diferencias, cultivaron con

fervor el anhelo que les unía y dieron cuerpo de Nación a toda

una cultura católica y occidental.

Y entre todos los pueblos de España, como ningún otro en

puesto de vanguardia, el pueblo vasco contribuyó a esta obra

y logró, al mismo tiempo, realizar la plenitud de su destino

histórico.

No preciso recordar los nombres de los navegantes, de los

misioneros, de!os capitanes que unieron el nombre de nuestro

país a la obra de la expansión española; su relación sería tan

pesada como innecesaria.
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Sólo recordaré que si un vasco
—Elcano—

es el símbolo

máximo de la posesión del mundo por España, fué en otro

vasco de Guipúzcoa —

Ignacio de Loyola
—

en quien se hizo

cumbre perdurable el espíritu de nuestra misión imperial, al

crear una doctrina y una manera, de jerarquía y disciplina, que

entroncaron para siempre el alma española de la Gran Epoca
con el sentido civilizador de la Contrarreforma.

Y no fueron solamente los vascos de selección los que se

incorporaron a la gran tarea española del siglo XVI Al fin

y a la postre, ello no merecería un mayor comentario; en los

grandes movimientos civilizadores coinciden siempre inteli.

gencias de un rango superior, cualquiera que sea su origen, y

sin un respeto excesivo a las fronteras de la política y de la

Geografía.
Pero en la empresa imperial de España fué el vasco del es.

tado llano el que colaboró con la aportación de sus afanes co.

tidianos. Esta ha sido la única época en la historia en que el

país entero se sentía plenamente ligado a una finalidad na-

cional, En todos los puertos de la costa se montan astilleros,

donde se construyen navíos para las guerras y para los descu-

brimientos. A Bilbao llegan barcos de todas las procedencias

europeas. Se intensifica el comercio en las tierras del señorío,

y de i)6o son las Ordenanzas del Consulado, que marcan un

rumbo en el Derecho del Mar.

Y el esfuerzo vasco se multiplica y agiganta en la tarea

de descubrir, colonizar y construir América. Gracias a él ha-

llaremos, más tarde, los difíciles apellidos de los pescadores de

Lequeitio o de los labradores del Goyerri, encaramados a los

puestos directores de las repúblicas del Sur,

Y he aquí que aquella España magnífica, que sabía «de

nar y encauzar en la disciplina de grandes empresas el esfuer.

zo de todos los españoles, coincide con el apogeo de las Insti.

tuciones forales, que los Reyes juraban cumplir y cumplían de

hecho, sin mengua ni menoscabo de la maravillosa unidad de

nuestro Imperio, que, al fin y al cabo, la verdadera unidad po.

lítica no,se logra por el hecho de consignarla en Constitucio-
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nes y en sus leyes, sino por ese sabio equilibrio que aúna y

coordina los afanes de todos en un gran afán colectivo.

Muchas veces he pensado yo por qué, pasado el siglo XVI

~n el que, como digo, el País Vasco entero aparece adscrito

a todas las grandes tareas comunes—, ya en el siglo XVII, se

inicia una suerte de divorcio entre las obras y las preocupacio-
nes generales de Espana y el país nuestro, que comienza a ais-

larse un poco y a llevar una vida concentrada, sin nervio y,

desde luego, sin brillo. Ya no da hombres de acción, sino se-

cretarios de despacho y funcionarios acomodados en la burocra-

cia de nuestra decadencia.

Y hube de hallar la explicación en una observactón certera

de nuestro brillante y erudito escritor Miguel Herrero García,

que advierte que la literatura de nuestro siglo XVII abunda

en diatribas contra la gente de mar.

No cabe duda de que ello es ya un síntoma de nuestra de-

cadencia : navegantes y marineros han sido siempre avanzada

de empresas imperiales, El mar fué para nosotros —

como para

todos los grandes pueblos
— el camino del Imperio.

Y no es sino una prueba de que España se aparta de él

esta de que sus hombres más selectos —

que a menudo suelen

ser los más equivocados—, reputen bajas y subalternas las ar-

tes del mar. Y siendo éstas tan caracteristicas de los vascos,

explicase también cómo disminuye el interés de su aportación
al conjunto de nuestra España, asomada ya al borde de su

decadencia.

Pero nación en decadencia, vencida por los errores de una

política, la España del siglo XVII es aún una Nación. Con

todo el desaliento de sus infortunios, con todo el dolor de su

aguda enfermedad interior, el alma nacional perdura a través

de los reinados infelices de los últimos monarcas de la casa de

Austria.

En cambio, la España del siglo XVIII, a pesar del brillo

pasajero de alguno de sus mejores momentos, ya no tiene nin-

gún contenido nacional. Ministros extranjeros o extranjerizan-
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tes —sometidos al in8ujo de las sociedades secretas— gobier-
nan España, y si bien es cierto que algunos de ellos construyen

carreteras, no lo es menos que todos ellos contribuyen a borrar

la fisonomía con que hasta entonces España era una nación

en el mundo. Perdemos nuestra política internacional y nos

unimos a la marcha de Francia; se olvida las glorias de nues-

tra cultura clásica y se coquetea frívolamente con las ideas de

la Enciclopedia. En el siglo XVIII nace y toma cuerpo esa

idea equivocada con la que habremos aún de luchar cuantos

aspiremos a un futuro verdaderamente nacional: la idea de

que la cultura de Francia es de un rango superior a la espa.

ñola, y, en consecuencia, el abandono de ésta por el cultivo

de aquélla.
Este pensamiento se mete tan hondo en las esferas ofi-

ciales directoras de nuestro Imperio, que es gente de España
la que lleva a nuestras Indias con las doctrinas de la Revolu-

ción el germen destructor de nuestra unidad imperial. Ramón

de Basterra ha podido decir, con notorio acierto —bien que

sosteniendo una tesis contraria a la que de estas consideracio-

nes se deduce—

que los «caballeritos de América», como él

llama a los precursores venelozanos de la independencia, eran

descendientes directos de los «caballeritos de Azcoitia».

Porque
—de nuevo metidos en la entraña de las cosas es-

pañolas
— también los vascos desempeñan un papel en el pro-

ceso de nuestra decadencia, como lo desempeñaron en la hora

de nuestra grandeza imperial. Ventanal abierto a los aires de

Europa y tanto más orientado hacia afuera cuanto menos España
le llamaba a una empresa común, el País Vasco fué el prime-
ro en recibir y acoger las ideas nuevas que pronto conquistaron
a sus clases directoras,

Su error fué el mismo error de toda las esferas oficiales de

la Espana del siglo XVIII : creer que la técnica que ya comen-

zaba a cambiar el ritmo de la vida europea
—los ingenieros

empiezan a sonar más que los teologos— era incompatible con

las ideas directrices de nuestra gran época. Y sin intentar aco-

modar el auténtico pensamiento de España a las necesidades
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y a la marcha de los tiempos nuevos, prefirieron arrinconarlo

sustituyéndolo con fórmulas de importación, cuyo máximo

vicio fué el mismo en que han incurrido hasta nuestros días

tantos revolucionarios de España : olvidar y desconocer la úni-

ca verdad española, que es el pueblo español.
Pero esta experiencia vasca del siglo XVIII es preciosa en

sus enseñanzas y me sirve ahora para subrayar algo que para

mí es fundamental en la interpretación histórica del hecho

vasco.

Yo siempre he creído que la adscripción total del País Vas-

co a la obra de España no podía ser fruto de una casualidad,
ni de un artificio, y menos aún, de una injusticia política ; que

la Historia no suele respetar tales argumentos. Colocado el País

en la frontera de dos grandes naciones, había de existir una

razón de gran fundamento para que los vascos apareciéramos

siempre unidos a la médula misma de la misión histórica de

España, Y ya es digno de estudio el hecho de que unidos los

vascos de España, tan íntimamente, en posiciones de van-

guardia a la gran empresa nacional, en cambio, los vascos

hermanos, de Francia, cuyas cualidades y condiciones raciales,

semejantes a las nuestras, debieran haber rendido análogo fru-

to, no han significado nunca nada en la Historia de Francia

y no han aportado a la obra de la cultura francesa otra cosa

que algún hereje suelto como Saint Cyran.
Y es que el alma de Francia, hecha más en el cultivo y en

la riqueza de los matices que en la fuerza de una gran idea

central, no tiene parentesco con el alma de nuestra raza, que

gusta de caminar por la ruta derecha de las empresas clara.

mente definidas. Por eso, la gran empresa imperial de Espa-
ña ha significado para nosotros los vascos el logro de nuestro

destino histórico, y el espíritu de Francia no ha conseguido
hacer del Püys Büsque más que un lugar de turismo. Y por
eso lo que en los vascos de la Gran Epoca, encendidos en la

pasión constructora del Imperio Español, fueron obras maes

tras, en los vascos del siglo XVIII, diletantes de la Enciclo-

pedia, no fueron sino ensayos.
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Es nuestro siglo XIX el que representa más que otro algu-
no el olvido en las esferas oficiales de España de todo anheLo

nacional, de toda idea imperial. Una política blanda, caduca,
de vuelo bajo, preocupada en cosas mezquinas, llena todo lo

largo del,siglo XIX español. Y, sin embargo, a pesar de este

olvido de los ideales nacionales por parte de quienes estaban

llamados a cuidarlos y darles cauce, España, la España autén-

tica, resistiéndose a la marcha y al proceso de su disgregación,
realiza, sin apoyos de Gobierno, de espaldas a toda acción ofi-

cial, la última de las grandes obras de expansión de nuestro

espíritu en el mundo, la úiltima, y tal vez, la más importante
y definitiva. Y en esta obra los vascos son también avanzada,

colaborando en puesto de vanguardia a la última empresa im-

perial de España. Veámoslo.

I.a Historia de España que nos enseñan en las escuelas y
en los Institutos es no sólo incompleta, Es lamentable. Convie-

ne que hoy, que queren:os comenzar a caminar de nuevo por
el camino real de empresas mejores y llenas de un hondo senti-

do español, conviene que subrayemos, para corregirlos, estos

detalles, cuya importancia es trascendental. Para edificar una

gran nación precisa reconstruir nuestro espíritu nacional e in-

culcarlo a la niñez y a la juventud, en la escuela y en la Uni-

versidad, a través de una enseñanza inteligente, en la que las

materias históricas tengan lugar de preferencia. Pero ha de
ser una historia muy distinta de esos dos tipos extremos, y am-

bos censurables, de que nos han enterado en los centros oficia-
les y que se reducen al tono patriotero, vanamente infamado,
lo mismo ante lo bueno que ante Lo peor, y al tono escéptico
y desmayado que impulsa a creer que España, cumplida ya
su misión histórica, no tiene otro porvenir.

La historia de nuestro siglo XIX, tal como nos la ense-

naron en el Instituto, es, como digo, incompleta v lamenta-
/

ble. Fuera del rasgo gallardo, noblemente español, de la gue-
rra de la Independencia ~ue en el fondo no fué otra cosa.

que la rebelión popular de la España auténtica contra la trai-

ción de las esferas oficiales, uncidas al carro de una política ex-
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tranjera—, el resto de nuestro siglo XIX no es sino la suce-

sión de innumerables Constituciones, casi todas malas y todas

incumplidas, algunas anécdotas de ministros y generales, algu-
nos discursos llenos de vacío y el final triste de la pérdida de

nuestros dominios americanos. Esta es la historia del siglo XIX

que nos enseñan en escuelas e Institutos. Pobre y triste balance

el que a través de ella pudiéramos hacer del siglo pasado, Y

este balance sería exacto si habláramos de la España oficial y

solamente a ella nos refiriéramos.

Pero hay otra España distinta, una España fuerte y cons-

tante en sus inconscientes anhelos de expansión imperial, que

los cumple sin darse cuenta de sentirlos. Una España auténtica,

que desde los primeros momentos de nuestra decadencia se ha

ido desentendiendo de esa otra España oficial, caduca e infe-

rior a su misión histórica. Tal vez en lo más hondo de este

difícil proceso de desorientaciones que nos ha traído a esta si-

tuación de hoy, en que se mezclan ya dolores y esperanzas, no

hay sino ese trágico divorcio entre una Espana activa, preocu-

pada de problemas serios y actuales, y esa otra Espana oficial,

cultivadora de una política sin directrices claras y lamentable-

mente entretenida en el frívolo bizantinismo de las cosas vanas

sin ningún concreto contenido.

Y he aquí que en el siglo XIX, esa otra España popular y

auténtica ha realizado la última hazana imperial de nuestra

historia, y mientras nuestra torpeza política perdía colonias, el

esfuerzo individual —colectivo mejor, pero colectivo sin traba

zones oficiales— de miles de españoles del pu blo las recon.

quistaba al espíritu inmortal de la Patria.

Y es que en el siglo XIX miles de españoles de las regio-
nes todas de España —

y entre ellos en la más avanzada de

todas las posiciones y en la más eficaz de todas las luchas, los

vascos los primeros
— marcharon a la Argentina e hicieron

que entre el maremágnum de todas inmigraciones que aquel

gran país recibía, fuera el espíritu de nuestra España el que pre-

dominara, ligando así el alma de una gran potencia del pasado
con el de una potencia del porvenir.
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En la América Española, teatro de nuestra mejor labor de

expansión, es fácil trazar esta divisoria entre la España Impe-
rial y la España de la decadencia, y es curioso llegar a una con-

clusión a que rápidamente llegaremos.

La España Imperial
—

me refiero a la España de la Gran

Epoca, en que las Instituciones y las esferas oficiales estaban do-

minadas de su anhelo de Imperio
— tuvo por centro de su ex-

pansión americana a Lima. Toda la costa del Paci6co america-

no está llena de nuestros vestigios imperiales. Desde Panamá

hasta la fortaleza de Niebla, en el Sur de Chile, en casi todos

los puertos de la costa nuestros colonizadores grabaron en pie.

dra, como un sello, las armas de nuestro Imperio, pero en nin.

guna parte como en Lima —Palacio de Torre Tagle, Casa

de Pirasco—

perduró tanto tiempo el ánimo imperial de Es-

paña, que puede allí tener por símbolo la gloriosa Llniversidad

de San Marcos.

Cuando España decae, cuando a juzgar por la frivolidad y

el desaliento de nuestras representaciones oficiales la España

Imperial ha muerto, el centro de nuestra expansión en Amé

rica es Buenos Aires.

Cuando nosotros hablamos en ese tono lírico de velada de

'Ateno de «nuestras hijas de América» y llamamos hija de Es-

paña a la gran nación argentina, precisa que hagamos una acla-

ración : La Argentina no es hija de la Espana oficial, no tiene

nada que ver en su origen con la España o6cial; está ligada,
en cambio —

i y de qué manera tan honda y decisiva I —, a esa

otra España popular y auténtica, cuyo divorcio de las esferas

o6ciales tenemos tantas ocasiones de acusar. Esa España de

verdad, apartada de la política, y que ha sido, 6el a los impe.
rativos de su claro destino histórico, la que ha conservado

—desde luego inconscientemente— y ha cumplido nuestro

anhelo de expansión.

La emigración española de la Colonia sentía el atractivo

de las minas de oro de México o del Perú, v se arriesgaba a

subir al altiplano de Bolivia o descender a los valles verdes y
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ricos del Chile lejano, donde el clima era grato y la vida tran-

quila y fácil. Pero la Pampa
—la Pampa inmensa, desierta,

infinita—, la Pampa sin límites, sin árboles, sin agua y sin

sombra, no llamaba a la imaginación ni a la ambición de nues-

tros colonizadores. Por Santa María de los Bu nos Aires, a las

orillas de un río que parece mar por su anchura, pasaban sola

mente algunos misioneros en marcha hacia las reducciones je-
suítas del Paraguay, Y llegaban funcionarios poltrones de nues

tra administración de Indias, militares burocráticos y apacibles

que nada querían saber de luchas ni de conquistas.

(Poco a poco, todos los cuadros de nuestra burocracia colo-

nial habían ido llenándose de gente así. La España oficial ha-

bía perdido nervio, y los españoles con ella en contacto lo per-

dían también, Esto que ahora llaman «enchufismo» no es in-

vención de nuestros días, es una plaga unida de manera con-

sustancial al proceso todo de nuestra decadencia. Nuestra Amé-

rica, que había sido teatro de tantos esfuerzos nobles, campo

abierto a tantas ambiciones levantadas, no fué, durante el si-

glo XVIII, mas que blando acomodo de funcionarios adorme-

cidos a la sombra del presupuesto oficial. Así se creó el ambien-

te propicio a la rebelión americana.)

La Argentina, repito, no es hija de la colonización oficial

espanola, de aquella colonización que llenó América de solda-

dos, de clérigos, de oidores e inquisidores; hombres de lucha

y de espíritu cuyo brío fué desmayando con el desmayo de toda

la España oficial. La Argentina es la obra de otro esfuerzo muy

distinto: es obra de nuestros bravos emigrantes —

hijos au-

ténticos de la España auténtica— que hace ochenta o cincuenta

años embarcaban en Bilbao, o, mejor, en Burdeos, porque la

España oficial no les prestaba siquiera barcos, que no los tenía.

Y allá se iban, camino de América, sin concesiones del Gobier

no ni títulos del Rey. No llevaban credenciales de Magistrado,
ni prebendas de Canónigo, ni galones de Coronel. En realidad,

apenas sabían quién era el Rey, y desde luego ignoraban cuál

Biblioteca Nacional de España



JUAN PABLO DE LOJRNDIO
l59

fuera su Gobierno. Vivían al margen de la política, Tampoco
ellos tenían contacto con la España oficial. Pero ellos eran Es

paña. Y mientras la España o6cial perdía las ííltimas colo.

nias, ellos —el espíritu inmortal de la España auténtica—

re.

conquistaban América.

Hacia ella fueron buscando su fortuna, sabiendo que la

Fortuna es hija del esfuerzo. A lograrla marchaban enteramen-

te solos, enteramente pobres. Pero pobres sin odios, pobres sin

amargura, porque a ellos no había llegado el veneno de las

propagandas de ahora,

Si en el puerto de embarque alguien se les hubiera acerca.

do para hablarles de lucha de clases o de revolución social,

ellos se habrían encogido de hombros y habrían continuado su

camino. Y con aquellos proletarios españoles, miles de gentes

de Europa entera marcharon a la Argentina a trabajar, a lu-

char, a sufrir y a triunfar sin saber qué quiere decir Casa del

Pueblo, Segunda Internacional ni Soviet de obreros y campe.

s1nos.

La Argentina es hija de ese esfuerzo magní6co, de esa. gran

gesta de la colonización, que no ha tenido un Ercilla ni un

Camoens; que no ha perpetuado en lápida.s, ni en bronces, ni

en títulos del Reino. Pero que ha sido la predilecta de la For-

tuna, que siempre espera al 6n de la ruta dura del trabajo.
Y entre esa maremágnum, digo, de tantos inmigrantes de

procedencias diversas, han sido los españoles los que han hecho

prevalecer su espíritu nacional, nuestro espíritu nacional, in-

corporándolo al alma nacional argentina, haciendo que hom-

bres del más distinto origen aprendan y hablen el idioma de

Castilla, que toda una gran nación llame a España Madre Pa

tria y que todas las propagandas extranjeras, más hábiles que
la

nuestra, mejor mantenidas que la nuestra, controladas por sus

políticas respectivas en forma en que la nuestra jamás lo ha

estado, hayan resbalado sobre el espíritu del pueblo argentino

que es y será el mismo espíritu nuestro, porque
la nuestra,

nuestra propaganda, no está hecha a base de grandes trasatlán-

ticos, ni de grandes misiones cientí6cas, ni de exportación ra
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zonada de libros, ni de ninguno de esos grandes medios que

los Estados son los que tienen a su alcance; pero está hecha,

en cambio, por cada español de América y por todos los es-

pañoles de América, que llevan dentro, sin presentirlo, desde

luego sin saberlo, ese sentido cordial y hondo de expansión
imperial, que es la verdaderp, la auténtica vocación de España.

He aquí, pues, cómo en el curso del siglo X!X —ese siglo
del que nuestros libros de Historia sólo cuentan las frivolida-

des y los errores de nuestra España oficial— también se ha

realizado una obra imperial española.
Y la observación paradójica a que yo quería llegar, y a la

que estas consideraciones nos llevan por fuerza, es ésta : mien-

tras nuestros antiguos Virreinatos de la Gran Epoca son hoy
pequeñas naciones atormentadas en infinitas preocupaciones po-

líticas y económicas, la República Argentina, próspera y rica,

es la obra que con más claro orgullo puede mostrar España
a los ojos del mundo.

Lo que nos lleva a una conclusión consoladora : el espíritu

expansivo de España no solamente no ha muerto, ha crecido

y se ha orientado cuando sin tutelas oficiales, sin contactos con

una política equivocada, se le ha dejado seguir la senda de su

impulso.

Y como una «constante» histórica, también en esta empre-
sa ponen los vascos todas las características de su carácter, de

su tradición y de su raza al servicio de Espana
Tal vez en esta empresa mejor que en otra alguna, porque

durante el siglo XIX, en que esta labor se acomete y se realiza,

es, precisamente, cuando el verdadero espíritu vasco se pone
de relieve. El siglo XIX representa para el País Vasco la máxi-

ma convulsión con
que un pueblo puede ver agitadas sus en-

tranas vitales.

El,siglo XIX quiere decir para el País Vasco guerra civil.

Es la hora de nuestras guerras civiles, Si para España entera
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las guerras civiles significan una convulsión violenta, cuánto

más han de significarlo para un pueblo que se dividió todo él

y que luchó todo él encuadrado en uno de los dos handos en

pugna, para el pueblo que sufrió durante todos y cada uno de

los días de la lucha todas las angustias que a ella acompaña-
ban. Las guerras civiles dejaron huella en el alma vasca, ellas

quebraron para siempre el ritmo de su tradición y de su his-

toria.

I Tradición I Los vascos somos muy dados a hablar de nues-

tra tradición; todos somos tradicionalistas, todos nuestros par-

tidos políticos suelen llamar a la tradición en apoyo de sus te

sis, Y en realidad, no hay una tradición vasca. Hay dos tradi-

ciones vascas, de carácter tan distinto, tanto, que parecen con.

tradictorias, que cuando oigamos apelaciones a la tradición vas

ca precisa que invitemos a concretar a cuál de las dos se hace

referencia.

Voy a explicarme muy brevemente.

Durante los diversos momentos históricos a que me he ido

refiriendo en el curso de esta disertación hemos apreciado la

aportación vasca constante, a manera de avanzada en las em-

presas de expansión española. Desde las primeras horas de nues

tra difusión nacional en Flandes o Italia, y sobre todo en Amé-

rica, los vascos han sido vanguardia. La erudición más modesta

me permitiría corroborar esta afirmación con las más rotundas

y reiteradas pruebas. Cito como comprobación, bien que nin-

guna precise, las obras famosas de un ilustre historiador de Es.

paña, Segundo de Ispizúa.
Esta es una tradición vasca, tradición expansiva, de pue

blo fuerte, que no puede limitar su actuación al campo pequeno
al que el mar y los montes ponen cercana frontera. Tradición

unida, empotrada a la tradición imperial de España.
Pero hay otra tradición también; tradición modesta~ sin

brillos de historia, de los buenos vascos que a la sombra de la

Iglesia matriz sembraban y cosechaban en los campos duros y
difíciles de nuestros valles pequeños, mientras sus hermanos
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más fuertes y más audaces cruzaban mares, frecuentaban Uni-

versidades, colonizaban pueblos. Ellos tambien cumplían su

misión en la historia, guardando con su idioma viejo sus viejas
leyes, sus virtudes raciales, y siendo siempre potencia de lo que

sus hermanos de fuera eran realidad.

El nacionalismo vasco
~ue como doctrina es, a mi jui-

cio, un error de visión histórica—, cuando habla de tradición,
es a esta segunda tradición a la que se re6ere. Yo advierto que
las dos existen, que las dos tienen su base de realidad en la His.

toria; de las dos pre6ero la primera. Pero, en 6n, es una pre-
ferencia de tipo personal, que no olvida la existencia de esa otra

tradición más modesta de que hablé.

Nosotros quisiéramos unirlas hoy en una sola directriz pa-
ra el futuro. Cultivar, cultivar con fervor y pasión todo ese

encanto de las viejas cosas nuestras y aprovechar el brío mag-

ní6co, que con ellas se forjó y se depuró, para obras grandes.
Creemos que nuestras posibilidades como pueblo, como raza,

como colectividad, no tienen campo bastante dentro de los lí-

mites a que un nacionalismo restrictivo y equivocado quiere
reducirlas, a despecho de las esencias de lo que habría de ser

una verdadera idea nacionalista, que en todos los tiempos y en

todos los países ha ido unida a un concepto de expansión.
Nosotros queremos unir a esa tradición que cultivó duran.

te siglos nuestras pequeñas cosas vieias esa otra tradición de

expansión universal que cumplió la totalidad de su destino his-

tórico, dentro del área imperial de un gran destino español.
Y con esto estamos ya tocando el problema, el auténtico

y verdadero problema vasco, que la honda crisis del siglo XIX

planteó de súbito.

Antes de las guerras civiles —

y vuelvo al tema que aban-

doné— el País Vasco era un territorio tranquilo y aldeano,
lleno de un modesto agrarismo cordial ; desde que en el seno

de la unidad española se había logrado la unidad vasca, no ha.

bía habido luchas en el país. Los vascos cultivaban el campo y
amaban a Dios sobre todas cosas ; en la costa vivían de la pes-

I
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ca y a veces, para alcanzarla, se adentraban en el mar y llega
ban hasta Terranova ; unas leyes sencillas resolvían los proble-
mas, también sencillos. Be las casas más fuertes salía, de vez en

cuando, un muchacho a la Universidad de Valladolid o a la de

Salamanca, y como a menudo era juicioso y trabaiador, hacía

carrera en la Corte, Muchos segundones aventureros, gente de

rompe y rasga, se iban al Ejército o marchaban a América, o

se hacían corsarios, llegando acaso a Almirantes de 1;x Armadas

Reales, Son éstos, precisamente, los que hemos encontrado me-

tidos de hoz y coz en todas las grandes empresas españolas.
Constituían, como antes dije, una tradición también, pero»

viendo fuera del País, apenas llegaba a él el estrépito de sus

hazañas. Es más; con gran frecuencia, estos capitanes o almi

rantes regresaban a su País al final de su carrera, adquirían cam

pos y caseríos y constituían con ellos un vínculo para sus des-

cendientes. Y ya la siguiente generación se había sumado, de

la más normal manera, a la paz del ambiente.

Y, en esto, la guerra civiL Sobre el fondo de paz absoluta,

primero siete y luego cuatro años horribles, Años parecidos,

para qiie podamos darnos una idea de lo grave e irreparable
de tal convulsión, a lo que han sido los días terribles de la re-

volución de Asturias. También allí los incendios, las destruc-

ciones, los fusilamientos, los asesinatos, la guerra de escaramu-

zas entre vecinos, entre parientes, a veces entre hermanos.

Las guerras civiles quebraron para siempre nuestra paz tra-

dicionaL Todas las familias vascas, sin excepción, conservamos

las armas, sables de jefe o machetes de soldado, con que nues-

tros abuelos cortaron violentamente la historia pacífica de nues-

tra estirpe.
La capa de tranquilidad que encubría adormecida la pujan

za de todo un pueblo desapareció de súbito. Y este pueblo abrió

los ojos desorientado ante los problemas de una vida nueva.

Surgió una generación
—la generación siguiente a nuestras

guerras civiles— con dos notas características : odio a la gue

rra, que había resultado un largo esfuerzo sangriento y baldío,

y desprecio a la política que a ella había conducido. En conse
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'cuencia, una generación de un terrible individualismo.

Las condiciones de sus hombres hallaron, en la industria,
en el comercio, en las profesiones o en el arte, campo de lu-

cimiento.

Y este es el momento en que España entera comprendio

que aquellos hombres de Vizcaya, que construían ferrocarriles

y tenían flotas y creaban Sociedades y fundaban Bancos, eran

gente poderosa y fuerte.

Es, en efecto, una generación vasca brillante. Pero total-

mente individualista. Por eso, entre tantos hombres de talla,

los vascos no hemos tenido un político. Porque el político nace

y crece para el ejercicio de funciones colectivas. Y en el País

Vasco no había política porque no había espíritu colectivo. To-

do se limitaba a una administración recta y honrada, desinte

resada de la política en todo aquello que no afectara a sus in

tereses de manera inmediata.

Pero un pueblo no puede vivir sin un ideal político colec-

tivo. Fl nuestro era un pueblo fuerte y sano, pero desorientado.

Era ambiente propicio para todas las propagandas que lleva-

ran algo de belleza o de justicia en sus programas. Y, claro

está, estas propagandas llegaron. Pero llegaron equivocadas,
adulteradas, llenas de errores históricos.

Ese individualismo acusado de la generación posterior a

las guerras civiles, su desinterés por toda preocupación colee.

tiva, su olvido de lo que sobrepasara la esfera de las activida-

des privadas. el abandono, por su parte, de muchas de nues-

tras viejas cosas tradicionales, hizo nacer una reacción contra-

ria que surgía con el intento inicial, y probablemente sincero,
de que no se quebrara nuestra personalidad colectiva, de que
no se perdiera para siempre el acervo de nuestro pasado his

tórico.

Así se inició un renacimiento vasco que levantó en el País

la bandera de muchas causas nobles y justas y de muchas ele.

vadas intenciones.

Pero en seguida se metió hasta sus entrañas el veneno de
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la política, y ella llenó ese renacimiento de mixtificaciones y

torció el rumbo de muchas intenciones claras.

Y era defícil de evitar que tal ocurriera. El nacionalismo

vasco nace en un momento de gran decadencia española. Son

los momentos así los más propicios a procesos de desintegración.
El pueblo vasco no tenía después de la grave convulsión de sus.

guerras civiles un claro ideal colectivo. Pueblo fuerte y recién

nacido a un mundo de preocupaciones nuevas, precisaba, como

acabo de decir, un pensamiento político. Lo estaba esperando,
deseando, Si en aquel momento España

—la gran totalidad

que es España
— hubiera tenido ese pensamiento. ese ideal co-

lectivo, hubiera sido no ya fácil, sino irremediable que los vas

cos se hubieran adscrito —

y como siempre, en puesto de van.

guardia—

a la gran empresa nacional.

Pero España, la España posterior a las pérdidas coloniales,

estaba enferma de desaliento. Su política carecía de brío y de

sentido nacional. Y pudo haber quienes tomaran por muerte

su desmayo. Entonces fué fácil ir separando a muchas gentes

sanas, pero desorientadas de nuestro País, de la única ruta ver-

dadera, Así nació el movimiento nacionalista vasco.

Para darle fuerza y empuje sus primeros propagandistas re-

cogieron, como dije, del ambiente del País muchas causas jus.
tas y entrañables : el cultivo de nuestras notas tradicionales, el

orgullo de nuestra raza, la conservación del vascuence, el culto

a. las reivindicaciones forales, al constante anhelo de autonomía

que anida de manera permanente en el alma de nuestro pueblo.
Pero todas estas causas nobles y justas no fueron defendidas

/

por sI mismas, clara y sencillamente. Había nacido ya la idea

secesionista, y todos esos medios fueron administrados con la

intencion de servirla, y el juego de reacciones, que es en el fon

do el único ritmo de toda política, hizo dividir el País en dos

bandos, que la lucha envenenó e hizo irreconciliahles, dando

así a muchas ideas respetables un sentido sectario de que en sí

carecían y rompiendo de una manera definitiva y cada día has-

ta hoy agravada, la vieja y tradicional armoní- vascongada.
Y ya en este plan de lucha, el nacionalismo, marchando
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más o menos claramente hacia 6nalidades separatistas, cultivó

el renacimiento de nuestras viejas notas tradicionales, más

que por serlo, porque servían a su política y les dió, con grave

error de visión histórica, el nombre antipático e impropio de

«hechos diferenciales».

Grave error, porque «hechos diferenciales» son aquéllos

que separan a un pueblo de los grandes destinos nacionales que

le unen a otros en el seno de una gran unidad. Y la historia

nos demuestra, y ya en el curso de estas consideraciones ha que.

dado con hartura señalado, que mientras el pueblo vasco vivió

a lo largo de los siglos su vida auténtica y propia, realizó su

destino dentro del área imperial de la unidad de España, y a

ella sirvieron todos aquellos en los que se hicieron cumbre las

características tradicionales del País.

Por eso, hace falta decirlo y subrayarlo en esta hora de des-

orientación política, en que tan expuesto se halla el observador

a fáciles ofuscaciones y generalizaciones equivocadas, lo que

ha fracasado últimamente en el País Vasco no es una política
vasca, Es una política de odios —el odio no es vasco, pues nun-

ca anida en el alma de los fuertes—, basada en la creación y

cultivo sistemático de hechos diferenciales».

Una política así es por fuerza equivocada. Porque los he-

chos diferenciales son obstáculos opuestos a la marcha ascen-

dente de la civilización y de la catolicidad, que no son sino as.

piraciones a grandes denominadores comunes, ya que la civi-

lización trata de unir a los hombres y a los pueblos en unidad

de cultura, y el catolicismo los lleva a una comunión suprema
en unidad de fe.

El cultivo de estos que llaman y no son hechos diferencia.

les ha sido base de la propaganda nacionalista. Y el grande
error, el craso error de la política contraria, ha sido no reco-

nocer que muchas de esas notas tradicionales de nuestro País

tienen solamente de separatistas la intención con que se las cul-

tiva, y carecerían de ese sentido adulterado si se las incluyera
sin recelo en un gran programa de reivindicaciones justas, qui.
tando el monopolio de su defensa a quienes las de6enden para
el servicio de 6nalidades partidistas.
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Así, por ejemplo, el vascuence, el eúzkera, nuestra vieja

lengua vernácula, el más antiguo y por tanto el más español
de todos los idiomas de España. (También él «merecería ser

declarado monumento nacional».) En el programa y en la pro

paganda del nacionalismo, su cuidado y su cultivo constituyen

principio fundamental, Oyeron decir a Mistral que la lengua
es la llave de la libertad, y en el fondo de su labor euzkérica

los nacionalistas tienen siempre presente el pensamiento del

gran poeta, Olvidando, en cambio, la lección de la historia que,

como hemos visto, nos explica de qué constante y fervo~o~o

modo, cuando el vascuence era el idioma de todos los vascos,

éstos aparecían unidos a las empresas imperiales de España.
Pues bien, si la política nacionalista ha cultivado el vas

cuence por creerlo «llave de la libertad» y «hecho diferencial»,

la política contraria lo ha abandonado, y casi iba a decir lo

ha perseguido, reconociendo así ese error que yo censuro y ali.

mentando, con su negativa a peticiones de justicia, ese mo-

vimiento de subversión secesionista que ahora nos toca la-

mentar.

Y es que este problema, el del eúzkera, carece en sí mismo

de todo sentido político. Error grande es el nacionalista al pre-

tender dárselo, pues con ello aleja y dificulta. su solución,

pero error tan grande es el contrario al creerlo, pues así cede

una bandera justa a un programa de finalidades contrarias.

1Por qué no intentar —

y estas palabras de invitación a la

cordialidad, que a unos y a otros van encaminadas, quisiera,
que fueran escuchadas, tanto aquí como allá, con la misma lim.

pia intención con que se pronuncian
—

separar el veneno de la

política de estos problemas que son ajenos a ella>

Por ejemplo: un gran número de aldeanas de las provin-
cias de Vizcaya y Guipúzcoa ignoran otro idioma que el vas-

cuence. Reconocida esta realidad —

que se podrá lamentar, pe-

ro hay que reconocer—, (es demasiado pedir que el funciona-

rio ante el que estos hombres contraten conozca su idiomas

1>o es de sentido común, de derecho de gentes, que cuando

vayan a otorgar testamento pueda éste ser extendido en el idio
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ma en que ellos se expresan, ya que de otro modo carecen de

todo control,sobre su propia y última voluntad> g Y no es tam

bién de elemental razón que sus hijos, antes de conocer el cas-

tellano, aprendan los grados primeros de su enseñanza en la

única lengua en que pueden entender lo que se les quiera ex-

plicar>
Y si todo esto es de sentido común y nada tiene que ver

con la política, ca qué mezclar ni consentir que se mezclen

con estas cuestiones, en que de tan fácil modo pudiéramos to-

dos llegar a un acuerdo, las pasiones y los venenos que evitan

las soluciones de armonía>

Esta es la solucion, la íínica solución de este problema nues-

tro, en el que la política desorientada de nuestros Gobiernos

no cayó en cuenta hasta que se ha presentado revestido de ca-

racteres de máxima gravedad. Hay que llegar a una armonía

cordial ; hay que quitar todo cariz político a lo que en sí carece

de él; hay que estudiar,sin recelo todos nuestros problemas y

precisa darles una solución sincera. Por .suerte —

y por obra de

la Divina Providencia, que de tan especial modo vela por todos

nosotros—, el alma vasca no está pérdida para la gran obra de

Espana. Yo estoy seguro de que en ella hallará eco, como siem-

pre halló, todo llamamiento a una empresa imperial. Pero para

esto es preciso ir derechos todos hacia esa empresa.

No hace mucho, en el Parlamento, un político de Ca-

talur;a, tratando de los problemas de aquella hermosa y mag-

nífica región de Espana, dijo que a España falta ahora un gran

ideal nacional. Esta afirmación, desde luego certera, no pasa

de ser, así expuesta, una fácil posición crítica.

Precisa un poco ahondar en el tema para llegar a la posi-

bilidad de soluciones claras y eficaces.

Para que un gran ideal nacional surja y perdure precisa
alentarlo de modo constante creando grandes empresas colecti-

vas. España no tiene hoy una gran empresa nacional, una la-

bor que pueda servir para aunar los afanes de todos. Por eso

perdemos el tiempo en ahondar y hasta en crear artificalmente

diferencias políticas e ideológicas : porque el vínculo que nos
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une, el que serviría para contrarrestar toda labor de disgrega.
ción, no es suficientemente fuerte. Y no lo es porque carece de

un contenido claro y definido.

Si tuviéramos empresas colectivas tendríamos intereses co-

munes, coincidencias de afanes, el gran ideal que necesitamos.

Y al hablar así, yo no quiero pronunciar palabras vacías.

No es la ocasión, ni el momento de trazar ahora ante vosotros

un gran programa que llene este vacío que acusamos. No ca-

bría, realmente, dentro de los términos reducidos de este mo-

desto ensayo. Y de todas suertes, no soy yo la persona
indica

da para trazarlo. Pero, a modo de ejemplo y muestra de lo que

cabe hacer y debe de hacerse en este sentido, permitidme una

consideración a la que puedo aportar alguna
—

siquiera sea bre

ve—

experiencia, que hace referencia con algo que se liga de

manera muy estrecha con los temas objeto de este trabajo.

España es, entre las naciones de Europa, una de las de ma-

yor desarrollo de costas. España es, por su tradición histórica,

una gran nación marinera; dominó el mar y para ella —

como

antes dije
— fué el mar el camino del Imperio. España tiene

hoy, a través del mar, una política que desarrollar; una polí-
tica de unión, de relación estrecha con aquellas otras naciones

de América en las que alienta su espíritu histórico y en las que

viven tantos connacionales nuestros. Política que no es sola-

mente de lirismo vacío, sino de muchas realidades tangibles.
Para realizarla, España precisa de manera absolutamente

necesaria y urgente una Marina adecuada a su categoría de Da-

ción que quiere llevar a cabo una misión en el mundo y que

quiere representar algún papel en el concierto de las naciones.

Y España no la tiene.

¡Cuántas veces en alguno de esos grandes puertos de nues-

tra América —sobre todo en Buenos Aires—, al presenciar
el aribo de alguno de de los magníficos trasatlánticos alemanes,
italianos o franceses, llenos acaso de pasajeros españoles e his-

panoamericanos, me ha tocado lamentar con compañeros y

compatriotas míos el hecho doloroso de que España carezca

de una Marina proporcionada a sus necesidades y a sus de-

beres!

Biblioteca Nacional de España



170 RL HRCHO HISTÓRICO VASCO

He aquí
—

y lo digo solamente a manera de ejemplo—, he

aquí, entre otras, una gran empresa colectiva : crear y mante-

ner esa Marina sería función que uniria con preocupaciones,
anhelos e intereses comunes a toda la periferia española : Gali-

cia y Levante, el País Vasco y Cataluña tendrían una empresa

común.

Yo siempre he creído que el nacionalismo ha surgido y se

mantiene en nuestro país porque en el seno de las familias vas-

cas faltan temas españoles de conversación,

En el momento en que existieran —

y al decir temas de

conversación quiero decir problemas, intereses, preocupacio-
nes—, el nacionalismo vasco habría concluído

A España le falta en esta hora difícil que nos toca vivir

realizar una labor previa al logro de un gran ideal colectivo,

Hay que rehacer, ante todo y sobre todo, la unidad moral de

Espana. Un pais no puede cumplir su misión histórica mien-

tras en su seno perdure el veneno de la lucha de clases y de los

antagonismos separatistas. Hay que hacer la unidad moral de

España. Que no quiere decir sumisión de los españoles todos a

la uniformidad de unas mismas leyes y de unas mismas nor-

mas de Gobierno. No; unidad no quiere decir uniformidad,

Unidad moral es, sobre todo, armonía.

Para lograrla hagamos todos este doble propósito :

Respetemos aquello que nos separa.

Cultivemos, cultivemos con fervor lo que nos une.

Y sobre esta base, de nuevo, marchemos hacia un futuro

imperial de Espana.

España entera pide en esta hora una política de au-

toridad. Pero politica de autoridad no quiere decir solamen-

te política de energia; es, ante todo y sobre todo, politica
de jerarquía. 1Jerarquial Exaltación de los valores morales

coordinación de todos los esfuerzos individuales, creación de

grandes fines colectivos, selección constante de los mejores. Y

todo ello con la trabazón de una disciplina. Disciplina que no
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es solamente pedestal y fuerza para quien manda, sino recuer

do constante de sus deberes. Y lugar adecuado para cada es.

fuerzo.

No será mal remedio de muchas calamidades nacionales

este de colocar a cada uno de los españoles en el lugar que

concretamente le corresponde. Nosotros hablamos mucho de

los defectos de la política y gustamos de ejercer de manera

constante funciones de censor de sus dirigentes y olvidamos a

menudo que para que un pueblo cumpla. con sus deberes co-

lectivos precisa que en el seno de la colectividad cada ciudada-

no cuide de manera vigilante de cumplir sus deberes privados,
profesionales o familiares.

La gran armonía nacional solamente puede darse cuando se

establece el equilibrio de todos los que la Nación componen.

¡Política de jerarquíaI Cuando hayamos llegado a conseguir

que el maestro o el catedrático se dediquen a instruir y no a

tomar su cátedra o su escuela de escabel de propagandas parti-
distas; cuando los estudiantes concentren su actividad en los

libros ; cuando el trabajador profesional y el patrono y el obre-

ro cumplan durante sus horas de labor con máxima perfección
su empeño y olviden su deseo obstinado de perturbar por la

fuerza del dinero o por la del número las directrices de una po-

lítica nacional, entonces habremos conseguido encauzar el es-

fuerzo de todos los españoles en el mejor servicio de España.
Y sobre ese régimen de disciplina consciente, que respete los

derechos de todos, pero sepa exigir a todos el cumplimiento de

sus deberes, habremos realizado la unidad moral de España y

sentado las bases de un orden nuevo.

Un orden nuevo, lleno de un hondo sentido nacional, en

el que otra vez España, poseída del gran papel que le tocó des-

empeñar en la historia del mundo, vuelva a ser la que levante

bandera de vigilar y propagar nuestra vieja y gloriosa cultura

española impregnada de todo un hondo sentido, a un tiempo
católico y accidental.

Es cierto que nos falta un gran ideal colectivo y cierto,

también, que nuestro porvenir nacional lo necesita.
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Pero un ideal no se importa, ni se crea por la fuerza de pro-

cedimientos mesiánicos.

La enfermedad de España es hoy la misma enfermedad

del mundo. Se ha quebrado la calma del viejo equilibrio y asis-

timos desorientados al nacimiento de una hora nueva. Se nos

escapa de entre las manos la inquietud incoercible de este ins.

tante de mudanzas graves. Y claro está, no hay
—

repitámoslo
a todos aquéllos que a modo de solución nos ofrecen la pana-

cea de un sistema, de una palabra—, no hay una fórmula con-

creta que pueda resolver problemas que cambian a la luz de

cada día.

Bastante,será evitar que esta desorientación degenere en

luchas criminales. Bastante será encauzar la pasinn de todos los

fuertes, separándola del camino de los extravíos irreparables.
Que esta ha sido, a fin de cuentas, la tarea de toda buena po-

lítica. Conjurar dificultades, prevenir conflictos, encauzar fuer-

zas, orientar opiniones. Nunca hacer milagros.
El milagro no entra en el terreno de las previsiones polí-

ticas.

Aspiremos, inicialmente, al logro de las cosas más sencillas,

Y esta es una: que cada uno cumpla sin alharacas, pero sin

desmayos, su deber de cada día. Que tenga en cuenta que al ha-

cerlo sirve del mejor modo a la gran causa colectiva. Y pense-
mos todos que solamente puede sentir el orgullo de ser hijo de

un gran pueblo aquél que ha sabido contribuir a su grandeza.

JUAN PABLO DF. LOJENDIO

(Esta conferencia fué pronunciada~)por el Sr. Lojendio el día 8 del actual

mes de Febrero, en el Centro de Acci6n Popular de Madrid.)
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La Medicina y Farmacia en Guadalupe

No se recuerda cómo polemizó el siglo XIX para dilucidar
el tema de la existencia de una Escuela de Medicina, Cirugía
y Farmacia en el Monasterio de Guadalupe.

EI doctor Hernández Morejón hizo un elogio que el doctor

Chinchilla, tomando la posición sistemática de contradictor

adoptada por él, calificó de fantástico. El doctor Nicolás Ruiz

Jiménez refutó a Chinchilla en su Escuela de Medicina del Mo-

nasterio de Guadalupe, y Nicolás Díaz Pérez, biógrafo de los

extremeños, hizo uso de la palabra contra Hernández Morejón.
Barrantes, el bibliógrafo, con la aportación de datos positivos,
impuso un rigor técnico a las afirmaciones. Ya no podía hablar.
se de Guadalupe empleando únicamente el lirismo para ensal-

zar o deturpar el Monasterio.

El monumento, con sus piedras, y los archivos, con sus

datos ingenuos de contabilidad, oficios y sepulturas, hablan
más que todos Ios disertantes. Los últimos historiadores de la
casa

—D. Germán Rubio y D, Carlos García Villacampa—- han
hecho obras de investigación personal, ofreciendo conclusiones
documentadas.

Las piedras y los archivos responden para decirnos que ese

gran centro, cuya acción, después de .ser peninsular fué euro-

pea, extendiéndose finalmente al mundo americano y al oceá

nico, no podía haber dejado de tener importancia en un orden

que le interesó desde los primeros años, desde que era un san-

tuario local extremeño, la salud de los visitantes.
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Guadalupe, ermita del fervoroso pastor Gil Cordero, prio-
rato secular después de la batalla del Salado, empieza a tener

magnificencia cuando en x389 se funda allí un monasterio de

jerónimos. Su grandeza se ve en la perspectiva del tiempo y se

aprecia mejor comparándola con la de otro monasterio famoso� :

El Escorial es imponente; Guadalupe. conmovedor. El Esco-

rial es la obra de un cetro y de un hombre ; dentro de un solo

reinado, el granito de la fábrica completa el paisaje de la se.

rranía castellana. En Guadalupe la religión, el pueblo y los si.

glos hacen lo que nunca realiza el acto personal del Monarca

más coordinador de actividades.

Hay otras diferencias. El Escorial es un esfuerzo de con-

centración tibetana. Guadalupe, proa de audacia, parece correr

hacia los mares luminosos. Se orienta en la dirección de la his-

toria de España y avanza con ella. Los peregrinos del Norte,

traspuesto el crestón de la cordillera Oretana, sienten el sacu-

dimiento de las revelaciones. Les tienta el prestigio del Orien

te musulmán y palpitan con el misterio de las islas Afortuna-

das. Adivinarán, entre las columnas del Plus Ultra, bs selvas

de los países equinocciales. Desde allí verán cruzarse las dos

líneas que integran la geografía del planeta : la que partiendo
de Palos va al mar Caribe, y la que el conjuro del Infante ilu-

minado trazará durante un siglo de empresas entre el promon-

torio de Sagres y la roca de Adamastor,

Todo en Guadalupe es exaltación y milagro. Llega el tro-

pel de los romeros : un millar de huéspedes que se renuevan

cada tres días. Año tras año, lustro tras lustro, sucede esto. Pa

san las generaciones. El peregrino alemán, francés o polaco que
vió construir el claustro mudéjar de las procesiones será ya

polvo; polvo serán sus hijos y sus nietos; otros descendientes

suyos habrán muerto antes que uno de ellos pueda recorrer el

claustro gótico de las enfermerías. Cada siglo dejará su huella,
desde el XIV, con su hierro repujado. El examen cronológico
es tan interesante como el artístico. La emoción es más grande
refiriendo cada cosa a su tiempo : la arqueta con esmaltes tras-

líícidos ; la pila bautismal de bronce, obra de juan Francés ; la
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verja de los rejeros del siglo XVI, Fray Luis de Salamanca y

Fray Juan de Avila; el frontal del altar de San Jerónimo, el

camarín y el poema ascético de Zurbarán, culminación de lo

que hace en Guadalupe el siglo XVII; las deformaciones chu-

rriguerescas del XVIII.

Nos engañaríamos si por ser Guadalupe un centro de arte

y de atracción religiosa le atribuyéramos vida parasitaria. Allí

estuvieron, es verdad, trece Reyes de Castilla, cinco de Por-

tugal y cuatro Monarcas que ocuparon el trono del Imperio.
D. Fernando y D,' Isabel visitaron ocho veces la santa casa

de las Villuercas, Allí se vieron Felipe II y D. Sebastián. A

ese sitio acudieron Gonzalo Hernández de Córdoba, Cristó-
bal Colón, Pedro Navarro, Hernán Cortés, D. Juan de Aus.

tria —

que ofreció la farola de la capitana turca, tomada en

Lepanto—, el Duque de Alba y Alfonso de Alburquerque.
Pero el Monasterio no vivió de donativos regios, principescos
o populares. El señorío de la Puebla desempeñaba una fun-

ción económica. Era un agente de producción. Poseía tierras,

y las cultivaba. Su ganadería nos es conocida en todos sus

pormenores por los registros de los libros de Hacienda, La

pila de lanas que el Monasterio había construído sobre el río

Ruecas se citaba como la mejor de España. I.,a acción benéfi-

ca para la agricultura comprendía una zona dilatada. Fntre las

iniciativas guadalupenses que hoy son objeto de estudio, se

cuenta la creación del patrimonio familiar como premio a

los labradores industriosos.

El Monasterio tuvo escribanía o pergarninería, con artis-

tas «para iluminar las letras y la imaginería dellas». Esto vale
tanto como decir casa editora en tiempos anteriores a la im-

prenta, Había encuadernadores, orfebres, plateros, tallistas,
bordadores, herreros, y llegado el momento, tipógrafos, Si a

esto se añaden el Seminario, la hospedería y e! hospital, no

extrañará que para ciento veinte o ciento cuarenta religiosos,
hubiera setecientas personas de servicio. El refectorio común

era un mundo de orden y de silencio, según lo describe el

Padre Sigüenza en su obra, monumento de arte : mesa de
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capellanes, mesa de mayorales, mesa de escribanos, de viejos,
de estudiantes, de mozos de espuela, de aprendices, de gaña-
nes y quinteros, hasta mesa de negros. «Todos comen juntos,
con gran policía y concierto, escuchando la lección santa que

lee uno de los estudiantes,»

La escuela de Medicina no es fundación originada en plan

preconcebido. Nació de los hospitales, como éstos de la hospe-
dería. Por una serie de exigencias prácticas, fué organizándose
la enseñanza de la medicina. De igual modo, pidiendo el hos.

pital una botica, se fundó aquella de que habla el P. Talavera,

«tan abundante de medicina y muchedumbre de vasos, que

no tuvo semejante oficina toda Europa»,

Exageración' No se cree que la haya al hablar de los

miniados pergaminos, de los mantos que bordan las manos de

una Clara Victoria Eugenia, ni al hablar de los viriles des-

lumbradores, del templete, prodigio arquitectónico, de los ali.

catados, de las gemas, de los órganos, de los esmaltes, de los

cuadros que el Louvre envidiaría. Sólo cuando se mencionan

las salas de los hospitales y el surtido de la botica, hay quien

opone dudas. Como si no fuera más difícil hacer toda aque-

lla historia triunfal de cuatro siglos y medio, que alinear unos

centenares de vasos y dar camas mullidas a los enfermos.

Cuando en todas partes los pacientes de afecciones muy

diversas se hacinaban, sin la separación de salas ni aun la de

sábanas, Guadalupe hacía la distribución por enfermedades y

proporcionaba lecho individual. Cuando las farmacias eran

unos antros repugnantes, Guadalupe tenía fama por haber

proscrito «el olor a botica», adquiriendo receptáculos de plata.
En los primeros tiempos, al sentirse la precisión de una asis-

tencia sistematizada, hubo «físicos freires», o sea hombres del

arte, que, cediendo a la vocación religiosa, profesaban. Des

pués, los religiosos se hicieron médicos, y sobre esto hay Breves

pontificios de mediados clel siglo XV. Más tarde se acudió a

seglares eminentes, que prestaban sus servicios en el monaste-

rio sin hacer voto alguno, como simples médicos.

Algunos de los facultativos que dirigían salas en el hospi-
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tal, daban lecciones teóricas. Con licencia del Papa se anatomi.

zaba en el subterráneo que ha quedado, Los alumnos se dispu.
taban las plazas de practicantes, y para obtenerlas llevaban re-

comendaciones de altos personajes, hasta de los mismos reyes-
como consta en los archivos. El P. Talavera dice : «Asisten en

estos hospitales, ordinariamente, cuatro cirujanos, y otro más

docto que ellos, para las enfermedades y heridas más graves. Lee

este la facultad, y lo mismo hace el doctor de medicina, A estas

lecciones acuden, con gran provecho, por la experiencia ordina-

ria que se hace de lo que se enseña, y anatomía que pueden ha-

cer los cirujanos, por indulto del Papa. De aquí ha nacido salir

de esta casa tan grandes médicos, que sus partes y fama los ha

llevado a las de los Reyes...»
El primer freire físico que pasó de Guadalupe a la corte

fué Fray Luis de Madrid, cuya historia creeríamos legendaria
si no la apoyara un documento de cancillería :

«La Reina.—Devoto Padre : Por lo que el Dr. Soto, mi fí-

sico, os escribe, veréis cómo la Serenísima Reina de Portugal,
mi hija, está mal dispuesta de mal de la testa, y por que ten-

go confianza en vos, que la curaréis mejor que otro, y traba-

jaréis en ello como es razón, acordé que vayas allá, e escribo al

General de vuestra Orden, para que os dé licencia para ello, y
creo que os la otorgará sin dilación. Por ende, yo vos ruego

que en recibiendo éste, os dispongáis en ir allá, e vais lo más

presto que podáis, porque yo espero de Nuestro Señor, que con

su ayuda, vuestra presencia aprovechará mucho para la salud

de la dicha Reina, mi hija,—De Medina, a XX de diciembre
de DIII.—Yo la Reina.—Por mandato de la Reina.—Conchi
llos.»

Fray Luis de Madrid seguía una tradición de santos físi-

cos : Fray Juan y Fray Pedro de Guadalcanal, Fray Gonzalo de

San Bartolomé de Lupiana, Fray Diego de Córdoba, hijo del

cirujano Ruy González, «dotado de tanta gracia del Senor, que
cada vez que de él eran visitados los enfermos, quedaban con

su vista y habla muy consolados», y el lego Fray Martín de
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Arjona, «varón de muy sano entendimiento, y docto en el ofi-

cio de la cirugía, así por ciencia como por la mucha experien-
cia que tenía».

Cuando ya los médicos y cirujanos de Guadalupe, desde

6nes del siglo XVI, eran eminencias llamadas al monasterio,

la botica siguió encomendada a los religiosos. Uno de ellos,

Fray Pedro de Mirandilla, sacerdote, formado en el monasterio

de Santa Catalina, en Talavera, donde enseñaba el P. Soria,

farmacólogo de fama muy extendida por los reinos peninsula-
res, rigió la botica de Guadalupe durante más de treinta años.

Parece que practicó el arte sesenta años, y de ellos casi todos en

Guadalupe. Se le relevó de sus servicios por ancianidad en

IPI5.

Basta recorrer los alrededores del monasterio y alejarse unos

cuantos kilómetros de la Puebla, para comprender la interde-

pendencia de la bótica y de los campos de herborización. Ade.

más, y en esto hay que parar la atención, siendo Guadalupe un

centro de romerías, es natural que recibiese plantas medicinales

de Asia, de Africa, de América y hasta de los países oceánicos.

Lo extraño hubiera sido la indiferencia y el abandono.

De Portugal, de Castilla, de Extremadura, de Andalucía y

de otras partes, iban a surtir las recetas de cuidado, por la fama

del establecimiento, que nunca omitía gastos para conseguir la

excelencia del producto.

CARLOS PEREYRA,
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La Prensa católica en Inglaterra

La enseñanza cle la mujer en los E. U.

Cultura y Política en Alemania
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La Prensa católica en lnctlaterra

PROGRESOS RECIENTES

Uno de los problemas más importantes para la Iglesia cató-

lica en Inglaterra es el de salvar la distancia que existe entre

el pequeño grupo de intelectuales y el público en general.

Por diversas razones, el «gran público)) inglés se diferencia

del de la mayoría de los países europeos. Kl hecho de habitar

una isla ha desarrollado en él una sensación de seguridad. que

embota sus actividades intelectuales y sentimentales. En el or-

den financiero depende por completo de sus jefes o patronos, y

la mayoría carece de la iniciativa, que es el resultado de la inde-

pendencia económica. Los remedios empleados hoy contra los

trastornos económicos, seguros y pensiones en gran número, re-

calca aún más este sentido histórico de dependencia. Por otra

parte, una fuerte tradición religiosa, divorciada durante largo

tiempo del esplendor externo y de la liberalidad intelectual de

la cristiandad católica, los mantiene relativamente satisfechos de

su vida y su suerte. Por estas y otras razones, existe una gran dife

rencia entre la vida corriente y la filosofía de la vida.

pn el caso de los católicos la diferencia es mayor, porque
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el catolicismo del vulgo es en gran parte de origen irlandés,

mientras que la dirección intelectual del catolicismo y' la cre

ciente coniprensión entre los católicos y el resto del país co-

rresponden a los puramente ingleses y al elemento converso de

la Iglesia.
La diferencia, pues, que existe entre la mayoría que practi-

ca y vive la Fe y la minoría que piensa, escribe y difunde la Fe,

es evidentemente ma1sana. Y, sin embargo, es difícil borrarla.

Claro es que el procedimiento más eficaz sería por medio

de una Prensa católica buena e infiuyente. Es preciso tener en

cuenta que, en la Gran Bretaña, la Prensa es eminentemente

nacional ; los grandes diarios londinenses tiran millones de ejem-

plares, que circulan por todo el país y llegan a todas las clases

sociales. Un buen rotativo católico tendría iuuchas probabilida-

des de extenderse por todos los ámbitos del país y de ser leído

por gentes de toda condición, desde el lector intelectual hasta

el operario de fábrica y el obrero parado, sin contar los muchos

curiosos no católicos.

Ão existe un periódico católico diario, ni probabilidades áe

que aparezca en un futuro próximo. Los semanarios existentes

en la actualidad son cuatro : el Tablet, el Universe, el Catholic

Times y el Catholic Herald.

De éstos, el Tablet es caro, pequeño, de alta calidad litera-

ria y con todas las características de la revista, en contraposi-

ción evidente con las del diario, y dedicado exclusivamente a

los intelectuales. línea podría subvenir a los fines antes se-

nalados.

El Universe es, por ahora, el más popular y, desde luego, el

periódico católico de mayor circulación. Esta alcanza a más de

100.000 ejemplares por semana. El Universe se halla bajo un

fuerte control financiero, y ha podido organizar un servicio de

distribución eficaz, siendo facilísimo el adquirirlo en todo mo-

mento y en todas partes. Mantiene su popularidad, principal-

mente, porque ofrece las últimas y mejores noticias eclesiásticas

del país y del extranjero. En él se describen y comentan tanto

las actividades de las altas jerarquías como el movimiento de
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sacerdotes en toda la extensi.ón del país. Sirve, por tanto, de

lazo de unión indispensable, asi como de centro de información

para todos los católicos interesados en la vida religiosa de sus

correligionarios. Ks popular entre la clerecia, de la que es re-

presentante genuino. Pero precisamente a causa de su eficacia

como proveedor de noticias eclesiásticas considera, por ejem-

plo, más interesante, desde su punto de vista, la noticia de una

visita episcopal o de una peregrinación religiosa, que el hecho

de que Rusia haya ingresado en la Sociedad de Naciones— los

intelectuales le desprecian un poco y no es de gran eficacia

como estimulo de la mentalidad del vulgo. Su carácter de ex-

clusividad lo priva de influencia entre los no católicos.

El periódico que le sigue en circulación es el Catholic Ti-

mes. En los días en que la política irlandesa era del mayor in-

terés para el católico de Inglaterra, este periódico, que repre-

sentaba el punto de vista irlandés, gozaba de gran influencia.

Durante estos últimos años, sin embargo, ha sufrido mucho a

causa de la competencia que le hace el Universe. Su apoyo

financiero no es tan firme como el de éste, y, por consiguiente,

no puede ofrecer al pííblico tan buen servicio informativo ;

pero, en su esencia, sus características son las niismas, si bien

el Catholic Times es un poco más serio y mucho más piadoso.

En la actualidad lo dirige un sacerdote. Podría definirse como

una revista parroquial en gran escala.

Colígese fácilmente de este somero examen que la Prensa

católica, tal como la hemos descrito, ni interesa a los intelec-

tuales ni estimula a los demás a que vivan su religión en la

vida secular y a que relacionen sus ensenanzas con los proble-
mas del mundo moderno. Por consiguieiite, no sirve para borrar

la diferencia que existe entre las dos clases de católicos, con

ventaja para ambas partes.

En vista de tan desdichado estado de cosas, hace unos me-

ses que un grupo de jóvenes católicos, de tipo intelectual y con-

o ersos en su mayoría, empezó a interesarse por la suerte del

cuarto semanario católico, el Catholic Herald.

Habíase fundado este peri:ódico, hace muchos años, por un
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periodista irlandés, enérgico y de carácter independiente, lla-

mado Carlos Diamond. Desde el primer momento se mostró

violentamente pro-irlandés; tanto, que fué encarcelado por un

articulo que los tribunales ingleses estimaron sedicioso e inci.

tador a la violencia en favor de la causa irlandesa. Aunque

atemperado siempre a los puntos de vista personalísimos del

fundador y a sus intereses particulares, el Catholic Herald era

un periódico católico diferente de los demás. Muy popular en

determinadas esferas, Imnca gozó del apoyo de las altas jerar-

quías eclesiásticas, aunque tampoco sufrió oposición por parte

de ellas.

gin embargo, desde la guerra, el Catholic Herald refrenó el

tono habitual en él, y su fundador trató de interesar a algunos

jóvenes intelectuales en sus posibilidades como periódico cató-

lico secular independiente. Pero antes de que sus planes llega-

ran a cuajar Mr. Diamond falleció y su periódico —en difícil

trance, pues las pérdidas eran grandes
— salió a la venta. Como

resultado de una serie de coincidencias afortunadas, algunos

los que en tiempos se interesaron por los proyectos de Mr. Dia-

mond establecieron contacto con elementos nuevos que se pre-

ocupaban del porvenir de la Prensa católica —entre otros, un

miembro importante de la Orden de Predicadores—, y se re-

unió capital suficiente para adquirir y tirar el periódico.

Así tomó vida un semanario católico que bien puede califi-

carse de completamente nuevo, a pesar de que, por razones de

conveniencia, se hayan conservado el antiguo título, el formato

y la razón social.

Kn su nueva forma, el Catholic Herald viene publicándose

hace varios meses. Apenas ha tenido tiempo de fijar su orienta-

cjon de modo definitivo, aunque es evidente que trata de satis-

facer la necesidad sentida, cada vez con mayor apremio, de que

exista un periódico católico de tipo más bien general que me-

ramente eclesiástico. Dedica, por ejemplo, atención especialí-

sima a los asuntos extranjeros, y sus expertos explican a los ca-

tólicos —

y al público en general— el verdadero estado de los

problemas y el rumbo que siguen las ideas en los países euro-
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peos. Particularmente en lo que a España se refiere, ha publi
cado más, en proporción a su. tamaño, que cualquier otro pe-

riódico; y puede vanagloriarse de ser el primer periódico in-

glés que ha presentado las personalidades de D. Angel Herrera

y del Sr. Gil Robles a los lectores ingleses. En cuanto a los

asuntos nacionales, concreta su atención en los problemas eco-

nómicos y sociales y analiza los defectos de la sociedad moder-

na de acuerdo con las Encíclicas. Aunque independiente de todo

partido político, examina objetivamente los fines que, bajo su

rótulo peculiar, persigue cada partido político, ensalzándolos o

condenándolos segíín lo merezcan y no porque los defienda este

o aquel. No se escatiman esfuerzos para que el periódico con-

serve su matiz popular y no sea exclusivamente intelectual. De

las secciones de cines, teatros, deportes, modas y radio se ocu-

pan periodistas especializados. Aunque con el tiempo espera

ser un periódico secular, escrito y confeccionado por católicos,

ha tenido que conservar su servício de infomación eclesiástica,

pues de otro modo acaso dejaría de interesar al gran número de

católicos educados en la creencia de que la palabra «católico)>

sólo comprende lo que acoiitece dentro y en torno a las iglesias.

t,Hasta qué punto ha tenido éxito el experimento? No cabe

duda de que el periódico ha sido bien acogido por el grupo de

los intelectuales y por un gran porcentaje del clero, pero aún

le queda mucho camino que recorrer si ha de atraerse el in-

terés del público corriente. Hasta cierto punto, esto es debido

a la peor calidad de la información y grabado, que desmere-

cen mucho en comparación con el alto nivel establecido por el

Universe. Débese también al instinto conservador de los ingle-

ses, que rara vez cambian de periódico. Pero se debe también,

y muy principalmente, al defecto misnio que trata de remediar :

la carencia de interés en los problemas intelectuales, económi-

cos y sociales por parte del católico medio. La posición es tal,

que se puede afirmar que si el Catholic Herald logra hacerse

popular habra dado un paso gigantesco en la aproximación de

las dos variedades de católicos existente en la Gran Bretaña.

Habrá ensenado al vulgo la extensión y profundidad de su re-
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ligión y la importancia de su fxxnción en la sociedad moderna;

esto por una parte; por otra, habrá hecho coxnprender a los

intelectuales que nada permanente podrán realizar mientras no

hayan establecido contacto con el católico sencillo, corriente,

ingenuo, cuya religión fué hasta ahora un islote espiritual en

un océano de mundanisxno y paganismo.

El progreso lento, pero seguro, del Catholic Herald es un

excelente augurio para el porvenir, pero razones de índole fi-

nanciera exigen que el progreso se acelere y estimule.

En resumen : podemos deducir que la Prensa católica de

Inglaterra no está aún en consonancia con el número y la in-

Quencia de los católicos ingleses. Pero, al menos, los católicos

se dan hoy más cuenta que antes de este defecto y se realizan

grandes esfuerzos para remediarlo. Kl talento y el xnterés que

se necesitan existen; ambos dependen de los católicos mismos,

pero también de la iniciativa y consejo del clero. Existen sín-

tomas de una nueva aurora ; esperemos que sea una realidad.

MICHAEL DE LA BEDOYERE.

Cambridge, febrero 1935.
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La educación Je Ia mujer

Al iniciar estos comunicados sobre la cultura norteamericana,

en sus variados aspectos, creo oportuno el tema de la educación

femenina.

Los que, por exigencias profesionales, hemos vivido la escuela

en España, Inglaterra y Estados Unidos, podemos tener la pers-

pectiva y la objetividad que dan las distancias para tratar estos

problemas. Y diez años de labor docente en Norteamérica —dos

en Universidades coeducacionales y ocho en un centro de cul-

tura superior femenina—

aportan información y experiencia su-

ficientes para trazar la semblanza dc los Colieges y Universidades

de la Unión.

Podemos afirmar, sin temor a incurrir en parcialidad, que en

la mayoría de los casos el college tiene un nivel intelectual y

ético más bajo en los centros de coeducación. Hav excepciones,
claro está; desde luego no ocurre esto en las Graduate Schools

de Columbia, Yale o Harvard, por ejemplo. Pero en todos los

centros coeducacionales hay más restricciones y más trampolines

para conllevar la vida académica que en el college más conser-

vador de la puritana llueva Inglaterra. Es, por tanto, a los

lkomen's Colleges, especialmente a los cinco grandes eolleges
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del Este del país —

Brym Mawr, Mount Holyoke, Smith, Barnard

y Vassar—, donde tenemos que enfocar nuestra atención, donde

haremos el acopio de materiales que han de servirnos para tra-

zar el bosquejo de lo que podría hacerse en España en el cam-

po yermo de la educación de la mujer.

Son estos colleges instituciones de fundación particular, sos-

tenidas principalmente con legados y donativos cuantiosos. Li-

bres de toda traba oficial, pueden moverse en cualquier dirección

sin la contramarcha de los trámites burocráticos. Ajenos a toda

clasificación política, social o religiosa, todos tienen un programa

semejante : formación de la personalidad, desarrollo del espí-
ritu de ciudadanía, orientación profesional de carácter eminen-

temente práctico. A esta meta llegan los colleges por trayectorias
diferentes. O exigiendo el estudio de lenguas clásicas y moder-

nas
—Bryn Mawr—, o haciendo optativos hasta los cursos de

inglés
—Vassar—. Ya sea abriendo sus aulas a una gran mayo.

ría de estudiantes externas —Barnard—, ya limitando su pobla-
ción escolar a la capacidad de sus residencias —

Wellesley, Mount

Holyoke, Vassar.

Preside en todos un denominador común : la cooperación;

palabra hueca y vacía de sentido entre nosotros ; para ellos, pa-

labra mágica que contagia entusiasmos, acalla rebeldías e iden-

tifica a cada uno con el interés del grupo. Para la muchacha de

un college norteamericano e] grupo es el microcosmos donde ella

se mueve durante el período de cuatro años que dura su vida

académica. Allí aprende disciplina y constructivismo. Sigue y

crea. Y del grupo arrancan las organizaciones que rigen la vida

interna del college, en una democrática camaradería de profeso-
res y alumnas.

Para vislumbrar la calidad de la obra formativa del college

y su trascendencia en la vida nacional, hay que conocer las cua

lidades del material humano con que cuentan. Son muchachas de

diez y siete a veintitrés anos, que han pasado por la Escuela ele-

mental —ocho anos—, secundaria —cuatro—

y, generalmente,
uno o más en la Preparatory School. Esta Escuela preparatoria

atiende, no sólo al desarrollo de los programas de ingreso, sino
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a delinear la personalidad de la estudiante. Con los datos confi-

denciales que facilita la ficha escolar a través de la Escue]a ele-

mental y secundaria, se forma en la Preparatory School el ex-

pediente personal, que en el college desempeña un papel im-

portantísimo. Es como el índice de las actividades de la estu-

diante, de sus reacciones, de sus iniciativas, sus aptitudes y has-

ta sus éxitos y fracasos en la pequena sociedad en que se mueve.

Esa información se complementa en el college con datos obteni-

dos de los tests psicológicos; inescapable diluvio de cuestiona-

rios, jeroglíficos y juegos de palabras que dicen medir, cualita-

tiva y cuantitativamente, la capacidad de la muchacha para cada

una de las actividades escolares.

Ya han ingresado en el eollege unos cientos de mujeres; ya

ban recibido el bautismo de la psicología; ya las han catalo-

gado determinando con precisión matemática sus cualidades po-

sitivas y negativas; ya tienen el marchamo que las capacita

para incorporarse a la College Community.

LA COMUNIDAD DEL CCOLLEGE»

La College Community es la realización en miniatura de

una sociedad perfecta. No pretendemos ofrecerla como «el con-

junto de todos los bienes sin mezcla de mal alguno». Eso, ni

es posible, ni deseable para una institución humana. No es una

sociedad perfecta en el sentido de que no haya pasiones, ni

injusticias, ni deslealtades. No; las hay y muy violentas, por-

que es una raza vigorosa y joven, decidida a triunfar y a no

dejarse ganar la partida. Pero por cima de esas cualidades ne-

gativas tan humanas, preside el espíritu de cooperación ; el

sentido de responsabilidad; la exaltación del trabajo sin limi-

taciones ni categorías, como peldano indispensable para la con-

quista de la independencia económica. Hay un dominio de sí

mismo —

self-control—, que frena impulsos y violencias cuan-

do el interés personal está en conflicto con la Comunidad, Hay
libertad de opinión, y un espíritu crítico muy severo, aunque
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siempre bien vestido, para juzgar los actos de todo miembro de

la College Cotnrnunity, ya sea el presidente, un comité de pro

fesoras o un grupo de estudiantes. Todas estas cualidades, in-

natas en unas, adquiridas en otras, dan a la organización in-

terna de estos centros culturales una solidez, un ritmo y un

ambiente de libertad en la disciplina, que deben estar muy pró-

ximos al ideal de una sociedad perfecta.

Libertad dentro de la disciplina. Este es el gran secreto de

toda institución norteamericana. El individualismo impúdico,

agresivo y bilioso de los españoles, no se concibe en los Estados

Unidos (1).

Todos estos valores, actuando coordinadamente, cuajan en

una inacabable serie de comités y subcomités; verdadera cade-

na de transmisión que pone en juego el complicado mecanismo

de la vida escolar; el método más racional de distribución del

trabajo; la táctica más eficaz para hacer a un gran número de

estudiantes, copartícipes y responsables en la marcha general

del college. Estos comités son organismos subordinados a ja

Students' Association.

Antes de entrar en la constitución dé la Asociación de Es-

tudiantes, las normas por las cuales se rige, y el personal que

la integra, hay que saber que la autoridad absoluta del college

no reside en una persona aislada, sino con ciertas limitaciones.

El Comité de consejeros tiene, en muchos casos, el derecho del

veto sobre las decisiones del presidente y del Claustro de pro-

fesores. Este, a su vez, puede, en ciertas materias, anular una

orden de la presidencia. Los consejeros, presidente y profeso-
rado constituyen para las estudiantes una especie de Cuerpo

consultivo, en materia académica y social; tienen que sancionar

sus acuerdos ; pero en casos determinados, que expondremos

después, las decisiones de la masa estudiantil tienen fuerza de

ley y nadie puede invalidarlas.

(1) En el reciente duelo Roosevelt-Ford con motivo de las bases de

trabajo para la Industria, la frase más despectiva que los demócratas Bi.

rigían al rey del automóvil, era: «¡Es un índívidualísta!»
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Las estudiantes, al entrar en el college, se distribuyen en-

tre las varias residencias o dormitories del mismo, incorporán-

dose a un grupo de alumnas de segundo, tercero o cuarto año.

Estas, con la cooperación de dos o tres profesoras que ejercen

papel moderador, van iniciando a las del primer curso en ia

marcha general de la vida académica y en los principios que

rigen en la elección del House Committe, o Junta de gobierno

de la residencia. La presidencia de esta Junta es la encargada

de sancionar las faltas leves de sus companeras y de presentar

ante el Consejo de justicia de la Asociación de Estudiantes los

problemas graves de indisciplina. Estos Comités se eligen por

votación entre las alumnas más aventajadas de los últimos cur-

sos, y las elecciones son una admirable escuela de educación

cívica. Allí las muchachas se inician en la táctica de las cam-

panas políticas, poniendo en sus decisiones una ética y un ob-

jetivismo dignos de imitar. Ni la filiación religiosa, ni la clase

social de los candidatos influye para nada en la campana elec-

toral. No se ataca a nadie; a nadie se ofende. Los discursos y

la propaganda política se hacen aportando cada partido las cua-

lidades positivas de su candidatura. Estas suelen ser, en orden

de preferencia : Sentido de cooperación, talento organizador,

espíritu crítico constructivo, objetivismo, energía de carácter,

afabilidad y campechanía en su trato con las estudiantes, y su

contribución al mejoramiento y progreso del college. También

cuentan como reclamo : elegancia en el vestir, buena puntua-

ción en los exámenes, distinción en deportes, etc. Obsérvese

que van en primer lugar las cualidades cuya acción se proyecta

sobre el grupo. Es decir, que el individuo es valorado en la me-

dida que él se da a la comunidad. Se va a la formación de una

sociedad armónica y bene6ciosa para el individuo; pero para

ello es preciso encauzar las actividades de éste y plasmar su

espíritu en la doctrina del grupo. Sólo así se conseguirá con el

tiempo una comunidad de hombres libres, pero disciplinados

dentro de la libertad y por la libertad.

Esta es la filosofía que el college norteamericano viene in-

culcando en sus generaciones de alumnas. Con el material humano
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así preparado es con lo que se nutren las Asociaciones de Es-

tudiantes, organismos semi-autónomos que llevan camino de to-

mar la dirección absoluta de sus colIeges, de las instituciones

post escolares y de la vida nacional.

La compleja y casi perfecta organización de estas Asociacio-

nes, con sus tres Cuerpos
—

legislativo, ejecutivo y judicial
—

y

su influencia más allá de la vida académica y de las fronteras

del college, merecen capítulo aparte, pues en ellas encontrare-

mos muchas cosas dignas de tener en cuenta.

Si hemos de acometer la formación espiritual de la mujer

española, debemos ir a buscar inspiración allí donde el civismo

y el sentido de cooperación unen a los individuos borrando per-

sonalismos, tan negativos en una sociedad moderna.

MARGARITA DK MAYO IZARRA

Vassar College. Poughkeepsie, N. Y.
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Cultura y Política en Alemania

Bajo el dominio de la interpretación liberal de la vida po-

lítica, estatal y espiritual, la tesis de que existe una esfera es-

piritual sin conexión con la existencia humana y la existencia

política, se ha convertido en axioma que no solamente se acep-

ta como cosa indiscutible, sino que no se conoce en su origen

ideológico e histórico. Si se exaiuina con alguna atención el

problema de la espiritualidad e intelectualidad humanas, se

notará que esta interpretación dada por el liberalismo corres-

ponde a una determinada situación histórica, en la que la razón

humana había perdido ya la creencia en sus propias fuerzas y

que la teoría de la razón pura y abstracta es en el principio

la consecuencia de la pérdida del pensamiento metafísico. Kl

liberalismo no tiene y no puede tener metafísica porque no

se atreve a pensar según la constitución humana. Pero no sola-

mente de la esfera metafísica resultan los diversos errores so-

bre la razón humana; estos errores han sido aumentados por

108 errores que se cometieron en la esfera política y estatal que

estaba en los últimos decenios bajo la interpretación liberal.

A estas dos equivocaciones en el dominio metafísico y político

corresponde la teoría, según la cual la cultura no debe sufrir

ninguna inRuencia por parte del dominio político, y al revés,

el político ninguna por parte del espíritu. Tenemos, por tanto,

un dualismo entre dos esferas que, segiín la verdadera inter-

pretación, no pueden estar en contradicción, sino en armonía.
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El liberalismo no puede resolver el proBlema de las rela-

ciones entre el espíritu y la política, porque no conoce ni lo

u:no ni lo otro. Esta interpretación liberal y no histórica, de

la existencia espiritual, que por declarar soberano al espíritu

tiene por consecuencia las más grandes y, a nuestro parecer,

las más peligrosas y falsas interpretaciones del espíritu, ha sido

atacada en su raíz por la revolución nacional-socialista en Ale-

mania. Ão queremos decir que esté ya superada por comple-

to, porque también en Alemania se piensa todavía demasiado

bajo la influencia de la tradición liberal, y porque una orien-

tación al nuevo principio espiritual exige un tiempo que no

se puede ni se debe calcular. El espíritu ya no tiene lugar en

Alemania como ser independiente y libre en el sentido liberal;

ha vuelto a vincularse a la situación histórica y ha vuelto al

servicio de su cometido propio. Sería injusto y falso si se qui-
siera caracterizar la revolución nacional-socialista en el sentido

de que el espíritu tuviera que someterse al dictado de una doc.

trina política y que recibiera sus líneas directrices y sus prin-

cipios de la esfera política. El espíritu no precisa que le im-

pongan preceptos, y mucho menos para sectores que por su

esencia corresponden necesariamente a su soberanía propia. Pero

el espíritu, como fenómeno histórico, guarda también una re-

lación con las varias situaciones concretas e históricas; él mis-

mo se encuentra en una determinada situación política y obra

conforme a ésta. El espíritu no tiene una existencia pura y abs-

tracta, sino que también tiene una existencia histórica. Si, a

algunos chocan hoy todavía determinadas manifestaciones con-

cretas de la política cultural aleinana, podemos decir que ésto

tiene su causa en que estas medidas son acogidas con una

mentalidad liberal que no puede comprender su esencia. La

legislación alemana deja al espíritu lo que es suyo, solamente

se dirige contra la posición liberal de la independencia y del

aislamiento del espíritu, dándole dentro de la vida total del

pueblo el lugar que le corresponde. Pero para esto, el mismo

espíritu ha de ser ordenado y formado; tiene que llevar un

sello determinado y uniforme y ser encauzado a la verdadera
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libertad, a base de esta impronta clara e inequívoca. La legis-

lación alemana no lesiona, por lo tanto, la esencia del espíri-

tu, sino que sólo impugna su interpretación liberal; y por eso

no se le puede hacer el reproche de que transmita principios

políticos al espíritu de un modo ilícito.

La esencia de la relación entre política y cultura no consis-

te, a nuestro juicio, en la aclamación por el espíritu de las

clecisiones políticas; esta aclamación es, en muchos casos y es-.

pecialmente en tiempos transitorios, una coyuntura política que

no favorece ni a la esfera del espíritu ni a la de la cultura.

La esencia estriba en el reconocimíento de la esfera política

como suprema y decisiva instancia de la existencia de un pue-

blo y un Estado. De esta tesis se deduce necesariamente que el

el espiritu ha de estar, como todos los demás sectores de la

actividad humana, al servicio de esta existencia popular, y

que ha de enmudecer cuando no pueda servir a la existencia

de este pueblo. No era, pues, injusto el que en Alemania se

destruyesen todas aquellas tendencias y corrientes espirituales

que de un modo directo o indirecto se dirigieron contra la exis-

tencia del pueblo alemán. Estas medidas de impugnación y' su-

presión de corrientes enemigas del pueblo no emanaron, como se

dice a menudo en una interpretación superflua, de un capri

cho del Estado que por esta medida quiso demostrar su sobe-

ranía, y todavía menos proceden de la llamada ahostilidad con-

tra el espíritu» del Cobierno alemán, sino que únicamente son

una derivación del reconocimiento de las correlaciones entre

pueblo, situación política y espíritu, que de nuevo ha surgido.

Naturalmente, el Estado alemán, como Estado verdadero, mues-

tra en estas medidas también su poder politico., porque lucha

contra tendencias hostiles y no da a cualquiera la libertad de lu-

char contra él como lo hizo el Estado liberal.

Seria muy interesante tratar más extensamente sobre el pro-

blema de las relaciones entre el espíritu y su situación históri-

ca. Pero baste decir, que la interpretación que nosotros hemos da-

do al problema no tiene nada que ver con un historicismo o es-

cepticismo, porque como dijimos ya antes, lo esencial de estas
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relaciones no consiste en dar órdenes y normas al espíritu po-

líticamente, sino en la formación y en el cuño del espíritu por

la dirección política. Sólo se exterminan aquellas tendencias

y corrientes que impliquen un peligro directo o indirecto para

la existencia actual y futura del pueblo. Todas las fuerzas po-

sitivas que hasta ahora intervinieron en la formación del espí-

ritu subsistirán también en el futuro, salvo aquellas que vayan

contra la existencia del pueblo. Pero aún más, alguna que otra

fuerza que
hasta ahora sólo tenía vida latente, puede llegar a

un nuevo florecimiento y, por otra parte, pueden renacer con

nuevas orientaciones las fuerzas que se habían fijado en una

dirección política determinada. Nos parece importante que,

por ejemplo, la Iglesia pueda alcanzar para la educación y for-

mación del pueblo una significación muy distinta de la que

tenía hasta ahora, y esto por dos motivos : por una parte, «

toda la legislación alemana y también en las declaraciones ofi-

ciales del Gobierno se reconoce el valor que las confesiones

cristianas tienen para la ilustración del pueblo, un hecho que

no podía ser reconocido por los Gobiernos anteriores porque

para ellos el espíritu tenía una existencia independiente de

toda situación política e histórica. Por otra parte, las Iglesias fue-

ron libradas de sus antiguos vínculos con la política de los parti-

dos, lazos que necesariamente imponían la formación de hombres

que principalmente se dirigían a los intereses del partido y no

al bienestar común del pueblo.

Por primera vez se ha concertado un Concordato entre el

Gobierno del Reich y la Santa Sede. Estamos seguros de que

los pequenos rozamientos que natural y lógicamente pueden

existir después de la larga tradición de la historia alemana,

serán eliminados por completo con la buena voluntad de las

dos partes contratantes. Ya con ocasión del Día del Papa, cele

brado hace poco en Berlín, el representante de la Iglesia pudo

decir que en principio existe ya armonía y que el resto de

la obra será sólo cuestión de tiempo.

JosÉ I EMÁN

Berlín, febrero, 1935.
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E pos de los Destinos

por

EUGENIO D'ORS
de la Academia Espauela

DEDICA TORIA

A Vatery Larbaud que amó este li-

bro antes de que estuviese escrito.

El Vivir cte Gaya
(CONTINUACIÓN)

CAPITULO PRIMERO

BATURRO

Francisco Goya y Lucientes na.

oió en Fuendetodos, pueblo pró-

aimo a Zaragoza, ei 80 de marzo

de 17N.

Aquel niño que vimos en Fuendetodos, cuando nuestra

excursión allí. tenía exactamente la cabeza de Don Francisco

de Goya. Un poco demasiado gorda para el cuerpo. No que

éste fuera enteco o liviano; chaparro, al revés, derecho e

igual. Pero el cráneo, coronado por una frente señera y bien

puesto encima del cuello sólido, era de un admirable volumen.

El mirar, hacia los altos de esta arquitectura, brillaba, avispa-

do y luminoso. Un leve entrecejo, casi imperceptible ahora,
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en la edad temprana, vendía a un tiempo la perspicacia y la

testarudez. Bajo este pliegue ligero de las cejas, los ojos, a

pesar de su gran luz, dijéranse emboscados. Ninguna hipocre-
sía en ellos ; pero sí cautela, con visos de inquietud. Arremangá-
base la nariz, móvil, para sentir de dónde venía el viento, y se

abría para gozar lo que el viento trajera en halago al sentir.

La ligera contracción de las cejas repetíala dos veces la co-

misura de los labios; signo, aquí, no ya de obstinación, sino

de socarronería. Fuerte barbilla. Pero sin desafiar con ella a

todo bicho.

Acariciamos a este niño de Fuendetodos y se cortó un po-

quillo, no demasiado. Quisimos hacerle reír y sólo consegui-
mos que sonriera. Dímosle algunos regalillos, que aceptó de

buen talante, pero sin dar las gracias ni creerse por ello obli-

gado a marcharse.

Grande fué nuestra emoción cuando la maestra del pue-

blo, luego que él se hubo marchado, nos contó que se lla-

maba Lucientes.

LA COCINA.

La casa rsatat de Goya ers Fuen-

detodos existe aun. Puede visitar-

se. Zs Is»srsttde, esjarstosameute.

Qtro vivaz recuerdo de mi visita a Fuendetodos. El de la

cocina en la casa natal de Goya. Así una cabaña de esquimal,
esta cocina no tiene otra abertura que la chimenea. La ma-

dera que
allí arde deja entre los gruesos muros y el te-

cho bajo, que se diría el de una caverna, no sólo el calor,

sino buena parte del humo y casi todo el alegre perfume de

la resina. Cuando se quema allí un brote de romero, el aire

confinado se embalsama por todo un mes. Si se enciende un

velón, el apestoso aceite asfixia. Si la grasa se derrite, pringa
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piedras, ladrillos, muebles, lengua y hasta manos. Si el dia-

blo se entrara, al advertir tras de la puerta la cruz trenzada

en fibra de un viejo palmón no podría hacer más que huir

por el mismo tubo estrecho y torcido por donde huyen el

humo y las crepitantes chispas que un viejo abanico de es-

parto, pintado groseramente, arranca del rescoldo.

Hacía de buen quedarse en aquella cocina el día que digo,
en tanto que a la caída de la tarde soplaba el cierzo áspera-
mente a través de los campos amarillos de Fuendetodos, So-

bre las losas se había improvisado para mí un asiento que

era casi una cama : en la base, sacos de harpillera ; luego, paja ;

luego, una piel de carnero, más paja, otra piel de carnero,

una charra manta de la Rioja encima, y para la espalda y los

brazos más sacos de paja. Habían traído unos vasitos de

aguardiente y el noble licor nos calentaba también. Tendí

los piés hacia la llama y el fango de mis botas, al secarse,

caía de cuando en cuando hecho polvo o ligeros burletes, Pero

si las piernas se estiraban el resto del cuerpo se recogía, sa-

boreando la inercia, saboreando el olvido, saboreando la pre-

bistoria, como quien saborea una caliente sopa de pan... Y la

artesa estaba allí, en efecto; la artesa, donde la madre de

Goya, rudas las manos, arremangados los brazos, corto el alien-

to, amasó en tiempos la buena harina que calmara el feroz

apetito del mocoso. Pero este apetito era tal, que el pan ca

sero no podía bastarle. Así que un día, tomando las de Villa-

diego, tuvo que irse el hijo a devorar, con sus dientes de

lobo, a devorar y tragarse el mundo como un pan de una

libra.

Y yo, a medias sentado, a medias acostado en esta cocina

de Fuendetodos, no decía nada. Mis sensaciones eran más

humildes, más oscuras que la más oscura y más humilde pa-

labra. 1Cómo hablarP gDe qué~ Me callaba. Mis compañe-
ros se callaban también. Había allí un perro. Fué él quien bos-

tezó, con un descarado bostezo, en el paroxismo del bien-

estar.

Biblioteca Nacional de España



202 SPOS DR I,OS DRSTINOS

CREPÚSCULO EN FUENDETODOS

»F»tendetodos, ts»gar drido de lSO

hatétantes, sin vega y sin rio.»

A. X)E BERVETE.

»Attt vhéó Goya hasta ios sie-

te años.»

Pero había que marcharse, de esta cocina... Aquí, todavía,

un dilema : o dormirse como el perro, con ese dormir que sola.

mente una sacudida o un bostezo vienen a interrumpir de cuan.

do en cuando y sin ton ni son ; o pasar, como el viajero pasa.

El niño cabezota se marchó, Tal vez huído. 1Alguna tun-

daP No hay empacho en pegar a los ninos, en estas tierras. An-

taño era peor aún. Y los tirones de orejas escuecen vivo, al roce

del pañuelo aragonés anudado en torno de la cabeza.

Cuando somos nosotros quien sale de la cocina, la desola-

ción del paisaje nos sobrecoge.
Ni un árbol. El cielo, en el crepúsculo, es color de sangre.

La tierra, bajo el cielo, color de azafrán.

Un pajarraco pasa en vuelo tendido hacia el sur. Uno

de los baturros —

no recuerdo si éste pertenecía también a la

familia de los Lucientes— me dice a donde va.

Allá abajo en una hondonada, se pudre el cadáver de una

mula.

Uno de los nuestros —

! tiranía del lugar común, retórica

estético-sociológica, a lo Taine! — dice, con un vago ademán

de brazo y mano :

— !Un fondo de Goya! Era fatal que el artista pintase

esto...

¡Que no! Lo que hizo Goya con esto es volverle la espal-

da. Pintó —acabó por pintar
— lo contrario : aquello por cuya

ausencia suspiraba, cuando esto le escocía.

Pintó lo que veía tt partir de Madrid, camino de Europa.
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Mi sociólogo prosigue:
—

í Qué finura de líneasl

Tampoco. 1Finura de líneas' Todas y cada una aparecen

precisamente estropeadas y, diríase morChdas por un sacudi-

miento, Polvo y barro.

—

¡Qué dulzura plateada en los tonos!

Señor, tienen ojos y no ven.

Ahora que los fuegos del crepúsculo se han extinguido, el

cielo queda, no color de plata, sino color de acero.

Ya no se ve al avechucho. Debe de haber llegado a su co-

medero, allá abajo.

Aparece una estrella, una sola. El resto, vacío. Tras de

nosotros también, en la aldea de Fuendetodos, encendíase

una luz.

í Vámonos I

IV

LA PEDRADA

Sn infancta Parece haber stdo

espera y tnrbnlenta.

Esta hora del crepúsculo es la mejor para la batalla cam-

pal a pedradas. En estos pagos, hacia la puesta del sol, vuelan

por el aire tantas piedras como golondrinas. Y la primavera
casi no se conoce en otra cosa.

Puede ocurrir que tal pedrada, victoriosa en primavera, sea

vengada en invierno entre dos luces y cuando no son las go-

londrinas, sino los cuervos, quien vuela.

En este siglo XVIII,,siglo de Borbones, siglo de europeiza-
ción, se construyen muchos caminos en España. En Aragón,
inclusive. Diseminadas por la campiña, he aquí pilas de guija-
rros abandonados tal vez, en la irregularidad de los trabajos

públicos,
El niño cabezota sale de su casa, de esta cocina en que le

han calentado las orejas; las orejas calientes, la rabia en el co-
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razón. Ahora que nadie le ve, sécase una lágrima con la punta
del pañuelo. Toma una. El antebrazo se carga de rencor. La

piedra parte.

c Por qué)... Cierto día, también en Aragón, pero por tie-

rras más altas, yo me paseaba con un amigo pintor, hijo del pue-'
blo también. Los campos se tendían ante nosotros en suaves de

clives, Y, en el borde de la carretera, quedaba, como si hubiese

quedado desde el siglo XVIII, un montón de piedras.
—Un antiguo hondero ibérico, se me escapó el decir, hu

biera sido capaz, con una piedra tomada aquí, de darle en la

cabeza a aquel tío, que allá abajo, está arando tranquilamente.
—

¡Y yo!
—

dijo el pintor.
Se agachaba ya. Hube de tenerle por el brazo.

El Angel de la Guarda de Goya niño, no le retuvo siem.

pre por el brazo.

Tal vez, al contrario, misterioso secreto, le acuciaba. A fin

de que tirase piedras. A fin de que las recibiese. A fin de que

hiciese estropicio. A fin de que no se quedara adormilado en la

cocina, cerca del fuego. A fin de que fuese él.

HISTORIAS DE BATURROS

(... Y, sin embargo, tángase pre-
sente que, como en casi todo lo

que es folhlore, la reputación de
~ los baturros y hasta la misma pa-

labra que los designa, lejos de ser

largamente seautares, no se remon-

tan mucho más allá del Setecien-

tos : manifestaciones que son de

una Prtmacta de lo barroco.)

—

!Claro que le doy!
—

repetía obstinadamente mi amigo,
mientras yo le tenía por el brazo.

Aquí la amenaza era en cabeza ajena. Hubiérase tratado

de la propia, y lo mismo. Bien se trataba de su persona, en el

caso del otro baturro que avanzaba, sobre su borrico, entre los
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rieles del ferrocarril ; y que oía, tras de sí, acercarse el tren ame-

nazador, silbando desesperadamente para avisarle. Y que de-

cía —el cuento, lo conoce todo el mundo—

: i Chifla, chifla, que

como no te apartes tú!...

Menos conocido es el del queso. Dos baturros se van juntos

a Zaragoza, y, en la calle se detienen encantados ante la tien-

da, en cuyo escaparate se ostenta un hermoso cubo tierno, ama-

rillo y liso:

—

¡Vaya queso!
—dice uno.

—Pero, 1no ves que eso es un jabón, animal'

—Animal, tú. Te digo que es queso.
—Y yo, que es jabón.
—

!Queso, y bien quesol
—

I Jabón, y bien jabón I

Que sí, que no. Ahora se verá. Entran en la tienda.

—Tres onzas de ese queso,

El mancebo objeta :

—No es queso, es jabón.
—

!Si sabré yo lo que me digo l Párteme tres onzas y cá-

llate.

—Bueno—dice el otro—. !A mí, quél

Y corta y pesa. Impaciente, el comprador, en cuanto tiene

su pedazo, muerde... Una mueca.

—Es malo. gVerdad)
—le dice socarronamente el compa-

nero.

Pero él, sin darse por vencido:

—Es malo, pero es queso.

I Sublimes baturros I He aquí otro que se fué a Navarra. Era

tuerto y apasionado por el juego de pelota, Un día, en el &on-

tón, una pelota escapada le qué a dar violentamente en el ojo

sano.

—

I Buenas noches, señores! —dijo sencillamente el baturro,
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VI

HIjO DEL PUEBLO

José Goya, ei padre, era de con-

dición muy humilde. Labrador, se-

gún los unos ; obrero dorador, se-

gún los otros. A su, muerte, se de-

claró que no hacia testamento Por
no tener de qué.

Pronto está dicho, «progreso». Ciertas ideas, simplistas y

groseras, acerca del mismo, son bien contrarias a la fiel visión

de las cosas. Es de uso, por ejemplo, representarse, la evolución

de las clases sociales inferiores, como uniforme ascensión. Ha-

cia el siglo XVIII, en efecto, se ve a la burguesía, irse acer-

cando a la nobleza. Pero, sería un error inferir que es toda la

burguesía quien sube... No, la verdad es que, mientras un

sector avanza, otro retrocede: Dentro de él, algunos grupos

importantes del artesanado.

Un impresor, un orfebre, un guarnicionero, un forjador de

espadas, son casi unos aristócratas, cuando el Renacimiento.

Muchas veces, de un modo explícito, les da título de nobleza

el favor real. Pasan dos o tres siglos: a las vísperas de la Re-

volución vemos a esta especie de patricios convertirse en una

especie de proletarios.
Recuérdense, para no ir más lejos, los fastos de la casa

Plantin-Moretus de Amberes, Y de su lustre y poderío, bajo
nuestro Felipe II y de su ruina, a fines del siglo XVIII y de

su caída, el año I8oo.

Se comprenderá mejor este fenómeno si se le compara con

el análogo proceso que en estos días se produce respecto de otros

grupos, los pertenecientes a las profesiones dichas liberales. Aquí
también, tras de un apogeo, ha sobrevenido una decadencia,

tan rápida, que estos grupos se encuentran hoy por debajo del

nivel medio, tanto desde el punto de vista de las ventajas eco-

nómicas, como en lo que respecta a la consideración social. No
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hay comparación entre lo que valía socialmente, hace medio

siglo, en un medio urbano, un ingeniero o un tenedor de li-

bros y lo que valen hoy. Hacia z8yo, un ingeniero, un tenedor

de libros eran, en Madrid como en París, en Nápoles como en

Bruselas, unos «señores». En nuestros días, unos trabajadores,
que no se diferencian del obrero más que en su debilidad y en

sus vacilaciones, antes de participar en el espíritu de reivindi-

cación.

Por lo que se refiere a los artesanos del siglo XIX, hay
que recordar que la decadencia y finalmente la desaparición de

las corporaciones consumaron su ruina. El hombre de oficio

puede ser alguien aun cuando tiene tras de,sí, ya que no una

jerarquía, por lo menos un «cuerpo». Pero la atomización pro-
fesional le arroja al polvo de la plebe ; cualquier distinción, en

su vida y en sus maneras, desaparece con la falta de diferencia-

ción, El artesano del siglo XVI vive la cultura; el XVIII le

encuentra viviendo, por lo menos la historia. Pero, cerrado el

antiguo régimen, y a despecho de las ventajas que le pueden
traer los avances técnicos y mecánicos, hele aquí devuelto a la

oscuridad de la subhistoria, es decir, de la ruralidad, del paga-

nismo, de todo lo que está cercano a la tierra, lejos del univer-

salismo, de la catolidad, de aquello en que triunfa la unidad

del Espíritu.
Vaya todo esto para quienes, por el hecho de que el pa-

dre de Goya no fuese estrictamente un labrador, sino un arte-

sano, juzgan que no se puede en realidad considerar al pintor
un hijo del pueblo. Valedera quizá para otra época la objeción,
no lo es respecto de aquella en que Goya nació. No había ya

diferencia, en aquel momento, entre la situación de un dorador

y la de un labriego, como no la había, si bien se quiere ver, en-

tre Fuendetodos y Zaragoza. La gleba estaba a punto de beber

la sangre de una estirpe. Que nada estorbe a nuestra admira-

ción, ante el chorro magnífico que bruscamente la eleva, has-

ta salpicar el artesonado de los alcázaies y hasta fijarse en el

cénit de la gloria.

(Continuará.)
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AGRICULTORES

j Cuán pocos son los que echan mano a la esteva del ara-

do, y cuán muchas las contiendas, marañas y pleitos, y mu-

chos los letrados, y muchos los zánganos! Cierto, en esto tam-

bién se había de mejorar el mundo, favoreciendo mucho a

los labradores, que éstos son los que llevan el trabajo y sus-

tentan el mundo. El Rey D. Alonso los favorecía mucho y

decía que él haría que los labradores tuviesen las rejas de plata.

SABUCO DE NANTES

BUENA FAMA

No son buenos todos los hombres que tienen buena fama.
La buena fama en el hombre malo es hábito de hipocresía.

RAMÓN LULL

CLÁSICOS CASTELLANOS

Nunca se escribió más y mejor en ESPaña que en esos si-

glos de oro de la Inquisición. Que esto no lo supieran los cons-

tituyentes de Cádiz, ni lo sepan sus hijos o sus r'ietos, tampoco
es de admirar, porque unos y otros han hecho vanagloria de

no pensar, ni sentir, ni hablar en castellano. 1Para qué han de

leer nuestros libros> Más cómodo es negar su existencia.

MENÉNDEZ Y PELAYO
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DEVOCIONES

Es gran cosa letras, porque éstas nos enseñan a los que poco
sabemos y nos dan luz, y llegados a verdades de la Sagrada
Escritura, hacemos lo que debemos. De devociones a bobas nos

libre Dios.

SANTA TERESA

E,sTRELLAS

No hay más que mirar a las estrellas para convencernos

de cuán grotescas son nuestras pequenas querellas.

CHARLES RICHET

«Vinieron dos sugetos de cierta Comunidad por Compa-
ñeros á proponer y tratar cierto negocio con nuestro Pruden-

te Rey Felipe II; y dándoles audiencia, tomó la mano para

informar el mas antiguo, en que se alargó demasiadamente.

Escuchóle su Magestad con el silencio y reposo que acostum-

braba; y sin mostrar enfado, preguntó luego al compañero, si

tenia algo que advertir en el caso; el qual, reconociendo que
no podia dejar de quedar cansado su Magestad de tan larga
arenga, respondió con harta sal: «Señor, lo que yo tengo que

advertir, es, que Vuestra Magestad nos mande despachar con

brevedad; porque si no, será fuerza volver á informar otra vez

mi Compañero.»

DUQUE DE FRÍAS

Gowux~xvrs

El Gobernador que no escucha ni pondera bien los parece
res de los de su Consejo, ni de ellos sabe escoger el niejor y

más
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conveniente a los tiempos y al negocio, si quiere acatar de una

veg lo que míís importa a la provincia y a si mesrno, deje el

cargo.

JOAQUÍN SETANTI

HOLGAZANES

Importa siempre a la p' de las repúblicas entresacar la

gente inquieta y holgazana, ocupándola en guerra extranjera,

DIEGO DE COLMENARES

INJUSTICIA

Por más que el jueg presuma,
suma justicia es injusticia suma

TIRSO DE MOLINA

JUSTO MEDIO

La virtud consiste en el med~o y los vicios en los extre-

mos; y ni más ni menos que en un redondo cerco hay centro e

circunferencia, y senan pocos los que atinasen puntualmente al

centro y muchos los que señalasen la circunferencia, por ser

para aquello necesario tino y compás, y para esto no, asi en

guardar el med~o de las virtudes, como hay dificultad, porque se

requiere regla e sincel y es menester guardar punto, hállanse

pocos que lo hagan; pero declinar del medio a los extremos,
como es fácil, cualquiera lo puede hacer sin trabajo. Por lo cual

no es maravilla que los que andan en derredor se multipliquen,
pues son los hombres naturalmente enemigos de trabajar, y

por el contrario, amigos de aquello que sin fatiga se hace.

F. MELCHOR CANO

LUCHAS POLÍTICAS

No tiene por afrenta el buen luchador, cuando anda «a las

presas», forcejeando con su contrario para derribarle en el sue
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lo, caer él juntamente, si coge al contrario debajo y, dejándole
~endido, se levanta después.

ALONSO DE CABRERA

Díjoles, pues: «gHabéis entendido bien estas doctrinas y se-

mejanzas que me habéis oido>» Respondiéronle que sí, y en-

tonces añadió : «Considerad ahora que el doctor y maestro sa-

bio es como un prudente padre de familia, que para alimentar

y traer lucida la suya, saca de sus tesoros, ya lo nuevo y recien-

te, ya lo antiguo; y pues vosotros lo habéis de ser en el mundo,

aprended en mi estilo de enseñar a valeros de todo, ya de lo

sublime, ya de lo moderado, ya de lo que autoriza la cana anti-

güedad, ya de lo que apetece la novedad de los tiempos; por-

que no instruís a un solo género de oyentes, y siendo varia su

capacidad, no ha de ser uno el nianjar que les habéis de servir.

Ponedles mesa de platos diferentes, que su apetito escogerá lo

que su estómago abrace mejor».

FR. FERNANDo DE VALvERDE

NOBLEZA

Nobleza es ser conocido y estimado por notables hechos, o

es ser semejante a sus padres el que es hijo de buenos. Por ge
neroso y de buena casta será de tener aquel que naturalmente

parece que nació para virtud.

Luis VivES

OPINIONES

En las cuestiones donde el entendimiento tiene libertad de

opinar, no hay manera inventada para saber cuáles ragones con-

cluyen ni cuándo el entendimiento compone bien la verdad.

Los médicos y los que gobiernan el arte militar, tienen por

r
prueba de sus rapones el suceso y la experiencia; porque si dieZ
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capitanes prueban, con muchas razones, que conviene dar la

batalla, y otros tantos defienden que no, lo que sucediere con-

firmará la una opinión y reprobará la contraria; y si dos médi-

cos litigan sobre si el enfermo vivirá o morirá, sanando o mu-

riendo se descubrirá cuál traía mejores raZones,

HUARTE DE SAN JUAN

Y dichoso el que es conejo
y se imagina león.

LOPE DE VEGA

Engaño ha sido querer algunos, a título de servir a los re-

yes, ofende~los tanto, que los enseñan a erra~.

F. AGUSTÍN DÁVILA

SUICIDIO NACIONAL

Obrar de otra manera es un intento de suicidio nacional,

que una penalidad divina, que nunca dejó de cumphrse, casti-

ga con una estirilidad que arranca hasta las raíces del genio in-

dígena. Entonces es cuando los pueblos que se divorcian de si

mismos, al separarse de su historia, descienden, de originales
espléndidos, a copias serviles de los que antes intentaban igua-
larlos, celosos de su grandeza. Y cuando ellos se desfiguran a

sí mismos y concluyen por ignora~se, llegan a desconocerlos los

p~opios hijos que engendraron socialmente.

VÁZQUEZ MELLA

TONTOS

Tontos son todos los que lo parecen y la mitad de los que

no lo parecen.
GRACIÁN
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UNIÓN

Aunque la hormiga parezca inútil, si bien lo advertimos ha

llarernos en ella grandes ejemplos, no sólo de discreción y avi-

so para nuestro buen gobierno y regimierito, pero de singular
y perfecta amistad para la conservación de nuestras vidas y ha-

ciendas, sin las cuales virtudes no puede haber paZ ni concor-

dia entre los hombres, policía en las repúblicas, duración en los

estados, ni seguridad en las vidas. Porque es cierto que donde

no hay aviso falta la prudencia, que es madre del buen gobier-
no, y donde falta la unión falta la pag, sin la cual todo falta.

flkt4
JERÓNIMO CORTÉS

Vur.co

El pueblo también es quien todo lo sabe, todo lo dice,

todo lo huele, todo lo rastrea. Es un monstruoso animal que

tiene muchos ojos, muchas orejas, muchas bocas, muchas len-

guas.

Ha de hablar de todos el pueblo, y a todos, y en todo lugar.

gQuién se escapó jamás de las orejas del pueblo, de sus ojos,
de sus lenguas, tantas y tan desenfrenadas?

FR. ALONSO DE CABRERA
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Seminario Americanista de Madrid

Cursillos del Museo Naval
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Bibliografia Americanista

Movimiento Literario en Portugal
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EL SEMINARIO DE ESTUDIOS AMERICANISTAS

DE LA UNIVERSIDAD DE MADRID

El creciente interés de Espafia por el estudio científico de

América halla uno de sus ejemplos más vivos en el Seminario

de la Cátedra de Historia de América de la Facultad de Filo-

sofía y Letras de Madrid. El profesor D. Antonio Ballesteros

ha querido con este Seminario comenzar modesta, pero enér-

gicamente, a elaborar los cimientos de un Instituto America-

nista, que estudie los problemas del IVuevo Continente en todos

sus aspectos y facetas. En su labor le ayudan profesores de la

competencia de D. Huberto Pérez de la Ossa.

Los tesoros documentales espanoles en el desordenado es-

tudio de que han sido víctimas, producen el efecto de caótico

mundo, en el que toda intervención metódica tropezaría con

dificultades casi insuperables, pues las viejas colecciones de <Do-

cumentos inéditos», de Salvá y Torres de Mendoza, precipita-
das y carentes de índices sistemáticos, más eran obstáculo que

facilitamiento; «sepulcros de documentos», que dijo Jiménez

de la Espada. Teniendo en cuenta esta característica dolorosa

de lo que hasta ahora la investigación fué, el Seminario ataca

en primer lugar este desorden y comienza la obra casi ciclópea
de elaborar un índice general de documentos„publicados e

inéditos, para que todo futuro estudioso encuentre en él, ya

por orden alfabético, ya por un sistema clasificativo que abarca

divisiones y subdivisiones sin cuento, al momento, no sólo el

documento sobre el asunto, personaje o lugar que le interese,

sino también la indicación exacta de sus detalles accesorios, pu-

blicación, etc.
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La obra del Seminario, segura y efectiva, plasmará más ade-

lante en publicaciones de investigación profunda, ediciones y

comentarios de textos americanos o españoles sobre América,

en colaboración estrecha con la Sociedad de Historia hispano-

americana, que ha dado al público libros de la importancia del

(<Magallanes)>, del P. Pestells, o <<El Correo en América)) de C. Al-

cázar, o del libro del Marqués de Lozoya.
El Seminario significa dentro de la cultura hispanoameri'-

cana, americanista mejor dicho, la universitarización, el ense-

riamiento de los problemas que ya habían adquirido fuera de

España altura sobradamente científica.

CURSILLOS DEL MUSEO NAVAL

En líneas anteriores {EsTUDios HisPANIcos, núm. 1), ya

hice menci'ón de los cursillos que el Patronato, gracias a la ini-

ciativa siempre vivaz de D. Julio Guillén, del Museo Naval,

ha organizado. Son ellos un estudio acabado de lo que el mar

y la marina significan dentro de la Historia del mundo. Como a

España cupo la gloria de romper los viejos moldes y crear un

nuevo concepto del orbe, estos cursillos están orientados desde

el punto de vista hispánico, que hablando del siglo XV y XVI,

tiene forzosamente que mirar a América.

Aparte del verdadero mérito e interés del resto de los cur-

sillos, a nosotros han de interesarnos más las cotifereiicias del

profesor Ballesteros, que dirige su vista, su intención al desen-

trañamiento de los problemas capitales del descubrimiento : su

descubridor y los precedentes.

DeIxlos aquí sólo la noticia, la bandera, los cursillos conti-

núari aún y su resumen será tema' obligado nuestro, para que

la visión del conjunto sea mejor. Anotemos, pues, que los pro-

blemas de las causas y antecedentes del mayor descubrimiento

geográfico han salido ya de su oscuridad, y que el problema

espinoso de la patria de Colón ha dejado de serlo, al estudiar-

se por primera vez de un modo total e imparcial las facetas y

la bibliografía.
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l' IMPURAS AMERICANISTAS : MAX UHI E

El mundo de la ciencia americanista mira con respeto y

asombro la obra íngente y colosal de un solo hombre, que me-

rece muy justamente ser llamado el padre del americanismo

científico, juntamente con Seler.

El profesor Max Uhle, que ahora vemos en la «Hegel Ha/s)>
de Berlín, en su habitación llena de recuerdos americanos, o

en su despacho del «Ibero ameritcanisehes Institut», en medio

de una escogidísima Biblioteca, cuenta setenta y cinco anos y

tiene tras sí un historial de 200 y más obras, las últimas pro-

ducidas hace pocos meses. Su labor inmensa merece por sí sola

un estudio crítico, científico, que saque de ella todo el fruto

que merece; pero no es ahora su momento. Más que su obra

en sí, nos interesa el hombre productor de ella.

Sajón de raza pura, nacido en Leipzig, dedica sus primeros
estudios al chino, al orientalismo, pero prontamente se plan-
tea ante él América como un enigma, como un continente ple-
no de sugerencias y allá marcha, ya desde el principio, con

un fin determinado, con un plan. Sucede esto en 1891.

Como él mismo nos contó en su conferencia por radio (no-
viembre, 1933), dedicada al público sudamericano, entra en el

continente por el Sur, para poder recorrer a la inversa los te-

rritorios que la ola civilizadora cubrió de Norte a Sur, como él

ya genialmente preveía en el concepto que de América y su

cultura se había formado ca priori». Su significación dentro del

campo americanístico, como sabio de primera, de primerísima
fila, la debe a este método, a este cientifismo. Establece prime-
ramente una sucesión geográfica de las culturas, que a su vez

marchan desde Centroamérica irradiando al Sur y al Norte, lo

que prueba con la semejanza entre obras toltecas y peruanas,

semejanza que no tiene otra razón de ser que la del común

origen.

Al estudio y formación de una idea concreta de esta suce-

sión de culturas dedica gran parte de su obra, pero ésta no ad-
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quiere su verdadero ser hasta la llegada de su gran libro Pacha-

camac. Veamos lo que éste significa, lo que nos trae de nuevo

y maravilloso. Las culturas peruanas, como las de una nueva

Grecia, se disponen en valles y se escalonan de Norte a Sur o

de la costa a la montaña. Hasta 1904 se conocían, evidentemen-

te, las influencias e interferencias de unas en otras, pero no

se había precisado todavía una cronología científica que estra-

tificara, por así decirlo, las unas sobre las otras. Uhle en Pa-

chacamac, cerca de Lima, logra encontrar las diversas culturas

superpuestas, estratificadas, y con su obra dedicada a este tem-

plo revoluciona todas las hipótesis anteriores y las echa por

tierra. Uhle, con este hallazgo portentoso, logra dar a cada cul-

tura peruana (lo que el gran Perú fué) un lugar propio con

respecto a las restantes. A partir de este jalón nuestro sabio se

lanza a completar su obra, pues si había dado una cronología,
ésta era sólo relativa, pues no se tenía el entronque con las

demás de América, y desde entonces comenzamos a recibir su

labor más granada, en que auna la investigación directa con las

teorías más atrevidas, en posición abiertamente científica, fuera

de fantasías de cualquier otro género.
Este es el sabio en lo que a su obra se refiere; en cuanto a

su personalidad, es fuente de sencillez y fortaleza, que a sus

setenta y cuatro anos no se entrega aún al descanso y continúa

luchando por los ideales científicos que allá en su juventud,
hace cincuenta años, le llevaron a América.

BIBLIOGRAFÍA

Muy distintos entre sí hoy se nos aparecen varios libros, pero

con el tiempo agrupables según las leyes inmutables de las cosas,

que nos marcan en sencillo cuadro las tónicas, las alzas y las

bajas, de las cuales sólo podemos ahora tomar una sin expo-

nernos a equivocación grave : la que nos señala el interés cien-

tífico que en todos los dominios del saber hay hacia América.
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Hamilton (Earl J.) : American Treasure and. the Price reeolu-

tion in Spain, 1501-1650. Harward Economic Studies, 43.

Harward University Press, XXXVI+428 págs., 4.', tela.

El estudio de una economía de los períodos de nuestro apo-

geo en el mundo, ha sido muy abandonado por los sabios es-

pañoles, que han dedicado más sus actividades al desentraña-

miento de los problemas de forma, numismáticos en este caso.

Kl libro de Hamilton viene a completar esta laguna, que ya

medio llenaban las obras de Artiñano (Historia del Comercio

con las Indias) o Colmeiro, si bien muy parcamente. Kn el libro

que ahora resenamos se toma el asunto desde todos sus aspec-

tos, desde el puramente monetal, hasta el más elevadamente

económico, buceando no sólo en nuestra bibliografía, sino fruc-

tíferamente en nuestros archivos y colecciones, tales como el de

Indias o Biblioteca Nacional, aportando pragmáticas y manus-

critos que aclaran muchos puntos de oscuro estudio.

Es esta obra de interés para el americanista, por el trabajo
en ella realizado sobre el destino y significación del oro veni-

do de las colonias, de su importancia. Precede a la investiga-
ción en sí una parte preparatoria que nos lleva a apreciar de

un modo concreto lo que era la situación, que pudiéramos lla-

mar 6nanciera, al comenzar el siglo XVI. Después entramos ya

en el tema y en él vemos cómo hay una verdadera cPrice re-

volution)) a causa de las nuevas fuentes de riqueza, que lleva

más adelante consigo una inflació de la moneda de vellon

(1598-1650), que apareja un nuevo cambio en la facies de los

precios.

Concluyen y per6lan esta obra de verdadero mérito los apén

dices, tablas y gráficos auxiliares, que nos muestran descama-

damente y sin las galas de la literatura, las alzas y las bajas,
las curvas, las estadísticas y los valores.

Rómulo D. Carbia: El señorío del Océano y los Reyes Cató'

(icos. Una frase enigmática que deja de serlo. (Separata del
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núm. 357 de la revista Criterio, de fecha 3 de enero de

1935. Buenos Aires.)

Kn su labor de revisión de gran parte del material colom-

bino, el docto Carbia nos aclara en sus líneas un punto oscuro

de la gesta colombina de 1492, de sus preparativos.

Siempre fué enigma el porqué de la frase de las capitula-

ciones de Santa Fe: ccVuestras Altezas, como senores que son

de las dichas mares Océanas...» que presuponía o un conoci-

miento anterior o un extralimitamiento de funciones en los

Reyes Católicos. Carbia analiza, refuta a los autores que no

supieron ver su verdadero sentido, y con un esquema geográ-

fico (sobre el de Behaim de l492) establece sobre firmes bases

el hecho de que el Cipango, que era lo que Colón marchaba a

descubrir, caía dentro de los mares castellanos por el acuerdo

de 1480 entre la corona de Castilla y Portugal.

Congres international des Sciences Anthropologiques et Etnho-

logiques. Compte-rendu de la premiere Session. Lon-

dres, 1934.

Las sesiones habidas en Londres en agosto de 1934 (con nu-

trida representación espafiola) de este Congreso, tuvieron den-

tro del campo americanístico una resonancia de valor, que

vemos ahora con6rmada con la publicación de las actas.

Una ojeada del libro —

pastas verdes y cuidada tipografía-

que tenemos entre manos nos hace ver inmediatamente las tres

comunicaciones de más valor, que tienen para nosotros además

el encanto de haberlas oído personalmente. Son ellas la de

K. Th. Preus (Urspruns und Predentung der Meuserenopfer in

Mexico, nach einer fast unbekamsten Bildeshandschriaft), que

con los datos que la «Historia tolteca-chichimeca» le aporta,

nos construye una teoría nueva y atrayente sobre el siempre

actual tema de los sacri6cios sangrientos en México.

Las otras dos comunicaciones versan sobre el antiguo Perú,
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arqueológica la una (Overing, Tschologische Grabungen in Perú,

1931.32), con noticias novísimas sobre las relaciones ultra-oceá-

nicas de los primitivos peruanos, y lingüística la otra, del pro-

fesor Rivet, de París (Population de la province de Jaén,

Equateur), en que la sabiduría profunda del gran americanista,

con una minuciosidad extrema, llega a completar vocabularios

inexistentes, que coinciden peregrinamente de un modo preci-
so con el cuadro de las ocho lenguas que el manuscrito desco-

nocido de Martínez Companón (Bibl. del Palacio Racional,

Madrid), incluye, según tuve en aquella sesión el honor de co-

municar al Congreso.

Rice (A. Hamilton) : El Río negro (Amazonas) y sus grandes

afluentes de la Guayana brasilena. Traducido por D. Juan

Riaño y Gayangos. Londres, Oxford University Press, 1934.

Desde la expedición francesa de Chaffanjon en 1885 6, es

en 1916 cuando de nuevo se intenta marcar el recorrido del gran

aRuente del Amazonas, que atraviesa el estado brasileño del

nombre de este último gran río.

Los grandes objetivos de Hamilton Rice fueron completar
el trazado del Río Negro, apear y trazar el canal casiquiare y

explorar el alto Orinoco, para cuyo logro se vale de la lancha

cEleanor II>), durando la expedición desde septiembre de 1919

a abril de 1920, con alguno de los mismos guías que ChaHan-

jon utilizó, como el indio Masiquetare, Pedro Cacipocs. Pero

no se limita el autor en este libro a lo que fueron sus fines a

perseguir, sino que nos da un cuadro vivo, completísimo, de

lo que es la etnografía, el vivir de las gentes que habitan en las

regiones más vastas del globo que aún no ha pisado el hombre

civilizado, a pesar de los estudios de Humboldt sobre las tierras

ecuatoriales, según acertada frase de Michelena y Rojas, en

su «Exploración Oficiab>, de 1857.
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Art des Incas, catalogue de l'Exposition de la collection J. L<

au palais du Trocadero (juin-octubre 1933). Musee d'Ethno-

graphie. París, 1933.

Este libro (94 páginas y XX láminas en un tamaño reduci-

do), que aparentemente reseñamos con año y meses de retraso,

es hoy dentro del americanismo práctico el acontecimiento de

mayor relieve, de más importancia, y en especial para Espa-

ña; leamos lo que dicen algunas líneas del prólogo :

«Un Espagnol..., M. J. L., a bien voulu, cedant aux intances

de la direction du Musée d'Etnographi.e, preter a cette institution

pendant cinq mois la magnifique colection d'art incasique qu'il

a constituée avec un gout tres auerti...»

J. L., que quiere guardar su libertad de acción, su indepen-

dencia aventurera, en el anónimo, es un espanol que enraiza

genuinamente en la gran rama, aún con sávia viva, del árbol

de los conquistadores y que con «un gout tres auerti», forma

una de las mejores colecci:ones de arte en pequeño, que se co-

nocen en el mundo.

La colección, como un nuevo tesoro venido de las Indias,

se halla en Espana, en Madrid, y formará por sí sola una de

las exposiciones más brillantes de las celebradas en el Palacio

de Bibliotecas y Museos. La maravilla (verdadero hallazgo de

Alí Babá, con oro y pedrería mezclados con finísimos objetos

cerámicos) asombrará dentro de poco nuestra sensibilidad. En

tonces llegará el momento de que la estudiemos con el deteni-

miento que creemos deber darle.

MANUEI. BALLESTEROS GAIBROIS

EL MOVIMIENTO LITERARIO EN PORTUGAL

En las contestaciones a la encuesta literaria que está publi-

cando en las columnas de su reciente suplemento semanal el

Biario de Lisboa, señálase en general el estancamiento del me-

dio literario portugués contemporáneo coexistiendo cou valores
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individuales relevantes. La observación me parece procedente;

bastante triste, desolado, se nos presenta el panorama de las le-

tras, pero ese marasmo no proviene tanto de falta o mediocri-

dad de los escritores como de insuficiencia y rarefacción del am

biente; las obras literarias no provocan en el público ninguna

o casi ninguna reacción; los autores están aislados, las ideas no

se conectan, y diríase que no circulan...

'No seria difícil apuntar algunos grandes nombres en el li-

rismo, aun cuando no de aparición reciente; la novela esboza

en algunos sectores (mejor, autores) una tendencia a preocupar-

se de los problemas morales de hoy para salir del estilo cortante

y de la ironía.de Ega de Queiroz, en que, hablando en térmi-

nos generales, se fijara retrasándose, y de los limitados horizon-

tes caseros en que voluntariamente se asfixiaba. Los estudios

históricos, si bien es cierto que muchas veces en una forma de

erudición estrecha que no alcanza los dominios del arte. han go-

zado de favor, y, sobre todo, el pensamiento filosófico y crítico

vaciado en los moldes del ensayo, por una lado, muéstrase de

la predilección de escritores noveles, y, por otro, debe a algunos

hombres en plena maduridad obras de las más notables, por

cierto, después de la gloriosa generación realista. Había que te-

mer, sin embargo, que la indiferencia y' el aislamiento matasen

poco a poco esa producción espiritual, aun cuando creo que es

el peligro menor de lo que parece, porque las ideas siguen su

camino subterráneo, y las preocupaciones superiores del espíri-

tu continúan teniendo conciencias que la recojan, aunque sea

en silencio.

Ultimamente, con todo, la situación muestra tendencias de ir

modificándose. En 1934 fueron ya atribuidos algunos premios li-

terarios. A principio de ano salió un periódico de literatura,

Frndique, dirigido por la noble mocedad de Tomás Ribeiro

Colado (poco antes habían aparecido Monmerito y Presenta,

ambas revistas de jóvenes militantes o simpatizantes del moder-

nismo) ; y a Fradique siguieron los periódicos de finalidad cul-

tural, O Dinbo, Agleba (de vida efímera), 1935, Glndio, además
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del suplemento del Diario de Lisboa, arriba nombrado. Tam-

bién el Sr. Cunha Leal fundó una revista„especialmente de es-

tudios sociales, en la cual han salido brillantes contribuciones

para otros dominios de la inteligencia, como, por ejemplo, los

ensayos de filosofia del Dr. Germano Rocha. No espero gran

cosa de esta oleada de periódicos —la mayoría de los cuales ten-

drá, sin duda, breve duración—

en cuanto a la creación artísti-

ca; cuando más, facilitarán a los autores jóvenes el poder ma-

nifestar su pensamiento; pero creo que servirán para sacudir la

modorra del público, para restaurar el gusto por la lectura y

ejercer así indirectamente una función de estímulo. Otra que

sobre todas les competía : la normativa o, al menos, orientado-

ra
——la critica— ellos la han descuidado o desempe6ado con va-

cilación y dispersión.

Esbozado ligera e incompletamente, a modo de introito, el

panorama intelectual portugués al alborear este año de 193.i, he-

mos de dar noticia, que no puede ser más que sucinta, de las

obras últimamente aparecidas. Alterando por una sola vez los

límites cronológicos de estas resenas, deseamos senalar la publi-

cación, al expirar el pasado ano, de una novela —o colección

de seis novelas— con un mismo protagonista, del Sr. Urbano Ro

drigues : Cinco aventuras sen importancia, la cual, si bien to-

davía a la sombra de la bandera del autor de La Ciudad y las

Sierras, en cuanto a la forma y al espíritu irónico, y aun por la

semejanza de intenciones, significa una evasión del habitual re-

gionalismo, fijando con finura y justeza de observación y con

innegable virtud de novelista, algunos tipos feneniinos —notas

varias de la gama del amor
— e indices de nuevas y diversas con.

cepciones de la vida en el mundo de hoy.

Recientemente salieron también de las prensas una novela

del Sr. Conde de Aurora, O Pinto, biografía de un cacique elec-

toral, y una novela que el autor erróneamente denomina «roman-

ce», del Sr. Rocha Junior, O Homem dos Mil Segredos.
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En el departamento de las ideas y de la critica merece amplia
referencia un libro notabilísimo del Sr. Fidelino de Figueiredo,

Pyrene, de que nos ocuparemos en la próxima crónica, ya por-

que apenas acaba de aparecer, ya porque no disponemos de es-

pacio suficiente.

Como en el quinientos, los descubrimientos proveyeron a la li-

teratura portuguesa de una materia abundante y nueva, también

ahora — —

guardadas las debidas proporciones
—

un mayor interés

por las colonias acarreó para el campo literario larga copia de

motivos exóticos que produjo en los últimos aúos abundante bi-

bliografía.
Al público acaba de salir un libro de asunto colonial, Centio

de Timor, del Sr. Armando Pinto Correa. No se trata de obra

de imaginación, ni aun se puede clasificar cotno obra de arte,

pero es seguramente un espléndido estudio, serio y minucioso

de los usos y costumbres de los indígenas de Timor, donde el au-

tor sirvió a la nación, durante seis anos, como funcionario y

donde realizó una constructiva tarea de fomento económico de

extensión de la cultura y de la existencia de la organización so-

cial. El Sr. Pinto Correa se presenta cuidadosamente documenta-

do y muestra un agudo espiritu de observador, con un vivo ca-

lor de simpatía y el don de la comprensión de alntas extranas,

cualidades de novelista que, con el lenguaje pintoresco, hacen

a su libro lectura agradable y aun cultivadora para el lector

desinteresado de los asuntos coloniales.

GIIsTAvo DE FREITAS

l„isboa, 15 de :febrero de 1935.
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Sociedad Castellonense Je Cultura
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La Sociedad Castellonense Je Cultura

«Festina lente>) es el lema de esta benemérita entidad, que

tiene su sede en Castellón de la Plana. Fundóse en 1919. Un

grupo de estudiosos quiso recoger la labor solitaria de aquellos

que su profesión liga a medios apartados de la urbe ; quería pro-

porcionarles útiles de trabajo para su mejor labor.

En mayo de 1920 aparecía el Boletín, vehículo que había de

mantener en relación constante a todos sus miembros y que sería

el tornavoz de aquellas actividades solitarias. El pago de la cuota

anual, que es la suscripción al Boletín, da la consideración de

socio, con derecho a utilizar los libros y revistas de la bibliote-

ca. Hállase regida la Sociedad por un Presidente, D. Salvador

Guinot y Vilar; un Vicepresidente, D. Carlos G. Espresati y

Sánchez; un Vocal, D. Angel Sánchez Gozalbo, que actúa de

Director de Publicaciones, y un Secretario, D. Luis Revest y

Corzo, hombres de gran devoción a la cultura, de gran tenacidad

en el trabajo, de los que levantan el nivel de un pueblo.
Es interesante la labor realizada en estos diecisiete años. Ele-

mentos destacados de ella han dado conferencias en Valencia y

Castellón sobre los más variados temas. Cursillos de paleografía,
excursiones científicas, exploraciones arqueológicas, que han

culminado este último ano con el descubrimiento de las pintu-

ras rupestres del término de Ares del Maestre; catálogos de la

riqueza documental y artística de las tierras valencianas y de las

limítrofes de Aragón y Cataluña, traducidos en monografías que

han hallado ecos gratulatorios en centros nacionales y extranje
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ros. Ha despertado vocaciones dormidas, estimulando con su

aliento, con sus consejos y poniendo al alcance de sus socios la

más reciente bibliografía, que ha convertido en diestros investi-

gadores a aquellos que con su autodidactismo hubieran perecido
en un mar sin fondo o se hubieran perdido entre la fronda am-

pulosa y retóríca, que supone tiempo perdido para ellos y para

el erudito de tiempos venideros. Ha animado a jóvenes poetas

editando sus libros, y ha creado, en suma, un hogar de cultura,

animado por una colmena de trabajadores —de una y otra ma-

nera ha sido así calificada su labor por la prensa de la vecina

ciudad de Valencia—, con su escuela de prosistas en lengua ver-

nácula y con libros galardonados en certámenes nacionales y re-

gionales.

El exponente cumbre de sus trabajos es el Boletín, que fue

primero mensual y que la calidad y extensión de sus artículos

hizo que se convirtiese en bimensual, desbordándose después en

libros al requerir una mayor amplitud y' una perdurabilidad ma-

yor que la revista.

La colección del Boletín consta de 15 volúmenes en. 8.'; son

cada uno de un promedio de 500 páginas, con numerosas lámi-

nas y tricromías. Entra ahora, en 1935, en el año XVI de su

vida, hasta hoy la revista más longeva del antiguo reino de Va-

lencia. Cuenta en sus páginas con trabajos en francés, en italia-

no, en portugués —

que fué lema suyo admitir colaboración en

todos los idiomas—, además de los asiduos en castellano y en

lengua vernácula. En sus índices constan colaboradores tan pres-

tigiosos como Julián Ribera, Vicente Castañeda, Jorge Rubió

Balaguer, José Gudiol, el P. Gazulla, J. de Entrambasaguas, Vi-

cente Ripollés, Eduardo Juliá, Félix Elías, A. Durán y Sampe-
re, F. Mateu Llopis, Manuel de Monto1iu, J. Royo Gómez, Ra-

món d'Alós-Moner, González Martí, Juan Beneyto, Antonio Grie-

ra, Almela Vives, Leandro de Saralegui y P. Bosch Gimpera, en-

tre otros nacionales, y R. Filangieri di Candida, Amédée Pagés,
Ezio Levi, Rosaria Flaccomio, Armando de Mattoe y Antonio

Gasparetti, entre los extranjeros.
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Otra labor señera de la Sociedad es su actividad editorial, im-

puesta por la necesidad de reflejar en libros aquellos trabajos que

por su densidad y extensión no era posible darlos en la revista.

Lleva publicados 57 títulos, entre ellos la edición latina del De

Amore, cuya última edición, agotada ya, fué hecha en Copenha-

gue por Mr. Trojel. Al azar daremos alfunos títulos : I fiorentini

nel Maestrazgo al tramonto del Medio Evo, del profesor de la

Universidad de Nápoles, Ezio Levi d'Ancona; La alegría en

Santa Teresa de Jesús, de L. Revest; Architettura e scultura ca-

talana in Campania nel secolo XV, del profesor napolitano R. Fi-

langieri di Candida; Diccionario biográfico de escultores valen

cianos del siglo XVIII, de A. Igual Ubeda y F. Morote Chapa;
Un tratatto di Mascalcia del secolo XV in lingua catalana, del

lopista palermitano Antonio Gasparetti; Orígenes del Ducado

de Segorbe, de Honorio García; Vocabulario de la cerámica de

Manises, de F. Almela Vives; El paisaje inexistente, de J. de

Entrambasaguas; libros de versos, como Azahar, de Carlos G.

Espresati; Ciudades de oro, de E. Fornet; Inquietud, de Rafael

Catalá, prologado por W. Fernández Flórez, y la serie de volú-

menes descubridores del arte del Maestrazgo, como Las cruces

gemelas de San Mateo y de Linares de Mora; El pintor cuatro-

centista Valentín Montoliu ; Pintores del Maestrazgo : Bernardo

Serra, pintor de Tortosa y de Morella; Los Santalíneas, orfebres

de Morella y Catí; la caudalosa monografía del malogrado Ri-

cardo Carreras, maestro de estilistas.

Acaba de salir de los tórtulos castellonenses una obra de

Amédée Pagés sobre la poesía lírica anterior a Ausias March,

y lleva en curso de impresión un volumen sobre Milicias valen-

cianas, del docto catedrático Luis Querol y Roso, y otro sobre el

Bepartimiento de Villarreal y Burriana, del erudito carmelita

P. Ramón de María.

La aportación a la literatura vernacular es caudalosa, con

obras de Salvador Guinot, Carlos Salvador, Angel Sánchez Go-

zalbo, E. Soler Godes, G. Renat Ferrís, F. Carreres Calatayud,
Revest, Sales Boli y otros.
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Ha jalonado con éxitos su actividad editorial : Kn 1930 otor-

gaba la Cámara Oficial del Libro, de Madrid, el premio al me-

Jor libro impreso, al Tombn-Tossals, de J. Pascual Tirado ; en

1931, el Ayuntamiento de Valencia concedía el premio al mejor

libro literario del ano a Bolangera de dimonis, de Angel Sán-

chez Gozalbo; en 1932 premiaba el Ayuntamiento de Valencia,

en la Fiesta del Libro, la obra Pi,ntors de/ Maestrat, considerán-

dolo el mejor impreso durante todo el año en todo el territorio

del antiguo reino de Valencia.

Esta Sociedad funda bibliotecas y museos, realiza excavacio-

edita libros, cataloga documentos y obras de arte, salva ár-

boles que ornamenten paseos ciudadanos, asesora, cuida. pro-

cura no se pierda el hálito vital de las cosas.

No en balde doctas plumas han dicho desde tornavoces nacio-

nales que el centro intelectual de Valencia se ha desplazado al

norte del antiguo reino valenciano.

(En el próximo número, semblanza de la «Sociedad de Bi-

bliófilos Andaluces», existente en Sevilla.)
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Xo es problema fácil el que plantea al autor rlramático la

vida del hombre extraordinario en el teatro. La figura del héroe

se sublima a través de los siglos, depurándose de mezquindades y

miserias, en una especie de santidad en que la agracia» de la obra

borra con pátina de Eternidad la imperfección humana. Hay que

elegir, de consiguiente, entre la iruagen estereot.'pada de ejem-

plario y la verdad histórica del personaje real, afrontando, en

cada caso, el riesgo de deshumanizar al hombre o de chocar con

el prejuicio establecido.

Mas, si se trata de un artista, los escollos se niultiplican. El

Arte es un refugio que en ficciones sublimes sustituye a la acción

real malograda. El artista es el héroe sin fuerza para dominar a

la vida, y por eso crea un mundo ideal donde ser dios. La des-

proporción entre su ensueño y su potencia eficaz es tan enorme,

que a cada momento se siente caer de las estrellas, despenarse

desde un Tabor glorioso a un valle de miseria. Alzarse. Descen-

der. Desequilibrio peligroso en que se corre albur de perder

todo lastre, de mezclar en el mareo del aterrizaje sublimidades

y abyección. Ejemplo ilustre : Lope.

La vida pletórica del «Fénix» de nuestros ingenios, capaz de

los excelsos arrebatos místicos y de los adulterios más turbios,

de truhanería y caridad generosísima, de altivez caballeresca

y de adulación servil ; estudiante, soldado, aventurero, sacer-

dote, cortesano de Grandes y caballero de San Juan de Jerusa-

lén, es acaso la mezcla más rica y asombrosa que registra la his-
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toria..Y también la más fácil de estudiar por la abundancia de

detalles autobiográficos que de él nos quedan en La Dorotea y

en su copioso epistolario.

AEra posible llevar una vida semejante a la escena?

Eduardo Marquina lo intenta centrándola a través de una

mujer : aquella Elena Osorio, comedianta y sirena de la calle

de Lavapiés, inspiradora de la Dorotea, gozo y tormento de la

mocedad del monarca de nuestra escena, maestra de placer y

sierpe de voluptuosidad, que envenena tantos anos la vida del

campeón de dinamismo en un siglo de atletas.

El escritor de hoy se ha acercado al corazón del vate muerto

con amor y entusiasmo, encuentra para hacerle revivir la voz

briosa, el garbo y el desplante necesario. Hace cruzar por el

tablado el torbellino de su vitalidad espléndida, sin falsearla, y

cierra, en un epílogo lleno de majestad, la figura sublime con

la visión de Lope anciano. glorioso, amado por el pueblo ; cuan-

do la cabellera blanca, la cruz roja en el pecho, va el poeta

bendecido por las mujeres desde las ventanas, camino del se-

pulcro, agobiado de gloria y desengaños, pero seguro ya de la

tierra que pisa, apoyado en el sacrificio de su hija Marcela,

dulce símbolo de expiación que se inmola en el altar del culto

paterno.

Elena Osorio, a quien Marquina prefiere conservar el nombre

de Dorotea con que el Fénix la disimula en el libro sin par en

nuestras letras, está tratada con singular maestría en su com-

plejidad de enamorada y de coqueta, mujer madura que ter-

mina su vida pasional abriendo al amor un corazón de mozo

y sin perder nunca el terror de que aquel fuego consuma su be-

lleza dejando intacto al amante mancebo para buscar nuevos

amores.

La forma del drama es siempre bella, hasta el punto de que

la reputamos como de las mejor logradas del autor. La cons-

trucción segura. Sin embargo, a pesar de los aplausos de la no

che de estreno no ha conseguido sostenerse en el cartel del Có-

mico como otros éxitos recientes del mismo poeta. En gran par-

te por causa de la interpretación. Carmen Díaz no encarna el
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tipo 6sico de aquella otra bellísima comedianta, bailarina y can-

tante, ni ha logrado, a pesar de los esfuerzos laudabilísimos de

su buen deseo, conseguir la voz, el tono que precisaba la obra.

Pero, además, l,no habrá oscurecido también el entusiasmo po-

pular el ver, en cierto modo, disminuída la visión estatuaria de

Lope, ya serena en el bronce de su gloria, por las trapacerías

de su turbulenta juventud'?... sLope era así? Se dicen en su

asiento el estudiante, la señora burguesa y la dama de sociedad.

La figura académica, coronada de laurel de los manuales de his-

toria literaria que está medio borrosa en el fondo de sus almas,

no encaja con el que ilumina la escena y les produce cierto

desasosiego que no se atreven a confesar.

Si tal sucede con Fray Félix Lópe de Vega Carpio, que en

ningún momento carece de grandeza, que se mueve en el marco

de una EsPana imPerial, amado y glorioso, squé efecto nos ha

de producir esa otra especie de reportaje escénico que en torno

a la figura de Dicenta representa en Fontalba María Fernanda

Ladrón de Guevara y Rivelles?

Ambiente de cafetín flamenco, de Fornos, de tabernas y bo-

hardillas. Tópicos de artículos de fondo del viejo Liberal y Es-

pana Nueva. Versos de aquel trasnochado romanticismo que tra-

jo a luz La dama de las cameliccs. Bohemia de esritores malo-

grados, de daifas y toreros. l, Verdaderamente creen Dicenta,

hijo, y José Granada que esta Alllpccro va a servir de revisión

gloriosa a la figura, ya tan olvidada, del autor de Jrcan, José?

No está tan lejos el panorama que nos muestran, que la gra-

cia pretérita de un ciclo terminado en el tiempo la redima.
'Y

v'iendolo reproducido en escena con una propiedad y tm

rido perfectos —todos los elogios a la presentación y a la labor

de los actores son pocos, principalmente Rivelles, que logra una

verdadera creación—, en lugar de despertar cn nosotros una nos-

talgia benevolente, nos produce la satisfacción de haberle deja-

do atrás. Esta postguerra en que vivimos, con sus crisis y todos

sus problemas, es, por lo menos, más higiénica. Nuestros poe-

tas, a los que la gente, absorbida por la política, hace todavía

menos caso que entonces se hacía a los literatos, no llevan una
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vida tan absurda, o, por lo menos, no declaman de ese modo

contra la sociedad, porque saben que sus quejas serán comple-

tamente estériles. (Hoy, a lo sumo, los poetas mal avenidos se

consuelan ingresando en la disciplina antiliteraria del comunis-

mo y poniéndose una camiseta despechugada o un mono de me-

cánico.)

Claro que no es todo el «fin de siglo» el que desfila por las

escenas de Amparo ; queda algo más; lo que se hallaba enfren

te, es decir, la sociedad ordenada y trabajadora, los escritores

que no disolvieron su obra en el alcohol consolador de los cafe

tuchos y que nadie podrá creer representados por esos pobres

figurones que se mueven en torno de los poetas harapientos. Todo

lo que exalta la obra —

que no carece de habilidad y dinamis-

mo escénico—, esos bigotudos de levita raída y esas mujerzue-

las de mangas de jamón, han hecho muy bien muriéndose, aun-

que sea de hambre —cosa que deploramos—, y no deben resu-

citar jamás.

Otra visión bien distinta del «fin de siglo», graciosa y sim-

pática, aunque se quede en lo superficial, es la organizada por

la TEA en el antiguo teatro de la Princesa —hoy María Gue-

rrero—. Concierto, con argumento y decorado escénic, a cargo

de la encantadora Josefina de la Torre, y que por eso cabe más

bien dentro de esta sección. La deliciosa poetisa canaria, ves-

tida con las galas de una elegante de 1900, cantó de un modo

exquisito melodías de óperas italianas, romanzas de zarzuelas,

valses franceses y habaneras. Tiene una voz muy bella y una

escuela perfecta, gracia de actriz y verdadera distinción. Su

1900 nos hacía sonar en los salones barrocos donde se pusieron

de largo nuestras madres.

Si es difícil, como dijimos al principio, llevar a la escena

una vida excepcional, tampoco va resultando ya hacedero el

seguir a diario glosando los ambientes vulgares, las vidas en que

no pasa nada. Díganlo, si no, las salas medio vacías de la ma-
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yor parte de los teatros, la renovación constante de los carteles

y la ruina de las empresas.

Se necesita la maestría de un Benavente para sacar algún

partido de los incidentes diarios de la vida de ese hotel pro-

vinciano de «Las cuatro estaciones», donde se reunen una serie

de tipos pintorescos
—no excesivamente nuevos, pero bien di-

bujados—, con problemas mil veces vistos, a los que trastorna

la presencia de un ser medio salvaje, mezcla un poco arbitraria

que los demás no saben definir. Cualquiera lo sabe, responden

los pérsonajes de la comedia cuando otro les pregunta qué cosa

es aquel rústico malicioso, lleno de buen sentido y que al final

no carece de corazón. Tipo con larga ascendencia literaria, des-

de los aldeanos favoritos en las Cortes de la Edad Media, que

debe responder a la realidad, ya que se perpetúa de ese modo

en la literatura, pero que en la visión que da de él D. Jacinto

Benavente, en Cualquiera lo sabe, no deja de ser bastante con-

vencional. Mariano Azana lo caracteriza con mucha gracia, y

los demás actores de la Comedia, justos en sus papeles, alcan-

zan un conjunto de excelente naturalidad.

>La naturalidad! La única diosa que tienen en los labios la

mayor parte de nuestros actores y nuestros autores, a cuya ex-

clusiva busca han sacrificado tantas cosas y que han acabado por

hacer tan tópica y tan amanerada como píído ser la declama-

ción más altisonante y el gesto «noble» o la «gracia» de otros

días.

La vida entera no cabe en la escena; el seccionarla, en bus-

ca de sus rasgos más característicos, será, al fin y al cabo, arti-

ficio siempre, y más valdría buscar algo nuevo y original que

repetir las mismas cosas a diario. Ya ni siquiera pueden alegar

la disculpa de Lope, de pues lo paga el vulgo necio, es justo

hablarle en necio para darle gusto. Porque el público no )o

paga y se queda en su casa.

Ya pueden sacar canarios y jilgueros y un gato amaestrado

que no se sale de la escena, cantar el chiribi y ajustar la cuenta

de la plaza con una exactitud minuciosa, como hace Luis Man-

zano en el teatro Benavente cn Tú y yo solos»... El público
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quiere algo que ver o que oír, espectáculo y emoción., que cn

esos diálogos caseros no se logra aunque tengan para servirlos

un actor de tanta autoridad como José Isbert.

El problema del descenso de la clase ruedia hacia los oficios

manuales, cuando los obreros sin trabajo pululan por toda la

ciudad, no es tampoco aliciente muy decisivo; ni los amores

de la obrera y el ingeniero, o los de la señorita y el ferroviario,

pueden calificarse de hallazgo excepcional, y, así, la obra lau-

guidecé en la sala casi desierta, sin gloria ni provecho.

Mejor camino había emprendido el Sr. Pérez Fernández cn

Mañana me mato, si hubiese sabido sacar partido del cuento de

Fernández Flórez en que se inspira su comedia, fracasada en

el escenario de Eslava. Arrancaba la obra bien, en una situa-

ción graciosa, motivada por el presunto suicidio del protago-
riista; pero la prolonga en un segundo acto, pesado, para aca-

bar en un final pobrísimo. Los personajes, sin relieve, no per-
miten el lucimiento de ningún actor, y el colaborador de Muñoz

Seca estrella su intento entre la indiferencia generaL
Esfuerzo de renovación, con más acierto, es el de los her-

manos Quintero en su última obra estrenada en Lara. 7/o por

el abandono de su costumbrismo andaluz, que ya han practi-
cado en diversas ocasiones, en Los cinco lobitos, sin ir más

lejos, sino por abordar una situación dramática francamente,
que logra en un momento levantar la comedia y alcanzar acento

de arte firme. Lástima que la escena no se presenta hasta el

tercer acto, y, apenas ha resonado en el teatro, como si los
autores se asustaran de su atrevimiento, la apagan con un final
de dulzarronería que desvirtúa los caracteres que se acababan de
elevar.

Pasan los dos primeros actos en pintar el ambiente en que
viven dona Serafina Marondo y su hija Beatriz, dama dulce,
benévola y un poco débil, la primera; niña moderna, capricho-
sa e insoportable, la segunda; las dos guapas y un poco tontas,

porque así les plugo a sus hacedores; los personajes que les

rodean, egoístas y bastante necios, entretienen al público con

sus ri'diculeces, sus disputas y sus naderías, gracias a la inago-
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table amenidad quinteriana, que saca partido de cualquier cosa.

Algunas figuras son enteramente caprichosas e innecesarias, como

los sablistas profesionales, que no imaginarnos dónde habrán

podido encontrar los ilustres comediografos. La vida desquicia-
da que lleva la senorita de Marondo termina, como no podía
menos de ser, en la caída definitiva y sin remedio, porque el se-

ductor, que no conocemos, se nos pinta con tales trazos, que una

boda con él es peor que la misma caída. Y, entonces, surge la

escena y se revelan dos caracteres de mujer nobles y dignos. La

obra pudo acabar aquí. La lección moral estaba salvada : Beatriz

se arrepiente, reconoce su falta y acepta con valor las consecuen-

cis, pero a los autores les asusta, más que el pecado contra la

ley eterna, el escándalo social, y hacen que el seductor se arre-

pienta. Lo que lógicamente debía tener un sabor acerbo, se azu-

cara para que el público de novela rosa quede satisfecho y las

nifias que imitan a la Beatriz del primer acto no se hallen a

disgusto.

La interpretación tuvo otra sorpresa. Ana María Custodio,

hasta ahora destinada a papeles de ni&as frívola e insustancial,

encuentra ocasión de revelar su temperamento magnífico de ac-

triz dramática. Halla el gesto, la expresión, la voz con una so~

briedad maravillosa, y su rubia belleza se hace más patente;

nunca ha estado más bonita que en esta escena dura, sacudida

por el dolor. Entre eHa y Concha Catalá, tan excelente actriz

como siempre, la escena se eleva a un tono nada frecuente en

nuestro teatro.

HUBERTO PÉREZ DE LA OSSA
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Exposiciones

De gran Inovimiento ha sir1o este n1cs en lo que a actividades

artísticas se refiere. 5o sólo ha habido un gran número de expo-

siciones, sino que éstas han abarcado todos los géneros y aun

todas las generaciones vivientes : de los novelcs a los consagrados.

VINO VIEJO EN ODRES NUEVOS

La Asociación de Escritores y Artistas ha inaugurado un sa-

loncito en la calle del Rollo, con una exposición de obras de pin-

tura, escultura, dibujo y cerámica de seis artistas de la anterior

generación : Benlliure, Garnelo, Blay, Anasagasti, Domingo Mu.-

noz y Ramón Muñoz Rubio.

Es curiosa la desorientación que el visitante habitual de ex-

posiciones sufre ante un conjunto como este. 1Buenos? ~Malos?

% acostumbrado a la facilidad de clasificar los artistas modernos

en buenos y absolutamente reprobables, tiene que poner a prue-

ba su sensibilidad enjuiciadora. Los seis expositores de la Aso-

ciación de Escritores y Artistas pertenecen a aquella época en la

que era el oficio lo que se aprendía en primer lugar, la técnica

del Arte. De aquí la dificultad del juicio : Todos ellos saben

cónlo es una pierna o un chopo, o de qué modo cae un lienzo,

cosa que no ha ocurrido en la generación que ya está pasando.

Y aquí surge la pugna entre los partidarios del aprendizaje y de

los devotos del libre impulso. ~Qué es mejor, que los que sien-

tan la vocación del Arte se peleen sólos, a cuerpo limpio, contra

líneas y volúmenes, y que perezcan en la lucha los más, triun-

fando los menos, o que superen todos, con la ayuda de un maes-

tro, las primeras dificultades, y ya sobre esta base, trabajen

por sí?
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Es igual; el resultado será siempre el misruo : triunfarán

—

en el futuro, se entiende— los que lleven el genio y fracasarán

todos los demás. O, mejor dicho, no es igual : pensemos en la po-

sibilidad de que se pierdan genios, por ignorancia de los elemen-

tos técuícos de las artes, y en cambio —Dios lo haga—, el repo-

so que para nuestros ojos sería el que todo que se lanzase a ex-

poner, tuviera una idea aproximada de los colores y de las masas.

No vamos a criticar las obras expuestas en la calle del Rollo ;

está demasiado viva y' es excesivamente enconada aún la discu-

sión entre partidarios y detractores de estos consagrados, para

mediar en ella. Destaquemos, tan sólo, el buen acuerdo de la

Asociación de Escritores y Artistas al inaugurar su salón con las

obras de este grupo de hombres, sobre cuyo valor definitivo opi-

nará el tiempo, pero que tuvieron la oportuna ocurrencia de

aprender su oficio para empezar.

LA EXPOSICION BLAT

De todos los caminos que pueden escogerse al coxnexxzar a

pintar, Ismael Blat ha seguido el más difícil : el de la pintura

pintura, de técnica empastada, sin trucos ni efectisxnos rle nin-

guna clase, la pintura que no busca alcanzar ningún efecto

poético ni siquiera decorativo, sino simplemente valores pictó-

ricos, el dibujo, el color, la calidad, la forma...

Lo primero que destaca en la pintura de Blat es su sinceri-

dad; el artista se ha enfrentado con el modelo y se ha puesto a

pintar, y, al ir pintando, se ha olvidado de su propia persona

lidad —como el actor al encarnar un personaje—

y el modelo

se ha apoderado de él, adquiriendo vida propia en su mente. A.

esto se debe su diversidad : cada motivo, cada espectáculo que

se ofrece a los ojos del pintor, hace reaccionar de distinta ma-

nera su sensibilidad, y así es posible que salgan de una misxna

paleta obras tan diferentes como los paisajes Huviosos de San-

tiago y las radiantes escenas marroquíes, que recuerdan la lumi-

nosidad de un Renoir.
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Todo el proceso artístico de Blat es una lucha trabajosa y

ardiente por conseguir el dominio de la técnica, y el premio úl-

timo que se alcanza en esta lucha es el más elevado a que puede

aspirar la obra humana : la sencillez, el llegar a pintar con el

mínimo esfuerzo, al mismo tiempo que con la máxima maestría.

En este camino hacia la sencillez, se observa en la obra de

Blat un gran avance después de su viaje por los museos de la

Europa central. La contemplación de las obras de los grandes
maestros ha afinado su sensibilidad y aumentado enorruemente

su potencia visual.

Hemos dicho que Blat reacciona de una manera muy distinta,

según el modelo, pero, naturalmente, unos se adaptan mejor que

otros a su temperamento. Lo suyo
—

aun teniendo magníficos
aciertos en los tonos fríos gris y malva— son los tonos calientes

de toda la gama de los rojos y los castaños. A este grupo perte-

necen las mejores de las obras expuestas : EL fumador, en cuyas

telas se manifiesta un gran colorista; Placidez lugareña, etcé-

tera. Otro acierto indudable de Blat son los verdes. Quizá lo

viejas, situadas en segundo plano del cuadro titulado q, Será

CAI( PELES

Pero si queremos darnos exacta cuenta de todo el dominio de

la luz que tiene este pintor levantino, busquemos sus cuadros

de lluvia. Jamás olvidaremos, en uno de sus cuadros santiague-

ses, el reflejo de un vitral, que tiene en sí toda la tarde. Bastaría

con este trocito de lienzo pintado para saber el ambiente exacto

de la escena.

UNA LECCION DE SENCILLEZ

Segura, el fotógrafo Segura, expositor en Bellas Artes, el maes-

tro. Hora era ya de que viéramos un conjunto tan magnífico de

fotografías como Dios manda. Porque en Fotografía se ha dado

un salto peligrosísimo : se ha pasado de la época que pudiéra.
mos llamar incolora, en la que las masas apenas si lograban el

relieve suficiente para destacar las unas de las otras, ni las luces
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teiiían jamás la brillantez, la valentía que en la realidad, a esta,

o mejor, a esa expresionista, nacida bajo la inHuencia del cine,

en la cual, en fuerza de forzar luces y ángulos para conseguir
nuevos puntos de visión o realizar los volúmenes, se pierde el

contacto con la realidad.

El movimiento pendular del Arte se nos muestra, en la foto-

grafía de Segura, casi en su centro, casi en su punto de equili-
brio. Segura ha recorrido con su cámara romerías y caminos,

se ha parado ante las iglesias románicas y las casonas de Castilla,

v al entrar a reposar en un mesón, ha paseado todas las depen-

dencias, captando los rincones más humildes : ollas, cacharros,

faroles... Y ha recogido todo con fidelidad : cad.a cosa sigue sien-

do lo que es. IVo son las fotografías de Segura de este tipo a que

antes aludíamos, en las que, merced a sus luces unilaterales, se

desnaturaliza la esencia de lo fotografiado, no; en Segura, las

ollas son ollas, y el molinillo de chocolate, un molinillo de cho-

colate. Y, sin embargo, las fotografías son deliciosas, y, sobre

todo, son fotografías.
La fotografía está entrando, y. Segura es im exponente de ello,

en cauces espléndidos. El cine, que también pasó por los dos

estadios a que aludíamos, de incoloridad y de luces irreales, está

llegando a un grado de madurez en la imagen que ha irradiado

su influencia a la fotografía fija. La fórmula de esta madurez

para profanos —perdonen la herejía los profesionales— sería

«ni oscuridad ni luces a un lado ; I luces a los dos J».

CARTELES

Cada año, al llegar esta época, el Círculo de Bellas Artes abre

un concurso de carteles anunciadores de sus bailes de Carnaval, y

los expone en sus salas; y aun cuando son varios los concursos

de carteles que al ano se convocan por industriales, Sociedades

de recreo o entidades turísticas, ninguno como aquéllos, por su

regularidad para darnos una idea clara de la marcha de este arte

en España.
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La Exposición de este año nos dice, en primer lugar, algo

que, hasta ahora, no nos había dicho ninguna : en España sabe-

mos ya lo que es el cartel. gEs que hay mejores obras? sEs que,

en conjunto, es mejor la Exposición? Ni lo uno ni lo otro : ha

habido obras tan buenas y aun mejores en los anos últimos, y

hasta es posible que el conjunto fuera mejor. Nuestra afirma-

ción es menos y más : cen Espana sabemos lo que es un cartel>).

Hay, naturalmente, un par de docenas o tres de obras en Be-

llas Artes que no recuerdan, ni remotamente, lo que debe ser

un cartel; pero el resto <vaya si lo sabenI Estábamos por afir-

mar que hasta con exceso.

Nos explicaremos. Podríamos clasificar en tres grupos los

carteles de cualquiera, pero especialmente de esta Exposición :

alegóricos, de charada y técnicos. 'Este orden de enumeración

responde, además, al orden con que han ido apareciendo en el

tiempo.

Alegóricos, son esencialmente «fin de siglo» ; las musas tie-

nen en ellos una parte predominante, y, en general, toda la

Mitología juega importantísimo papel. Sería interesantísimo ha-

cer un gráfico que indicara la progresiva desaparición de la ca-

beza de Minerva como elemento fundamental, pongamos por

ejemplo, de los carteles anunciadores del baile del Círculo.

De charada, son esencialmente ingeniosos. Aun cuando con-

temporáneos nuestros, responden en aquella concepción trans-

formista de las cosas, tan en boga en el último tercio del pasado

siglo, poblado de perchas que eran trofeos de guerra, tinteros

que eran fortalezas, armarios que eran enramadas, lámparas

que eran senoritas con sombrillas... Quien no recuerde carteles

de este tipo de charada, en el que nada es lo que es, vaya al

Círculo, y allí aún tendrá ocasión de admirar serpentinas que,

en su volandera caída, forman las necesarias palabras anuncia-

doras, o un pierrot y una colombiana; «Círculos dc Bellas Ar-

tes>> con su buen antifaz, faroles disfrazados dc arlequines, y las

más variadas combinaciones a base de pinceles y paletas.

Pero, si va, también podrá ver una multitud de obras bellí-

simas, carteles sin más, en los que el conocimiento de lo que
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una obra de esta clase debe ser lo es todo, y en los que, a ve-

ces,
—

y este es el riesgo que indicábamos antes— no hay nada

más que técnica : el pintor la ha aprendido y, sobre el lienzo,

la ha dejado jugar.

Los premios estan dados y preferimos no destacar obras ;

bástenos decir que el fallo ha sido discreto, al menos, y que la

exhibición, en conjunto, merece verse.

FELIPE DE PENALosA Y FRANcIsco DE CÁcEREs

Tribunas

Lin mes pletórico. Cada maceta luce su flor. La categoría

corre parejas con la cantidad. En la Academia de Bellas Artes

de San Fernando, el maestro Torroba disertó, en tono de reci-

piendario, sobre música y folklore. En la Academia de la His-

toria leyeron sendas disertaciones de ingreso, como numerarios,

D. Agustín Millares Carlo y D.' Mercedes Gaihrois y Riaño. La

tribuna de Acción Popular fué ocupada por dos relevantes per-

sonas : D. Emilio Herrera, el sabio de la aviación española, que

expuso interesantes aspectos de esta obsesionante rama de la

Física mecánica, y D. Ramón de Madariaga, una juventud va-

liosa como pocas, que habló de la Carta municipal, «segunda

Constitución», por su trascendencia. En Acción Espanola inau-

guró un curso de conferencias sobre Lope de Vega D. Eiigenio

Montes, acento pesimista sobre la incuria de nuestros eruditos,

y pronunció la primera conferencia el florido ingenio del P. Al-

cocer, acerca de la espiritualidad de Lope. En la Federación

de. Estudiantes Católicos de Derecho, ocupó la cátedra D. Ro-

mán Riaza, bella homilía de Derecho parlamentario. En la Cruz

Roja, hi competencia del Dr. Vallejo Nájera ahondó en el estado

patológico que produce el paro en la clase obrera. En la Socie.
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dad Ibero-Americana, el enciclopédico P. Zarco Cuevas disertó

sobre el polígrafo Hervás y Panduro. Et sie de ceteris.

La lista de nombres que antecede habla por sí misma de la

altura de nivel que las conferencias de este mes han alcanzado.

La variedad de los temas dice aún más alto la imposibilidad de

ser resumidos solventemente por una misma pluma. Razones

sobradas para cortar las alas a esta sencilla crónica y reducirle

el campo de vuelo.

El joven catedrático Agustín Millares ha hecho un concien-

zudo estudio paleográfico de los Códices en escritura visigótica.

El examen de ese interesante grupo, integrado hoy por 29 ma-

nuscritos, 16 de los cuales permanecen en Toledo y 18 pueden

estudiarse en la Sección de manuscritos de la Biblioteca Nacio-

nal; la comparación de las particularidades gráficas que en al-

gunos de ellos se aprecian con las que muestran otros códices

escritos dentro del período en que la escritura llamada visigótica

estuvo en vigor, nos permite, con bastantes probabilidades de

acierto, determinar la procedencia de algunos ejemplares que

cuentan entre los más insignes de cuantos nos ha legado tan

remota edad y formular algunas conclusiones no desprovistas

de interés en torno al problema de los orígenes de nuestra es-

critura nacional.

El discurso del Sr. Millares queda como sillar definitivo en

la ciencia de la Paleografía española.

Doña Mercedes Gaibrois de Ballesteros es la primera mujer

que ocupa un sillón en una Academia de Espana. Se le debía,

con toda justicia, desde el año 1928, en que salió a luz su ntagna

obra en tres volúmenes, Sancho IV de Castilla. La disertación

de entrada en la Academia versó sobre Doña María de Molina.

>Homenaje de mujer a mujer! ~ Tal historiador para tal Reina(

Tutora la de Molina del vacilante trono de Fernando IV,

consigue que la Santidad del Papa venga en su ayuda. La señora

Gaibrois pinta la inmensa alegría con que recibe la reina a los

portadores de la buena nueva. Ya tiene en sus manos aquel do-

cumento decisivo para sus hijos, tras años y anos de gestiones
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y esperas. Ahora no podrán alegar los enemigos de Fernando

que no es legítimo soberano de Castilla.

La bula, otorgada a pesar de la campana contraria que se si-

guió en la Curia, era un triunfo personalísimo de María de

Molina.

El cronista dice que Bonifacio VIII concedía estas mercedes

<ra la reina doña María, ca este Papa Bonifacio amábala e pre-

ciábala mucho. E decia que, senaladamente, las gracias que

facia, que las facia a la reina, e por ella las facia al rey su fijo».

Además, el Pontífice le hace saber que «en quanto él fuese vivo,

que pugnase de le demandar las gracias que quisiese, que fuese

cierta que gelas daría».

Este Papa violento, de interesante historia, enemigo de Fe-

lipe el Hermoso de Francia, temperamento agitado y fuerte,

siente respeto y consideración por la reina madre de la lejana

Castilla, que había afrontado hasta entonces con maravillosa en

tereza grandes dificultades y dolores.

Todos los desvelos de la reina madre por salvar el trono de

su hijo son pagados un día con desamor y agravios. Es otro de

los bellos trozos de pintura de la señora Gaibrois. Los émulos

de la reina convencen a Fernando de que su madre ha ena-

jenado las sortijas del rey don Sancho, y le dicen que para

comprobar la culpabilidad de la reina debe pedírselas inme-

diatamente. Sin duda, ellos pensaban que María, en los trances

de gran penuria por que había atravesado, se habría desprendido
de estas joyas.

Fernando sigue las instrucciones recibidas y se dirige a la

posada donde mora la reina. Mientras recorre las calles, puede
reflexionar, puede rectificar, pero no ve su error, y se presenta
a dona María. Quizá está algo confuso al iniciar aquel diálogo

de oprobio para él, pero al fin, con toda naturalidad, pide las

sortijas que fueron de su padre. María de Molina, inocente de

toda culpa, no pone ninguna suspicacia y manda a su camarera

Mari Sánchez que le traiga las alhajas, y ofrece a su hijo, no

sólo las que pertenecieron al monarca difunto, sino, además,

algunas suyas.
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La venganza que esta mujer fuerte toma un día de sus per-

seguidores da ocasión a nuestra historiadora a poner en el cua-

dlo de su discurso pinceladas de patetismo conmovedor. Muere

el infante don Enrique, uno de sus más enconados enemigos.

Había dispuesto que la enterrasen en el monasterio de San Fran-

cisco, de Valladolid, y hacia esta ciudad se encamina el fúnebre

cortejo. Pero el príncipe brillante, vanidoso, que dispensó mer-

cedes con generosidad a sus amigos, no recibe de los suyos nin-

gunas honras funerarias. De sus muchos vasallos sólo van en el

acompanamiento unos cuantos, y ninguno cortó las colas de sus

caballos, como era costumbre de los hijosdalgo de Castilla cuan-

do perdían a su señor.

Al llegar a Valladolid, la comitiva no trae luminaria nin-

guna, ni ricos paños, como correspondía a tal personaje; pero

cuando lo sabe doña María, manda hacer «muchas candelas»

y da «un paño de tartarí, muy noble, para sobre el ataúd». Des-

pués nIanda reunir en San Francisco gran número de religiosos,

y ella misma va con sus hijos dona Isabel y don Pedro para

honrar el entierro de don Enrique.
La reina, política, estadista, batalladora, obtiene también

de la señora Gaibrois miradas íntimas, sagaces, de las que sor-

prenden gustos personales y' aficiones idiosincráticas. Tal es el

bello episodio de la pérdida del azor. Es una carta suya a .Jai-

me II de Aragón, en la que le dice cómo Benito García, su es-

cribano, cuando estaba por término de Hita, «et teniendo

(a11í) un acor, prima, de Noruega, que era de dos mudas, que

lo perdió andando a capa con él», y que algunos hombres lo

«traspusieron)) y lo llevaron por Ariza, Calatayud, Daroca y

Riela, donde al 6n lo vendieron. «Et Rey —le encarece— sabet

que como quier que Benito García tenie este acor que era mio,

et era muy bueno, de anad, et de perdiz, et de garqa, et tenia

lo para dar al Inffante don Pedro, mio ffijo. Porque uos ruego,

Rey, que uos que tengades por bien de mandar dar uestras

cartas para los officiales, et las justicias, et los bayles que es-

tán por uos en estos logares, que sepan la verdat deste aqor,

quien lo tiene)i. Le pide una información completa, hasta con
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cartas selladas. «Et que guisedes porque yo cobre este aqor. Et

gradeger uos lo e mucho)>.

A través de esta carta se nos presenta María de Molina me-

nos grave, lejos de las preocupaciones políticas, interesada por

la cetreria, el apasionante deporte de su tiempo. La vemos vi-

vir al natural, inquieta por el azor perdido, como cualquier

dama de su Corte; tanto apremia para seguir la pista de los

ladrones, que la imaginamos lamentando el extravío del ave pre-

ciadisima que sabe cazar lo mismo ánades, que garzas o pertli-

cee, y lo siente mucho más porque era un regalo destinado a su

hijo Pedro.

Perdónesenos la extensión con que hemos dado idea, aunque

ligerísima, del trabajo con que la primera mujer espanola ha

entrado en la Academia de la Historia. Es un homenaje que le

debemos.

Conciertos

Los últimos serán los primeros. La Orquesta Sinfónica ha

reanudado sus tareas, presentándonos una larga lista de prome-

sas que el tiempo
—

poco ha de vivir quien no lo vea
—

se en-

cargará de convertir en éxitos placenteros. En la mañana del

último domingo de febrero, a beneficio de las fundaciones de la

Asociación de Escritores y Artistas, la Sinfónica, Arbós a su

frente, servia uno de esos programas resonantes, en los que su

público dominical —

amunicipal y espeso>>
— sacia su apetito

con hartazgo. Entre la «Octava Sinfonía)) y «El Capricho Espa-

ñol», la «Xoche en los jardines de España» — >qué alegría se

siente al ver en estos conciertos populares, como número cen-

tral, el Falla más puro, no con las banderolas policromas y abi-

garradas de los «ballets)), sino con los cendales transparentes de
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los nocturnos! —, cooperando al piano con su brillantísima exac-

titud José Cubiles.

Para abrir la serie de sus conciertos colocó sobre la veterana

tarima del maestro Arbós la juvenil 6gura del maestro austría-

co Kurt Palhen. Vienés, nos presentó su tarjeta con la magní-
fica conducción del vals de J. Strauss, «Kl Murciélago». Ku es-

tos tiempos de resurrección del vals, nada mejor para reconocer

a un vienés. Su documentación fué más segura con la «Quinta

Sinfonía», de Schubert, una de las muchas sinfonías desconoci-

das por el público madrileño. Reconozcamos: no es la Incont-

pleta, ni la Séptima, ni la Trágica. Pero, como engarce, sarta

de liederes, es algo delicadísimo, fragante. Donde el tempera-
mento de Palhen —

y es un director que tiene mucho—

se refle-

jó, fué en la «Quinta Sinfonía», de Tchaikowsky. Si a una de

sus sinfonías se ha dado en llamar «la trágica», a ésta, que no

lo es menos bien, puede motejársele «la dramática». Gesto, so-

lemnidad., oratoria, matizaron y destacaron los tonos pasiona-
les —«subbator», «esforzandos»—, dándonos una cálida versión

de las páginas del músico ruso, tan admirado de Strawinsky (1).

Simón Goldberg, excelente violinista, acompañado al piano

por Hans Neumark, presentado por la Sociedad Filarmónica,
ha actuado en la salita del Alkázar. Kn el programa, obras de

pirotecnia deslumbrante : la «Folia», de Corelli ; la «Sonata

para violín sólo», de Max Reger... ; pero donde lucio su solidez,

voluminosidad, flexibilidad y elegancia interpretativa, fué en

las obras de alta inspiración : «Tercera Sonata)>, de Beethoven,

y la en «Do mayor», de Mozart. ~Llegaremos a oír por estas

latitudes ese trío resenado en el programa, formado por Gnld-

berg, Fenerman y Hindemith?

(1) La Editorial Sur promete dar en breve una versión española de

sus «Chroniques de ma vie», prosas no menos chispeantes y sugeridoras

que sus músicas.
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En la Cultural, dos audiciones del Cuarteto Lener. Siempre

que escuchamos a estos artistas, que para nosotros forman (cel

Cuarteto» —antonomásicamente—, evocamos por sugeridora nota

del programa aquellos dos años de apartamiento, de noviciado,

a que se retiraron en los días agitados de la postguerra... Des-

pués, la «heroica» salida al mundo, a conquistarlo por la predi-

cación de la música más pura. Pero después de un «aprendiza-

je», en el que se templaron sus cuerdas, afinadas para la inter-

pretación «bien ejecutada».
Y así lo comprueban aus actuaciones. A veces contrastando

con la frialdad del público, cortés, pero no efusivo. r En qué
consistirá este deagano, no del gran público, de un grupo mino-

ritario en torno a palabras «Culturab>, «Filarmónica)>, etcé

tera, por oír música de cámara? Triste público que queda frío

después de escuchar interpretaciones como las dadas por los

Lener de las obras de Frank y de Brahuy. 1Poco arrebato?

Pero mucha exactitud. La interpretación precisa no restó nada

a la calidez —

y a la calidad— musical, a veces pastosa de puro

mórbida. Cuartetos de Haydn, Beethoven, Mozart y Verdi com-

pletaron los programas. El último nombre, mirado con extraneza

en programas de cuartetos. De Verdi, la ópera. Pero esto de la

ópera es ya otro cantar. Y, t,no será mejor dejar en silencio ese

otro cantar? Sí; dejémoslo.

Josí CARIZ

Libros

Trípfico

Hace tiempo me lamentaba yo, al hacer la crítica del libro

de místicos espanoles, del profesor Alison Piers, de que no ae

reeditase nada del célebre P. Gracián, companero de Santa Te-

resa y coadjutor suyo en la reforma del Carmen. La falta de

una edición moderna del P. Gracián ae dejó sentir más aún des-

de que los versos de Marquina popularizaron la 6gura del docto
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fraile en su celebrada Teresa de Jesús. 1Quién es, se pregunta-

ba el público, nada enterado de las interioridades del Carmelo,

ese fraile que ejerce tal influencia sobre la Santa Reformadora'?

La respuesta ha venido a buen tiempo, Tres gruesos volúmenes

sacan a luz, de un golpe, todas las obras del polígrafo Fr. Je-

rónimo Gracián de la Madre de Dios. Tres volúmenes que con-

tinúan la sabia RBiblioteca Carmelitana», editada hercúleamen-

te por el P. Silverio de Santa Teresa. La colección comenzó por

las obras y escritos de: la egregia Reformadora, nueve tomos;

continuó con los libros de San Juan de la Cruz, cinco tomos;

culmina en las obras que motivan esta resena. Comprende, en

total, la Biblioteca Carmelitana, hasta el presente, diez y siete

cuerpos de libros, como decían nuestros mayores.

Ante una obra de esta amplitud, cabe preguntar : 1Ubinam

gentium slllllllsv t,Qllé ÓpocR es la nuestras Se dice que Espana

se ha perdido a sí misma, que el materialismo lo ha dominado

todo, que los viejos valores espirituales pasaron de moda... lPa-

labras, palabras'f Aquí están las flores de la mística espanola,

reeditadas, limpia y pulcramente, con más lujo, con más amor

si cabe que en el mismo siglo XVI. Esto acusa una restauración,

un renacimiento indudable de Espana y de su católico espiri-

tualismo.

Fray Jerónimo Gracián, hijo de un secretario de Felipe II,

estudiada en la Universidad de Alcalá, cuando la vocación re.

ligiosa inquietó su corazón. Es emocionante la carta en que,

ya desde el noviciado de Pastrana, cuenta a su madre la resolu-

ción de abandonar el mundo, las luchas interiores que ha su-

frido antes de abrazar tal resolución, la paz de que goza en el

austero cenobio pastraneno. Los estudios universitarios, su na-

tural talento, las buenas relaciones de su padre con la Corte y

su entrega sin reservas al estado religioso ganaron a Santa Tere-

sa, que hizo de Gracián el hombre de confianza para desarrollar

los planes de la reforma frailesca. Incomprensiones y rencillas

de intra domum hicieron, con los anos, que el primer Provin

cial de la Orden reformada fuese expulsado de los suyos y an-

duviese mendigando un hábito religioso de nación. en nación,
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de Orden en Orden. Vestido con el hábito de carmelita calzado,

Gracián estuvo cautivo dos anos en Argel, como Cervantes, como

Fr. Tomé de Jesús, como tantos otros españoles. Rescatado, al

fin, sirvió en Roma de teólogo consultor al Cardenal Deza, cin-

co años; fué comisionado por el Papa Clemente VIII para pre-

dicar el Año Santo en Marruecos; recorrió, misionando, a Es-

paña; partió a Bélgica en calidad de asesor del embajador es-

panol, marqués de Guadaleste, y murió con la pluma en la

mano, como soldado en campaña.

~Cómo pudo un hombre de vida tan intranquila, de ocupa-

ciones tan diversas, escribir tantos libros) He aquí una de tan

portentosas actividades como ilustraron aquel siglo. Gracián es-

cribe, sin parar, tratados ascéticos y místicos ; se ocupa detalla-

damente de la edición de sus obras; sabe dónde se imprime
mejor 'y más barato y dónde hay más provisión de papel ; cuida

de las traducciones que salen de algunos de sus libros en italiano y

en francés; da órdenes sobre la distribución y venta de este o

aquel libro ; lleva cuenta con los pliegos que van impresos de esta

o aquella obra, y no para un momento de escribir cartas a las

monjas descalzas de diversos conventos de España, mantenien-

do en ellas el espíritu de la Santa Madre Teresa. Porque esto

es lo maravilloso: Gracián, expulsado de la descalcez, perse-

guido, calumniado, no deja nunca de ser descalzo de corazón, y

prosigue impertérrito su tarea, su misión especial: la de tra-

ducir al lenguaje familiar y casero las excelsitudes místicas de

San Juan de la Cruz. Sus obras son el canto llano de la mística.

Sabe mucho este maestro espiritual de raptos, visiones y' co-

municaciones sobrenaturales; pero su campo propio es la sim-

ple y sencilla devoción, la actitud del amor, que arde sin apara-

to de fuegos artificiales.

El P. Silverio, autor de esta edición completa de las obras

de Fr. Jerónimo Gracián, ha dado cima a una empresa que para

solo estaba guardada. Varios retratos, algunos desconocidos,

del polígrafo carmelitano, varios facsímiles, algunas portadas

de ediciones príncipes, hasta algún recibo autógrafo, encierran

estos tres volúmenes valiosísimos.
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Sin salir del huerto florido de la mística, vamos a hacer cons-

tancia, como ahora se dice, de un libro de alto mérito, Santa

Teresa de Jesús, de D. Juan Domínguez Berrueta. Produce la

ciudad salmantina los temperamentos más capaces de entender,

de gurtar, de tratar a los místicos espanoles. No hace mucho,

el magistral de Salamanca, Castro Albarrán, nos dió aquel be-

llísimo cartapacio ilustrado de rasgos de Santa Teresa, con el

título Polvo de sus sandalias. Algo muy parecido, pero todo lo

contrario, es el libro de este catedrático salmantino, Domínguez

Berrueta. Rasgos, perfiles, situaciones, frases. pero todo cons-

truído, articulado, perfectamente enfocado a dar una visión de

totalidad de la Santa : persona, carácter, literatura, obra. Aquel

polvo áureo de su sandalias, amorosamente recogido por Castro

Albarrán, lo ha amasado y modelado diestramente Domínguez

Berrueta, y ha levantado con él la estatua, sólida y etérea a la

vez, de Santa Teresa. No es una vida más, ni es otra vida dis

tinta de las demás; es una visión conjunta del monumento y

de cada una de sus piedras integrantes; pero monumento lumi-

noso, a modo de foco, que irradia sus luces sobre la inmensa

área que le rodea. El Sr. Domínguez Berrueta puede justamen-

te aspirar a que su Santa Teresa ocupe preeminente lugar en

la literatura teresiana, en la que tan a duras penas hay sitio

para la originalidad.

Tercera tabla del tríptico : la figura de un confesor de Santa

Teresa, Domingo Bánez. Ha aparecido el tomo octavo de la

Biblioteca de Tomistas Españoles, otra empresa honra de la

España de hoy. Comienza la publicación de los Comentarios

de Fr. Domingo Béñez a la Suma de Santo Tomés. La obra del

catedrático de Salamanca no había vuelto a las prensas desde

1585. Como si Felipe II hubiera vuelto al mundo, el mundo

vuelve a la Teología de Báñez, y hay gusto, tiempo y dinero

para reimprimir las grandes producciones coetáneas de El Es.

corial.

El sabio dominico Luis Urbano saca a luz este volumen,

prologado, cuidado, primorosamente presentado. Yo no sé por

qué estos gordos volúmenes de la Biblioteca de Teólogos Espa-
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ñoles me dan la impresión de una escuadra poderosa de acora-

zados. Son los dreadnoughts de nuestro imperio, los exponentes

nuestro valor intelectual, moral y político en el mundo.

Dicen bien los directores de esta empresa :

«Se ha dicho, y no sin fundamento, que Espana es una na-

ción de teólogos. Sin escatimar a otros pueblos sus glorias teo-

lógicas, y prescindiendo de todo orgullo patrio, sí podemos glo-
riarnos de haber dado a esta ciencia sagradas águras cumbres

de fama mundial. No es Espana la patria de Santo Tomás, pero

es la patria del cardenal Torqueinada, de Deza, de Vitoria, de

Cano, los Sotos, Sotomayor, Pena, Guevara, Vega, Castro, Ba-

rrón, Mancio, Medina, Gallo, Báñez, Molina, Suárez, los Sal-

manticenses, el Asturicense, Fonseca, los Ledesmas, Navarrete,

Godoy, Juan de Santo Tomás, Lemos..., y tantos otros que se-

rán siempre los guías indiscutibles del pensamiento teológico,
como lo fueron en el Concilio de Trento.

Esta tradición gloriosa nos obliga a mucho, si es que el nom-

bre de Espana ha de seguir figurando con la aureola cientíáca

a que es acreedora. Nuestra Biblioteca de Teólogos Españoles
responde a este ideal patriótico y cristiano.»

Si yo pudiera hablar con autoridad, yo diría que ésta es la

primera y capital obra de los católicos españoles : la restaura-

ción de los estudios teológicos y filosóácos en Espana. Si nuestro

resurgir en el mundo ha de ser real, por aquí ha de comenzar.

O no comienza por aquí, y entonces lo que resurgirá no será

España. Surgirá... cualquier cosa.

M. HRRRERO-GARCÍA
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