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Menéndez y Pelayo, apéstol de Espaia

A lo largo del siglo XIX, desde que la Espafia de la Inde-
pendencia (afrancesada ya en sus intelectuales del XVIII), des-
pués de defender numantinamente el terrufio, entregé el alma
a las doctrinas de sus invasores, para atajar la desespafiolizacién
creciente y los estragos de la leyenda negra urgia la reedifica-
cién de nuestro pasado; la gran revisién de nuestra historia en
los dos Mundos, vilmente falsificada en el Viejo por los ene-
migos de la Iglesia y del poderio espafiol, en el Nuevo por los
explotadores de rapifia que llegaron a América a la hora de co-
merciar con lo que, a costa de sobrehumano esfuerzo, descubrie-
ron los espafioles que fueron a ella a la hora de luchar y de mo-
rir para agrandar el imperio de Cristo y de la civilizacién. Ut-
gia denunciar y destruir ante el mundo la vil falsificacion de
nuestra mayor grandeza histérica. Pero los que la perpetraron
habfan falsificado y desespafiolizado también nuestro propio
espiritu. ‘Asi, para reedificar la historia de Espafia habia que re-
hacer antes su conciencia.

Sélo el dia en que todo el pasado de la nacién educadora de
pueblos y creadora de una raza, y su titénica empresa cultural y
evangélica a través de tanto mundo, apareciesen en toda su
magnitud, podria estimar la Historia, arrodillada de admira-
cién, la estatura moral de esta Espafia, cuya grandeza harto se
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revelaba en la obstinacién que cinco siglos de envidia interna-
cional pusieron en calumniarla y empequefiecerla.

Pero la doble, colosal, reedificacién de la historia de Espa-
fia y de su conciencia requeria varias generaciones de hombres, o
un hombre que valiera por varias generaciones. Y nacié Menén-
dez y Pelayo, cuya obra de sabio y de apéstol sintetizé don
Juan Valera en una frase broncinea que debiera escribirse bajo
la estatua del gran poligrafo: «Antes de él nos ignorabamos.

Y asi era: antes de él Espafia, calumniada en Europa y
América; Espafia, sin memoria ni voluntad para si misma, re-
medadora de todo lo malo extranjero y despreciadora de todo lo
bueno propio, ya no se defendfa porque ya no se estimaba, por-
que se ignoraba a si misma, porque olvidada la herencia de lo
pasado, rota la cadena histérica, habifa caido, como dijo el maes-
tro: «en esa segunda infancia tan préxima a la imbecilidad se-
nil en que caen los pueblos que reniegan de si mismos».

Y en esa amnesia tan préxima a la imbecilidad senil ha re-
caido Espafia por obra y gracia de las juventudes rebeldes y de
los intelectuales sin Dios. Por eso hoy mds que nunca se im-
pone el aspostolado de Menéndez y Pelayo.

A recordar por cuantos olvidibamos, a reconstruir desde sus
raices prehistéricas el espiritu racial, vino aquel hombre de mul-
tiplicidad milagrosa que se dié todo a todos y quemd su vida
como incienso en el altar de la Patria. Su labor inmensa, que es
una cosa misma con el cumplimiento de su misién providencial,
arranca de su sabia adolescencia; su gloria estallé como true-
no formidable a 1a hora en que cerraban su sepulcro. Y con el
ruido de aquel trueno parecié extinguirse su memoria. A poco
de su muerte, cuando después de hablar en Valladolid intenté
it a Sevilla a difundir su evangelio de patriotismo, se me dijo
que «ya se habia hablado demasiado de él». {La objecién rezu-
maba tanta envidia, tanta incomprensién! Y ahora, casi a los cin-
co lustros de su muerte, es cuando Espafia empieza a enterarse
de quién era Menéndez y Pelayo, gracias al grupo escogido de
sus discipulos y continuadores. Pero su popularidad, ¢comenzé
por ventura? De las dos estatuas que Espafia le ha erigido, di-
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riase que la una se guarece a la sombra de los muros de la Bi-
blioteca que él creé en Santander; la otra, bajo el portico de la
Nacional. Pero atin no se alza su imagen en la plaza piblica,
culminando sobre las olas de las generaciones hispanas, convi-
viendo con la Espafia actual y después con la futura que le de-
beran su reconstruccién.

Es que aiin no se le ha consagrado la apoteosis nacional que
se le debe al restaurador de la historia y de la conciencia de la
Patria. Es que Menéndez y Pelayo no es todavia popular en
Espaiia. Y no lo es, no porque su obra sea inaccesible al mayor
numero de nuestros lectores, sino porque la inconsciencia de los
mis, el calculado olvido y la acorazada ignorancia de los que a s
mismos se llaman educadores de las gentes, escribieron sobre su
obra resurreccional una palabra que entre nosotros equivale a un
epitafio 0 a un Inri, la formidable palabra erudicién, ahuyenta-
dora de la gran masa de lectores espafioles.

Por respeto a la verdad, por gratitud de bien nacidos hacia
el reedificador de nuestro genio hispano, por santo deber pa-
tridtico, hay que borrar esa palabra esterilizadora y predicar a
las gentes el evangelio de espafiolismo que el maestro dicté en
palabras luminosas.

No; la obra de Menéndez y Pelayo — jtan cilidamente
humana, tan nuestra en su heroico brio y prodigalidad genesia-
ca, tan patriética, tan avasalladora de todo 4nimo espafiol | —
no es inaccesible a la gran masa de nuestros lectores; ni hay
lector que, una vez gustada la reveladora prosa, se niegue a
recibir aquellos raudales de sapiencia viva que tan sin esfuerzo
se le entran por el espiritu, desde esas paginas donde ¢l expri-
mi6 jugo de mil bibliotecas, haciéndolo mieles castizas que pe-
gan al paladar del alma el fuerte sabor de nuestro etnicismo
confundible y reviven en nosotros desde la més remota raiz
atdvica, el milenario genio creador de la estirpe. No hay quien
se hurte a la iniciacién maravillosa que nos lleva a convivir,
siglo a siglo, con ese ser de tantas almas y de tantas vidas que
es la Patria, de la que cada uno de nosotros somos un momen-
to y un latido; pero que cada uno de nosotros debe integrar
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en su alma, como la integré el maestro en sus paginas eternas.

jLa Patrial Hoy mds que nunca revive en nuestro cota-
z6n una y entera, «como salié del crisol romano»; como la
junté bajo su cetro Isabel la Catélica, como Menéndez y Pela-
yo la abarcé en su obra resurreccional; hoy mds que nunca,
nos abrazamos a ella para mantenerla unida ante los que echan
suertes sobre la tinica inconsiitil de su integridad, para librar-
la de los que destruyen sus augustos monumentos que son la
ejecutoria pétrea de su gloria. Hoy mis que nunca, nos pene-
tra y nos anima el impulso vivificador y el sentido profético
de la obra de Menéndez y Pelayo, inspirada en los tres excel-
sos ideales patridticos: reedificacion, reivindicacion y umifica-
cién de la Espafia mayor, tal como Dios y la Historia la hicie-
ron: una e indivisible con Portugal; una en carne y en es-
piritu, en religion, en sangre y en habla con América. Reali-
zacidn de ese triple ideal ingentisimo es la obra del maestro.
Diriase que Dios le cred y le doté excepcionalmente como
para tal empresa, y le situé en el tiempo y en los lugares pro-
picios para cumplirla.

Fundido en el mis duro bronce ibero, nacié en Cantabria
y se llamé también Pelayo, como predestinado a completar la
obra de nuestra nacionalidad comenzada en Covadonga. Por
destinos providenciales, estudié sucesivamente en Santander,
en Catalufia, en Valladolid y en Madrid; amé en Sevilla, y
comenzé en Portugal sus grandes exploraciones bibliograficas,
con lo que, poco a poco, se aduefié del genio local e histdrico
de cada una de nuestras regiones; estudié con ahinco a los
escritores bilingiies, y, llegando a dominar como propias las
tres lenguas y las tres literaturas peninsulares, junté en su
mano los miltiples hilos de oro con que se fué tejiendo en los
siglos nuestra nacionalidad magnifica, tan compleja y tan una.
A la edad en que todos los hombres detrochan locamente la
vida, a los veinte afios, peregrinaba por Europa, sorbiendo la
esencia a todas las bibliotecas, bebiendo el alma estética de
todas las civilizaciones, removiendo los yacimientos colosales
de treinta siglos de cultura, saludando con un grito de jibilo
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cada soterrado vestigio del genio hispano, que ¢l, con mente
creadora, reconstituia e incorporaba a su reedificacién enorme.
iY ya dejaba trazadas sus magnas sintesis: La Ciencia espa-
#iola, Los Heterodoxos y Las ideas estéticas!

Aquel heroico esfuerzo de La Ciencia espafiola —agran-
dado por el indice prodigioso de la inmensa produccién de la
Espafia antigua—, que si no demostré —como dijo D. Juan
Valera— que nuestros filésofos Llul, Sabunde, Vives, Suirez,
Fox Morcillo y otros, superasen a San Anselmo, Alberto Mag-
no, Rogerio Bacén, San Buenaventura, Santo Tomis y Esco-
to; si no probé que en la Edad Moderna superasen en esfuer-
z0 y en saber nuestros pensadores a los Descartes, Malebran-
che, Leibnitz, Kant, Fitche y Hegel; ni menos pudo probar
que en Ciencias Exactas y Naturales produjese Espafia hom-
bres que superasen a Galileo, Copérnico, Newton, Kepler,
Franklin y Edisson, quedard siempre en pie, como afirmacién
magnifica del pensamiento espafiol y de la opulenta aporta-
cién espafiola al acervo de la ciencia universal.

Y, simultineamente con tal obra, acometia el juvenil po-
ligrafo otra de sus herciileas hazafias de reconstruccién y rei-
vindicacién patriética, la Historia de los Heterodozxos espaiioles,
obra que, st no la mds equilibrada y perfecta, es acaso la mas
interesante y personal de su autor, aquella en que mds entera
voled su heroica y luchadora juventud, obra mis sugestiva
aun que por el enorme caudal de erudicién «bebida en las
fuentes» que puso en circulacién, por la suma de historia de
almas que contiene, por la revelacién del entonces casi inex-
plorado mundo de las herejias y las supersticiones en Espafia;
por los rios de animadora vida que surcan su cilida prosa;
por las vivientes semblanzas que nos resucitan al arcediano
Gundisalvo, al célebre médico de los Reyes de Aragén y de
Sicilia Arnoldo de Vilanova, a Erasmo y sus antagonistas, a
Juan de Valdés y su cendculo, al «audaz y originalisimo Mi-
guel Servet»; y con los grandes y los trigicos, a los pequefios,
a los extravagantes, a los mediocres, desde Lépez de Estiifii-
ga hasta el abate Marchena.
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Y sobre todos sus valores filoséficos, histéricos y psicolé-
gicos, tiene este libro el alto valor patridtico de haber hecho
saltar en mil afiicos el mentiroso fantasma de nuestra leyenda
negra; pues, como dice D. Juan Valera —que no compartia
las fogosidades catdlicas del autor—: «prueba (esta obra) que
la intolerancia o el fanatismo jamds ahogé entre nosotros el
libre pensamiento..., patentiza que hemos tenido no menos
grandes pensadores heterodoxos que ortodoxos, y nos defien-
de, por dltimo..., de acusaciones tan injustas como la «de
haber destruido la civilizacién hispanosemita (hebraica y ari-
biga), como pretende Draper, por ignorancia o por malicia.

Y, no contento con la magnitud de tal obra, aiin la agran-
dé el excelso poligrafo, en sus postrimerias, hasta convertir
las seis paginas, que en la edicién primera trataban de las re-
ligiones ibéricas, en los asombrosos Prolegémenos que abarcan
«el cuadro general de la vida religiosa en la Peninsula antes
de la predicacién del Cristianismo», y abarcan con él toda la
arqueologia ibérica, reedificaciéon maravillosa que constituye
uno de los mayores esfuerzos de la ciencia histérica, mediante
el cual vino a integrarse entre las manos del maestro la histo-
ria espiritual de nuestra Peninsula.

No cerrado el ciclo heroico de las polémicas y las reedifi-
caciones (de 1876 a 1883), acometié el gran poligrafo una
obra ingentisima: la Historia de las ideas estéticas, concebida
por él sélo como «Introduccién» y base del colosal edificio que
pensaba erigir a nuestra literatura. Una obra que es como an-
cho ventanal florido abierto sobre los espléndidos horizontes
de la belleza mundial, a cuyo fondo arden con mistico fulgor,
como de Luna, las claras, bienaventuradas ideas de Platén.
Obra de plenitud y de cenit, empresa enorme, inspirada en
el patridtico anhelo de sacarnos de nuestro aislamiento sui-
cida, imponiéndose el colosal esfuerzo de comparar nuestras
ideas estéticas con las de todas las naciones cultas, con lo que
escribié la historia de la Estética en Europa, el primer libro
espafiol de Literatura y Estética comparadas, y el mejor que
sobre tal materia existe en lengua alguna, el que mis Europa
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trajo a Espafia, el que mds Espafia llevé a Europa, el que, mds
que un libro, es el pantedn de los dioses de la belleza univer-
sal, que convida a los hombres todos a vivir de la alta vida
en la radiosa cumbre de las ideas, mds eternas que los astros.

Y asi como la Historia de las ideas estéticas es un libro eu-
ropeo, la de la Poesia hispanoamericana es un libro intercon-
tinental, étnico; libro que, como producido lejos de muchas
fuentes de informacién, con falta de algunos ineludibles ele-
mentos, podri no ser definitivo —ningtn libro de historia lo
es—, podrd no ser perfecto; pero es mds que perfecto, es re-
generador, fortificante, sugerente, casi profético; con él se ini-
cia la magna reivindicacién de Espafia como colonizadora y
civilizadora de América, y se aportan materiales riquisimos
para tal reivindicacién. Leyéndole, sentimos los espafioles cre-
cer asombrosamente las frontetas espirituales de la Patria, y
sentirin los hispanoamericanos hasta dénde las raices de su
cultura propia, castiza, toda espafiola, y sus noblezas todas de
sangre, de mente, de estirpe, surgen del seno de la gran ma-
dre comiin, y cémo al extremo de cada una de las raices de
esa cultura resplandece una gota de horoica sangre espafiola,
o una centella de nuestro espiritu, alumbrador de mundos;
sentiran cémo nuestro dominio fué desde el primer instante
penetracién, fusién generosa de sangre y de almas, que, des-
de los dias de la conquista hasta los nuestros, produjo espa-
fioles americanizados y americanos espafiolizados, cuyos gran-
des nombres son gloria comin de las dos Espafias. De este
libro ya han hablado quienes para ello tienen mayor autori-
dad y competencia que yo. Bisteme decir que sobre ser, como
dice nuestro insigne colombiano-espafiol D. Antonio Gomez
Restrepo, el «inico trabajo magistral que existe hoy sobre la lite-
ratura del Nuevo Mundoy, ante él se esclarece y revela una gran
zona de la Edad més interesante en los fastos humanos, zona
de gloria para Espafia, que fué borrada por la calumnia antes
de haber sido perpetuada por la Historia.

Entre las grandes reedificaciones del excelso poligrafo, nin-
guna, acaso, tan cara al sentimiento nacional como la re-
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edificacién de nuestro inmortal teatro, expresién la més entera
y representativa del genio de nuestra raza. Nadie ignora que
Menéndez y Pelayo no escribié completa y sistematicamente
la historia de nuestra insuperable dramaturgia; pero hizo mu-
cho mds: sacudié sobre la fosa del pasado la antorcha de su
genio y nos ensefié cémo se resucita todo un arte, y, con él,
los hombres que lo encarnaron.

En cuatro estudios colosales: los Origenes de la novela,
los Prélogos a Lope, Calderén vy su teatro y la Historia de las
ideas estéticas, amén de algunas piginas de la de la Poesia
hispanoamericand, reconstruyé enteros los cuatro grandes si-
glos de nuestra dramaitica, desde La Celestina hasta el adve-
nimiento del Romanticismo. Aquéllo no es historia, no es in-
vestigacion, no es critica; es avasalladora realidad, es vivir
tiempo atras, codearse con los creadores del teatro, asomarse
a los cauces de la generacién estética y a los caminos por don-
de las ideas vienen para juntarse, en constelacién magnifica,
en las magnas obras-sintesis; es ver cémo se condensa en la
mente de Rojas el viviente poema de amor y muerte de Ca-
listo y Melibea; ver cémo, a lo largo del siglo XVI, se va
cuajando la forma nacional; explorar enteros el cosmos dra-
matico y la tormentosa psicologia de Lope; reconstituir inte-
gramente la personalidad, el temperamento y la técnica de
Calderén; sefialar los mdltiples elementos que entraron en la
elaboracién de La vida es suefio y en el mundo alegdrico de
los Autos sacramentales, y asentar los cimientos de la critica
definitiva de Tirso, y sefialar, a través del siglo XVIII, la co-
rriente prerromantica que enlaza La vida es suefio con El des-
engaiio en un suefio, y el teatro trigico-prestigioso de Tirso
con el Don Alvaro, cumbre del Romanticismo. Y, al par que
la dramaturgia, revivir la novelistica espafiola, desde sus mds
remotos origenes hasta Cervantes, en un colosal estudio, que
de hoy mds serd base granitica de la historia del teatro, tanto
como la de la novela, en Espafia.

Estudio donde la penetrante observacién critica, el alto
sentido psicolégico, el heroico espiritu de reivindicacion y apo-
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logia patriéticas logran su expresién mds excelsa, donde hay
retratos en cuya ejecucién la pluma de Menéndez y Pelayo
iguala al pincel de Veldzquez cuando éste, en su manera sin-
tética, llegé al milagro de pintar suprimiendo el color, al paso
que prodigaba el alma.

Y ¢qué decir de la maravillosa Historia de la poesia cas-
tellana en la Edad Media? En ella alientan, con vida mds re-
cia y mas amplia que la fisica, Gonzalo de Berceo, el cando-
roso trovador de la Virgen y creador de nuestra leyenda ro-
mdntica; el adiposo y pantagruélico Arcipreste de Hita, au-
tor de la Comedia humana medieval; el canciller Ayala, «por-
tentoso personaje, cuya biografia se identifica con nuestra his-
toria politica de medio siglo», historiador de cuatro reinados,
que por primera vez nos presenta el drama en la historia;
Santillana, el egtegio, que infudié un alma poética a las neva-
das serranias donde se asienta su castillo de romancero; Jorge
Manrique, que até una tierna cuerda elegiaca en el arpa férrea
de la poesia de Castilla...

La misma gloriosa divulgacién de tal obra me dispensa
del comentario, pero no de recordar, en esta hora de patrio-
ticas inquietudes y exaltaciones, que en ésta, tanto o mds
que en su otras enormes sintesis, parte el gran poligrafo del
concepto de la indivisible unidad de nuestra Peninsula y rea-
liza en la region serena de la verdad histérica su plena unifi-
cacién, asf al afirmar que «el primitivo instrumento del liris-
mo peninsular no fué la lengua castellana, ni la catalana tam-
poco..., sino la lengua que, indiferentemente para el caso, po-
demos llamar gallega o portuguesa, y que en rigor merece el
nombre de lengua de los trovadores espaiioles, y que la lirica
de los trovadores de Galicia pasé a Portugal con todos los de-
mis elementos de la nacionalidad portuguesa, condecorada lue-
go con el pomposo nombre de lusitana, por disimular sus ver-
daderos origenes, que en Galicia y Leén han de buscarse...»;
como al consignar que Tedfilo Braga, modificando su primi-
tivo criterio, declaré que «aquella nacionalidad se constituys
Ginicamente por la tendencia separatista de los antiguos Esta-
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dos peninsulares» ; y lo mismo al estudiar los cancioneros ga-
laicoportugueses, «mostrdindonos esta comunidad de tradicién,
que es la verdadera clave para estudiar el perpetuo y misterio-
so sincronismo con que se han movido siempre ambas litera-
turas (que en rigor constituyen una sola)».

Asi, en las manos del maestro vemos entrecruzarse las he-
bras de oro con que se fué tejiendo nuestra nacionalidad mo-
ral y literaria, y con el mismo jibilo triunfal le vemos ensal-
zar las glorias y el espiritu de la literatura catalanoaragonesa
y revivir la corte de ‘Alfonso V en Népoles, y proclamar que
en la gloriosa escuela sevillana lucieron los albores del Rena-
cimiento, y que «Dante hizo su entrada triunfal por el rio
de Sevilla con Micer Francisco Imperialy, celebrar al portu-

és Gil Vicente como al mayor dramaturgo peninsular del
siglo XVI, y saludar en el cordobés Juan de Mena la poética
adivinacién que profetizé la unidad nacional, cuando nos dice :
«Fué Juan de Mena de los primeros que tuvieron la visién
de la Espafia una, entera, gloriosa, tal como salié del crisol
romano, tal como nuestro imperio del siglo XVI volvié a in-
tegratla.»

Para todo ese Imperio escribié Menéndez y Pelayo: para
la Espafia que la mano creadora entallé, como en un solo blo-
que indivisible, entre el Pirineo y las olas de dos mares, y para
la otra Espafia de allende el Océano; que nuestra hidalga
madre no conquisté para poseer manadas de siervos, sino para
ensanchar los dominios de Dios y de nuestro espmtu para
el imperio de nuestra lengua, que es el mayor imperio de la
Historia, porque se asentd en los espiritus, y en los espiritus
perdura; porque es el arder inextinguible y el reflorecer eter-
no del alma espafiola, sembrada por tanto mundo. Para todo
ese imperio escribid Menéndez y Pelayo, y como si hubiera
tenido una vida para cada siglo de nuestro ayer y un alma
para cada region de nuestra tierra, en su hospitalaria y profé-
tica mente se integrd la personalidad milenaria y eterna de la
Patria espafiola, nunca tan entera y gloriosa como en las pa-
ginas de aquel mistico del patriotismo, cuyo espiritu se con-
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funde con el espiritu de nuestra nacionalidad sagrada. Por-
que Menéndez y Pelayo, no sélo integré en su mente la per-
sonalidad ingentisima de la Patria, sino que revelé entero su
espiritu y lo levantd al Tabor de la glorificacién mis excelsa.

Nadie antes que ¢l afirmé y evidencié la potencia y ori-
ginalidad del pensamiento hispano y la influencia excepcional
de Espafia en la educacién del mundo: ya cuando imperé so-
bre Roma con Lucano y con Séneca —ademis de imperar
sobre ella por el herofsmo en Sagunto y en Numancia—, ya
cuando alumbré la Europa del siglo VII con la ciencia de San
Isidoro, ya al recoger y transmitir a Europa el raudal de luces
de la civilizacién musulmana, ya al producir manifestaciones
filoséficas —«creaciones del pensamiento iberon las llamé el
gran poligrafo—, como el senequismo, el averroismo, el pan-
teismo judaico-hispano de Aben-Gabirol, el lulismo, el sua-
rismo y el vivismo...» (1); ya al anticiparse en mis de cien
afios a la cultura francesa con los Manriques y Santillanas, ya
al sefialar con La Celestina el nacimiento del drama en Europa
y ¢l advenimiento de una nueva concepcién de la vida y del
amor, ya al completar el planeta y ensanchar como nadie la
érbita de la civilizacién humana, y al producir la més original
y gloriosa de las literaturas misticas y al crear el teatro mis
rico y poético del mundo; al dictar en el Quijote la biblia
humana de la Edad Moderna; al engendrar, en el siglo XVIII,
con Hervis, la Filologia comparada; con Andrés, la Historia
literaria; ya adelantindose al Romanticismo europeo, desde
el estreno de la Raquel, de Huerta, y asi superando a Walter
Scott en el autor de El moro expésito, como rivalizando glo-
riosamente con Balzac en Pérez Galdés, autor ciclépeo de otra
comedia humana.

Al hombre que asi integré y exalté la grandeza y el espi-
ritu de la Patria espafiola no es licito encerrarle en la denomi-

(1) Marecelino Menéndez ¥ Pelayo (1856-1912), por Adolfo Bonilla San
Martin. Madrid, MCMXIV, pag. 146.
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nacién de erudito, ni aun en la de historiador literario; pues
siendo egregiamente ambas cosas, fué mucho mis: fué el his-
toriador de nuestra alma, el reedificador de nuestra conciencia,
el nacionalizador de Espafia.

Y fué, mis que en sus versos lapidarios, en su noble prosa
viril, desbordante en saberes, constelada de ideas, que arrebata
nuestros espiritus, épica y entrafiable, como la gran Voz de la
Patria, altisimo poeta.

BLANcA DE ros Rios
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El hecho histérico vasco en la unidad imperial

de EsPaﬁa

No es mi intento hacer de este trabajo una resefia deta-
llada y larga de datos histéricos, que una modesta erudicién
pudiera aportar en ficil abundancia. Trato solamente de bus-
car, a través de la historia de nuestro pueblo y de la historia
general de Espafia, las grandes directrices que han marcado
en el pasado el rumbo de la personalidad histérica vasca, para
que ellas nos indiquen la manera en que se formé y fortale-
cié6 y su entronque con los grandes afanes colectivos de Es-
pafia. {Qué bueno seria, para ilustracién de equivocados y
orientacién de quienes, acaso sin grande culpa, formaron fal-
sas conciencias, que se estudiase, profunda e intensamente,
la historia de la formacién nacional de Espafia, de los gran-
des anhelos nacionales de Espafia, de la decadencia de nues-
tra Patria, historia de la que tantas ensefianzas podriamos de-
ducir para encauzar las empresas de nuestro futuro!

Yo quiero ver hoy —como antecedente preciso al estudio
de los hondos problemas que la realidad politica vasca nos
ofrece— la forma en que nuestro pueblo cumplié la plenitud
de sus destinos histéricos, dentro del drea de una Espafia im-
perial, y deducir de esta leccién la ensefianza, que de nues-
tra historia entera se desprende, de que la Espafia del fu-
turo —esa en la que nosotros sofiamos, esa Espafia que serd
nuestra, porque el formarla ha de ser éinico fin de todos nues-

2

Biblioteca Nacional de Espafa



146 EI, HECHO HISTORICO VASCO

tros afanes—, para cumplir con plenitud su misién histdrica,
no tiene mis que un camino: el camino de la lealtad a los
principios fundamentales que alentaron su vida en la Gran
Epoca.

Espafia surgié como unidad nacional, como Nacién en
la historia, en el mismo momento en que nacieron las demds
grandes potencias de Occidente.

A mediados del siglo XV se rompe el equilibrio politico
de la Edad Media, asentado en la pugna del Pontificado y
del Imperio, que Augusto Compte habia de calificar como
«la obra de arte politica de la sabiduria humana». Los
titulos de Emperador y de Soberano Pontifice no repre-
sentan ya para la Cristiandad —escribia Eneas Silvio Picco-
lomini en 1453— mis que nombres sin contenido.» Habia
desaparecido para siempre un orden politico. La voz del Papa,
llamando a nuevas Cruzadas, no hallaba ya eco. La unidad
moral del mundo se habfa quebrado. Y entonces, Luis XI en
Francia y Enrique IV en Inglaterra, crean, vencidos los se-
fiores feudales, y libres de la tutela del Papa y del Emperador,
dos grandes naciones. Y las manos hébiles y el pensamiento
levantado de Isabel de Castilla, realizan la unidad moral de
Espafia.

Desde entonces somos una Nacién en el mundo. Hasta
aquel momento, Espafia era un mosaico de pueblos, que, a pe-
sar de tener el vinculo de tantas cosas comunes, no habian
sentido 1a unidad de su destino histérico. Fueron los Reyes
Catdlicos quienes hicieron no sélo la unidad material de Es-
pafia al someter toda ella a su dominio, sino que, acertando
a ver que un pueblo necesita un pensamiento colectivo, una
gran empresa colectiva, dieron a Espafia una razén de ser,
una misién histérica. Y su miximo acietto fué aquel de com-
prender que en el fondo del alma espafiola. alentaba ya un
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anhelo imperial, y hacer que ese ideal espafiol, esa gran em-
presa espafiola, fueran ideal y empresa de expansién.

Entonces entraron los vascos, como los demds pueblos es-
pafioles, a integrar la unidad nacional de Espafia. Hasta esa
época, el Pais Vasco, dividido en querellas internas, destroza-
do en las guerras banderizas de la Edad Media, que en Gat-
cia de Salazar tuvieron fiel cronista, vivia mis o menos al mar-
gen de los problemas de Occidente. Pueblo fuerte, sus mag-
nificas condiciones para un gran esfuerzo se perdian en los
baldios empefios de sus peleas interiores; sefiores de Vizca-
ya guerreaban contra Guipiizcoa, y ésta, con el Labort o con
la Corona de Navarra; doce piezas de artilleria, que desde
fines de la Edad Media figuran en el escudo guipuzcoano,
son un recuerdo de aquellas vanas y estériles querellas. Sola-
mente los hombres de la costa, a los que ya el mar marcaba
un rumbo de expansién y de aventura, abandonaban el solar
vasco para dedicarse al comercio o a la pesca de la ballena
(véase P. Larramendi, Corografia y descripcion. general de
la M. N. y M. L. provincia de Guipiizcoa), y ya en el si-
glo X1V, y aun en el XIII, hallamos ecos de estas andanzas
en algunos pleitos, que, por cuestiones marineras, sostienen los
hombres de Bilbao con los navegantes de Inglaterra. (V. T.
Guiard, Historia de la Noble Villa de Bilbao.) NMis adelan-
te, este comercio exterior de los vascos se perfecciona y con-
curren sus mercaderes a las ferias de Flandes, llevan al Norte
de Europa sus consulados, construyen en Plencia y en Bilbao
naves para la Liga Hanseitica.

Pero todas estas no eran sino manifestaciones poco siste-
matizadas de ese espiritu de expansién que ya anidaba en el
alma vasca, y que estaba esperando la ocasién de una gran
empresa para rendir la totalidad de su fruto.

Y la empresa llegé con la unidad moral de Espafia. En
ella entraron los vascos al mismo tiempo que los demds pue-
blos espafioles, y aun para nuestra historia tiene mayor tras-
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cendencia aquel acontecimiento, porque la unidad de Espafia
representa también la unidad vascongada.

El Pais Vasco nunca ha presentado en la Historia una
unidad politica. Su personalidad no se manifiesta a través de
su organizacion, sino mds bien a despecho de ella. Con la uni-
dad espafiola cesan las guerras de bandos y las paleas internas
a que acabo de referirme, y un denominador de aspiraciones
y de inquietudes comunes une a los vascos. Y asi, la unidad
vasca, hoy indiscutible, nace y se forja al calor de la unidad
de Espafia.

Si divididos estaban los vascos entre i, divididos y a me-
nudo en lucha vivian, hasta los Reyes Catélicos, los pueblos
todos de la peninsula. No les habfa unido, a pesar del vincu-
lo de tantos intereses y de tantas caracteristicas comunes, el
lazo de un sentimiento nacional, de una politica nacional. Y
esta maravilla se operd entre las manos providenciales de Isa-
bel de Castilla, que, refrenando los impulsos dispares de una
Catalufia mediterrdnea, de una Navarra francesa, una Vizca-
ya hansedtica y un Aragén entretenido en aventuras de Ita-
lia, cre6 una politica espafiola, una nacién espafiola.

Y a esta nacion dié una empresa, una misién en la histo-
ria del mundo. Y «por el dogma de la libertad humana y de
su responsabilidad moral, por su Dios y su tradicién» (Menén-
dez Pelayo, Heterodoxos, tomo V), surgié en la historia de la
civilizacién cristiana el nacionalismo espafiol.

Un nacionalismo encendido en anhelos ecuménicos de di-
fusién imperial, pero exento de ese exclusivismo agresivo que
hace condenables a casi todas las empresas nacionalistas. Un
nacionalismo catélico, que retrata de exacta manera Ramiro
de Maeztu al definir «la posicién ecuménica de los pueblos
hispdnicos, que dice a la humanidad entera que todos los hom-
bres pueden ser buenos, y que no necesitan para ello sino creer
en el bien y realizarlo. Esta fué la idea espafiola del si-
glo XVI. Al tiempo que la proclamibamos en Trento y que
peledbamos por ella en toda Europa, las naves espafiolas da-
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ban, por primera vez, la vuelta al mundo para anunciar la
buena nueva a los hombres del Asia, del Africa y de Améri-
ca» (Defensa de la hispanidad).

«El poderio supremo que Espafia poseia en aquella épo-
ca —habla también Maeztu—, se dedica a una causa univer-
sal, sin que los espafioles se crean por ello un pueblo superior
y elegido, como Israel, como el Islam, aunque sabian perfec-
tamente que estaban peleando las batallas de Dios» (Defensa
de la hispamidad).

Y esta misma idea —que refleja todo el tono catdlico y
cordial de la empresa imperial de Espafia— se me venia al
pensamiento al leer, en Christopher Dawson, Les origines de
VEurope et de la eivilisation europeenne, esta acertada critica
de los errores nacionalistas:

«El mal del nacionalismo no reside ni en su fidelidad a las
tradiciones del pasado, ni en su reivindicacién de la unidad
nacional y del derecho de los pueblos a disponer de si mismos,
sino en el hecho de que identifica esta unidad a la unidad de
cultura, la cual sobrepasa las naciones.»

Al nacionalismo espafiol, a la gran unidad y a la gran em-
presa imperial de Espafia, no cabe sefialatle semejante tacha.
El imperialismo espafiol, basado en el dogma de la libertad
del hombre y de su responsabilidad moral, fué una empresa de
salvacién de las almas, casi pudiéramos decir que su reino no
fué de este mundo, pero por eso mismo fué una empresa de
hondo sentido humano y cordial.

Waldo Frank, en su América Hispana. Un retrato y una
perspectiva, reconoce que «el elemento creador de la conquis-
ta espafiola es la presencia humilde, pero penetrante, del amor
cristianoy.

Espafia no marché a América a matar a los indios y ro-
barles sus terrenos. A su politica interesaba més el hombre que
el suelo, y por eso no aniquilé las razas viejas, intentando, al
contrario, incorporarlas a la marcha de la civilizacion. E in-
cluso ese espafiol del pueblo —escapado acaso de la Justicia—
que marchd a América entre la turbamulta aventurera de los
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primeros colonizadores, y alli robd al indio su mujer, cum-
plié —sin sabetlo y, desde luego, torpemente— la parte que
en la gran empresa le correspondia, porque «supo que habia
hecho una cristiana de la india y que su hijo seria cristiano y
stbdito del Rey.» «Con todos los escriipulos ordenados —dice
Waldo Frank—, labré una complejidad nunca sofiada, y por-
que fué inconsciente de lo que hizo, en realidad su hazafia fué
un caos; peto porque amo, su hazafia vive atin».

No; su hazafia fué un caos —el caos de la América mes-
tiza, que no es, ni mucho menos, toda la América espafiola—,
no porque el espafiol de la conquista fuera inconsciente al rea-
lizarla, sino porque el impulso imperial que —ese si, tal vez
inconscientemente— alentaba en él, desmayd luego en la fla-
queza de nuestra decadencia, y por eso su obra no pudo ser
rematada.

En la grave crisis de la América desorientada, tiene culpa
grande la decadencia espafiola, que, bajo el impulso de una
politica sin raices nacionales, hizo traicién a nuestro destino
histérico, truncando la obra que Espafia estaba llamada a rea- /
lizar en el mundo. Los pueblos de América, que el aliento im-
perial de la Gran Epoca conquisté a la obra de la hispanidad, |
quedaron sin gufa cuando mds lo precisaban, y el proceso de |
su desorientacién es el proceso mismo de disgregacién de la
unidad imperial de Espaiia.

Pero mientras esa unidad perdurd, animada por el soplo
gigante de la gran empresa comiin, todos los pueblos de Es-
pafia, olvidando y respetando sus diferencias, cultivaron con
fervor el anhelo que les unia y dieron cuerpo de Nacién a toda
una cultura catdlica y occidental.

Y entre todos los pueblos de Espafia, como ningiin otro en
puesto de vanguardia, el pueblo vasco contribuyé a esta obra
y logré, al mismo tiempo, realizar la plenitud de su destino
histérico.

No preciso recordar los nombres de los navegantes, de los
misioneros, de los capitanes que unieron el nombre de nuestro
pais a la obra de la expansién espafiola; su relacién serfa tan
pesada como innecesaria.
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Sélo recordaré que si un vasco —Elcano— es el simbolo
maximo de la posesién del mundo por Espafia, fué en otro
vasco de Guiptizcoa —Ignacio de Loyola— en quien se hizo
cumbre perdurable el espiritu de nuestra misién imperial, al
crear una doctrina y una manera, de jerarquia y disciplina, que
entroncaron para siempre el alma espafiola de la Gran Epoca
con el sentido civilizador de la Contrarreforma.

Y no fueron solamente los vascos de seleccién los que se
incorporaron a la gran tarea espafiola del siglo XVI. Al fin
y a la postre, ello no mereceria un mayor comentario; en los
grandes movimientos civilizadores coinciden siempte inteli-
gencias de un rango superior, cualquiera que sea su origen, y
sin un respeto excesivo a las fronteras de la politica y de la
Geografia. :

Pero en la empresa imperial de Espafia fué el vasco del es-
tado llano el que colaboré con la aportacién de sus afanes co-
tidianos. Esta ha sido la tinica época en la historia en que el
pais entero se sentia plenamente ligado a una finalidad na-
cional. En todos los puertos de la costa se montan astilleros,
donde se construyen navios para las guerras y para los descu-
brimientos. ‘A Bilbao llegan barcos de todas las procedencias
europeas. Se intensifica el comercio en las tierras del sefiorio,
y de 1560 son las Ordenanzas del Consulado, que marcan un
rumbo en el Derecho del Mar.

Y el esfuerzo vasco se multiplica y agiganta en la tarea
de descubrir, colonizar y construir América. Gracias a él ha-
Haremos, mas tarde, los dificiles apellidos de los pescadores de
Lequeitio o de los labradores del Goyerri, encaramados a los
puestos directores de las republicas del Sur.

Y he aqui que aquella Espafia magnifica, que sabia orde-
nar y encauzar en la disciplina de grandes empresas el esfuer-
z0 de todos los espafioles, coincide con el apogeo de las Insti-
tuciones forales, que los Reyes juraban cumplir y cumplian de
hecho, sin mengua ni menoscabo de la maravillosa unidad de
nuestro Imperio, que, al fin y al cabo, 1a verdadera unidad po-
litica no se logra por el hecho de consignarla en Constitucio-
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nes y en sus leyes, sino por ese sabio equilibrio que atina y
coordina los afanes de todos en un gran afin colectivo.

Muchas veces he pensado yo por qué, pasado el siglo XVI
—en el que, como digo, el Pais Vasco entero aparece adscrito
a todas las grandes tareas comunes—, ya en el siglo XVII, se
inicia una suerte de divorcio entre las obras y las preocupaclo—
nes generales de Espafia y el pais nuestro, que comienza a ais-
larse un poco y a llevar una vida concentrada, sin nervio Vs
desde luego, sin brillo. Ya no da hombres de accién, sino se-
cretarios de despacho y funcionarios acomodados en la burocra-
cia de nuestra decadencia.

Y hube de hallar la explicacidn en una observacién certera
de nuestro brillante y erudito escritor Miguel Herrero Garcia,
que advierte que la literatura de nuestro siglo XVII abunda
en diatribas contra la gente de mar.

No cabe duda de que ello es ya un sintoma de nuestra de-
cadencia: navegantes y marineros han sido siempre avanzada
de empresas imperiales. El mar fué para nosotros —como para
todos los grandes pueblos— el camino del Imperio.

Y no es sino una prueba de que Espafia se aparta de é]
esta de que sus hombres mds selectos —que a menudo suelen
ser los mds equivocados—. reputen bajas y subalternas las ar-
tes del mar. Y siendo éstas tan caracteristicas de los vascos,
explicase también cémo disminuye el interés de su aportacién
al conjunto de nuestra Espafia, asomada ya al borde de su

decadencia.

Pero nacién en decadencia, vencida por los errores de una
politica, la Espafia del siglo XVII es ain una Nacién. Con
" todo el desaliento de sus infortunios, con todo el dolor de su
aguda enfermedad interior, el alma nacional perdura a través
de los reinados infelices de los Gltimos monarcas de la casa de
Austria.

En cambio, la Espafia del siglo XVIII, a pesar del brillo
pasajero de alguno de sus mejores momentos, ya no tiene nin-
glin contenido nacional. Ministros extranjeros o extranjerizan-

Biblioteca Nacional de Espafia



JUAN PABLO DE LOJENDIO 153

tes —sometidos al influjo de las sociedades secretas— gobier-
nan Espafia, y si bien es cierto que algunos de ellos construyen
carreteras, no lo es menos que todos ellos contribuyen a borrar
la fisonomia con que hasta entonces Espafia era una nacién
en el mundo. Perdemos nuestra politica internacional y nos
unimos a la marcha de Francia; se olvida las glorias de nues-
tra cultura cldsica y se coquetea frivolamente con las ideas de
la Enciclopedia. En el siglo XVIII nace y toma cuerpo esa
idea equivocada con la que habremos atin de luchar cuantos
aspiremos a un futuro verdaderamente nacional: la idea de
que la cultura de Francia es de un rango superior a la espa-
fiola, y, en consecuencia, el abandono de ésta por el cultivo
de aquélla.

Este pensamiento se mete tan hondo en las esferas ofi-
ciales directoras de nuestro Imperio, que es gente de Espafia
la que lleva a nuestras Indias con las doctrinas de la Revolu-
cién el germen destructor de nuestra unidad imperial. Ramén
de Basterra ha podido decir, con notorio acierto —bien que
sosteniendo una tesis contraria a la que de estas consideracio-
nes se deduce— que los «caballeritos de Américay, como ¢l
llama a los precursores venelozanos de la independencia, eran
descendientes directos de los «caballeritos de Azcoitiar.

Porque —de nuevo metidos en la entrafia de las cosas es-
pafiolas— también los vascos desempefian un papel en el pro-
ceso de nuestra decadencia, como lo desempefiaron en la hora
de nuestra grandeza imperial. Ventanal abierto a los aires de
Europa y tanto mds orientado hacia afuera cuanto menos Espafia
le lamaba a una emptesa comiin, el Pais Vasco fué el prime-
ro en recibir y acoger las ideas nuevas que pronto conquistaron
a sus clases directoras.

Su error fué el mismo error de toda las esferas oficiales de
la Espafia del siglo XVIII: creer que la técnica que ya comen-
zaba a cambiar el ritmo de la vida europea —los ingenieros
empiezan a sonar mas que los tedlogos— era incompatible con
las ideas directrices de nuestra gran época. Y sin intentar aco-
modar el auténtico pensamiento de Espafia a las necesidades
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y a la marcha de los tiempos nuevos, prefirieron arrinconarlo
sustituyéndolo con férmulas de importacién, cuyo mdximo
vicio fué el mismo en que han incurrido hasta nuestros dias
tantos revolucionarios de Espafia: olvidar y desconocer la tini-
ca verdad espafiola, que es el pueblo espafiol.

Perc esta experiencia vasca del siglo XVIII es preciosa en
sus ensefianzas y me sitve ahora para subrayar algo que para
mi es fundamental en la interpretacién histérica del hecho
vasco.

Yo siempre he creido que la adscripcién total del Pais Vas-
co a la obra de Espafia no podia ser frute de una casualidad,
ni de un artificio, y menos ain, de una injusticia politica; que
la Historia no suele respetar tales argumentos. Colocado el Pais
en la frontera de dos grandes naciones, habia de existir una
razén de gran fundamento para que los vascos apareciéramos
siempre unidos a la médula misma de la misidn histérica de
Espafia. Y ya es digno de estudio el hecho de que unidos los
vascos de Espafia, tan intimamente, en posiciones de van-
guardia a la gran empresa nacional, en cambio, los vascos
hermanos, de Francia, cuyas cualidades y condiciones raciales,
semejantes a las nuestras, debieran haber rendido andlogo fru-
to, no han significado nunca nada en la Historia de Francia
y no han aportado a la obra de la cultura francesa otra cosa
que algiin hereje suelto como Saint Cyran.

Y es que el alma de Francia, hecha mis en el cultivo y en
la riqueza de los matices que en la fuerza de una gran idea
central, no tiene parentesco con el alma de nuestra raza, que
gusta de caminar por la ruta derecha de las empresas clara-
mente definidas. Por eso, la gran empresa imperial de Espa-
fia ha significado para nosotros los vascos el logro de nuestro
destino histérico, y el espiritu de Francia no ha conseguido
hacer del Pays Basque mds que un lugar de turismo. Y por
eso lo que en los vascos de la Gran Epoca, encendidos en la
pasién constructora del Imperio Espafiol, fueron obras maes-
tras, en los vascos del siglo XVIII, diletantes de la Enciclo-
pedia, no fueron sino ensayos.
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Es nuestro siglo XIX el que representa mds que otro algu-
no el olvido en las esferas oficiales de Espafia de todo anhelo
nacional, de toda idea imperial. Una politica blanda, caduca,
de vuelo bajo, preocupada en cosas mezquinas, llena todo lo
largo del siglo XIX espafiol. Y, sin embargo, a pesar de este
olvido de los ideales nacionales por parte de quienes estaban
llamados a cuidarlos y datles cauce, Espafia, la Espafia autén-
tica, resistiéndose a la marcha y al proceso de su disgregacién,
realiza, sin apoyos de Gobierno, de espaldas a toda accién ofi-
cial, la 1ltima de las grandes obras de expansién de nuestro
espiritu en el mundo, la dltima, y tal vez, la mis importante
y definitiva. Y en esta obra los vascos son también avanzada,
colaborando en puesto de vanguardia a la (iltima empresa im-
perial de Espafia. Vedmoslo.

La Historia de Espafia que nos ensefian en las escuelas y
en los Institutos es no sélo incompleta. Es lamentable. Convie-
ne que hoy, que queremos comenzar a caminar de nuevo por
el camino real de empresas mejores y llenas de un hondo senti-
do espafiol, conviene que subrayemos, para corregirlos, estos
detalles, cuya importancia es trascendental. Para edificar una
gran nacién precisa reconstruir nuestro espiritu nacional e in-
culcarlo a la nifiez y a la juventud, en la escucla y en la Uni.
versidad, a través de una ensefianza inteligente, en la que las
materias histéricas tengan lugar de preferencia. Pero ha de
ser una historia muy distinta de esos dos tipos extremos, y am-
bos censurables, de que nos han enterado en los centros oficia-
les y que se reducen al tono patriotero, vanamente inflamado,
lo mismo ante lo bueno que ante lo peor, y al tono escéptico
y desmayado que impulsa a creer que Espafia, cumplida ya
su misién histérica, no tiene otro porvenir.

La historia de nuestro siglo XIX, tal como nos la ense-
fiaron en el Instituto, es, como digo, incompleta y lamenta-
ble. Fuera del rasgo gallardo, noblemente espaiiol, de la gue-
rra de la Independencia —que en el fondo no fué otra cosa.
que la rebelion popular de la Espafia auténtica contra la trai-
cién de las esferas oficiales, uncidas al carro de una politica ex-
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tranjera—, el resto de nuestro siglo XIX no es sino la suce-
sién de innumerables Constituciones, casi todas malas y todas
incumplidas, algunas anécdotas de ministros y generales, algu-
nos discursos llenos de vacio y el final triste de la pérdida de
nuestros dominios americanos. Esta es la historia del siglo XIX
que nos ensefian en escuelas e Institutos. Pobre y triste balance
el que a través de ella pudiéramos hacer del siglo pasado. Y
este balance seria exacto si habliramos de la Espafia oficial y
solamente a ella nos refiriéramos.

Pero hay otra Espafia distinta, una Espafia fuerte y cons-
tante en sus inconscientes anhelos de expansién imperial, que
los cumple sin darse cuenta de sentirlos. Una Espafia auténtica,
que desde los primeros momentos de nuestra decadencia se ha
ido desentendiendo de esa otra Espafia oficial, caduca e infe-
rior a su misién histérica. Tal vez en lo mds hondo de este
dificil proceso de desotientaciones que nos ha traido a esta si-
tuacién de hoy, en que se mezclan ya dolores y esperanzas, no
hay sino ese trdgico divorcio entre una Espafia activa, preocu-
pada de problemas serios y actuales, y esa otra Espafia oficial,
cultivadora de una politica sin directrices claras y lamentable-
mente entretenida en el frivolo bizantinismo de las cosas vanas
sin ninglin concreto contenido,

Y he aqui que en el siglo XIX, esa otra Espafia popular y
auténtica ha realizado la {ltima hazafia imperial de nuestra
historia. y mientras nuestra torpeza politica perdia colonias, el
esfuerzo individual —colectivo mejor, pero colectivo sin traba-
zones oficiales— de miles de espafioles del pueblo las recon-
quistaba al espiritu inmortal de la Patria.

Y es que en el siglo XIX miles de espafioles de las regio-
nes todas de Espafia —y entre ellos en la mds avanzada de
todas las posiciones y en la mds eficaz de todas las luchas, los
vascos los prlmeros-— marcharon a la Argentma e hicieron
que entre el maremignum de todas inmigraciones que aquel
gran pais recibia, fuera el espiritu de nuestra Espafia el que pre-
dominara, ligando asi el alma de una gran potencia del pasado
con el de una potencia del porvenir.
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En la América Espafiola, teatro de nuestra mejor labor de
expansién, es facil trazar esta divisoria entre la Espafia Impe-
rial y la Espafia de la decadencia, y es curioso llegar a una con-
clusién a que rapidamente llegaremos.

La Espafia Imperial —me refiero a la Espafia de la Gran
Epoca en que las Instituciones y las esferas oficiales estaban do-
minadas de su anhelo de Imperio— tuvo por centro de su ex-
pansién americana a Lima. Toda la costa del Pacifico america-
no estd llena de nuestros vestigios imperiales. Desde Panama
hasta la fortaleza de Niebla, en el Sur de Chile, en casi todos
los puertos de la costa nuestros colonizadores grabaron en pie-
dra, como un sello, las armas de nuestro Imperio, peto en nin-
guna parte como en Lima —Palacio de Torre Tagle, Casa
de Pirasco— perdurd tanto tiempo el dnimo imperial de Es-
pafia, que puede alli tener por simbolo la gloriosa Universidad
de San Marcos.

Cuando Espafia decae, cuando a juzgar por la frivolidad y
el desaliento de nuestras representaciones oficiales la Espafia
Imperial ha muerto, el centro de nuestra expansién en Amé-
rica es Buenos Aires.

Cuando nosotros hablamos en ese tono lirico de velada de
Ateno de «nuestras hijas de América» y llamamos hija de Es-
pafia a la gran nacién argentina, precisa que hagamos una acla-
racién : La Argentina no es hija de la Espafia oficial, no tiene
nada que ver en su origen con la Espafia oficial; estd ligada,
en cambio — |y de qué manera tan honda y decisival —, a esa
otra Espafia popular y auténtica, cuyo divorcio de las esferas
oficiales tenemos tantas ocasiones de acusar. Esa Espafia de
verdad, apartada de la politica, y que ha sido, fiel a los impe-
rativos de su claro destino histérico, la que ha conservado
—desde luego inconscientemente— y ha cumplido nuestro
anhelo de expansion.

La emigracién espafiola de la Colonia sentia el atractivo
de las minas de oro de México o del Perti, vy se artiesgaba a
subir al altiplano de Bolivia o descender a los valles verdes y
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ricos del Chile lejano, donde el clima era grato y la vida tran-
quila y ficil. Pero la Pampa —la Pampa inmensa, desierta,
infinita—, la Pampa sin limites, sin rboles, sin agua y sin
sombra, no llamaba a la imaginacién ni a la ambicién de nues-
tros colonizadores. Por Santa Maria de los Buenos Aires; a las
orillas de un tfo que parece mar por su anchura, pasaban sola-
mente algunos misioneros en marcha hacia las reducciones je-
suitas del Paraguay. Y llegaban funcionarios poltrones de nues-
tra administracién de Indias, militares burocriticos y apacibles
que nada querian saber de luchas ni de conquistas.

(Poco a poco, todos los cuadros de nuestra burocracia colo-
nial habfan ido llendndose de gente asi. La Espafia oficial ha-
bia perdido nervio, y los espafioles con ella en contacto lo per-
dian también. Esto que ahora llaman «enchufismo» no es in-
vencién de nuestros dias, es una plaga unida de manera con-
sustancial al proceso todo de nuestra decadencia. Nuestra Amé-
tica, que habia sido teatro de tantos esfuerzos nobles, campo
abierto a tantas ambiciones levantadas, no fué, durante el si-
glo XVIII, mas que blando acomodo de funcionatios adorme-
cidos a la sombra del presupuesto oficial. Asi se cred el ambien-
te propicio a la rebelion americana.)

La Atrgentina, repito, no es hija de la colonizacién oficial
espafiola, de aquella colonizacién que llend América de solda-
dos, de clérigos, de oidores e inquisidores; hombres de lucha
y de espititu cuyo brio fué desmayando con el desmayo de toda
la Espafia oficial. La Argentina es la obra de otro esfuerzo muy
distinto: es obra de nuestros bravos emigrantes —hijos au-
ténticos de la Espafia auténtica— que hace ochenta o cincuenta
afios embarcaban en Bilbao, o, mejor, en Burdeos, porque la
Espafia oficial no les prestaba siquiera barcos, que no los tenfa.
Y all4 se iban, camino de América, sin concesiones del Gobier-
no ni titulos del Rey. No llevaban credenciales de Magistrado,
ni prebendas de Candnigo, ni galones de Coronel. En realidad,
apenas sabian quién era el Rey, y desde luego ignoraban cudl
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fuera su Gobierno. Vivian al margen de la politica. Tampoco
ellos tenian contacto con la Espafia oficial. Pero ellos eran Es-
pafia. Y mientras la Espafia oficial perdia las dltimas colo-
nias, ellos —el espititu inmortal de la Espafia auténtica— re-
conquistaban América.

Hacia ella fueron buscando su fortuna, sabiendo que la
Fortuna es hija del esfuerzo. A lograrla marchaban enteramen-
te solos, enteramente pobres. Pero pobres sin odios, pobres sin
amargura, porque a ellos no habia llegado el veneno de las
propagandas de ahora.

Si en el puerto de embarque alguien se les hubiera acerca-
do para hablarles de lucha de clases o de revolucién social,
ellos se habrian encogido de hombros 'y habrian continuado su
camino. Y con aquellos proletarios espafioles, miles de gentes
de Europa entera marcharon a la Argentina a trabajar, a lu-
char, a sufrir y a triunfar sin saber qué quiere decir Casa del
Pueblo, Segunda Internacional ni Soviet de obreros y campe-
sinos.

La Argentina es hija de ese esfuerzo magnifico, de esa gran
gesta de la colonizacién, que no ha tenido un Ercilla- ni un
Camoens; que no ha perpetuado en lipidas, ni en bronces; ni
en titulos del Reino. Pero que ha sido la predilecta de la For-
tuna, que siempre espera al fin de la ruta dura del trabajo.

Y entre esa maremagnum, digo, de tantos inmigrantes de
procedencias diversas, han sido los espafioles los que han hecho
prevalecer su espiritu nacional, nuestro espiritu nacional, in-
corporandolo al alma nacional argentina, haciendo que hom-
bres del més distinto origen aprendan y hablen el idioma de
Castilla, que toda una gran nacién llame a Espafia Madre Pa-
tria y que todas las propagandas extranjeras, mds hdbiles que la
nuestra, mejor mantenidas que la nuestra, controladas por sus
politicas respectivas en forma en que la nuestra jamds lo ha
estado, hayan resbalado sobre el espiritu del pueblo argentino
que es y serd el mismo espiritu nuestro, porque la nuestra,
nuestra propaganda, no estd hecha a base de grandes trasatlin-
ticos, ni de grandes misiones cientificas, ni de exportacién ra-
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zonada de libros, ni de ninguno de esos grandes medios que
los Estados son los que tienen a su alcance; pero estd hecha,
en cambio, por cada espafiol de América y por todos los es-
pafioles de América, que llevan dentro, sin presentirlo, desde
luego sin saberlo, ese sentido cordial y hondo de expansion
imperial, que es la verdadera, la auténtica vocacién de Espafia.

He aqui, pues, cdmo en el curso del siglo XIX —ese siglo
del que nuestros libros de Historia sdlo cuentan las frivolida-
des y los errores de nuestra Espafia oficial— también se ha
realizado una obra imperial espafiola.

Y la observacién paradéjica a que yo querfa llegar, y a la
que estas consideraciones nos llevan por fuerza, es ésta: mien-
tras nuestros antiguos Virreinatos de la Gran Epoca son hoy
pequefias naciones atormentadas en infinitas preocupaciones po-
liticas y econdmicas, la Reptiblica Argentina, préspera y rica,
es la obra que con mis claro orgullo puede mostrar Espafia
a los ojos del mundo.

Lo que nos lleva a una conclusién consoladora: el espiritu
expansivo de Espafia no solamente no ha muerto, ha crecido
y se ha orientado cuando sin tutelas oficiales, sin contactos con

una politica equivocada, se le ha dejado seguir la senda de su
impulso.

Y como una «constante» histdrica, también en esta empre-
sa ponen los vascos todas las caracteristicas de su caricter, de
su tradicién y de su raza al servicio de Espafia.

Tal vez en esta empresa mejor que en otra alguna, porque
durante el siglo XIX, en que esta labor se acomete y se realiza,
es, precisamente, cuando el verdadero espiritu vasco se pone
de relieve. El siglo XIX representa para el Pais Vasco la mixi-
ma convulsién con que un pueblo puede ver agitadas sus en-
trafias vitales.

El siglo XIX quiere decir para el Pais Vasco guerra civil.
Es la hora de nuestras guerras civiles. Si para Espafia entera

Biblioteca Nacional de Espafia



JUAN PABLO DE LOJENDIO 161

las guerras civiles significan una convulsién violenta, cuinto
mds han de significarlo para un pueblo que se dividié todo él
y que luchd todo él encuadrado en uno de los dos handos en
pugna, para el pueblo que sufrié durante todos y cada uno de
los dias de la lucha todas las angustias que a ella acompaiia-
ban. Las guerras civiles dejaron huella en el alma vasca, ellas
quebraron para siempre el ritmo de su tradicién y de su his-
toria,

j Tradicion! Los vascos somos muy dados a hablar de nues-
tra tradicién ; todos somos tradicionalistas, todos nuestros par-
tidos politicos suelen llamar a la tradicién en apoyo de sus te-
sis. Y en realidad, no hay una tradicién vasca. Hay dos tradi-
ciones vascas, de caricter tan distinto, tanto, que parecen con-
tradictorias, que cuando oigamos apelaciones a la tradicién vas-
Ca precisa que invitemos a concretar a cuil de las dos se hace
referencia.

Voy a explicarme muy brevemente.

Durante los diversos momentos histéricos a que me he ido
refiriendo en el curso de esta disertacién hemos apreciado la
aportacidn vasca constante, a manera de avanzada en las em-
presas de expansién espafiola. Desde las primeras horas de nues-
tra difusidn nacional en Flandes o Italia, y sobre todo en Amé-
rica, los vascos han sido vanguardia. La erudicién mas modesta
me permitiria corroborar esta afirmacién con las mis rotundas
y reiteradas pruebas. Cito como comprobacién, bien que nin-
guna precise, las obras famosas de un ilustre historiador de Es-
pafia, Segundo de Ispiziia.

Esta es una tradicién vasca, tradicién expansiva, de pue-
blo fuerte, que no puede limitar su actuacién al campo pequefio
al que el mar y los montes ponen cercana frontera. Tradicién
unida, empotrada a la tradicién imperial de Espafia.

Pero hay otra tradicién también; tradicién modesta, sin
brillos de historia, de los buenos vascos que a la sombra de la
Iglesia matriz sembraban y cosechaban en los campos duros y
dificiles de nuestros valles pequefios, mientras sus hermanos

3
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mis fuertes y mds audaces cruzaban mares, frecuentaban Uni-
versidades, colonizaban pueblos. Ellos también cumplian su
misién en la historia, guardando con su idioma viejo sus viejas
leyes, sus virtudes raciales, y siendo siempre potencia de lo que
sus hermanos de fuera eran realidad.

El nacionalismo vasco —que como doctrina es, a mi jui-
cio, un error de visién histdrica—, cuando habla de tradicidn,
es a esta segunda tradicién a la que se refiere. Yo advierto que
las dos existen, que las dos tienen su base de realidad en la His-
toria; de las dos prefiero la primera. Pero, en fin, es una pre-
ferencia de tipo personal, que no olvida la existencia de esa otra
tradicién mds modesta de que hablé.

Nosotros quisiéramos unirlas hoy en una sola directriz pa-
ra el futuro. Cultivar, cultivar con fervor y pasién todo ese
encanto de las viejas cosas nuestras y aprovechar el brio mag-
nifico, que con ellas se forj6 y se depuré, para obras grandes.
Creemos que nuestras posibilidades como pueblo, como raza,
como colectividad, no tienen campo bastante dentro de los 1i-
mites a que un nacionalismo restrictivo y equivocado quiere
reducirlas, a despecho de las esencias de lo que habtia de ser
una verdadera idea nacionalista, que en todos los tiempos y en
todos los paises ha ido unida a un concepto de expansién.

Nosotros queremos unir a esa tradicién que cultivé duran.
te siglos nuestras pequefias cosas viejas esa otra tradicién de
expansion universal que cumplié la totalidad de su destino his-
térico, dentro del drea imperial de un gran destino espafiol.

Y con esto estamos ya tocando el problema, el auténtico
y verdadero problema vasco, que la honda crisis del siglo XIX
planted de siibito.

Antes de las guerras civiles —y vuelvo al tema que aban-
doné— el Pais Vasco era un tertitorio tranquilo y aldeano,
lleno de un modesto agrarismo cordial; desde que en el seno
de la unidad espafiola se habfa logrado la unidad vasca, no ha-
bia habido luchas en el pafs. Los vascos cultivaban el campo y
amaban a Dios sobre todas cosas; en la costa vivian de la pes-
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ca y a veces, para alcanzarla, se adentraban en el mar y llega-
ban hasta Terranova; unas leyes sencillas resolvian los proble-
mas, también sencillos. De las casas més fuertes salia, de vez en
cuando, un muchacho a la Universidad de Valladolid o a la de
Salamanca, y como a menudo era juicioso y trabajador, hacia
carrera en la Corte. Muchos segundones aventureros, gente de
rompe y tasga, se iban al Ejército o marchaban a América, o
se hacian corsarios, llegando acaso a Almirantes de l.s Armadas
Reales. Son éstos, precisamente, los que hemos encontrado me-
tidos de hoz y coz en todas las grandes empresas espafiolas.
Constituian, como antes dije, una tradicién también, pero vi-
viendo fuera del Pais, apenas llegaba a él el estrépito de sus
hazafias. Es mds; con gran frecuencia, estos capitanes o almi-
rantes regresaban a su Pais al final de su carrera, adquirian cam-
pos v caserfos y constituian con ellos un vinculo para sus des-
cendientes. Y ya la siguiente generacién se habia sumado, de
la mis normal manera, a la paz del ambiente.

Y, en esto, la guerra civil. Sobre el fondo de paz absoluta,
primero siete y luego cuatro afios horribles. Afios parecidos,
para que podamos darnos una idea de lo grave e irreparable
de tal convulsién, a lo que han sido los dias terribles de la re-
volucién de Asturias. También alli los incendios, las destruc-
ciones, los fusilamientos, los asesinatos, la guerra de escaramu-
zas entre vecinos, entre parientes, a veces entre hermanos.

Las guerras civiles quebraron para siempre nuestra paz tra-
dicional. Todas las familias vascas, sin excepcidn, conservamos
las armas, sables de jefe o machetes de soldado, con que nues-
tros ab_uelos cortaron violentamente la historia pacifica de nues-
tra estirpe.

La capa de tranquilidad que encubrfa adormecida la pujan-
za de todo un pueblo desaparecié de stbito. Y este pueblo abrié
los ojos desorientado ante los problemas de una vida nueva.

Surgi6 una generacién —la generacién siguiente a nuestras
guerras civiles— con dos notas caracteristicas: odio a la gue-
rra, que habia resultado un largo esfuerzo sangriento y baldio,
y desprecio a la politica que a ella habfa conducido. En conse-
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cuencia, una generacion de un terrible individualismo.

Las condiciones de sus hombres hallaron, en la industria,
en el comercio, en las profesiones o en el arte, campo de lu-
cimiento.

Y este es el momento en que Espafia entera comprendié
que aquellos hombres de Vizcaya, que construian ferrocarriles
y tenian flotas y creaban Sociedades y fundaban Bancos, eran
gente poderosa y fuerte.

Es, en efecto, una generacién vasca brillante. Pero total-
mente individualista. Por eso, entre tantos hombres de talla,
los vascos no hemos tenido un politico. Porque el politico nace
y crece para el ejercicio de funciones colectivas. Y en el Pafs
Vasco no habia politica porque no habia espiritu colectivo. To-
do se limitaba a una administracién recta y honrada, desinte-
resada de la politica en todo aquello que no afectara a sus in-
tereses de manera inmediata.

Pero un pueblo no puede vivir sin un ideal politico colec-
tivo. El nuestro era un pueblo fuerte y sano, pero desorientado.
Era ambiente propicio para todas las propagandas que lleva-
ran algo de belleza o de justicia en sus programas. Y, claro
estd, estas propagandas llegaron. Pero llegaron equivocadas,
adulteradas, llenas de errores histdricos.

Ese individualismo acusado de la generacion posterior a
las guerras civiles, su desinterés por toda preocupacién colec-
tiva, su olvido de lo que sobrepasara la esfera de las activida-
des privadas. el abandono, por su parte, de muchas de nues-
tras viejas cosas tradicionales, hizo nacer una reaccién contra-
ria que surgia con el intento inicial, y probablemente sincero,
de que no se quebrara nuestra personalidad colectiva, de que
no se perdiera para siempre el acervo de nuestro pasado his-
térico.

Asi se inicié un renacimiento vasco que levant en el Pais
la bandera de muchas causas nobles y justas y de muchas ele-
vadas intenciones.

Pero en seguida se metié hasta sus entrafias el veneno de
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la politica, y ella llend ese renacimiento de mixtificaciones y
torcié el rumbo de muchas intenciones claras.

Y era deficil de evitar que tal ocurriera. El nacionalismo
vasco nace en un momento de gran decadencia espafiola. Son
los momentos asi los mds propicios a procesos de desintegracién.
El pueblo vasco no tenia después de la grave convulsion de sus
guerras civiles un claro ideal colectivo. Pueblo fuerte y recién
nacido a un mundo de preocupaciones nuevas, precisaba, como
acabo de decir, un pensamiento politico. Lo estaba esperando,
deseando. Si en aquel momento Espafia —la gran totalidad
que es Espafia— hubiera tenido ese pensamiento. ese ideal co-
lectivo, hubiera sido no ya ficil, sino irremediable que los vas-
cos se hubieran adscrito —y como siempre, en puesto de van-
guardia— a la gran empresa nacional.

Pero Espafia, la Espafia posterior a las pérdidas coloniales,
estaba enferma de desaliento. Su politica carecia de brio y de
sentido nacional. Y pudo haber quienes tomaran por muerte
su desmayo. Entonces fué ficil ir separando a muchas gentes
sanas, pero desorientadas de nuestro Pais, de la tinica ruta ver-
dadera. Asi nacié el movimiento nacionalista vasco.

Para darle fuerza y empuje sus primeros propagandistas re-
cogieron, como dije, del ambiente del Pais muchas causas jus-
tas y entrafiables: el cultivo de nuestras notas tradicionales, el
orgullo de nuestra raza, la conservacién del vascuence, el culto
a las reivindicaciones forales, al constante anhelo de autonomia
que anida de manera permanente en el alma de nuestro pueblo.

Pero todas estas causas nobles y justas no fueron defendidas
por st mismas, clara y sencillamente. Habia nacido ya la idea
secesionista, y todos esos medios fueron administrados con la
intencién de servirla, y el juego de reacciones, que es en el fon-
do el tinico ritmo de toda politica, hizo dividir el Pais en dos
bandos, que la lucha envenené e hizo irreconciliables, dando
asi a muchas ideas respetables un sentido sectario de que en si
carecian y rompiendo de una manera definitiva y cada dia has-
ta hoy agravada, la vieja y tradicional armonia vascongada.

Y ya en este plan de lucha, el nacionalismo, marchando
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mds o menos claramente hacia finalidades separatistas, cultivé
el renacimiento de nuestras viejas notas tradicionales, mas
que por serlo, porque servian a su politica y les di6, con grave
error de visién historica, el nombre antipitico e impropio de
«hechos diferenciales».

Grave error, porque «hechos diferenciales» son aquéllos
que separan a un pueblo de los grandes destinos nacionales que
le unen a otros en el seno de una gran unidad. Y la historia
nos demuestra, y ya en el curso de estas consideraciones ha que-
dado con hartura sefialado, que mientras el pueblo vasco vivié
a lo largo de los siglos su vida auténtica y propia, realizé su
destino dentro del drea imperial de la unidad de Espafia, y a
ella sirvieron todos aquellos en los que se hicieron cumbre las
caracteristicas tradicionales del Pais.

Por eso, hace falta decirlo y subrayarlo en esta hora de des-
orientacion politica, en que tan expuesto se halla el observador
a fdciles ofuscaciones y generalizaciones equivocadas, lo que
ha fracasado tGltimamente en el Pais Vasco no es una politica
vasca. Es una politica de odios —el odio no es vasco, pues nun-
ca anida en el alma de los fuertes—, basada en la creacién y
cultivo sistematico de hechos diferenciales».

Una politica asi es por fuerza equivocada. Porque los he-
chos diferenciales son obsticulos opuestos a la marcha ascen-
dente de la civilizacién y de la catolicidad, que no son sino as-
piraciones a grandes denominadores comunes, ya que la civi-
lizacion trata de unir a los hombres y a los pueblos en unidad
de cultura, y el catolicismo los lleva a una comunién suprema
en unidad de fe.

El cultivo de estos que llaman y no son hechos diferencia-
les ha sido base de la propaganda nacionalista. Y el grande
error, el craso error de la politica contraria, ha sido no reco-
nocer que muchas de esas notas tradicionales de nuestro Pais
tienen solamente de separatistas la intencién con que se las cul-
tiva, y carecerfan de ese sentido adulterado si se las incluyera
sin recelo en un gran programa de reivindicaciones justas, qui-
tando el monopolio de su defensa a quienes las defienden para
el servicio de finalidades partidistas.
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Asi, por ejemplo, el vascuence, el etizkera, nuestra vieja
lengua vernicula, el mds antiguo y por tanto el mds espafiol
de todos los idiomas de Espafia. (También él «mereceria ser
declarado monumento nacional».) En el programa y en la pro-
paganda del nacionalismo, su cuidado y su cultivo constituyen
principio fundamental. Oyeron decir a Mistral que la lengua
es la llave de la libertad, y en el fondo de su labor euzkérica
los nacionalistas tienen siempre presente el pensamiento del
gran poeta. Olvidando, en cambio, la leccién de la historia que,
como hemos visto, nos explica de qué constante y fervoroso
modo, cuando el vascuence era el idioma de todos los vascos,
éstos aparecian unidos a las empresas imperiales de Espafia.

Pues bien, si la politica nacionalista ha cultivado el vas-
cuence por creerlo «llave de la libertad» y «hecho diferencialy,
la politica contraria lo ha abandonado, y casi iba a decir lo
ha perseguido, reconociendo asi ese error que yo censuro y ali-
mentando, con su negativa a peticiones de justicia, ese mo-
vimiento de subversion secesionista que ahora nos toca la-
mentar.

Y es que este problema, el del etizkera, carece en si mismo
de todo sentido politico. Error grande es el nacionalista al pre-
tender dirselo, pues con ello aleja y dificulta su solucién,
pero error tan grande es el contrario al creerlo, pues asi cede
una bandera justa a un programa de finalidades contrarias.

¢Por qué no intentar —y estas palabras de invitacién a la
cordialidad, que a unos y a otros van encaminadas, quisiera
que fueran escuchadas, tanto aqui como all3, con la misma lim-
pia intencién con que se pronuncian— separar el veneno de la

litica de estos problemas que son ajenos a ella?

Por ejemplo: un gran niimero de aldeanos de las provin-
cias de Vizcaya y Guipizcoa ignoran otro idioma que el vas-
cuence. Reconocida esta realidad —que se podrd lamentar, pe-
ro hay que reconocer—, ¢es demasiado pedir que el funciona-
rio ante el que estos hombres contraten conozea su idioma?
¢No es de sentido comiin, de derecho de gentes, que cuando
vayan a otorgar testamento pueda éste ser extendido en el idio-
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ma en que ellos se expresan, ya que de otro modo carecen de
todo control sobre su propia y tltima voluntad? ¢Y no es tam-
bién de elemental razén que sus hijos, antes de conocer el cas-
tellano, aprendan los grados primeros de su ensefianza en la
finica lengua en que pueden entender lo que se les quiera ex-
plicar?

Y si todo esto es de sentido comiin y nada tiene que ver
con la politica, ¢a qué mezclar ni consentir que se mezclen
con estas cuestiones, en que de tan ficil modo pudiéramos to-
dos llegar a un acuerdo, las pasiones y los venenos que evitan
las soluciones de armonia?

Esta es la solucién, la tinica solucién de este problema nues-
tro, en el que la politica desorientada de nuestros Gobiernos
no cay6 en cuenta hasta que se ha presentado revestido de ca-
racteres de maxima gravedad. Hay que llegar a una armonia
cordial; hay que quitar todo cariz politico a lo que en si carece
de él; hay que estudiar sin recelo todos nuestros problemas y
precisa darles una solucién sincera. Por suerte -—y por obra de
la Divina Providencia, que de tan especial modo vela por todos
nosotros—, el alma vasca no estd perdida para la gran obra de
Espafia. Yo estoy seguro de que en ella hallara eco, como siem-
pre hallé. todo llamamiento a una empresa imperial. Pero para
esto es preciso it derechos todos hacia esa empresa.

No hace mucho, en el Parlamento, un politico de Ca-
talufia, tratando de los problemas de aquella hermosa y mag-
nifica regién de Espafia, dijo que a Espafia falta ahora un gran
ideal nacional. Esta afirmacién, desde luego certera, no pasa
de ser, asi expuesta, una ficil posicion critica.

Precisa un poco ahondar en el tema para llegar a la posi-
bilidad de soluciones claras y eficaces. '

Para que un gran ideal nacional surja y perdure precisa
alentarlo de modo constante creando grandes empresas colecti-
vas. Espafia no tiene hoy una gran empresa nacional, una la-
bor que pueda servir para aunar los afanes de todos. Por eso
perdemos el tiempo en ahondar y hasta en crear artificalmente
diferencias politicas e ideolégicas: porque el vinculo que nos
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une, el que serviria para contrarrestar toda labor de disgrega-
cién, no es suficientemente fuerte. Y no lo es porque carece de
un contenido claro y definido.

Si tuviéramos empresas colectivas tendriamos intereses co-
munes, coincidencias de afanes, el gran ideal que necesitamos.

Y al hablar asi, yo no quiero pronunciar palabras vacias.
No es la ocasién, ni el momento de trazar ahora ante vosotros
un gran programa que llene este vacio que acusamos. No ca-
bria, realmente, dentro de los términos reducidos de este mo-
desto ensayo. Y de todas suertes, no soy yo la persona indica-
da para trazarlo. Pero, a modo de ejemplo y muestra de lo que
cabe hacer y debe de hacerse en este sentido, permitidme una
consideracién a la que puedo aportar alguna —siquiera sea bre-
ve— experiencia, que hace referencia con algo que se liga de
manera muy estrecha con los temas objeto de este trabajo.

Espafia es, entre las naciones de Europa, una de las de ma-
yor desatrollo de costas. Espafia es, por su tradicién histdrica,
una gran naciéon marinera; dominé el mar y para ella —como
antes dije— fué el mar el camino del Imperio. Espafia tiene
hoy, a través del mar, una politica que desarrollar; una poli-
tica de unidn, de relacién estrecha con aquellas otras naciones
de América en las que alienta su espiritu histérico y en las que
viven tantos connacionales nuestros. Politica que no es sola-
mente de lirismo vacio, sino de muchas realidades tangibles.

Para realizarla, Espafia precisa de manera absolutamente
necesaria y urgente una Marina adecuada a su categoria de na-
cion que quiere llevar a cabo una misién en el mundo y que
quiere representar algiin papel en el concierto de las naciones.
Y Espafia no la tiene.

j Cudntas veces en alguno de esos grandes puertos de nues-
tra América —sobre todo en Buenos Aires—, al presenciar
el aribo de alguno de de los magnificos trasatlénticos alemanes,
italianos o franceses, llenos acaso de pasajeros espafioles e his-
panoamericanos.’ me ha tocado lamentar con compafieros y
compatriotas mios el hecho doloroso de que Espafia carezca
de una Marina proporcionada a sus necesidades y a sus de-
beres!
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He aqui —y lo digo solamente a manera de ejemplo—, he
aqui, entre otras, una gran empresa colectiva: crear y mante-
ner esa Marina serfa funcién que uniria con preocupaciones,
anhelos e intereses comunes a toda la periferia espafiola: Gali-
cia y Levante, el Pais Vasco y Catalufia tendrian una empresa
comun.

Yo siempre he creido que el nacienalismo ha surgido y se
mantiene en nuestro pais porque en el seno de las familias vas-
cas faltan temas espafioles de conversacién.

En el momento en que existieran —y al decir temas de
conversacién quiero decir problemas, intereses, preocupacio-
nes—, el nacionalismo vasco habria concluido

A Espafia le falta en esta hora dificil que nos toca vivir
realizar una labor previa al logro de un gran ideal colectivo.
Hay que rehacer, ante todo y sobre todo, la unidad moral de
Espafia. Un pais no puede cumplir su misién histérica mien-
tras en su seno perdure el veneno de la lucha de clases y de los
antagonismos separatistas. Hay que hacer la unidad moral de
Espafia. Que no quiere decir sumisién de los espafioles todos a
la uniformidad de unas mismas leyes y de unas mismas nor-
mas de Gobierno. No; unidad no quiere decir uniformidad.
Unidad moral es, sobre todo, armonia.

Para lograrla hagamos todos este doble propésito:

Respetemos aquello que nos separa.

Cultivemos, cultivemos con fervor lo que nos une.

Y sobre esta base, de nuevo, marchemos hacia un futuro
imperial de Espafia.

Espafia entera pide en esta hora uma politica de au-
toridad. Pero politica de autoridad no quiere decir solamen-
te politica de energia; es, ante todo y sobre todo, politica
de jerarquid. jlJerarquial Exaltacién de los valores morales
coordinacién de todos los esfuerzos individuales, creacién de
grandes fines colectivos, seleccién constante de los mejores. Y
todo ello con la trabazén de una disciplina. Disciplina que no
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es solamente pedestal y fuerza para quien manda, sino recuer-
do constante de sus deberes. Y lugar adecuado para cada es-
fuerzo.

No serd mal remedio de muchas calamidades nacionales
este de colocar a cada uno de los espafioles en el lugar que
concretamente le corresponde. Nosotros hablamos mucho de
los defectos de la politica y gustamos de ejercer de manera
constante funciones de censor de sus dirigentes y olvidamos a
menudo que para que un pueblo cumpla con sus deberes co-
lectivos precisa que en el seno de la colectividad cada ciudada-
no cuide de manera vigilante de cumplir sus deberes privados,
profesionales o familiares.

La gran armonia nacional solamente puede darse cuando se
establece el equilibrio de todos los que la Nacién componen.
jPolitica de jerarquia! Cuando hayamos llegado a conseguir
que el maestro o el catedritico se dediquen a instruir y no a
tomar su citedra o su escuela de escabel de propagandas parti-
distas; cuando los estudiantes concentren su actividad en los
libros; cuando el trabajador profesional y el patrono y el obre-
ro cumplan durante sus horas de labor con mixima perfeccién
su empefio y olviden su deseo obstinado de perturbar por la
fuerza del dinero o por la del niimero las directrices de una po-
litica nacional, entonces habremos conseguido encauzar el es-
fuerzo de todos los espafioles en el mejor servicio de Espafia.

Y sobre ese régimen de disciplina consciente, que respete los
derechos de todos, pero sepa exigir a todos el cumplimiento de
sus deberes, habremos realizado la unidad meral de Espafia y
sentado las bases de un orden nuevo.

Un orden nuevo, lleno de un hondo sentido nacional, en
el que otra vez Espafia, poseida del gran papel que le tocé des-
empeiiar en la historia del mundo, vuelva a ser la que levante
bandera de vigilar y propagar nuestra vieja y gloriosa cultura
espafiola impregnada de todo un hondo sentido, a un tiempo
catdlico y accidental.

Es cierto que nos falta un gran ideal colectivo y cierto,
también, que nuestro porvenir nacional lo necesita.
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Pero un ideal no se importa, ni se crea por la fuerza de pro-
cedimientos mesidnicos.

La enfermedad de Espafia es hoy la misma enfermedad
del mundo. Se ha quebrado la calma del viejo equilibrio y asis-
timos desorientados al nacimiento de una hora nueva. Se nos
escapa de entre las manos la inquietud incoercible de este ins-
tante de mudanzas graves. Y claro estd, no hay —repitdmoslo
a todos aquéllos que a modo de solucién nos ofrecen la pana-
cea de un sistema, de una palabra—, no hay una férmula con-
creta que pueda resolver problemas que cambian a la luz de
cada dia.

Bastante serd evitar que esta desorientacién degenere en
luchas criminales. Bastante serd encauzar la pasién de todos los
fuertes, separandola del camino de los extravios irreparables.
Que esta ha sido, a fin de cuentas, la tarea de toda buena po-
litica. Conjurar dificultades, prevenir conflictos, encauzar fuer-
zas, orientar opiniones. Nunca hacer milagros.

El milagro no entra en el terreno de las previsiones poli-
ticas.

Aspiremos, inicialmente, al logro de las cosas mds sencillas.
Y esta es una: que cada uno cumpla sin alharacas, pero sin
desmayos, su deber de cada dfa. Que tenga en cuenta que al ha-
cerlo sirve del mejor modo a la gran causa colectiva. Y pense-
mos todos que solamente puede sentir el orgullo de ser hijo de
un gran pueblo aquel que ha sabido contribuir a su grandeza.

Juan PABLO DE LojENDIO

(Esta conferencia fué pronunciada®|por el Sr. Lojendio el dfa 8 del actual
mes de Febrero, en el Centro de Accién Popular de Madrid.)
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La Medicina y Farmacia en Guadalupe

No se recuerda cémo polemizs el siglo XIX para dilucidar
el tema de la existencia de una Escuela de Medicina, Cirugfa
y Farmacia en el Monasterio de Guadalupe.

El doctor Herndndez Morején hizo un elogio que el doctor
Chinchilla, tomando la posicién sistemdtica de contradictor
adoptada por él, calificé de fantistico. El doctor Nicolds Ruiz
Jiménez refuté a Chinchilla en su Escuela de Medicina del Mo-
nasterio de Guadalupe, y Nicolds Diaz Pérez, bidgrafo de los
extremefios, hizo uso de la palabra contra Herndndez Morején.
Barrantes, el biblidgrafo, con la aportacién de datos positivos,
impuso un rigor técnico a las afirmaciones. Ya no podia hablar-
se de Guadalupe empleando tinicamente el lirismo para ensal-
zar o deturpar el Monasterio.

E] monumento, con sus piedras, y los archivos, con sus
datos ingenuos de contabilidad, oficios y sepulturas, hablan
mds que todos los disertantes. Los {iltimos historiadores de la
casa —D. Germdn Rubio y D. Carlos Garcia Villacampa— han
hecho obras de investigacién personal, ofreciendo conclusiones
documentadas.

Las piedras y los archivos responden para decirnos que ese
gran centro, cuya accién, después de ser peninsular fué euro-
pea, extendiéndose finalmente al mundo ameticano y al oces-
nico, no podia haber dejado de tener importancia en un orden
que le interes6 desde los primeros afios, desde que era un san-
tuario local extremefio, la salud de los visitantes.
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Guadalupe, ermita del fervoroso pastor Gil Cordero, prio-
rato secular después de la batalla del Salado, empieza a tener
magnificencia cuando en 1389 se funda alli un monasterio de
Jerénimos. Su grandeza se ve en la perspectiva del tiempo y se
aprecia mejor comparandola con la de otro monasterio famosof:]
El Escorial es imponente; Guadalupe. conmovedor. El Esco-
rial es la obra de un cetro y de un hombre; dentro de un solo
reinado, el granito de la fibrica completa el paisaje de la se-
rrania castellana. En Guadalupe la religién, el pueblo y los si-
glos hacen lo que nunca realiza el acto personal del Monarca
mis coordinador de actividades.

Hay otras diferencias. El Escorial es un esfuerzo de con-
centracién tibetana. Guadalupe, proa de audacia, parece correr
hacia los mares luminosos. Se orienta en la direccién de la his-
toria de Espafia y avanza con ella. Los peregrinos del Norte,
traspuesto el crestén de la cordillera Oretana, sienten el sacu-
dimiento de las revelaciones. Les tienta el prestigio del Orien-
te musulmén y palpitan con el misterio de las islas Afortuna-
das. Adivinarin, entre las columnas del Plus Ultra, las selvas
de los paises equinocciales. Desde alli verdn cruzarse las dos
lineas que integran la geografia del planeta: la que partiendo
de Palos va al mar Caribe, y la que el conjuro del Infante ilu.
minado trazard durante un siglo de empresas entre el promon-
torio de Sagres y la roca de Adamastor.

Todo en Guadalupe es exaltacién y milagro. Llega el tro-
pel de los romeros: un millar de huéspedes que se renuevan
cada tres dias. Afio tras afio, lustro tras lustro, sucede esto. Pa-
san las generaciones. El peregrino aleman, francés o polaco que
vié construir el claustro mudéjar de las procesiones serd ya
polvo; polvo serdn sus hijos y sus nietos; otros descendientes
suyos habrin muerto antes que uno de ellos pueda recorrer el
claustro gético de las enfermerias. Cada siglo dejar4 su huella,
desde el XIV, con su hierro repujado. El examen cronolégico
es tan interesante como el artistico. La emocién es mis grande
refiriendo cada cosa a su tiempo: la arqueta con esmaltes tras-
lacidos; la pila bautismal de bronce, obra de Juan Francés; la
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verja de los rejeros del siglo X VI, Fray Luis de Salamanca y
Fray Juan de Avila; el frontal del altar de San Jerénimo, el
camarin y el poema ascético de Zurbarén, culminacién de lo
que hace en Guadalupe el siglo XVII; las deformaciones chu-
rriguerescas del XVIII.

Nos engafiariamos si por ser Guadalupe un centro de arte
y de atraccién religiosa le atribuyéramos vida parasitaria. Allf
estuvieron, es verdad, trece Reyes de Castilla, cinco de Por-
tugal y cuatro Monarcas que ocuparon el trono del Imperio.
D. Fernando y D." Isabel visitaron ocho veces la santa casa
de las Villuercas. Allf se vieron Felipe II y D. Sebastidn. A
ese sitio acudieron Gonzalo Hernéndez de Cérdoba, Cristd-
bal Colén, Pedro Navarro, Herndn Cortés, D. Juan de Aus-
tria —que ofrecié la farola de la capitana turca, tomada en
Lepanto—, el Duque de Alba y Alfonso de Alburquerque.
Pero el Monasterio no vivié de donativos regios, principescos
© populares. El sefiorio de la Puebla desempefiaba una fun-
cién econémica. Era un agente de produccién. Posefa tierras,
y las cultivaba. Su ganaderia nos es conocida en todos sus
pormenores por los registros de los libros de Hacienda. La
pila de lanas que el Monasterio habia construido sobre el tio
Ruecas se citaba como la mejor de Espafia. La accién benéfi.
ca para la agricultura comprendia una zona dilatada. Entre las
iniciativas guadalupenses que hoy son objeto de estudio, se
cuenta la creacién del patrimonio familiar como premio a
los labradores industriosos.

El Monasterio tuvo escribania o pergamineria, con artis-
tas «para iluminar las letras y la imagineria dellas». Esto vale
tanto como decir casa editora en tiempos anteriores a la im-
prenta. Habfa encuadernadores, orfebres, plateros, tallistas,
bordadores, herreros, y llegado el momento, tipégrafos. Si a
esto se afiaden el Seminario, la hospederia v ¢! hospital, no
extrafiard que para ciento veinte o ciento cuarenta religiosos,
hubiera setecientas personas de servicio. El refectorio comiin
era un mundo de orden y de silencio, segtin lo describe el
Padre Sigiienza en su obra, monumento de arte: mesa de
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capellanes, mesa de mayorales, mesa de escribanos, de viejos,
de estudiantes, de mozos de espuela, de aprendices, de gafia-
nes y quinteros, hasta mesa de negros. «Todos comen juntos,
con gran policia y concierto, escuchando la leccidn santa que
lee uno de los estudiantes.»

La escuela de Medicina no es fundacién originada en plan
preconcebido. Nacié de los hospitales, como éstos de la hospe-
derfa. Por una serie de exigencias practicas, fué organizindose
la ensefianza de la medicina. De igual modo, pidiendo el hos-
pital una botica, se fundé aquella de que habla el P. Talavera,
«tan abundante de medicina y muchedumbre de vasos, que
no tuvo semejante oficina toda Europa».

¢Exageracién? No se cree que la haya al hablar de los
miniados pergaminos, de los mantos que bordan las manos de
una Clara Victoria Eugenia, ni al hablar de los viriles des-
lumbradores, del templete, prodigio arquitectonico, de los ali-
catados, de las gemas, de los 6rganos, de los esmaltes, de los
cuadros que el Louvre envidiaria. Sélo cuando se mencionan
las salas de los hospitales y el surtido de la botica, hay quien
opone dudas. Como si no fuera mds dificil hacer toda aque-
lla historia triunfal de cuatro siglos y medio, que alinear unos
centenares de vasos y dar camas mullidas a los enfermos.

Cuando en todas partes los pacientes de afecciones muy
diversas se hacinaban, sin la separacién de salas ni aun la de
sibanas, Guadalupe hacia la distribucién por enfermedades y
proporcionaba lecho individual. Cuando las farmacias eran
unos antros repugnantes, Guadalupe tenia fama por haber
proscrito «el olor a botica», adquiriendo recepticulos de plata.

En los primeros tiempos, al sentirse la precision de una asis-
tencia sistematizada, hubo «fisicos freires», o sea hombres del
arte, que, cediendo a la vocacién religiosa, profesaban. Des-
pués, los religiosos se hicieron médicos, y sobre esto hay Breves
pontificios de mediados del siglo XV. Mids tarde se acudié a
seglares eminentes, que prestaban sus servicios en el monaste-
rio sin hacer voto alguno, como simples médicos.

Algunos de los facultativos que dirigian salas en el hospi-
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tal, daban lecciones tedricas. Con licencia del Papa se anatomi-
zaba en el subterrineo que ha quedado. Los alumnos se dispu-
taban las plazas de practicantes, y para obtenetlas llevaban re-
comendaciones de altos personajes, hasta de los mismos reyes-
como consta en los archivos. El P. Talavera dice: «Asisten en
estos hospitales, ordinariamente, cuatro cirujanos, y otro mds
docto que ellos, para las enfermedades y heridas més graves. Lee
éste la facultad, y lo mismo hace el doctor de medicina. ‘A estas
lecciones acuden, con gran provecho, por la experiencia ordina-
tia que se hace de lo que se enseiia, y anatomia que pueden ha-
cer los cirujanos, por indulto del Papa. De aqui ha nacido salir
de esta casa tan grandes médicos, que sus partes y fama los ha
llevado a las de los Reyes...»

El primer freire fisico que pasé de Guadalupe a la corte
fué Fray Luis de Madrid, cuya historia creerfamos legendaria
st no la apoyara un documento de cancilleria :

«La Reina.—Devoto Padre: Por lo que el Dr. Soto, mi fi-
sico, os escribe, veréis cémo la Serenisima Reina de Portugal,
mi hija, estd mal dispuesta de mal de la testa, y por que ten-
go confianza en vos, que la curaréis mejor que otro, y traba-
jaréis en ello como es razén, acordé que vayas alld, e escribo al
General de vuestra Orden, para que os dé licencia para ello, y
creo que os la otorgard sin dilacién. Por ende, yo vos ruego
que en recibiendo éste, os dispongdis en ir alld, e vais lo mas
presto que poddis, porque yo espero de Nuestro Sefior, que con
su ayuda, vuestra presencia aprovechard mucho para la salud
de la dicha Reina, mi hija—De Medina, a XX de diciembre
de DIII.—Yo la Reina.—Por mandato de la Reina.—Conchi-
llos.»

Fray Luis de Madrid seguia una tradicién de santos fisi-
cos: Fray Juan y Fray Pedro de Guadalcanal, Fray Gonzalo de
San Bartolomé de Lupiana, Fray Diego de Cérdoba, hijo del
cirujano Ruy Gonzdlez, «dotado de tanta gracia del Sefior, que
cada vez que de ¢l eran visitados los enfermos, quedaban con
su vista y habla muy consoladosy, y el lego Fray Martin de

4
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Arjona, «varén de muy sano entendimiento, y docto en el ofi-
cio de la cirugia, asi por ciencia como por la mucha experien-
cia que teniay. ;

Cuando ya los médicos y cirujanos de Guadalupe, desde
fines del siglo XVI, eran eminencias llamadas al monasterio,
la botica siguié encomendada a los religiosos. Uno de ellos,
Fray Pedro de Mirandilla, sacerdote, formado en el monastetio
de Santa Catalina, en Talavera, donde ensefiaba el P. Soria,
farmacélogo de fama muy extendida por los reinos peninsula-
res, rigié la botica de Guadalupe durante més de treinta afios.
Parece que practicé el arte sesenta afios, y de ellos casi todos en
Guadalupe. Se le relevé de sus servicios por ancianidad en
1715.

Basta recotrer los alrededores del monasterio y alejarse unos
cuantos kilémetros de la Puebla, para comprender la interde-
pendencia de la botica y de los campos de herborizacién. Ade-
mds, y en esto hay que parar la atencién, siendo Guadalupe un
centro de romerfas, es natural que recibiese plantas medicinales
de Asia, de Africa, de América y hasta de los paises ocednicos.
Lo extrafio hubiera sido la indiferencia y el abandono.

De Portugal, de Castilla, de Extremadura, de Andalucia y
de otras partes, iban a surtir las recetas de cuidado, por la fama
del establecimiento, que nunca omitia gastos para conseguir la
excelencia del producto.

CARLOS PEREYRA.,
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COMUNICADO INGLES

La Prensa catélica en Inglaterra

PROGRESOS RECIENTES

Uno de los problemas més importantes para la Iglesia caté-
lica en Inglaterra es el de salvar la distancia que existe entre
el pequefio grupo de intelectuales y el publico en general.

Por diversas razones, el «gran publico» inglés se diferencia
del de la mayoria de los paises europeos. El hecho de habitar
una isla ha desarrollado en él una sensacién de seguridad que
embota sus actividades intelectuales y sentimentales. En el or-
den financiero depende por completo de sus jefes o patronos, y
la mayoria carece de la iniciativa, que es el resultado de la inde-
pendencia econémica. Los remedios empleados hoy contra los
trastornos econdémicos, seguros y pensiones en gran niimero, re-
calca aun mas este sentido histérico de dependencia. Por otra
parte, una fuerte tradicién religiosa, divorciada durante largo
tiempo del esplendor externo y de la liberalidad intelectual de
la cristiandad catélica, los mantiene relativamente satisfechos de
su vida y su suerte. Por estas y otras razones, existe una gran dife-
rencia entre la vida corriente y la filosofia de la vida.

En el caso de los catélicos la diferencia es mayor, porque
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el catolicismo del vulgo es en gran parte de origen irlandés,
mientras que la direccién intelectual del catolicismo y la cre.
ciente comprensién entre los catélicos y el resto del pais co-
rresponden a los puramente ingleses y al elemento converso de
lIa Iglesia.

La diferencia, pues, que existe entre la mayoria que practi-
ca y vive la Fe y la minoria que piensa, escribe y difunde la Fe,
es evidentemente malsana. Y, sin embargo, es dificil borrarla.

Claro es que el procedimiento mas eficaz seria por medio
de una Prensa catdlica buena e influyente. Es preciso tener en
cuenta que, en la Gran Bretafia, la Prensa es eminentemente
nacional ; los grandes diarios londinenses tiran millones de ejem-
plares, que circulan por todo el pais y llegan a todas las clases
sociales. Un buen rotativo catélico tendria muchas probabilida-
des de extenderse por todos los ambitos del pais y de ser leido
por gentes de toda condicién, desde el lector intelectual hasta
el operario de fabrica y el obrero parado, sin contar los muchos
curiosos no catélicos.

No existe un periédico catélico diario, ni probabilidades de
que aparezca en un futuro préximo. Los semanarios existentes
en la actualidad son cuatro: el Tablet, el Universe, el Catholic
Times y el Catholic Herald.

De éstos, el Tablet es caro, pequeiio, de alta calidad litera-
ria y con todas las caracteristicas de la revista, en contraposi-
cién evidente con las del diario, y dedicado exclusivamente a
los intelectuales. Nunca podria subvenir a los fines antes se-
fialados.

El Universe es, por ahora, el mas popular y, desde luego, el
periédico catélico de mayor circulacién. Esta alcanza a mas de
100.000 ejemplares por semana. El Universe se halla bajo un
fuerte control financiero, y ha podido organizar un servicio de
distribucién eficaz, siendo facilisimo el adquirirlo en todo mo-
mento y en todas partes. Mantiene su popularidad, principal-
mente, porque ofrece las iltimas y mejores noticias eclesiasticas
del pais y del extranjero. En él se describen y comentan tanto
las actividades de las altas jerarquias como el movimiento de
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sacerdotes en toda la extensién del pais. Sirve, por tanto, de
lazo de unién indispensable, asi como de centro de informacion
para todos los catdlicos interesados en la vida religiosa de sus
correligionarios. Es popular entre la clerecia, de la que es re-
presentante genuino. Pero precisamente a causa de su eficacia
como proveedor de noticias eclesiasticas —considera, por ejem-
plo, més interesante, desde su punto de vista; la noticia de una
visita episcopal o de una peregrinacién religiosa, que el hecho
de que Rusia haya ingresado en la Sociedad de Naciones— los
intelectuales le desprecian un poco y no es de gran eficacia
como estimulo de la mentalidad del vulgo. Su caracter de ex-
clusividad lo priva de influencia entre los no catélicos.

El periédico que le sigue en circulacién es el Catholic Ti-
mes. En los dias en que la politica irlandesa era del mayor in-
terés para el catélico de Inglaterra, este periédico, que repre-
sentaba el punto de vista irlandés, gozaba de gran influencia.
Durante estos ultimos afios, sin embargo, ha sufrido mucho a
causa de la competencia que le hace el Universe. Su apoyo
financiero no es tan firme como el de éste, y, por consiguiente,
no puede ofrecer al piiblico tan buen servicio informativo;
pero, en su esencia, sus caracteristicas son las mismas, si bien
el Catholic Times es un poco més serio y mucho mas piadoso.
En la actualidad lo dirige un sacerdote. Podria definirse como
una revista parroquial en gran escala.

Coligese facilmente de este somero examen que la Prensa
catélica, tal como la hemos descrito, ni interesa a los intelec-
tuales ni estimula a los deméas a que vivan su religién en la
vida secular y a que relacionen sus ensefianzas con los proble-
mas del mundo moderno. Por consiguiente, no sirve para borrar
la diferencia que existe entre las dos clases de catélicos, con
ventaja para ambas partes.

En vista de tan desdichado estado de cosas, hace unos me.
ses que un grupo de jévenes catélicos, de tipo intelectual y con-
versos en su mayoria, empezé a interesarse por la suerte del
cuarto semanario catélico, el Catholic Herald.

Habiase fundado este periédico, hace muchos afios, por un
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periodista irlandés, enérgico y de caracter independiente, lla-
mado Carlos Diamond. Desde el primer momento se mostré
violentamente pro-irlandés; tanto, que fué encarcelado por un
articulo que los tribunales ingleses estimaron sedicioso e inci-
tador a la violencia en favor de la causa irlandesa. Aunque
atemperado siempre a los puntos de vista personalisimos del
fundador y a sus intereses particulares, el Catholic Herald era
un periédico catélico diferente de los demas. Muy popular en
determinadas esferas, nunca gozé del apoyo de las altas jerar-
quias eclesidsticas, aunque tampoco sufrié oposicién por parte
de ellas.

Sin embargo, desde la guerra, el Catholic Herald refrené el
tono habitual en él, y su fundador traté de interesar a algunos
jovenes intelectuales en sus posibilidades como periédico caté-
lico secular independiente. Pero antes de que sus planes llega-
ran a cuajar Mr. Diamond fallecié y su periédico —en dificil
trance, pues las pérdidas eran grandes— salié a la venta. Como
resultado de una serie de coincidencias afortunadas, algunos de
los que en tiempos se interesaron por los proyectos de Mr. Dia-
mond establecieron contacto con elementos nuevos que se pre-
ocupaban del porvenir de la Prensa catélica —entre otros, un
miembro importante de la Orden de Predicadores—, y se re-
unié capital suficiente para adquirir y tirar el periédico.

Asi tomé vida un semanario catélico que bien puede califi-
carse de completamente nuevo, a pesar de que, por razones de
conveniencia, se hayan conservado el antiguo titulo, el formato
y la razén social.

En su nueva forma, el Catholic Herald viene publicandose
hace varios meses. Apenas ha tenido tiempo de fijar su orienta-
cién de modo definitivo, aunque es evidente que trata de satis-
facer la necesidad sentida, cada vez con mayor apremio, de que
exista un periddico catélico de tipo més bien general que me-
ramente eclesidstico. Dedica, por ejemplo, atencién especiali-
sima a los asuntos extranjeros, y sus expertos explican a los eca-
t6licos —y al publico en general— el verdadero estado de los
problemas y el rumbo que siguen las ideas en los paises euro-
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peos. Particularmente en lo que a Espafia se refiere, ha publi.
cado mads, en proporciéon a su tamafno, que cualquier otro pe-
riédico; y puede vanagloriarse de ser el primer periédico in-
glés que ha presentado las personalidades de D. Angel Herrera
y del Sr. Gil Robles a los lectores ingleses. En cuanto a los
asuntos nacionales, concreta su atencién en los problemas eco-
némicos y sociales y analiza los defectos de la sociedad moder-
na de acuerdo con las Enciclicas. Aunque independiente de todo
partido politico, examina objetivamente los fines que, bajo su
rétulo peculiar, persigue cada partido politico, ensalzandolos o
condenandolos segiin lo merezean y no porque los defienda este
¢ aquel. No se escatiman esfuerzos para que el periédico con-
serve su matiz popular y no sea exclusivamente intelectual, De
las secciones de cines, teatros, deportes, modas y radio se ocu-
pan periodistas especializados. Aunque con el tiempo espera
ser un periédico secular, escrito y confeccionado por catélicos,
ha tenido que conservar su servicio de infomacién eclesiastica,
pues de otro modo acaso dejaria de interesar al gran niimero de
catblicos educados en la creencia de que la palabra «catélico»
solo comprende lo que acontece dentro y en torno a las iglesias.

;Hasta qué punto ha tenido éxito el experimento? No cabe
duda de que el periédico ha sido bien acogido por el grupo de
los intelectuales y por un gran porcentaje del clero, pero atn
le queda mucho camino que recorrer si ha de atraerse el in-
terés del publico corriente. Hasta cierto punto, esto es debido
a la peor calidad de la informacién y grabado, que desmere-
cen mucho en comparacién con el alto nivel establecido por el
Universe. Débese también al instinto conservador de los ingle-
ses, que rara vez cambian de periédico. Pero se debe también,
y muy principalmente, al defecto mismo que trata de remediar :
la carencia de interés en los problemas intelectuales, econémi-
cos y sociales por parte del catélico medio. La posicion es tal,
que se puede afirmar que si el Catholic Herald logra hacerse
popular habrd dado un paso gigantesco en la aproximacién de
las dos variedades de catélicos existente en la Gran Bretaiia.
Habra enseiado al vulgo la extensién y profundidad de su re-
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ligién y la importancia de su funcién en la sociedad moderna;
esto por una parte; por otra, habra hecho comprender a los
intelectuales que nada permanente podrin realizar mientras no
hayan establecido contacto con el catélico sencillo, corriente,
ingenuo, cuya religion fué hasta ahora un islote espiritual en
un océano de mundanismo y paganismo,

El progreso lento, pero seguro, del Catholic Herald es un
excelente augurio para el porvenir, pero razones de indole fi-
nanciera exigen que el progreso se acelere ¥y estimule.

En resumen: podemos deducir que la Prensa catélica de
Inglaterra no estda ain en consonancia con el nimero y la in-
fluencia de los catélicos ingleses. Pero, al menos, los catélicos
se dan hoy mds cuenta que antes de este defecto y se realizan
grandes esfuerzos para remediarlo. El talento y el interés que
se necesitan existen; ambos dependen de los catélicos mismos,
pero también de la iniciativa y consejo del clero. Existen sin-
tomas de una nueva aurora; esperemos que sea una realidad,

MICHAEL DE LA BEDOYERE.
Cambridge, febrero 1935.
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COMUNICADO NORTEAMERICANO

La educacién de la mujer

Al iniciar estos comunicados sobre la cultura norteamericana,
en sus variados aspectos, creo oportuno el tema de la educacién
femenina,

Los que, por exigencias profesionales, hemos vivido la escuela
en Espaiia, Inglaterra y Estados Unidos, podemos tener la pers-
pectiva v la objetividad que dan las distancias para tratar estos
problemas. Y diez aiios de labor docente en Norteamérica —dos
en Universidades coeducacionales y ocho en un centro de cul-
tura superior femenina— aportan informacion y experiencia su-
ficientes para trazar la semblanza de los Colieges y Universidades
de la Unién.

Podemos afirmar, sin temor a incurrir en parcialidad, que en
la mayoria de los casos el college tiene un nivel intelectual y
ético mas bajo en los centros de coeducacién. Hay excepciones,
claro esta; desde luego no ocurre esto en las Graduate Schools
de Columbia, Yale o Harvard, por ejemplo. Pero en todos los
centros coeducacionales hay mas restricciones y mas trampolines
para conllevar la vida académica que en el college mas conser-
vador de la puritana Nueva Inglaterra. Es, por tanto, a los
Women’s Colleges, especialmente a los cinco grandes colleges
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del Este del pais —Brym Mawr, Mount Holyoke, Smith, Barnard
v Vassar—, donde tenemos que enfocar nuesira atencién, donde
haremos el acopio de materiales que han de servirnos para tra-
zar el bosquejo de lo que podria hacerse en Espaiia en el cam-
po yermo de la educacién de la mujer,

Son estos colleges instituciones de fundacién particular, sos-
tenidas principalmente con legados y donativos cuantiosos. Li-
bres de toda traba oficial, pueden moverse en cualquier direccién
sin la contramarcha de los tramites burocraticos. Ajenos a toda
clasificacién politica, social o religiosa, todos tienen un programa
semejante : formacién de la personalidad, desarrollo del espi-
ritu de ciudadania, orientacion profesional de caricter eminen-
temente practico. A esta meta llegan los colleges por trayectorias
diferentes. O exigiendo el estudio de lenguas clasicas y moder-
nas —Bryn Mawr—, o haciendo optativos hasta los cursos de
inglés —Vassar—. Ya sea abriendo sus aulas a una gran mayo-
ria de estudiantes externas —Barnard—, ya limitando su pobla-
cién escolar a la capacidad de sus residencias —Wellesley, Mount
Holyoke, Vassar.

Preside en todos un denominador comiin: la cooperacion;
palabra hueca y vacia de sentido entre nosotros; para ellos, pa-
labra magica que contagia entusiasmos, acalla rebeldias e iden-
tifica a cada uno con el interés del grupo. Para la muchacha de
un college norteamericano e] grupo es el microcosmos donde ella
se mueve durante el periodo de cuatro afios que dura su vida
académica. Alli aprende disciplina y constructivismo. Sigue ¥
crea. Y del grupo arrancan las organizaciones que rigen la vida
interna del college, en una democratica camaraderia de profeso-
res y alumnas.

Para vislumbrar la calidad de la obra formativa del college
y su trascendencia en la vida nacional, hay que conocer las cua.
lidades del material humano con que cuentan. Son muchachas de
diez y siete a veintitrés afos, que han pasado por la Escuela ele-
mental —ocho afos—, secundaria —cuatro— y, generalmente,
uno o mas en la Preparatory School. Esta Escuela preparatoria
atiende, no sélo al desarrollo de los programas de ingreso, sino
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a delinear la personalidad de la estudiante. Con los datos confi-
denciales que facilita la ficha escolar a través de la Escuela ele-
mental y secundaria, se forma en la Preparatory School el ex-
pediente personal, que en el college desempefia un papel im-
portantisimo. Es como el indice de las actividades de la estu-
diante, de sus reacciones, de sus iniciativas, sus aptitudes y has-
ta sus éxitos y fracasos en la pequefia sociedad en que se mueve.
Esa informacién se complementa en el college con datos obteni-
dos de los tests psicolégicos; inescapable diluvio de cuestiona-
rios, jeroglificos y juegos de palabras que dicen medir, cualita-
tiva y cuantitativamente, la capacidad de la muchacha para cada
una de las actividades escolares.

Ya han ingresado en el college unos cientos de mujeres; ya
han recibido el bautismo de la psicologia; ya las han catalo-
gado determinando con precisién matematica sus cualidades po-
sitivas y negativas; ya tienen el marchamo que las capacita
para incorporarse a la College Community.

LA COMUNIDAD DEL «COLLEGE»

La College Community es la realizacién en miniatura de
una sociedad perfecta. No pretendemos ofrecerla como «el con-
junto de todos los bienes sin mezcla de mal alguno». Eso, ni
es posible, ni deseable para una institucién humana. No es una
sociedad perfecta en el sentido de que no haya pasiones, ni
injusticias, ni deslealtades. No; las hay y muy violentas, por-
que es una raza vigorosa y joven, decidida a triunfar y a neo
dejarse ganar la partida. Pero por cima de esas cualidades ne-
gativas tan humanas, preside el espiritu de cooperacién; el
sentido de responsabilidad; la exaltacién del trabajo sin limi-
taciones ni categorias, como peldafio indispensable para la con-
quista de la independencia econémica. Hay un dominio de si
mismo —self-control—, que frena impulsos y violencias cuan-
do el interés personal estd en conflicto con la Comunidad. Hay
libertad de opinién, y un espiritu critico muy severo, aunque
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siempre bien vestido, para juzgar los actos de todo miembro de
la College Community, ya sea el presidente, un comité de pro.
fesoras o un grupo de estudiantes. Todas estas cualidades, in-
natas en unas, adquiridas en otras, dan a la organizacién in-
terna de estos centros culturales una solidez, un ritmo y un
ambiente de libertad en la disciplina, que deben estar muy pré-
ximos al ideal de una sociedad perfecta.

Libertad dentro de la disciplina. Este es el gran secreto de
toda institucién norteamericana. El individualismo impudico,
agresivo y bilioso de los espafioles, no se concibe en los Estados
Unidos (1).

Todos estos valores, actuando coordinadamente, cuajan en
una inacabable serie de comités y subcomités; verdadera cade-
na de transmision que pone en juego el complicado mecanismo
de la vida escolar; el método mas racional de distribucién del
trabajo; la tactica mas eficaz para hacer a un gran nimero de
estudiantes, coparticipes y responsables en la marcha general
del college. Estos comités son organismos subordinados a la
Students’ Association.

Antes de entrar en la constitucién de la Asociacién de Es-
tudiantes, las normas por las cuales se rige, y el personal que
la integra, hay que saber que la autoridad absoluta del college
no reside en una persona aislada, sino con ciertas limitaciones.
El Comité de consejeros tiene, en muchos casos, el derecho del
veto sobre las decisiones del presidente y del Claustro de pro-
fesores. Este, a su vez, puede, en ciertas materias, anular una
orden de la presidencia. Los consejeros, presidente y profeso-
rado constituyen para las estudiantes una especie de Cuerpo
consultivo, en materia académica y social; tienen que sancionar
sus acuerdos; pero en casos determinados, que expondremos
después, las decisiones de la masa estudiantil tienen fuerza de
ley y nadie puede invalidarlas.

(1) En el reciente duelo Roosevelt-Ford con motivo de las bases de
trabajo para la Industria, la frase mas despectiva que los demécratas di-
rigian al rey del automévil, era: «jEs un individualista!»
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Las estudiantes, al entrar en el college, se distribuyen en-
tre las varias residencias o dormitories del misme, incorporan-
dose a un grupo de alumnas de segundo, tercero o cuarto afio.
Estas, con la cooperacién de dos o tres profesoras que ejercen
papel moderador, van iniciando a las del primer curso en la
marcha general de la vida académica y en los principios que
rigen en la eleccion del House Committe, o Junta de gobierno
de la residencia. La presidencia de esta Junta es la encargada
de sancionar las faltas leves de sus compaiieras y de presentar
ante el Consejo de justicia de la Asociacién de Estudiantes los
problemas graves de indisciplina. Estos Comités se eligen por
votacién entre las alumnas mas aventajadas de los tdltimos cur-
sos, y las elecciones son una admirable escuela de educacién
civica. Alli las muchachas se inician en la tactica de las cam-
pafias politicas, poniendo en sus decisiones una ética y un ob-
jetivismo dignos de imitar. Ni la filiacién religiosa, ni la clase
social de los candidatos influye para nada en la campaiia elec-
toral. No se ataca a nadie; a nadie se ofende. Los discursos y
la propaganda politica se hacen aportando cada partido las cua-
lidades positivas de su candidatura. Estas suelen ser, en orden
de prefé}éncia: Sentido de cooperacién, talento organizador,
espiritu eritico constructivo, objetivismo, energia de caracter,
afabilidad y campechania en su trato con las estudiantes, y su
contribucién al mejoramiento y progreso del college. También
cuentan como reclamo: elegancia en el vestir, buena puntua-
cién en los exdmenes, distincién en deportes, ete. Obsérvese
que van en primer lugar las cualidades cuya accién se proyecta
sobre el grupo. Es decir, que el individuo es valorado en la me-
dida que él se da a la comunidad. Se va a la formacién de una
sociedad armonica y beneficiosa para el individuo; pero para
ello es preciso encauzar las actividades de éste y plasmar su
espiritu en la doctrina del grupo. Sélo asi se conseguird con el
tiempo una comunidad de hombres libres, pero disciplinados
dentro de la libertad y por la libertad.

Esta es la filosofia que el college norteamericano viene in-
culcando en sus generaciones de alumnas. Con el material humano
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asi preparado es con lo que se nutren las Asociaciones de Es-
tudiantes, organismos semi-auténomos que llevan camino de to-
mar la direccién absoluta de sus colleges, de las instituciones
post.escolares y de la vida nacional.

La compleja y casi perfecta organizacién de estas Asociacio-
nes, con sus tres Cuerpos —legislativo, ejecutivo y judicial— y
su influencia mas alld de la vida académica y de las fronteras
del college, merecen capitulo aparte, pues en ellas encontrare-
mos muchas cosas dignas de tener en cuenta,

Si hemos de acometer la formacién espiritual de la mujer
espafiola, debemos ir a buscar inspiracién alli donde el civismo
y el sentido de cooperacién unen a los individuos borrando per-
sonalismos, tan negativos en una sociedad moderna.

MarcariTA DE MAyo IzAmrgra
Vassar College. Poughkeepsie, N. Y.

Biblioteca Nacional de Espafia



Y Y Y T Y Y Y Y P P VY Y VY Py P Y Y Y Y Y Y Y Py Yy yrYyoyyy

COMUNICADO ALEMAN

Cultura y Polifica en Alemania

Bajo el dominio de la interpretacién liberal de la vida po-
litica, estatal y espiritual, la tesis de que existe una esfera es-
piritual sin conexion con la existencia humana y la existencia
politica, se ha convertido en axioma que no solamente se acep-
ta como cosa indiscutible, sino que no se conoce en su origen
ideolégico e histérico. Si se examina con alguna atencién el
problema de la espiritualidad e intelectualidad humanas, se
notara que esta interpretacion dada por el liberalismo corres-
ponde a una determinada situacién histérica, en la que la razén
humana habia perdido ya la creencia en sus propias fuerzas y
que la teoria de la razén pura y abstracta es en el principio
la consecuencia de la pérdida del pensamiento metafisico. El
liberalismo no tiene y no puede tener metafisica porque no
se atreve a pensar segun la constitucién humana. Pero no sola-
mente de la esfera metafisica resultan los diversos errores so-
bre la razén humana; estos errores han sido aumentados por
los errorves que se cometieron en la esfera politica y estatal que
estaba en los 1iltimos decenios bajo la interpretacién liberal.
A estas dos equivocaciones en el dominio metafisico y politico
corresponde la teoria, segin la cual la cultura no debe sufrir
ninguna influencia por parte del dominio politico, y al revés,
el politico ninguna por parte del espiritu. Tenemos, por tanto,
un dualismo entre dos esferas que, segin la verdadera inter-
pretacion, no pueden estar en contradiecién, sino en armonia.

5
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El liberalismo no puede resolver el problema de las rela-
ciones entre el espiritu y la politica, porque no conoce ni lo
uno ni lo otro. Esta interpretacion liberal y no histérica, de
la existencia espiritual, que por declarar soberano al espiritu
tiene por consecuencia las mas grandes y, a nuestro parecer,
las mas peligrosas y falsas interpretaciones del espiritu, ha sido
atacada en su raiz por la revolucién nacional-socialista en Ale.
mania. No queremos decir que esté ya superada por comple-
to, porque también en Alemania se piensa todavia demasiado
bajo la influencia de la tradicién liberal, y porque una orien-
tacién al nuevo principio espiritual exige un tiempo que no
se puede ni se debe calcular. El espiritu ya no tiene lugar en
Alemania como ser independiente y libre en el sentido liberal;
ha vuelto a vincularse a la situacién histérica y ha vuelto al
servicio de su cometido propio. Seria injusto y falso si se qui-
siera caracterizar la revolucién nacional-socialista en el sentido
de que el espiritu tuviera que someterse al dictado de una doe-
trina politica y que recibiera sus lineas directrices y sus prin-
cipios de la esfera politica. El espiritu no precisa que le im-
pongan preceptos, y mucho menos para sectores que por su
esencia corresponden necesariamente a su soberania propia. Pero
el espiritu, como fenémeno histérico, guarda también una re-
lacién con las varias situaciones concretas e histéricas; él mis-
mo se encuentra en una determinada situacién politica y obra
conforme a ésta. El espiritu no tiene una existencia pura y abs-
tracta, sino que también tiene una existencia histérica. Si a
algunos chocan hoy todavia determinadas manifestaciones con-
cretas de la politica cultural alemana, podemos decir que ésto
tiene su causa en que estas medidas son acogidas con una
mentalidad liberal que no puede comprender su esencia. La
legislacion alemana deja al espiritu lo que es suyo, solamente
se dirige contra la posicién liberal de la independencia y del
aislamiento del espiritu, dandole dentro de la vida total del
pueblo el lugar que le corresponde. Pero para esto, el mismo
espiritu ha de ser ordenado y formado; tiene que Ilevar un
sello determinado y uniforme y ser encauzado a la verdadera
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libertad, a base de esta impronta clara e inequivoca. La legis-
lacién alemana ne lesiona, por lo tanto, la esencia del espiri-
tu, sino que s6lo impugna su interpretacién liberal; y por eso
no se le puede hacer el reproche de que transmita principios
politicos al espiritu de un modo ilicito.

La esencia de la relacion entre politica y cultura no consis-
te, a nuestro juicio, en la aclamacién por el espiritu de las
decisiones politicas; esta aclamacién es, en muchos casos y es-
pecialmente en tiempos transitorios, una coyuntura politica que
no favorece ni a la esfera del espiritu ni a la de la cultura.
La esencia estriba en el reconocimiento de la esfera politica
como suprema y decisiva instancia de la existencia de un pue-
blo y un Estado. De esta tesis se deduce necesariamente que el
el espiritu ha de estar, como todos los demis sectores de la
actividad humana, al servicio de esta existencia popular, y
que ha de enmudecer cuando no pueda servir a la existencia
de este pueblo. No era, pues, injustc el que en Alemania se
destruyesen todas aquellas tendencias y corrientes espirituales
que de un modo directo o indirecto se dirigieron contra la exis-
tencia del pueblo alemdn. Estas medidas de impugnacién y su-
presién de corrientes enemigas del pueblo no emanaron, como se
dice a menudo en una interpretacién superflua, de un capri-
cho del Estado que por esta medida quiso demostrar su sobe-
rania, y todavia menos proceden de la llamada «hostilidad con-
tra el espiritu» del Gobierno alemén, sino que tinicamente son
una derivacién del reconocimiento de las correlaciones entre.
pueblo, situacién politica y espiritu, que de nuevo ha surgido.
Naturalmente, el Estado alemén, como Estado verdadero, mues-
tra en estas medidas también su poder politico, porque lucha
contra tendencias hostiles y no da a cualquiera la libertad de lu-
char contra él como lo hizo el Estado liberal.

Seria muy interesante tratar maés extensamente sobre el pro-
blema de las relaciones entre el espiritu y su situacién histéri-
ca. Pero baste decir, que la interpretacién que nosotros hemos da-
do al problema no tiene nada que ver con un historicismo o es-
cepticismo, porque como dijimos ya antes, lo esencial de estas
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relaciones no consiste en dar érdenes y normas al espiritu po-
liticamente, sino en la formacién y en el cuio del espiritu por
la direccién politica. Sélo se exterminan aquellas tendencias
;7 corrientes que impliquen un peligro directo o indirecto para
la existencia actual y futura del pueblo. Todas las fuerzas po-
sitivas que hasta ahora intervinieron en la formacién del espi-
ritu subsistiran también en el futuro, salvo aquellas que vayan
contra la existencia del pueblo. Pero atin mas, alguna que otra
fuerza que hasta ahora sélo tenia vida latente, puede llegar a
un nuevo florecimiento y, por otra parte, pueden renacer con
nuevas orientaciones las fuerzas que se habian fijado en una
direccién politica determinada. Nos parece importante que,
por ejemplo, la Iglesia pueda alcanzar para la educacién y for-
macién del pueblo una significacién muy distinta de la que
tenia hasta ahora, y esto por dos motivos: por una parte, en
toda la legislacién alemana y también en las declaraciones ofi-
ciales del Gobierno se reconoce el valor que las confesiones
cristianas tienen para la ilustracién del pueblo, un hecho que
no podia ser reconocido por los Gobiernos anteriores porque
para ellos el espiritu tenia una existencia independiente de
toda situacién politica e histérica. Por otra parte, las Iglesias fue-
ron libradas de sus antiguos vinculos con la politica de los parti-
dos, lazos que necesariamente imponian la formacién de hombres
que principalmente se dirigian a los intereses del partido y no
al bienestar comun del pueblo.

Por primera vez se ha concertado un Concordato entre el
Gobierno del Reich y la Santa Sede. Estamos seguros de que
los pequefios rozamientos que natural y légicamente pueden
existir después de la larga tradicién de la historia alemana,
seran eliminados por completo con la buena voluntad de las
dos partes contratantes. Ya con ocasién del Dia del Papa, cele.
brado hace poco en Berlin, el representante de la Iglesia pudo
decir que en principio existe ya armonia y que el resto de
la obra sera sélo cuestién de tiempo.

Jost LEMAN

Berlin, febrero, 1935.
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Epos de los Destinos

EUGENIO DIOKRS

de la Academia Espaiiola

DEDICATORIA

A Valery Larbaud que amd este li-
bro antes de que estuviese escrito.

El Vivir de Goya

(CONTINUACION)
CAPITULO PRIMERO
I

BATURRO

Francisco Goya y Lucientes na-
cié en Fuendetodos, pueblo pri-
ximo a Zaragoza, el 30 de marzo
de 1748,

Aquel nifio que vimos en Fuendetodos, cuando nuestra
excursién alli, tenfa exactamente la cabeza de Don Francisco
de Goya. Un poco demasiado gorda para el cuerpo. No que
éste fuera enteco o liviano; chaparro, al revés, derecho e
igual. Pero el crdneo, coronado por una frente sefiera y bien
puesto encima del cuello sélido, era de un admirable volumen.
El mirar, hacia los altos de esta arquitectura, brillaba, avispa-
do y luminoso. Un leve entrecejo, casi imperceptible ahora,

Biblioteca Nacional de Espafa



200 EPOS DE LOS DESTINOS

en la edad temprana, vendia a un tiempo la perspicacia y la
testarudez. Bajo este pliegue ligero de las cejas, los ojos, a
pesar de su gran luz, dijéranse emboscados. Ninguna hipocre-
sfa en ellos; pero si cautela, con visos de inquietud. Arremanga-
base la nariz, mévil, para sentir de dénde venia el viento, y se
abria para gozar lo que el viento trajera en halago al sentir.
La ligera contraccion de las cejas repetiala dos veces la co-
misura de los labios; signo, aqui, no ya de obstinacién, sino
de socarroneria. Fuerte barbilla. Pero sin desafiar con ella a
todo bicho.

Acariciamos a este nifio de Fuendetodos y se corté un po-
quillo, no demasiado. Quisimos hacerle reir y sélo consegui-
mos que sonriera. Dimosle algunos regalillos, que aceptd de
buen talante, pero sin dar las gracias ni creerse por ello obli-
gado a marcharse.

Grande fué nuestra emocién cuando la maestra del pue-
blo, luego que él se hubo marchado, nos conté que se lla-
maba Lucientes.

II
LA cocCINA,

La casa natal de Goya en Fuen-
detodos existe ain. Puede visilar-
se. Es humilde, espantosamente.

Otro vivaz recuerdo de mi visita a Fuendetodos. El de la
cocina en la casa natal de Goya. Asi una cabafia de esquimal,
esta cocina no tiene otra abertura que la chimenea. La ma-
dera que alli arde deja entre los gruesos muros y el te-
cho bajo, que se dirfa el de una caverna, no sélo el calor,
sino buena parte del humo y casi todo el alegre perfume de
la resina. Cuando se quema alli un brote de romero, el aire
confinado se embalsama por todo un mes. Si se enciende un
velén, el apestoso aceite asfixia. Si la grasa se derrite, pringa
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piedras, ladrillos, muebles, lengua y hasta manos. Si el dia-
blo se entrara, al advertir tras de la puerta la cruz trenzada
en fibra de un viejo palmén no podria- hacer mds que huir
por el mismo tubo estrecho y torcido por donde huyen el
humo y las crepitantes chispas que un viejo abanico de es-
parto, pintado groseramente, arranca del rescoldo.

Hacia de buen quedarse en aquella cocina el dia que digo,
en tanto que a la caida de la tarde soplaba el cierzo dspera-
mente a través de los campos amarillos de Fuendetodos. So-
bre las losas se habfa improvisado para mi un asiento que
era casi una cama: en la base, sacos de harpillera; luego, paja;
luego, una piel de carnero, mds paja, otra piel de carnero,
una charra manta de la Rioja encima, y para la espalda y los
brazos mds sacos de paja. Habian traido unos vasitos de
aguardiente y el noble licor nos calentaba también. Tendi
los pies hacia la llama y el fango de mis botas, al secarse,
caia de cuando en cuando hecho polvo o ligeros burletes. Pero
si las piernas se estiraban el resto del cuerpo se recogia, sa-

boreando la inercia, saboreando el olvido, saboreando la pre- |;
historia, como quien saborea una caliente sopa de pan... Y la

artesa estaba alli, en efecto; la artesa, donde la madre de
Goya, rudas las manos, arremangados los brazos, corto el alien-
to, amasé en tiempos la buena harina que calmara el feroz
apetito del mocoso. Pero este apetito era tal, que el pan ca-
sero no podia bastarle. Asi que un dia, tomando las de Villa-
diego, tuvo que irse el hijo a devorar, con sus dientes de
lobo, a devorar y tragarse el mundo como un pan de una
libra.

Y yo, a medias sentado, a medias acostado en esta cocina
de Fuendetodos, no decfa nada. Mis sensaciones eran mds
humildes, mds oscuras que la mds oscura y mas humilde pa-
labra. ¢Cémo hablar? ¢De qué? Me callaba. Mis compafie-
ros se callaban también. Habfa alli un perro. Fué él quien bos-
tezé, con un descarado bostezo, en el paroxismo del bien-
estar.
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II

CRrEPUSCULO EN FUENDETODOS

«Fuendetodos, lugar drido de 120
habitantes, sin vega y Sin tio.»
A, DE BERUETE.

«Alli vivié Goya hasta los sie-
te afios.a

Pero habia que marcharse, de esta cocina... Aqui, todavia,
un dilema: o dormirse como el perro, con ese dormir que sola-
mente una sacudida o un bostezo vienen a interrumpir de cuan-
do en cuando y sin ton ni son; o pasar, como el viajero pasa.

El nifio cabezota se marché. Tal vez huido. ¢ Alguna tun-
da? No hay empacho en pegar a los nifios, en estas tierras. An-
tafio era peor atin. Y los tirones de orejas escuecen vivo, al roce
del pafiuelo aragonés anudado en torno de la cabeza.

Cuando somos nosotros quien sale de la cocina, la desola-
cién del paisaje nos sobrecoge.

Ni un 4rbol. El cielo, en el creptisculo, es color de sangre.
La tierra, bajo el cielo, color de azafrin.

Un pajarraco pasa en vuelo tendido hacia el sur. Uno
de los baturros —no recuerdo si éste pertenecia también a la
familia de los Lucientes— me dice a donde va.

All4 abajo en una hondonada, se pudre el caddver de una
mula.

Uno de los nuestros — [tirania del lugar comiin, retdrica
estético-sociolégica, a lo Taine!— dice, con un vago ademéin
de brazo y mano:

—1Un fondo de Goya! Era fatal que el artista pintase
esto...

{Que no! Lo que hizo Goya con esto es volverle la espal-
da. Pinté —acabé por pintar— lo contrario: aquello por cuya
ausencia suspiraba, cuando esto le escocia.

Pinté lo que vefa @ partir de Madrid, camino de Europa.
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Mi socidlogo prosigue :

—1Qué finura de lineas!

Tampoco. ¢Finura de lineas? Todas y cada una aparecen
precisamente estropeadas y, diriase mordidas por un sacudi-
miento. Polvo y barro.

— 1 Qué dulzura plateada en los tonos!

Sefior, tienen ojos y no ven.

Ahora que los fuegos del crepiisculo se han extinguido, el
cielo queda, no color de plata, sino color de acero.

Ya no se ve al avechucho. Debe de haber llegado a su co-
medero, alli abajo.

Aparece una estrella, una sola. El resto, vacio. Tras de
nosotros también, en la aldea de Fuendetodos, encendiase
una luz.

i Vimonos!

IV

LA PEDRADA

Su infancia parece haber sido
dspera y turbulenta.

Esta hora del crepisculo es la mejor para la batalla cam-
pal a pedradas. En estos pagos, hacia la puesta del sol, vuelan
por el aire tantas piedras como golondrinas. Y la primavera
casl no se conoce en otra cosa.

Puede ocurrir que tal pedrada, victoriosa en primavera, sea
vengada en invierno entre dos luces y cuando no son las go-
londrinas, sino los cuervos, quien vuela.

En este siglo XVIII, siglo de Borbones, siglo de europeiza-
cién, se construyen muchos caminos en Espana. En Aragon,
inclusive. Diseminadas por la campifia, he aqui pilas de guija-
rros abandonados tal vez, en la irregularidad de los trabajos
publicos.

El nifio cabezota sale de su casa, de esta cocina en que le
han calentado las orejas; las orejas calientes, la rabia en el co-
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razén. Ahora que nadie le ve, sécase una ligrima con la punta
del pafiuelo. Toma una. El antebrazo se carga de rencor. La
piedra parte.

¢Por qué?... Cierto dia, también en ‘Aragén, pero por tie-
rras mas altas, yo me paseaba con un amigo pintor, hijo del pue-*
blo también. Los campos se tendian ante nosotros en suaves de-
clives. Y, en el borde de la carretera, quedaba, como si hubiese
quedado desde el siglo XVIII, un montén de piedras.

—Un antiguo hondero ibérico, se me escapé el decir, hu-
biera sido capaz, con una piedra tomada aqui, de darle en la
cabeza a aquel tio, que alld abajo, estd arando tranquilamente.

—1Y yo!—dijo el pintor.

Se agachaba ya. Hube de tenerle por el brazo.

El Angel de la Guarda de Goya nifio, no le retuvo siem-
pre por el brazo.

Tal vez, al contrario, misterioso secreto, le acuciaba. A fin
de que tirase piedras. A fin de que las recibiese. A fin de que
hiciese estropicio. A fin de que no se quedara adormilado en la
cocina, cerca del fuego. A fin de que fuese él.

Vv

HISTORIAS DE BATURROS

(... Y, sin embargo, téngase pre-
sente que, como en casi todo lo
que es folklore, la reputacién de
« los baturros y hasta la misma pa-
labra que los designa, lejos de ser
largamente seculares, no se remon-
lan mucho mds alld del Setecien-
tos : manifestaciones que son de
una primacia de lo barroco.)

— i Claro que le doy!—repetia obstinadamente mi amigo,
mientras yo le tenia por el brazo. .

Aqui la amenaza era en cabeza ajena. Hubiérase tratado
de la propia, y lo mismo. Bien se trataba de su persona, en el
caso del otro baturro que avanzaba, sobre su borrico, entre los
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rieles del ferrocarril; y que ofa, tras de si, acercarse el tren ame-
nazador, silbando desesperadamente para avisarle. Y que de-
cia —el cuento, lo conoce todo el mundo—: |Chifla, chifla, que
como no te apartes tul...

Menos conocido es el del queso. Dos baturros se van juntos
a Zaragoza, y, en la calle se detienen encantados ante la tien-
da, en cuyo escaparate se ostenta un hermoso cubo tierno, ama-
rillo y liso:

—{Vaya queso!—dice uno.

—Pero, ¢no ves que eso es un jabén, animal?

—Animal, ti. Te digo que es queso.

—Y yo, que es jabon.

—1Queso, y bien queso!

—1Jabén, y bien jabén!

Que si, que no. Ahora se ver. Entran en la tienda.

—Tres onzas de ese queso.

El mancebo objeta :

—No es queso, es jabdn.

—1Si sabré yo lo que me digo! Pirteme tres onzas y cd-
llate.

—Bueno—dice el otro—. A mi, quél

Y corta y pesa. Impaciente, el comprador, en cuanto tiene
su pedazo, muerde... Una mueca.

—Es malo. ¢Verdad?—le dice socarronamente el compa-
fiero. :

Pero él, sin darse por vencido:

—Es malo, pero es queso.

i Sublimes baturros! He aquf otro que se fué a Navarra. Era
tuerto v apasionado por el juego de pelota. Un dia, en el fron-
tén, una pelota escapada le fué a dar violentamente en el ojo
sano.

—  Buenas noches, sefiores I—dijo sencillamente el baturro.
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VI
Hyo DEL PUEBLO

José Goya, el padre, era de con-
dicién muy humilde. Labrador, se-
giin los unos ; obrero dorador, se-
gin los otros. A su muerte, se de-
claré que no hacia tesiamento por
no lener de qué.

Pronto estd dicho, «progreso». Ciertas ideas, simplistas y
groseras, acerca del mismo, son bien contrarias a la fiel visién
de las cosas. Es de uso, por ejemplo, representarse, la evolucién
de las clases sociales inferiores, como uniforme ascensién. Ha-
cia el siglo XVIII, en efecto, se ve a la burguesfa, irse acer-
cando a la nobleza. Pero, serfa un error inferir que es toda la
burguesia quien sube... No, la verdad es que, mientras un
sector avanza, otro retrocede: Dentro de él, algunos grupos
importantes del artesanado.

Un impresor, un orfebre, un guarnicionero, un forjador de
espadas, son casi unos aristocratas, cuando el Renacimiento.
Muchas veces, de un modo explicito, les da titulo de nobleza
el favor real. Pasan dos o tres siglos: a las visperas de la Re-
volucién vemos a esta especie de patricios convertirse en una
especie de proletarios.

Recuérdense, para no ir mds lejos, los fastos de la casa
Plantin-Moretus de Amberes. Y de su lustre y poderio, bajo
nuestro Felipe II y de su ruina, a fines del siglo XVIII y de
su caida, el afio 1800.

Se comprenderd mejor este fenémeno si se le compara con
el andlogo proceso que en estos dias se produce respecto de otros
grupos, los pertenecientes a las profesiones dichas liberales. Aqui
también, tras de un apogeo, ha sobrevenido una decadencia,
tan rapida, que estos grupos se encuentran hoy por debajo del
nivel medio, tanto desde el punto de vista de las ventajas eco-
némicas, como en lo que respecta a la consideracién social. No
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hay comparacién entre lo que wvalia socialmente, hace medio
siglo, en un medio urbano, un ingeniero o un tenedor de li-
bros y lo que valen hoy. Hacia 1850, un ingeniero, un tenedor
de libros eran, en Madrid como en Paris, en Nipoles como en
Bruselas, unos «sefiores». En nuestros dias, unos trabajadores,
que no se diferencian del obrero mis que en su debilidad y en
sus vacilaciones, antes de participar en el espiritu de reivindi-
cacién.

Por lo que se refiere a los artesanos del siglo XIX, hay
que recordar que la decadencia y finalmente la desaparicién de
las corporaciones consumaron su ruina. El hombre de oficio
puede ser alguien aun cuando tiene tras de si, ya que no una
jerarquia, por lo menos un «cuerpo». Pero la atomizacién pro-
fesional le arroja al polvo de la plebe; cualquier distincién, en
su vida y en sus maneras, desaparece con la falta de diferencia-
cion. El artesano del siglo XVI vive la cultura; el XVIII le
encuentra viviendo, por lo menos la historia. Pero, cerrado el
antiguo régimen, y a despecho de las ventajas que le pueden
traer los avances técnicos y mecanicos, hele aqui devuelto a la
oscuridad de la subhistoria, es decir, de la ruralidad, del paga-
nismo, de todo lo que estd cercano a la tierra, lejos del univer-
salismo, de la catolidad, de aquello en que triunfa la unidad
del Espiritu.

Vaya todo esto para quienes, por el hecho de que el pa-
dre de Goya no fuese estrictamente un labrador, sino un arte-
sano, juzgan que no se puede en realidad considerar al pintor
un hijo del pueblo. Valedera quizi para otra época la objecién,
no lo es respecto de aquella en que Goya nacié. No habfa ya
diferencia, en aquel momento, entre la situacién de un dorador
y la de un labriego, como no la habifa, si bien se quiere ver, en-
tre Fuendetodos y Zaragoza. La gleba estaba a punto de beber
la sangre de una estirpe. Que nada estorbe a nuestra admira-
cién, ante el chorro magnifico que bruscamente la eleva, has-
ta salpicar el artesonado de los alcizares y hasta fijarse en el
cénit de la gloria.

(Continuard.)
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Diccionario de Autoridades

A GRICULTORES

{ Cudn pocos son los que echan mano a la esteva del ara-
do, y cudn muchas las contiendas, marasias y pleitos, y mu-
chos los letrados, y muchos los zdnganos! Cierto, en esto tam-
bién se habia de mejorar el mundo, favoreciendo mucho @
los labradores, que éstos son los que llevan el trabajo vy sus-
tentan el mundo. El Rey D. Alonso los favorecia mucho vy
decia que él haria que los labradores tuviesen las rejas de plata.

SABUCO DE NANTES
BueNa rama
No son buenos todos los hombres que tienen buena fama.
La buena fama en el hombre malo es hdbito de hipocresia.

RamoN LuLL
CLASICOS CASTELLANOS

Nunca se escribié mds y mejor en Espafia que en esos si-
glos de oro de la Inquisicion. Que esto no lo supieran los cons-
tituyentes de Cddiz, mi lo sepan sus hijos o sus nietos, tampoco
es de admirar, porque unos vy otros han hecho vanagloria de
no pensar, mi sentir, ni hablar en castellano. ¢Para qué han de
leer nuestros libros? Mds cémodo es negar su existencia.

MENENDEZ Y PELAYO
6
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Devociones

Es gran cosa letras, porque éstas nos ensesian a los que poco
sabemos y nos dan luz, 'y llegados a verdades de la Sagrada
Escritura, hacemos lo que debemos. De devociones a bobas nos
libre Dios.

SANTA TERESA

F.strELLAS

No hay mds que mirar a las estrellas para convencernos
de cudn grotescas son mnuestras pequeiias querellas.

CHARLES RICHET
Feripr 11

«Vimieron dos sugetos de cierta Comunidad por Compa-
#ieros d proponer Yy tratar cierto negocio con nuestro Pruden-
te Rey Felipe II; y dindoles audiencia, tomé la mano para
informar el mas antiguo, en que se alargé demasiadamente.
Escuchéle su Magestad con el silencio y reposo que dacostum-
braba; y sin mostrar enfado, preguntd luego al compaiiero, si
tenia algo que advertir en el caso; el qual, reconociendo que
no podia dejar de quedar cansado su Magestad de tan larga
arenga, respondi6 con harta sal: «Sefior, lo que yo tengo que
advertir, es, que Vuestra Magestad nos mande despachar con
brevedad; porque si no, serd fuerza volver 4 informar otra veg
mi Compatiero.y

Duquk DE Frias

(ZOBFRNANTES

El Gobernador que no escucha ni pondera bien los parece-
res de los de su Consejo, ni de ellos sabe escoger el mejor y mds
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convemente a los tiempos y al negocio, si quieve acertar de una
vez lo que mds importa a la provincia y a si mesmo, deje el
cargo.

JoAQUIN SETANTI
Horcazanes

Importa siempre a la paz de las repiiblicas entresacar la
gente inquicta y holgazana, ocupindola en guerra extranjera.

Dieco pE COLMENARES
InyusTicia

Por mds que el juez presuma,
suma justicia es injusticia suma

Tirso DE MoLNA
Justo MEDIO

La virtud consiste en el medio y los vicios en los extre-
maos; y mi mds ni menos que en un redondo cerco hay centro e
circunferencia, y serian pocos los que atinasen puntualmente al
centro y muchos los que sefialasen la circunferencia, por ser
para aquello necesario tino y compds, y para esto no, asi en
guarday el medio de las virtudes, como hay dificultad, porque se
requiere regla e sincel y es menester guardar punto, hdllanse
pocos que lo hagan; pero declinar del medio a los extremos,
como es fdcil, cualquiera lo puede hacer sin trabajo. Por lo cual
no es maravilla que los que andan en derredor se multipliquen,
pues son los hombres naturalmente enemigos de trabajar, 7y
por el contrario, amigos de aquello que sin fatiga se hace.

F. MELcHOR CANO
LucHAs poLiTicas

No tiene por afrentu el buen luchador, cuando anda «a las
presas», forcejeando con su contrario para derribarle en el sue-
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lo, caer €l juntamente, si coge al contrario debajo vy, dejindole
rendido, se levanta después.

ALONSO DE CABRERA
MaestrROS

Dijoles, pues: «¢Habéis entendido bien estas doctrinas vy se-
mejanzas que me habéis oido?» Respondiéronle que st, y en-
tonces afiadid : «Considerad ahora que el doctor y maestro su-
bio es como un prudente padre de familia, que para alimentar
y traer lucida la suya, saca de sus tesoros, ya lo nuevo y recien-
te, ya lo antiguo; y pues vosotros lo habéis de ser en el mundo,
aprended en mi estilo de ensefiar a valeros de todo, ya de lo
sublime, ya de lo moderado, ya de lo que autoriza la cana anti-
giiedad, ya de lo que apetece la novedad de los tiempos; por-
que no mstruis a un solo género de oyentes, y siendo varia su
capacidad, no ha de ser uno el manjar que les habéis de servir.
Ponedles mesa de platos diferentes, que su apetito escogerd lo
que su estomago abrace mejor».

FR. FERNANDO DE VALVERDE

NoBrLEzA

Nobleza es ser conocido 'y estimado por notables hechos, o
es ser semejante a sus padres el que es hijo de buenos. Por ge-
neroso y de buena casta serd de tener aquel que naturalmente
parece que nacié para virtud.

Luis Vives

OpINIONES

En las cuestiones donde el entendimiento tiene libertad de
opinar, no hay manera inventada para saber cudles razones con-
cluyen mi cudndo el entendimiento compone bien la verdad.
Los médicos y los que gobiernan el arte militar, tienen por
prueba de sus ragones el suceso y la experiencia; porque si diez
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capitanes prueban, con muchas razones, que conviene dar la
batalla, y otros tantos defienden que no, lo que sucediere con-
firmard la una opinion y reprobard la contraria; y si dos médi-
cos litigan sobre si el enfermo vivird o morird, sanando o mu-
riendo se descubrivd cudl traia mejores razones.

HUARTE DE SAN Juan

Presuncion

Y dichoso el que es conejo
y se imagina ledn.
LoPE DE VEGA

REevEs

Engaiio ha sido querer algunos, a titulo de servir a los re-
yes, ofenderlos tanto, que los ensefian a errar.

F. AcusTiN DAvVILA
SUICIDIO NACIONAL

Obrar de otra manera es un intento de suicidio nacional,
que una penalidad divina, que nunca dejé de cumplirse, casti-
ga con una estwilidad que arranca hasta las raices del genio in-
digena. Entonces es cuando los pueblos que se divorcian de si
mismos, al separarse de su historia, descienden, de originales
espléndidos, a copias serviles de los que antes intentaban igua-
larlos, celosos de su grandeza. Y cuando ellos se desfiguran a
si mismos vy concluyen por ignorarse, llegan a desconocerlos los
propios hijos que engendraron socialmente.

VAZQUEZ MELLA

TonTOS

Tontos son todos los que lo parecen y la mitad de los que
no lo parecen.
GRACIAN
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Union

Aunque la hormiga parezca inditil, si bien lo advertimos ha-
llaremos en ella grandes ejemplos, no sélo de discrecion y avi-
so para nuestro buen gobierno y regimiento, pero de singular
y perfecta amistad para la conservacidn de nuestras vidas y ha-
ciendas, sin las cudles virtudes no puede haber pazg mi concor-
dia entre los hombres, policia en las repiiblicas, duracion en los
estados, ni seguridad en las vidas. Porque es cierto que donde
no hay aviso falta la prudencia, que es madre del buen gobier-
no, y donde falta la unién falta la paz, sin la cudl todo falta.

-

JErONIMO CORTES

Vurco

El pueblo también es quien todo lo sabe, todo lo dice,
todo lo huele, todo lo rastrea. Es un monstruoso animal que
tiene muchos ojos, muchas orejas, muchas bocas, muchas len-

as.
= Ha de hablar de todos el pueblo, y a todos, y en todo lugar.
¢Quién se-escaps jamds de las orejas del pueblo, de sus ojos,
de sus lenguas, tantas vy tan desenfrenadas?

Fr. ALONSO DE CABRERA
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EL SEMINARIO DE ESTUDIOS AMERICANISTAS
pE LA UNivERsSIDAD DE MADRID

El creciente interés de Espafia por el estudio cientifico de
América halla uno de sus ejemplos mas vivos en el Seminario
de la Catedra de Historia de América de la Facultad de Filo-
sofia y Letras de Madrid. El profesor D. Antonio Ballesteros
ha querido con este Seminario comenzar modesta, pero enér-
gicamente, a elaborar los cimientos de un Instituto America-
nista, que estudie los problemas del Nuevo Continente en todos
sus aspectos y facetas. En su labor le ayudan profesores de la
competencia de D. Huberto Pérez de la Ossa.

Los tesoros documentales espaiioles en el desordenado es-
tudio de que han sido victimas, producen el efecto de caético
mundo, en el que toda intervencién metédica tropezaria con
dificultades casi insuperables, pues las viejas colecciones de «Do-
cumentos inéditos», de Salva y Torres de Mendoza, precipita-
das y carentes de indices sistematicos, mas eran obstaculo que
facilitamiento; «sepulcros de documentos», que dijo Jiménez
de la Espada. Teniendo en cuenta esta caracteristica dolorosa
de lo que hasta ahora la investigacién fué, el Seminario ataca
en primer lugar este desorden y comienza la obra casi ciclépea
de elaborar un indice general de documentos, publicados e
inéditos, para que todo futuro estudioso encuentre en él, ya
por orden alfabético, ya por un sistema clasificativo que abarca
divisiones y subdivisiones sin cuento, al momento, no sélo el
documento sobre el asunto, personaje o lugar que le interese,
sino también la indicacién exacta de sus detalles accesorios, pu-
blicacién, ete.
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La obra del Seminario, segura y efectiva, plasmara mas ade-
lante en publicaciones de investigacién profunda, ediciones y
comentarios de textos americanos o espaiioles sobre América,
en colaboracién estrecha con la Sociedad de Historia hispano-
americana, que ha dado al publico libros de la importancia del
«Magallanes», del P. Pestells, o «El Correo en América» de C. Al-
cazar, o del libro del Marqués de Lozoya.

El Seminario significa dentro de la cultura hispanoameri-
cana, americanista mejor dicho, la universitarizacién, el ense-
riamiento de los problemas que ya habian adquirido fuera de
Espafia altura sobradamente cientifica.

CursiLLos DEL Museo NavaL

En lineas anteriores (EstUpios Hispinicos, nim. 1), ya
hice mencién de los cursillos que el Patronato, gracias a la ini-
ciativa siempre vivaz de D. Julio Guillén, del Museo Naval,
ha organizado. Son ellos un estudio acabado de lo que el mar
y la marina significan dentro de la Historia del mundo. Como a
Espaiia cupo la gloria de romper los viejos moldes y crear un
nuevo concepto del orbe, estos cursillos estdn orientados desde
el punto de vista hispanico, que hablando del siglo XV y XVI,
tiene forzosamente que mirar a América.

Aparte del verdadero mérito e interés del resto de los cur-
sillos, a mosotros han de interesarnos mas las conferencias del
profesor Ballesteros, que dirige su vista, su intencién al desen-
trafiamiento de los problemas capitales del descubrimiento: su
deseubridor y los precedentes.

Demos aqui sélo la noticia, la bandera, los cursillos conti-
nian adn y su resumen serd tema obligado nuestro, para que
la visién del conjunto sea mejor. Anotemos, pues, que los pro-
blemas de las causas y antecedentes del mayor descubrimiento
geogrifico han salido ya de su oscuridad, y que el problema
espinoso de la patria de Colén ha dejado de serlo, al estudiar-
se por primera vez de un modo total e imparcial las facetas y
la bibliografia.
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Ficuras AMERICANISTAS : Max UnHLE

El mundo de la ciencia americanista mira con respeto y
asombro la obra ingente y colosal de un solo hombre, que me-
rece muy justamente ser llamado el padre del americanismo
cientifico, juntamente con Seler.

El profesor Max Uhle, que ahora vemos en la «Hegel Haks»
de Berlin, en su habitacién llena de recuerdos americanos, o
en su despacho del «Ibero ameritcanisehes Instituty, en medio
de una escogidisima Blbhoteca, ‘cuenta setenta y cinco afios y
tiene tras si un historial de 200 y mas obras, las iltimas pro-
ducidas hace pocos meses. Su labor inmensa merece por si sola
un estudio critico, cientifico, que saque de ella todo el fruto
que merece; pero no es ahora su momento. Mas que su obra
en si, nos interesa el hombre productor de ella.

Sajén de raza pura, nacido en Leipzig, dedica sus primeros
estudios al chino, al erientalismo, pero prontamente se plan-
tea ante él América como un enigma, como un continente ple-
no de sugerencias y alla marcha, ya desde el principio, con
un fin determinado, con un plan. Sucede esto en 1891,

Como ¢l mismo nos conté en su conferencia por radio (no-
viembre, 1933), dedicada al pidblico sudamericano, entra en el
continente por el Sur, para poder recorrer a la inversa los te-
rritorios que la ola ecivilizadora cubrié de Norte a Sur, como él
ya genialmente preveia en el concepto que de América y su
cultura se habia formado «a priori». Su significacién dentro del
campo americanistico, como sabio de primera, de primerisima
fila, la debe a este método, a este cientifismo. Establece prime-
ramente una sucesién geogrifica de las culturas, que a su vez
marchan desde Centroamérica irradiando al Sur y al Norte, lo
que prueba con la semejanza entre obras toltecas y peruanas,
semejanza que no tiene otra razén de ser que la del comiin
origen.

Al estudio y formacién de una idea concreta de esta suce-
sién de culturas dedica gran parte de su obra, pero ésta no ad-
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quiere su verdadero ser hasta la llegada de su gran libro Pacha-
camac. Veamos lo que éste significa, lo que nos trae de nuevo
y maravilloso. Las culturas peruanas, como las de una nueva
Grecia, se disponen en valles y se escalonan de Norte a Sur o
de la costa a la montaiia. Hasta 1904 se conocian, evidentemen-
te, las influencias e interferencias de unas en otras, pero no
se habia precisado todavia una cronologia cientifica que estra-
tificara, por asi decirlo, las unas sobre las otras. Uhle en Pa-
chacamac, cerca de Lima, logra encontrar las diversas culturas
superpuestas, estratificadas, y con su obra dedicada a este tem-
plo revoluciona todas las hipétesis anteriores y las echa por
tierra. Uhle, con este hallazgo portentoso, logra dar a cada cul-
tura peruana (lo que el gran Perti fué) un lugar propio con
respecto a las restantes. A partir de este jalén nuestro sabio se
lanza a completar su obra, pues si habia dado una cronologia,
ésta era so6lo relativa, pues no se tenia el entronque con las
demas de América, y desde entonces comenzamos a recibir su
labor mas granada, en que auna la investigacién directa con las
teorias mas atrevidas, en posicién abiertamente cientifica, fuera
de fantasias de cualquier otro género.

Este es el sabio en lo que a su obra se refiere; en cuanto a
su personalidad, es fuente de sencillez y fortaleza, que a sus
setenta y cuatro afios no se entrega aun al descanso y continta
luchando por los ideales cientificos que alld en su juventud,
hace cincuenta afios, le llevaron a América.

BiBLIOGRAFIiA

Muy distintos entre si hoy se nos aparecen varios libros, pero
con el tiempo agrupables segiin las leyes inmutables de las cosas,
que nos marcan en sencillo cuadro las ténicas, las alzas y las
bajas, de las cuales sélo podemos ahora tomar una sin expo-
nernos a equivocacion grave: la que nos sefiala el interés cien-
tifico que en todos los dominios del saber hay hacia América.
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Hamilton (Earl J.): American Treasure and the Price revolu-
tion in Spain, 1501-1650. Harward Economic Studies, 43.
Harward University Press, XXXVI+428 pags., 4.°, tela,

El estudio de una economia de los periodos de nuestro apo-
geo en el mundo, ha sido muy abandonado por los sabios es-
paiioles, que han dedicado maés sus actividades al desentrafia-
miento de los problemas de forma, numismaticos en este caso.
El libro de Hamilton viene a completar esta laguna, que ya
medio Ilenaban las obras de Artifiano (Historia del Comercio
con las Indias) o Colmeiro, si bien muy parcamente. En el libro
que ahora resefiamos se toma el asunto desde todos sus aspec-
tos, desde el puramente monetal, hasta el mas elevadamente
econémico, buceando no sélo en nuestra bibliografia, sino fruc-
tiferamente en nuestros archivos y colecciones, tales como el de
Indias o Biblioteca Nacional, aportando pragméticas y manus-
critos que aclaran muchos puntos de oscuro estudio.

Es esta obra de interés para el americanista, por el trabajo
en ella realizado sobre el destino y significacién del oro veni-
do de las colonias, de su importancia. Precede a la investiga-
ci6n en si una parte preparatoria que nocs lleva a apreciar de
un modo concreto lo que era la situacién, que pudiéramos 1la-
mar financiera, al comenzar el siglo XVI. Después entramos ya
en el tema y en él vemos cémo hay una verdadera «Price re-
volution» a causa de las nuevas fuentes de riqueza, que lleva
mas adelante consigo una inflacién de la moneda de vellén
(1598-1650), que apareja un nuevo cambio en la facies de los
precios.

Concluyen y perfilan esta obra de verdadero mérito los apén.
dices, tablas y grificos auxiliares, que nos muestran descama-
damente y sin las galas de la literatura, las alzas y las bajas,
las curvas, las estadisticas y los valores.

Rémulo D. Carbia: El sefiorio del Océano y los Reyes Caté-
licos. Una frase enigmdtica que deja de serlo. (Separata del
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nim. 357 de la revista Criterio, de fecha 3 de enero de
1935. Buenos Aires.)

En su labor de revisién de gran parte del material colom-
bino, el docto Carbia nos aclara en sus lineas un punto oscuro
de la gesta colombina de 1492, de sus preparativos.

Siempre fué enigma el porqué de la frase de las capitula-
ciones de Santa Fe: «Vuestras Altezas, como sefiores que son
de las dichas mares Océanas...» que presuponia o un conoci-
miento anterior o un extralimitamiento de funciones en los
Reyes Catélicos. Carbia analiza, refuta a los autores que no
supieron ver su verdadero sentido, y con un esquema geogra-
fico (sobre el de Behaim de 1492) establece sobre firmes bases
el hecho de que el Cipango, que era lo que Colén marchaba a
descubrir, caia dentro de los mares castellanos por el acuerdo
de 1480 entre la corona de Castilla y Portugal.

Congrés international des Sciences Anthropologiques et Etnho-

logiques. Compte-rendu de la premiére Session. Lon-
dres, 1934.

Las sesiones habidas en Londres en agosto de 1934 (con nu-
trida representacién espafiola) de este Congreso, tuvieron den-
tro del campo americanistico una resonancia de valor, que
vemos ahora confirmada con la publicacion de las actas.

Una ojeada del libro —pastas verdes y cuidada tipografia—
que tenemos entre manos nos hace ver inmediatamente las tres
comunicaciones de méas valor, que tienen para nosotros ademés
el encanto de haberlas oido personalmente. Son ellas la de
K. Th. Preus (Urspruns und Predentung der Meuserenopfer in
Mexico, nach einer fast unbekamsten Bildeshandschriaft), que
con los datos que la «Historia tolteca-chichimeca» le aporta,
nos construye una teoria nueva y atrayente sobre el siempre
actual tema de los sacrificios sangrientos en México.

Las otras dos comunicaciones versan sobre el antiguo Pert,
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arqueolégica la una (Overing, Tschologische Grabungen in Pert,
1931-32), con noticias novisimas sobre las relaciones ultra-ocea-
nicas de los primitivos peruanos, y lingiiistica la otra, del pro-
fesor Rivet, de Paris (Population de la province de Jaén,
Equateur), en que la sabiduria profunda del gran americanista,
con una minuciosidad extrema, llega a completar vocabularios
inexistentes, que coinciden peregrinamente de un modo preci-
so con el cuadro de las ocho lenguas que el manuscrito desco-
nocido de Martinez Compaiién (Bibl. del Palacio Nacional,
Madrid), incluye, segiin tuve en aquella sesién el honor de co-
municar al Congreso.

Rice (A. Hamilion): El Rio Negro (Amazonas) y sus grandes
afluentes de la Guayana brasilefia. Traducido por D. Juan
Riafio y Gayangos. Londres, Oxford University Press, 1934.

Desde la expedicién francesa de Chaffanjon en 1885.6, es
en 1916 cuando de nuevo se intenta marcar el recorrido del gran
afluente del Amazonas, que atraviesa el estado brasilefio del
nombre de este tltimo gran rio.

Los grandes objetivos de Hamilton Rice fueron completar
el trazado del Rio Negro, apear y trazar el canal casiquiare y
explorar el alto Orinoco, para cuyo logro se vale de la lancha
«Eleanor Il», durando la expedicién desde septiembre de 1919
a abril de 1920, con alguno de los mismos guias que Chaffan-
jon utilizé, como el indio Masiquetare, Pedro Cacipocs. Pero
no se limita el autor en este libro a lo que fueron sus fines a
perseguir, sino que nos da un cuadro vivo, completisimo, de
lo que es la etnografia, el vivir de las gentes que habitan en las
regiones mds vastas del globo que atin no ha pisado el hombre
civilizado, a pesar de los estudios de Humboldt sobre las tierras
ecuatoriales, segiin acertada frase de Michelena y Rojas, en
su «Exploracién Oficial», de 1857,
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Art des Incas, catalogue de ’Exposition de la collection J. Ly
au palais du Trocadero (juin-octubre 1933). Musée d’Ethno-
graphie. Paris, 1933.

Este libro (94 paginas y XX laminas en un tamafo reduci-
do), que aparentemente resefiamos con afio y meses de retraso,
es hoy dentro del americanismo practico el acontecimiento de
mayor relieve, de mas importancia, y en especial para Espa-
fia; leamos lo que dicen algunas lineas del prélogo:

«Un Espagnol..., M. J. L., a bien voulu, cedant aux intances
de la direction du Musée d’Etnographie, préter a cette institution
pendant cing mois la magnifique colection d’art incasique qu’il
a constituée avec un gotut tres auerti...»

J. L., que quiere guardar su libertad de accién, su indepen-
dencia aventurera, en el anénimo, es un espaiiol que enraiza
genuinamente en la gran rama, atin con savia viva, del arbol
de los conquistadores y que con «un gout tres auerti», forma
una de las mejores colecciones de arte en pequefio, que se co-
nocen en el mundo.

La coleccién, como un nuevo tesoro venido de las Indias,
se halla en Espafia, en Madrid, y formarad por si sola una de
las exposiciones mas brillantes de las celebradas en el Palacio
de Bibliotecas y Museos. La maravilla (verdadero hallazgo de
Ali Babéa, con oro y pedreria mezclados con finisimos objetos
ceramicos) asombrara dentro de poco nuestra sensibilidad. En
tonces llegard el momento de que la estudiemos con el deteni-
miento que creemos deber darle.

Manver BALLESTEROS GAIBROIS

EL MOVIMIENTO LITERARIO EN PORTUGAL

En las contestaciones a la encuesta literaria que estd publi-
cando en las columnas de su reciente supiemento semanal el
Diario de Lisboa, seiidlase en general el estancamiento del me-
dio literario portugués contemporineo coexistiendo con valores
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individuales relevantes. La observacién me parece procedente;
bastante triste, desolado, se nos presenta el panorama de las le-
tras, pero ese marasmo no proviene tanto de falta o mediocri-
dad de los escritores como de insuficiencia y rarefaccion del am.
biente; las obras literarias no provocan en el piblico ninguna
o casi ninguna reaccién; los autores estin aislados, las ideas no
se conectan, y diriase que no circulan...

No seria dificil apuntar algunos grandes nombres en el li-
rismo, aun cuando no de aparicién reciente; la novela esboza
en algunos sectores (mejor, autores) una tendencia a preocupar-
se de los problemas morales de hoy para salir del estilo cortante
y de la ironia de Ega de Queiroz, en que, hablando en térmi-
nos generales, se fijara retrasandose, y de los limitados horizon-
tes caseros en que voluntariamente se asfixiaba. Los estudios
histéricos, si bien es cierto que muchas veces en una forma de
erudicién estrecha que no alcanza los dominios del arte. han go-
zado de favor, y, sobre todo, el pensamiento filoséfico y critico
vaciado en los moldes del ensayo, por una lado, muéstrase de
la predileccién de escritores noveles, y, por otro, debe a algunos
hombres en plena maduridad obras de las mas notables, por
cierto, después de la gloriosa generacién realista. Habia que te-
mer, sin embargo, que la indiferencia y el aislamiento matasen
poco a poco esa produccién espiritual, aun cuando creo que es
el peligro menor de lo que parece, porque las ideas siguen su
camino subterraneo, y las preocupaciones superiores del espiri-
tu contintian teniendo conciencias que la recojan, aunque sea
en silencio.

Ultimamente, con todo, la situacién muestra tendencias de ir
modificindose. En 1934 fueron ya atribuidos algunos premios li-
terarios. A principio de afio salié un periédico de literatura,
Fradique, dirigido por la noble mocedad de Tomas Ribeiro
Colagco (poco antes habian aparecido Monmento y Presenca,
ambas revistas de jévenes militantes o simpatizantes del moder-
nismo); y a Fradique siguieron los periédicos de finalidad cul-
tural, O Diabo, Agleba (de vida efimera), 1935, Gladio. ademas

7
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del suplemento del Diario de Lisboa, arriba nombrado. Tam-
bién el Sr. Cunha Leal fundé una revista, especialmente de es-
tudios sociales, en la cual han salido brillantes contribuciones
para otros dominios de la inteligencia, como, por ejemplo, los
ensayos de filosofia del Dr. Germano Rocha. No espero gran
cosa de esta oleada de periédicos —la mayoria de los cuales ten-
dra, sin duda, breve duracién— en cuanto a la creacién artisti-
ca; cuando mas, facilitaran a los autores jovenes el poder ma-
nifestar su pensamiento; pero creo que serviran para sacudir la
modorra del piblico, para restaurar el gusto por la lectura y
ejercer asi indirectamente una funcién de estimulo. Otra que
sobre todas les competia: la normativa o, al menos, orientado-
ra -—la critica— ellos la han descuidado o desempefiado con va-
cilacién y dispersion.

* % ¥

Esbozado ligera e incompletamente, a modo de introito, el
panorama intelectual portugués al alborear este afio de 1935, he-
mos de dar noticia, que no puede ser mas que sucinta, de las
obras iltimamente aparecidas. Alterando por una sola vez los
limites cronolégicos de estas resefias, deseamos sefialar la publi-
cacién, al expirar el pasado afio, de una novela —o coleccién
de seis novelas— con un mismo protagonista, del Sr. Urbano Ro.
drigues : Cinco aventuras sen importancia, la cual, si bien to-
davia a la sombra de la bandera del autor de La Ciudad y las
Sierras, en cuanto a la forma y al espiritu irénico, y aun por la
semejanza de intenciones, significa una evasién del habitual re-
gionalismo, fijando con finura y justeza de observacién y con
innegable virtud de novelista, algunos tipos feneminos —notas
varias de la gama del amor— e indices de nuevas y diversas con-
cepciones de la vida en el mundo de hoy.

Recientemente salieron también de las prensas una novela
del Sr. Conde de Aurora, O Pinto, biografia de un cacique elec-
toral, y una novela que el autor erréneamente denomina «roman-
cey, del Sr. Rocha Junior, O Homem dos Mil Segredos.
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En el departamento de las ideas y de la critica merece amplia
referencia un libro notabilisimo del Sr. Fidelino de Figueiredo,
Pyrene, de que nos ocuparemos en la préxima crénica, ya por-
que apenas acaba de aparecer, ya porque no disponemos de es-
pacio suficiente.

Como en el quinientos, los descubrimientos proveyeron a la li-
teratura portuguesa de una materia abundante y nueva, también
ahora -—guardadas las debidas proporciones— un mayor interés
por las colonias acarreé para el campo literario larga copia de
motivos exéticos que produjo en los tltimos afios abundante bi-
bliografia. :

Al piblico acaba de salir un libro de asunto colonial, Gentio
de Timor, del Sr. Armando Pinto Correa. No se trata de obra
de imaginacién, ni aun se puede clasificar como obra de arte,
pero es seguramente un espléndido estudio, serio y minucioso
de los usos y costumbres de los indigenas de Timor, donde el au-
tor sirvi6 a la nacién, durante seis afios, como funcionario y
donde realizé una constructiva tarea de fomento econdémico de

extension de la cultura y de la existencia de la organizacién so- |

cial. El Sr. Pinto Correa se presenta cuidadosamente documenta-
do y muestra un agudo espiritu de observador, con un vivo ca-
lor de simpatia y el don de la comprensién de almas extrafias,
cualidades de novelista que, con el lenguaje pintoresco, hacen
a su libro lectura agradable y aun cultivadora para el lector
desinteresado de los asuntos coloniales.

Gustavo DE FREITAS

Lisboa, 15 de febrero de 1935,
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La Sociedad Castellonense de Cultura

«Festina lente» es el lema de esta benemérita entidad, que
tiene su sede en Castellon de la Plana. Fundése en 1919. Un
grupo de estudiosos quiso recoger la labor solitaria de aquellos
que su profesion liga a medios apartados de la urbe; queria pro-
porcionarles ttiles de irabajo para su mejor labor.

En mayo de 1920 aparecia el Boletin, vehiculo que habia de
mantener en relacién constante a todos sus miembros y que seria
el tornavoz de aquellas actividades solitarias. El pago de la cuota
anual, que es la suscripcién al Boletin, da la consideracion de
gocio, con derecho a utilizar los libros y revistas de la bibliote-
ca. Hallase regida la Sociedad por un Presidente, D. Salvador
Guinot y Vilar; un Vicepresidente, D. Carlos G. Espresati y
Sanchez; un Vocal, D. Angel Sanchez Gozalbo, que actia de
Director de Publicaciones, y un Secretario, D. Luis Revest y
Corzo, hombres de gran devocion a la cultura, de gran tenacidad
en el trabajo, de los que levantan el nivel de un pueblo.

Es interesante la labor realizada en estos diecisiete afios. Ele-
mentos destacados de ella han dado conferencias en Valencia y
Castellén sobre los mas variados temas. Cursillos de paleografia,
excursiones cientificas, exploraciones arqueolégicas, que han
culminado este ultimo afio con el descubrimiento de las pintu-
ras rupestres del término de Ares del Maestre; catilogos de la
riqueza documental y artistica de las tierras valencianas y de las
limitrofes de Aragén y Cataluiia, traducidos en monografias que
han hallado ecos gratulatorios en centros nacionales y extranje.
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ros. Ha despertado vocaciones dormidas, estimulando con su
aliento, con sus consejos y poniendo al alcance de sus socios la
mais reciente bibliografia, que ha convertido en diestros investi-
gadores a aquellos que con su autodidactismo hubieran perecido
en un mar sin fondo o se hubieran perdido entre la fronda am-
pulosa y retérica, que supone tiempo perdido para ellos y para
el erudito de tiempos venideros. Ha animado a jovenes poetas
editando sus libros, y ha creado, en suma, un hogar de cultura,
animado por una colmena de trabajadores —de una y otra ma-
nera ha sido asi calificada su labor por la prensa de la vecina
ciudad de Valencia—, con su escuela de prosistas en lengua ver-
nacula y con libros galardonados en certamenes nacionales y re-
gionales.

El exponente cumbre de sus trabajos es el Boletin, que fué
primero mensual y que la calidad y extensién de sus articulos
hizo que se convirtiese en himensual, deshordandose después en
libros al requerir una mayor amplitud y una perdurabilidad ma-
yor que la revista.

La coleccién del Boletin consta de 15 voliimenes en 8.°; son
cada uno de un promedio de 500 paginas, con numerosas limi-
nas y tricromias. Entra ahora, en 1935, en el afio XVI de su
vida, hasta hoy la revista mas longeva del antiguo reino de Va-
lencia. Cuenta en sus paginas con trabajos en francés, en italia-
no, en portugués —que fué lema suyo admitir colaboracién en
todos los idiomas—, ademas de los asiduos en castellano y en
lengua vernécula. En sus indices constan colaboradores tan pres-
tigiosos como Julian Ribera, Vicente Castafieda, Jorge Rubié
Balaguer, José Gudiol, el P. Gazulla, J. de Entrambasaguas, Vi-
cente Ripollés, Eduardo Julia, Félix Elias, A. Durdn y Sampe-
re, F. Mateu Llopis, Manuel de Montoliu, J. Royo Gémez, Ra-
mén d’Alés-Moner, Gongzilez Marti, Juan Beneyto, Antonio Grie-
ra, Almela Vives, Leandro de Saralegui y P. Bosch Gimpera, en-
tre otros nacionales, y R. Filangieri di Candida, Amédée Pagés,
Ezio Levi, Rosaria Flaccomio, Armando de Mattos y Antonio
Gasparetti, entre los extranjeros.
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Otra labor sefiera de la Sociedad es su actividad editorial, im-
puesta por la necesidad de reflejar en libros aquellos trabajos que
por su densidad y extensién no era posible darlos en la revista.
Lleva publicados 57 titulos, entre ellos la edicién latina del De
Amore, cuya tltima edicién, agotada ya, fué hecha en Copenha-
gue por Mr. Trojel. Al azar daremos alfunos titulos : I fiorentini
nel Maestrazgo al tramonto del Medio Evo, del profesor de la
Universidad de Napoles, Ezio Levi d’Ancona; La alegria en
Santa Teresa de Jesis, de L. Revest; Architettura e scultura ca-
talana in Campania nel secolo XV, del profesor napolitano R. Fi-
langieri di Candida; Diccionario biogrifico de escultores valen.
cianos del siglo XVIII, de A. Igual Ubeda y F. Morote Chapa;
Un tratatto di Mascalcia del secolo XV in lingua catalana, del
lopista palermitano Antonio Gasparetti; Origenes del Ducado
de Segorbe, de Honorio Garcia; Vocabulario de la ceramica de
Manises, de F. Almela Vives; El paisaje inexistente, de J. de
Entrambasaguas; libros de versos, como Azahar, de Carlos G.
Espresati; Ciudades de oro, de E. Fornet; Inquietud, de Rafael
Catala, prologado por W. Fernindez Flérez, y la serie de voli-
menes descubridores del arte del Maestrazgo, como Las cruces
gemelas de San Mateo y de Linares de Mora; El pintor cuatro-
centista Valentin Montoliu; Pintores del Maestrazgo: Bernardo
Serra, pintor de Tortosa y de Morella; Los Santalineas, orfebres
de Morella y Cati; la caudalosa monografia del malogrado Ri-
cardo Carreras, maestro de estilistas.

Acaba de salir de los tértulos castellonenses una obra de
Amédée Pagés sobre la poesia lirica anterior a Ausias March,
y lleva en curso de impresién un volumen sobre Milicias valen-
cianas, del docto catedritico Luis Querol y Roso, y otro sobre el
Repartimiento de Villarreal y Burriana, del erudito carmelita
P. Ramén de Maria.

La aportacion a la literatura vernacular es caudalosa, con
obras de Salvador Guinot, Carlos Salvador, Angel Sinchez Go-
zalbo, E. Soler Godes, G. Renat Ferris, F. Carreres Calatayud,
Revest, Sales Boli y otros.
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Ha jalonado con éxitos su actividad editorial : En 1930 otor-
gaba la Camara Oficial del Libro, de Madrid, el premio al me-
jor libro impreso, al Tomba-Tossals, de J. Pascual Tirado; en
1931, el Ayuntamiento de Valencia concedia el premio al mejor
libro literario del afio a Bolangera de dimonis, de Angel San-
chez Gozalbo; en 1932 premiaba el Ayuntamiento de Valencia,
en la Fiesta del Libro, la obra Pintors del Maestrat, consideran-
dolo el mejor impreso durante todo el afio en todo el territorio
del antiguo reino de Valencia.

Esta Sociedad funda bibliotecas y museos, realiza excavacio-
nes, edita libros, cataloga documentos y obras de arte, salva ar-
boles que ornamenten paseos ciudadanos, asesora, cuida, pro-
cura no se pierda el halito vital de las cosas,

No en balde doctas plumas han dicho desde tornavoces nacio-
nales que el centro intelectual de Valencia se ha desplazado al
norte del antiguo reino valenciano.

(En el préximo nimero, semblanza de la «Sociedad de Bi-
blisfilos Andaluces», existente en Sevilla.)
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Teatro

No es problema ficil el que plantea al autor dramatico la
vida del hombre extraordinario en el teatro. La figura del héroe
ge sublima a través de los siglos, depurandose de mezquindades y
miserias, en una especie de santidad en que la «gracia» de la obra
borra con patina de Eternidad la imperfeccién humana. Hay que
elegir, de consiguiente, entre la imagen estereotipada de ejem-
plario y la verdad histérica del personaje real, afrontando, en
cada caso, el riesgo de deshumanizar al hombre o de chocar con
el prejuicio establecido.

Mas, si se trata de un artista, los escollos se multiplican. El
Arte es un refugio que en ficciones sublimes sustituye a la accién
real malograda. El artista es el héroe sin fuerza para dominar a
la vida, y por eso crea un mundo ideal donde ser dios. La des-
proporcién entre su ensuefio y su potencia eficaz es tan enorme,
que a cada momento se siente caer de las estrellas, despefarse
desde un Tabor glorioso a un valle de miseria. Alzarse. Descen-
der. Desequilibrio peligroso en que se corre albur de perder
todo lastre, de mezclar en el mareo del aterrizaje sublimidades
y abyeccion. Ejemplo ilustre: Lope.

La vida pletérica del «Fénix» de nuestros ingenios, capaz de
los excelsos arrebatos misticos y de los adulterios mas turbios,
de truhaneria y caridad generosisima, de altivez caballeresca
y de adulacién servil; estudiante, soldado, aventurero, sacer-
dote, cortesano de Grandes y caballero de San Juan de Jerusa-
1én, es acaso la mezcla mas rica y asombrosa que registra la his-
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toria.. Y también la maés facil de estudiar por la abundancia de
detalles autobiogrificos que de él nos quedan en La Dorotea y
en su copioso epistolario.

¢Era posible llevar una vida semejante a la escena?

Eduardo Marquina lo intenta centrandola a través de una
mujer: aquella Elena Osorio, comedianta y sirena de la calle
de Lavapiés, inspiradora de la Dorotea, gozo y-tormento de la
mocedad del monarca de nuestra escena, maestra de placer y
sierpe de voluptuosidad, que envenena tantos afios la vida del
campeén de dinamismo en un siglo de atletas.

El escritor de hoy se ha acercado al corazén del vate muerto
con amor y entusiasmo, encuentra para hacerle revivir la voz
briosa, el garbo y el desplante necesario. Hace cruzar por el
tablado el torbellino de su vitalidad espléndida, sin falsearla, y
cierra, en un epilogo lleno de majestad, la figura sublime con
la visién de Lope anciano, glorioso, amado por el puehlo; cuan-
do la cabellera blanca, la cruz roja en el pecho, va el poeta
bendecido por las mujeres desde las ventanas, camino del se-
pulero, agobiado de gloria y desengafios, pero seguro ya de la
tierra que pisa, apoyado en el sacrificio de su hija Marcela,
dulce simbolo de expiacién que se inmola en el altar del culto
paterno.

Elena Osorio, a quien Marquina prefiere conservar el nombre
de Dorotea con que el Fénix la disimula en el libro sin par en
nuestras letras, esti tratada con singular maestria en su com-
plejidad de enamorada y de coqueta, mujer madura que ter-
mina su vida pasional abriendo al amor un corazén de mozo
y sin perder nunca el terror de que aquel fuego consuma su be-
lleza dejando intacto al amante mancebo para buscar nuevos
amores.

La forma del drama es siempre bella, hasta el punto de que
la reputamos como de las mejor logradas del autor. La cons-
truccién segura. Sin embargo, a pesar de los aplausos de la no.
che de estreno no ha conseguido sostenerse en el cartel del Cé-
mico como otros éxitos recientes del mismo poeta. En gran par-
te por causa de la interpretacién. Carmen Diaz no encarna el
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tipo fisico de aquella otra bellisima comedianta, bailarina y can-
tante, ni ha logrado, a pesar de los esfuerzos laudabilisimos de
su buen deseo, conseguir la voz, el tono que precisaba la obra.
Pero, ademas, ;no habra oscurecido también el entusiasmo po-
pular el ver, en cierto modo, disminuida la visién estatuaria de
Lope, ya serena en el bronce de su gloria, por las trapacerias
de su turbulenta juventud?... ;Lope era asi? Se dicen en su
asiento el estudiante, la sefiora burguesa y la dama de sociedad.
La figura académica, coronada de laurel de los manuales de his-
toria literaria que estd medio borrosa en el fondo de sus almas,
no encaja con el que ilumina la escena y les produce cierto
desasosiego que no se atreven a confesar.

Si tal sucede con Fray Félix Lépe de Vega Carpio, que en
ningiin momento carece de grandeza, que se mueve en el marco
de una Espafia imperial, amado y glorioso, ;jqué efecto nos ha
de producir esa otra especie de reportaje escénico que en torno
a la figura de Dicenta representa en Fontalba Maria Fernanda
Ladrén de Guevara y Rivelles?

Ambiente de cafetin flamenco, de Fornos, de tabernas y bo-
hardillas. Tépicos de articulos de fondo del viejo Liberal y Es-
paiia Nueva. Versos de aquel trasnochado romanticismo que tra-
jo a luz La dama de las camelias. Bohemia de esritores malo-
grados, de daifas y toreros. ;Verdaderamente creen Dicenta,
hijo, y José Granada que esta Amparo va a servir de revisién
gloriosa a la figura, ya tan olvidada, del autor de Juan José?

No esta tan lejos el panorama que nos muestran, que la gra-
cia pretérita de un ciclo terminado en el tiempo la redima.
Viéndolo reproducido en escena con una propiedad y un colo-
rido perfectos —todos los elogios a la presentacién y a la labor
de los actores son pocos, principalmente Rivelles, que logra una
verdadera creacién—, en lugar de despertar en nosotros una nos-
talgia benevolente, nos produce la satisfaccién de haberle deja-
do atras. Esta postguerra en que vivimos, con sus crisis y todos
sus problemas, es, por lo menos, més higiénica. Nuestros poe-
tas, a los que la gente, absorbida por la politica, hace todavia
menos caso que entonces se hacia a los literatos, no llevan una
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vida tan absurda, o, por lo menos, no declaman de ese modo
contra la sociedad, porque saben que sus quejas seran comple-
tamente estériles. (Hoy, a lo sumo, los poetas mal avenidos se
consuelan ingresando en la disciplina antiliteraria del comunis-
mo y poniéndose una camiseta despechugada o un mono de me-
cénico.)

Claro que no es todo el «fin de siglo» el que desfila por las
escenas de Amparo; queda algo mas; lo que se hallaba enfren.
te, es decir, la sociedad ordenada y trabajadora, los eseritores
que no disolvieron su obra en el alcohol consolador de los cafe.
tuchos y que nadie podra creer representados por esos pobres
figurones que se mueven en torno de los poetas harapientos. Todo
lo que exalta la obra —que no carece de habilidad y dinamis-
mo escénico—, esos bigotudos de levita raida y esas mujerzue-
las de mangas de jamén, han hecho muy bien muriéndose, aun-
que sea de hambre —cosa que deploramos—, y no deben resu-
citar jamas.

Otra visién bien distinta del «fin de sigloy, graciosa y sim-
patica, aunque se quede en lo superficial, es la organizada por
la TEA en el antiguo teatro de la Princesa —hoy Maria Gue-
rrero—. Concierto, con argumento y decorado escénico, a cargo
de la encantadora Josefina de la Torre, y que por eso cabe mas
bien dentro de esta seccién. La deliciosa poetisa canaria, ves-
tida con las galas de una elegante de 1900, canté de un modo
exquisito melodias de Speras italianas, romanzas de zarzuelas,
valses franceses y habaneras. Tiene una voz muy bella y una
escuela perfecta, gracia de actriz y verdadera distincién. Su
1900 nos hacia sofiar en los salones barrocos donde se pusieron
de largo nuestras madres.

Si es dificil, como dijimos al principio, llevar a la escena
una vida excepcional, tampoco va resultando ya hacedero el
seguir a diario glosando los ambientes vulgares, las vidas en que
no pasa nada. Diganlo, si no, las salas medio vacias de la ma-
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yor parte de los teatros, la renovacion constante de los carteles
y la ruina de las empresas.

Se necesita la maestria de un Benavente para sacar algin
partido de los incidentes diarios de la vida de ese hotel pro-
vinciano de «Las cuatro estaciones», donde se reunen una serie
de tipos pintorescos —no excesivamente nuevos, pero bien di-
bujados—, con problemas mil veces vistos, a los que trastorna
la presencia de un ser medio salvaje, mezcla un poco arbitraria
que los demas no saben definir. Cualquiera lo sabe, responden
los personajes de la comedia cuando otro les pregunta qué cosa
es aquel ristico malicioso, lleno de buen sentido y que al final
no carece de corazén. Tipo con larga ascendencia literaria, des-
de los aldeanos favoritos en las Cortes de la Edad Media, que
debe responder a la realidad, ya que se perpetiia de ese modo
en la literatura, pero que en la visién que da de él D. Jacinto
Benavente, en Cualquiera lo sabe, no deja de ser bastante con-
vencional. Mariano Azaiia lo caracteriza con mucha gracia, y
los demas actores de la Comedia, justos en sus papeles, alcan-
zan un conjunto de excelente naturalidad.

iLa naturalidad! La tnica diosa que tienen en los labios la
mayor parte de nuestros actores y nuestros autores, a cuya ex-
clusiva busca han sacrificado tantas cosas y que han acabado por
hacer tan tépica y tan amanerada como pudo ser la declama-
cién mds altisonante y el gesto «noble» o la «graciay de otros
dias.

La vida entera no cabe en la escena; el seccionarla, en bus-
ca de sus rasgos mas caracteristicos, sera, al fin y al cabo, arti-
ficio siempre, y mas valdria buscar algo nuevo y original gque
repetir las mismas cosas a diario. Ya ni siquiera pueden alegar
la disculpa de Lope, de pues lo paga el vulgo necio, es justo
hablarle en necio para darle gusto. Porque el piiblico no Jlo
paga y se queda en su casa.

Ya pueden sacar canarios y jilgueros y un gato amaestrado
que no se sale de la escena, cantar ¢l chiribi y ajustar la cuenta
de la plaza con una exactitud minuciosa, como hace Luis Man-
zano en el teatro Benavente en T y yo solos»... Fl publico

8
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quiere algo que ver o que oir, especticulo y emocién, que cn
esos dialogos caseros mo se logra aunque tengan para servirlos
un actor de tanta autoridad como José Isbert.

El problema del descenso de la clase media hacia los oficios
manuales, cuando los obreros sin trabajo pululan por toda la
ciudad, no es tampoco aliciente muy decisivo; ni los amores
de la obrera y el ingeniero, o los de la sefiorita y el ferroviario,
pueden calificarse de hallazgo excepcional, y, asi, la obra lan-
guidecé en la sala casi desierta, sin gloria ni provecho.

Mejor camino habia emprendido el Sr. Pérez Fernandez cn
Mafiana me mato, si hubiese sabido sacar partido del cuento de
Fernédndez Flérez en que se inspira su comedia, fracasada en
el escenario de Eslava. Arrancaba la obra bien, en una situa-
cién graciosa, motivada por el presunto suicidio del protago-
nista; pero la prolonga en un segundo acto, pesado, para aca-
bar en un final pobrisimo. Los personajes, sin relieve, no per-
miten el lucimiento de ningiin actor, y el colaborador de Mufioz
Seca estrella su intento entre la indiferencia general.

Esfuerzo de renovacién, con mas acierto, es el de los her-
manos Quintero en su tltima obra estrenada en Lara. No por
el abandono de su costumbrismo andaluz, que ya han practi-
cado en diversas ocasiones, en Los cinco lobitos, sin ir mas
lejos, sino por abordar una situacién dramaética francamente,
que logra en un momento levantar la comedia y alcanzar acento
de arte firme. Lastima que la escena mo se presenta hasta el
tercer acto, y, apenas ha resonado en el teatro, como si los
autores se asustaran de su atrevimiento, la apagan con un final
de dulzarroneria que desvirtia los caracteres que se acababan de
elevar,

Pasan los dos primeros actos en pintar el ambiente en que
viven dofia Serafina Marondo y su hija Beatriz, dama dulce,
benévola y un poco débil, la primera; nifia moderna, capricho-
sa e insoportable, la segunda; las dos guapas y un poco tontas,
porque asi les plugo a sus hacedores; los personajes que les
rodean, egoistas y bastante necios, entretienen al ptblico con
sus ridiculeces, sus disputas y sus naderias, gracias a la inago-
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table amenidad quinteriana, que saca partido de cualquier cosa.
Algunas figuras son enteramente caprichosas e innecesarias, como
los sablistas profesionales, que no imaginamos dénde habran
podido encontrar los ilusires comedidgrafos. La vida desquicia-
da que lleva la sefiorita de Marondo termina, como no podia
menos de ser, en la caida definitiva y sin remedio, porque el se-
ductor, que no conocemos, se nos pinta con tales trazos, gque una
boda con él es peor que la misma caida. Y, entonces, surge la
escena y se revelan dos caracteres de mujer nobles v dignos. La
obra pudo acabar aqui. La leccién moral estaba salvada: Beatriz
se arrepiente, reconoce su falta y acepta con valor las consecuen-
cis, pero a los autores les asusta, mas que el pecado contra la
ley eterna, el escandalo social, y hacen que el seductor se arre-
pienta. Lo que légicamente debia tener un sabor acerbo, se azu-
cara para que el piiblico de novela rosa quede satisfecho y las
nifias que imitan a la Beatriz del primer acto no se hallen a
disgusto.

La interpretacién tuvo otra sorpresa. Ana Maria Custodio,
hasta ahora destinada a papeles de nifias frivola e insustancial,
encuentra ocasion de revelar su temperamento magnifico de uc-
triz dramatica. Halla el gesto, la expresién, la voz con una so.
briedad maravillosa, y su rubia belleza se hace mas patente;
nunca ha estado mas bonita que en esta escena dura, sacudida
por el dolor. Entre ella y Concha Catala, tan excelente actriz
como siempre, la escena se eleva a un tono nada frecuente en
nuestro teatro.

HugerTo PEREZ DE 1A Ossa
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Exposiciones

De gran movimiento ha sido este mes en lo que a actividades
artisticas se refiere. No sélo ha habido un gran nimero de expo-
siciones, sino que éstas han abarcado todos los géneros y aun
todas las generaciones vivientes : de los noveles a los consagrados.

VINO VIEJO EN ODRES NUEVOS

La Asociacién de Escritores y Artistas ha inaugurado un sa-
loneito en la calle del Rollo, con una exposicién de obras de pin-
tura, escultura, dibujo y cerdmica de seis artistas de la anterior
generacién : Benlliure, Garnelo, Blay, Anasagasti, Domingo Mu-
fioz y Ramén Muifioz Rubio. :

Es curiosa la desorientacién que el visitante habitual de ex-
posiciones sufre ante un conjunto como este. ;Buenos? Malos?
Y acostumbrado a la facilidad de clasificar los artistas modernos
en buenos y absolutamente reprobables, tiene que poner a prue-
ba su sensibilidad enjuiciadora. Los seis expositores de la Aso-
ciacién de Escritores y Artistas pertenecen a aquella época en la
que era el oficio lo que se aprendia en primer lugar, la técnica
del Arte. De aqui la dificultad del juicio: Todos ellos saben
¢6mo es una pierna o un chopo, o de qué modo cae un lienzo,
cosa que no ha ocurrido en la generacion que ya esta pasando.
Y aqui surge la pugna entre los partidarios del aprendizaje y de
los devotos del libre impulso. ;Qué es mejor, que los que sien-
tan la vocacién del Arte se peleen sélos, a cuerpo limpio, contra
lineas y volimenes, y que perezcan en la lucha los mas, triun-
fando los menos, o que superen todos, con la ayuda de un maes-
tro, las primeras dificultades, y ya sobre esta base, trabajen
por si?
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Es igual; el resultado serd siempre el mismo: triunfaran
—en el futuro, se entiende— los que lleven el genio y fracasaran
todos los demas. O, mejor dicho, no es igual : pensemeos en la po-
sibilidad de que se pierdan genios, por ignorancia de los elemen-
tos técnicos de las artes, y en cambio —Dios lo haga—, el repo-
so que para nuestros ojos seria el que todo que se lanzase a ex-
poner, tuviera una idea aproximada de los colores y de las masas.

No vamos a criticar las obras expuestas en la calle del Rollo;
estd demasiado viva y es excesivamente enconada aun la discu-
si6n entre partidarios y detractores de estos conmsagrados, para
mediar en ella. Destaquemos, tan sélo, el buen acuerdo de la
Asociacién de Escritores y Artistas al inaugurar su salén con las
obras de este grupo de hombres, sobre cuyo valor definitivo opi-
nara el tiempo, pero que tuvieron la eportuna ocurrencia de
aprender su oficio para empezar.

LA ExposicioN Brar

De todos los caminos que pueden escogerse al comenzar a
pintar, Ismael Blat ha seguido el mas dificil: el de la pintura
pintura, de técnica empastada, sin trucos ni efectismos de nin-
guna clase, la pintura que no busca alcanzar ningin efecto
poético ni siquiera decorativo, sino simplemente valores picté-
ricos, el dibujo, el color, la calidad, la forma...

Lo primero que destaca en la pintura de Blat es su sinceri-
dad; el artista se ha enfrentado con el modelo y se ha puesto a
pintar, y, al ir pintando, se ha olvidado de su propia persona.
lidad —como el actor al encarnar un personaje— y el modelo
se ha apoderado de él, adquiriendo vida propia en su mente. A
esto se debe su diversidad: cada motivo, cada espeeticulo que
se ofrece a los ojos del pintor, hace reaccionar de distinta ma-
nera su sensibilidad, y asi es posible que salgan de una misma
paleta obras tan diferentes como los paisajes lluviosos de San-
tiago y las radiantes escenas marroquies, que recuerdan la lumi-
nosidad de un Renoir.
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Todo el proceso artistico de Blat es una lucha trabajosa y
ardiente por conseguir el dominio de la técnica, y el premio ul-
timo que se alcanza en esta lucha es el mas elevado a que puede
aspirar la obra humana: la sencillez, el llegar a pintar con el
minimo esfuerzo, al mismo tiempo que con la maxima maestria.

En este camino hacia la sencillez, se observa en la obra de
Blat un gran avance después de su viaje por los museos de la
Europa central. La contemplacién de las obras de los grandes
maestros ha afinado su sensibilidad y aumentado enormemente
su potencia visual.

Hemos dicho que Blat reacciona de una manera muy distinta,
segiin el modelo, pero, naturalmente, unos se adaptan mejor que
otros a su temperamento. Lo suyo —aun teniendo magnificos
aciertos en los tonos frios gris y malva— son los tonos calientes
dz toda la gama de los rojos y los castafios. A este grupo perte-
necen las mejores de las obras expuestas: El fumador, en cuyas
telas se manifiesta un gran colorista; Placidez lugarefia, etcé-
tera. Otro acierto indudable de Blat son los verdes. Quiza lo
viejas, situadas en segundo plano del cuadro titulado ;Serd
CARTELES

Pero si queremos darnos exacta cuenta de todo el dominio de
la luz que tiene este pintor levantino, busquemos sus cuadros
de lluvia. Jamas olvidaremos, en uno de sus cuadros santiague-
ses, el reflejo de un vitral, que tiene en si toda la tarde. Bastaria
con este trocito de lienzo pintado para saber el ambiente exacto
de la escena.

UNA LECCION DE SENGILLEZ

Segura, el fotégrafo Segura, expositor en Bellas Artes, el maes-
tro. Hora era ya de que viéramos un conjunto tan magnifico de
fotografias como Dios manda. Porque en Fotografia se ha dado
un salto peligrosisimo: se ha pasado de la época que pudiéra.
mos llamar incolora, en la que las masas apenas si lograban el
relieve suficiente para destacar las unas de las otras, ni las luces
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tenian jamas la brillantez, la valentia que en la realidad, a esta,
o mejor, a esa expresionista, nacida bajo la influencia del cine,
en la cual, en fuerza de forzar luces y angulos para conseguir
nuevos puntos de visién o realizar los volimenes, se pierde el
contacto con la realidad.

El movimiento pendular del Arte se nos muestra, en la foto-
grafia de Segura, casi en su centro, casi en su punto de equili-
brio. Segura ha recorrido con su cdmara romerias y caminos,
ge ha parado ante las iglesias romaénicas y las casonas de Castilla,
y al entrar a reposar en un mesén, ha paseado todas las depen-
dencias, captando los rincones mas humildes: ollas, cacharros,
faroles... Y ha recogido todo con fidelidad: cada cosa sigue sien-
do lo que es. No son las fotografias de Segura de este tipo a que
antes aludiamos, en las que, merced a sus luces unilaterales, se
desnaturaliza la esencia de lo fotografiado, no; en Segura, las
ollas son ollas, y el molinillo de chocolate, un molinillo de cho-
colate. Y, sin embargo, las fotografias son deliciosas, y, sobre
todo, son fotografias.

La fotografia estd entrando, y Segura es un exponente de ello,
en cauces espléndidos. El cine, que también pasé por los dos
estadios a que aludiamos, de incoloridad y de luces irreales, esta
llegando a un grado de madurez en la imagen que ha irradiado
su influencia a la fotografia fija. La férmula de esta madurez
para profanos —perdonen la herejia los profesionales— seria
«ni oscuridad ni luces a un lado; jluces a los dos! ».

CARTELES

Cada afio, al llegar esta época, el Circulo de Bellas Artes abre
un concurso de carteles anunciadores de sus bailes de Carnaval, y
los expone en sus salas; y aun cuando son varios los concursos
de carteles que al afio se convocan por industriales, Sociedades
de recreo o entidades turisticas, ninguno como aquéllos, por su
regularidad para darnos una idea clara de la marcha de este arte
en Espana.
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La Exposicién de este afio nos dice, en primer lugar, algo
que, hasta ahora, no nos habia dicho ninguna: en Espafia sabe-
mos ya lo que es el cartel. jEs que hay mejores obras? jEs que,
en conjunto, es mejor la Exposicién? Ni lo uno ni lo otro: ha
habido obras tan buenas y aun mejores en los afos ultimos, y
hasta es posible que el conjunto fuera mejor. Nuestra afirma-
cién es menos y mas: «en Espaiia sabemos lo que es un cartel».
Hay, naturalmente, un par de docenas o tres de obras en Be-
Ilas Artes que no recuerdan, ni remotamente, lo que debe ser
un cartel; pero el resto jvaya si lo saben! Estdbamos por afir-
mar que hasta con exceso.

Nos explicaremos. Podriamos clasificar en tres grupos los
carteles de cunalquiera, pero especialmente de esta Exposicion :
alegoricos, de charada y técnicos. Este orden de enumeracion
responde, ademds, al orden con que han ido apareciendo en el
tiempo.

Alegéricos, son esencialmente «fin de sigloy; las musas tie-
nen en ellos una parte predominante, y, en general, toda la
Mitologia juega importantisimo papel. Seria interesantisimo ha-
cer un grafico que indicara la progresiva desaparicién de la ca-
beza de Minerva como elemento fundamental, pongamos por
ejemplo, de los carteles anunciadores del baile del Circulo.

De charada, son esencialmente ingeniosos. Aun cuando con-
temporaneos nuestros, responden en aquella concepcién trans-
formista de las cosas, tan en boga en el iltimo tercio del pasado
siglo, poblado de perchas que eran trofeos de guerra, tinteros
que eran fortalezas, armarios que eran enramadas, lamparas
que eran sefioritas con sombrillas... Quien no recuerde carteles
de este tipo de charada, en el que nada es lo que es, vaya al
Circulo, y alli atin tendra ocasién de admirar serpentinas que,
en su volandera caida, forman las necesarias palabras anuncia-
doras, o un pierrot y una colombiana; «Circunlos de Bellas Ar-
tes» con su buen antifaz, {aroles disfrazados de arlequines, y las
mas variadas combinaciones a base de pinceles y paletas.

Pero, si va, también podra ver una multitud de obras belli-
simas, carteles sin mas, en los que el conocimiento de lo que
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una obra de esta clase debe ser lo es todo, y en los que, a ve-
ces, —y este es el riesgo que indicdbamos antes— no hay nada
més que técnica: el pintor la ha aprendido y, sobre el lienzo,
la ha dejado jugar,

Los premios estan dados y preferimos no destacar obras;
bastenos decir que el fallo ha sido disereto, al menos, y que la
exhibicién, en conjunto, merece verse.

FeLiPE pE PENALOSA Y Francisco pE CACERES

Tribunas

Un mes pletérico. Cada maceta luce su flor. La categoria
corre parejas con la cantidad. En la Academia de Bellas Artes
de San Fernando, el maestro Torroba diserté, en tono de reci-
piendario, sobre musica y folklore. En la Academia de la His-
toria leyeron sendas disertaciones de ingreso, como numerarios,
D. Agustin Millares Carlo y D.* Mercedes Gaibrois y Riafio. La
tribuna de Accién Popular fué ocupada por dos relevantes per-
sonas: D. Emilio Herrera, el sabio de la aviacién espafiola, que
expuso interesantes aspectos de esta obsesionante rama de la
Fisica mecéanica, y D. Ramén de Madariaga, una juventud va-
liosa como pocas, que hablé de la Carta municipal, «egunda
Constitucion», por su trascendencia. En Accién Espaiiola inau-
guré un curso de conferencias sobre Lope de Vega D. Eugenio
Montes, acento pesimista sobre la incuria de nuestros eruditos,
y pronuncié la primera conferencia el florido ingenio del P. Al-
cocer, acerca de la espiritualidad de Lope. En la Federacion
de Estudiantes Catélicos de Derecho, ocupé la catedra D. Ro-
méan Riaza, bella homilia de Derecho parlamentario. En la Cruz
Roja, la competencia del Dr. Vallejo Najera ahondé en el estado
patolégico que produce el paro en la clase obrera. En la Socie-
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dad Ibero-Americana, el enciclopédico P. Zarco Cuevas diserté
sobre el poligrafo Hervas y Panduro. Et sic de ceteris.

La lista de nombres que antecede habla por si misma de la
altura de nivel que las conferencias de este mes han alcanzado.
La variedad de los temas dice atin mas alto la imposibilidad de
ger resumidos solventemente por una misma plauma. Razones
sobradas para cortar las alas a esta sencilla erénica y reducirle
el campo de vuelo.

El joven catedratico Agustin Millares ha hecho un concien-
zudo estudio paleogrifico de los Cédices en escritura visigética.
El examen de ese interesante grupo, integrado hoy por 29 ma-
nuscritos, 16 de los cuales permanecen en Toledo y 13 pueden
estudiarse en la Seccién de manuscritos de la Biblioteca Nacio-
nal; la comparacién de las particularidades graficas que en al-
gunos de ellos se aprecian con las que muestran otros cédices
escritos dentro del periodo en que la escritura llamada visigética
estuvo en vigor, nos permite, con bastantes probabilidades de
acierto, determinar la procedencia de algunos ejemplares que
cuentan entre los mds insignes de cuantos nos ha legado tan
remota edad y formular algunas conclusiones no desprovistas
de interés en torno al problema de los origenes de nuestra es-
critura nacional.

El discurso del Sr. Millares queda como sillar definitivo en
la ciencia de la Paleografia espaiiola.

Doiia Mercedes Gaibrois de Ballesteros es la primera mujer
que ocupa un sillén en una Academia de Espafia. Se le debia,
con toda justicia, desde el afio 1928, en que sali6 a luz su magna
obra en tres voliimenes, Sancho IV de Castilla, La disertacién
de entrada en la Academia versé sobre Dofia Maria de Molina.
{Homenaje de mujer a mujer! ;Tal historiador para tal Reina!

Tutora la de Molina del vacilante trono de Fernando IV,
consigue que la Santidad del Papa venga en su ayuda. La sefiora
Gaibrois pinta la inmensa alegria con que recibe la reina a los
portadores de la buena nueva. Ya tiene en sus manos aquel do-
cumento decisivo para sus hijos, tras afios y aiios de gestiones
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y esperas. Ahora no podran alegar los enemigos de Fernando
que no es legitimo soberano de Castilla.

La bula, otorgada a pesar de la campaiia contraria que se si-
guié en la Curia, era un triunfo personalisimo de Maria de
Molina.

El cronista dice que Bonifacio VIII concedia estas mercedes
«a la reina dofia Maria, ca este Papa Bonifacio amabala e pre-
ciabala mucho. E decia que, sefialadamente, las gracias que
facia, que las facia a la reina, e por ella las facia al rey su fijo».
Ademis, el Pontifice le hace saber que «en guanto él fuese vivo,
que pugnase de le demandar las gracias que quisiese, que fuese
cierta que gelas daria».

Este Papa violento, de interesante historia, enemigo de Fe-
lipe el Hermoso de Francia, temperamento agitado y fuerte,
siente respeto y consideracién por la reina madre de la lejana
Castilla, que habia afrontado hasta entonces con maravillosa en.
tereza grandes dificultades y dolores.

Todos los desvelos de la reina madre por salvar el trono de
su hijo son pagados un dia con desamor y agravios. Es otro de
los bellos trozos de pintura de la sefiora Gaibrois. Los émulos
de la reina convencen a Fernando de que su madre ha ena-
jenado las sortijas del rey don Sancho, y le dicen que para
comprobar la culpabilidad de la reina debe pedirselas inme-
diatamente. Sin duda, ellos pensaban que Maria, en los trances
de gran penuria por que habia atravesado, se habria desprendido
de estas joyas,

Fernando sigue las instrucciones recibidas y se dirige a la
posada donde mora la reina. Mientras recorre las calles, puede
reflexionar, puede rectificar, pero no ve su error, y se presenta
a dofia Maria. Quizi estd algo confuso al iniciar aquel dialogo
de oprobio para él, pero al fin, con toda naturalidad, pide las
sortijas que fueron de su padre. Maria de Molina, inocente de
toda culpa, no pone ninguna suspicacia y manda a su camarera
Mari Sanchez que le traiga las alhajas, y ofrece a su hijo, no
s6lo las que pertenecieron al monarca difunto, sino, ademas,
algunas suyas.
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La venganza que esta mujer fuerte toma un dia de sus per-
seguidores da ocasién a nuestra historiadora a poner en el cua-
dro de su discurso pinceladas de patetismo conmovedor. Muere
el infante don Enrique, uno de sus mas enconados enemigos.
Habia dispuesto que la enterrasen en el monasterio de San Fran-
cisco, de Valladolid, y hacia esta ciudad ge encamina el fiinebre
cortejo. Pero el principe brillante, vanidoso, que dispensé mer-
cedes con generosidad a sus amigos, no recibe de los suyos nin-
gunas honras funerarias. De sus muchos vasallos sélo van en el
acompafiamiento unos cuantos, y ninguno corté las colas de sus
caballos, como era costumbre de los hijosdalgo de Castilla cuan-
do perdian a su sefior.

Al llegar a Valladolid, la comitiva no trae luminaria nin-
guna, ni ricos pafios, como correspondia a tal personaje; pero
cuando lo sabe dona Marfa, manda hacer wnuchas candelasy
y da «un paiio de tartari, muy noble, para sobre el ataiid». Des-
pués manda reunir en San Francisco gran nimero de religiosos,
y ella misma va con sus hijos dofia Isabel y don Pedro para
honrar el entierro de don Enrique.

La reina, politica, estadista, batalladora, obtiene también
de la sefiora Gaibrois miradas intimas, sagaces, de las que sor-
prenden gustos personales y aficiones idiosincraticas. Tal es el
bello episodio de la pérdida del azor. Es una carta suya a Jai-
me IT de Aragén, en la que le dice como Benito Gareia, su es-
cribano, cuando estaba por término de Hita, et teniendo y
(alli) un agor, prima, de Noruega, que era de dos mudas, que
lo perdié andando a caga con él», y que algunos hombres lo
atraspusieron» y lo llevaron por Ariza, Calatayud, Daroca y
Ricla, donde al fin lo vendieron. «Et Rey —le encarece— sabet
que como quier que Benito Garcia tenie este acor que era mio,
et era muy bueno, de anad, et de perdiz, et de garca, et tenia
lo para dar al Inffante don Pedro, mio ffijo. Porque nos ruego,
Rey, que uos que tengades por bien de mandar dar uestras
cartas para los officiales, et las justicias, et los bayles que es-
tan por uos en estos logares, que sepan la verdat deste acor,
quien lo tiene». Le pide una informacién completa, hasta con
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cartas selladas. «Ft que guisedes porque yo cobre este agor. Kt
gradeger uos lo e mucho».

A través de esta carta se nos presenta Maria de Molina me-
nos grave, lejos de las preocupaciones politicas, interesada por
la cetreria, el apasionante deporte de su tiempo. La vemos vi-
vir al natural, inquieta por el azor perdido, como cualquier
dama de su Corte; tanto apremia para seguir la pista de los
ladrones, que la imaginamos lamentando el extravio del ave pre-
ciadisima que sabe cazar lo mismo 4nades, que garzas o perdi-
ces, y lo siente mucho mas porque era un regalo destinado a su
hijo Pedro.

Perdonesenos la extensién con que hemos dado idea, aunque
ligerisima, del trabajo con que la primera mujer espafiola ha
entrado en la Academia de la Historia. Es un homenaje que le
debemos.

D. R.

Conciertos

Los tltimos serdn los primeros. La Orquesta Sinfénica ha
reanudado sus tareas, presentandonos una larga lista de prome-
sas que el tiempo —poco ha de vivir quien no lo vea— se en-
cargara de convertir en éxitos placenteros. En la mafiana del
dltimo domingo de febrero, a beneficio de las fundaciones de la
Asociacion de Escritores y Artistas, la Sinfénica, Arbés a su
frente, servia uno de esos programas resonantes, en los que su
piblico dominical —«municipal y espeso»— sacia su apetito
con hartazgo. Entre la «Octava Sinfonia» y «El Capricho Espa-
fiol», la «Noche en los jardines de Espafia» —jqué alegria se
siente al ver en estos conciertos populares, como nimero cen-
tral, el Falla mas puro, no con las banderolas policromas y abi-
garradas de los «ballets», sino con los cendales transparentes de
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los nocturnos!—, cooperando al piano con su brillantisima exac-
titud José Cubiles.

Para abrir la serie de sus conciertos colocé sobre la veterana
tarima del maestro Arbés la juvenil figura del maestro austria-
co Kurt Palhen. Vienés, nos presenté su tarjeta con la magni-
fica conduccién del vals de J. Strauss, «El Murciélago». En es-
tos tiempos de resurreccién del vals, nada mejor para reconocer
a un vienés. Su documentacién fué més segura con la «Quinta
Sinfonia», de Schubert, una de las muchas sinfonias desconoeci-
das por el piiblico madrilefio. Reconozcamos: no es la Incom-
pleta, ni la Séptima, ni la Tragica. Pero, como engarce, sarta
de liederes, es algo delicadisimo, fragante. Donde el tempera-
mento de Palhen —y es un director que tiene mucho— se refle-
j6, fué en la «Quinta Sinfonia», de Tchaikowsky. Si a una de
sus sinfonias se ha dado en llamar da tragica», a ésta, que no
lo es menos bien, puede motejérsele «la dramatica». Gesto, so-
lemnidad, oratoria, matizaron y destacaron los tonos pasiona-
les —«subbator», cesforzandos»—, dandonos una cilida versién
de las péginas del misico ruso, tan admirado de Strawinsky (1).

% %k

Simén Goldberg, excelente violinista, acompaiiado al piano
por Hans Neumark, presentado por la Sociedad Filarradnica,
ha actuado en la salita del Alkazar. En el programa, ohras de
pirotecnia deslumbrante: la «Foliap, de Corelli; la «Sonata
para violin sélo», de Max Reger...; pero donde lucié su solidez,
voluminosidad, flexibilidad y elegancia interpretativa, fué en
las obras de alta inspiracién : «Tercera Sonata», de Beethoven,
y la en Do mayor», de Mozart. ;Llegaremos a oir por estas
latitudes ese trio resefiado en el programa, formado por Gold-
berg, Fenerman y Hindemith?

® & %

(1) La Editorial Sur promete dar en breve una versién espafiola de

sus «Chroniques de ma vie», prosas no menos chispeantes y sugeridoras
que sus misieas.
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En la Cultural, dos audiciones del Cuarteto Lener. Siempre
que escuchamos a estos artistas, que para nosotros forman el
Cuarteto» —antonomasicamente—, evocamos por sugeridora nota
del programa aquellos dos afios de apartamiento, de noviciado,
a que se retiraron en los dias agitados de la postguerra... Des-
pués, la «cheroica» salida al mundo, a conquistarle por la predi-
cacién de la misica mas pura. Pero después de un caprendiza-
je», en el que se templaron sus cuerdas, afinadas para la inter-
pretacién «bien ejecutadar.

Y asi lo comprueban sus actuaciones. A veces contrastando
con la frialdad del piiblico, cortés, pero no efusivo. ;En qué
consistira este desgano, no del gran piblico, de un grupo mino-
ritario en torno a palabras «Culturaly, «Filarménica». ., etcé.
tera, por oir misica de camara? Triste piblico que queda frio
después de escuchar interpretaciones como las dadas por los
Lener de las obras de Frank y de Brahuy. ;Poco arrebato?
Pero mucha exactitud. La interpretacién precisa no resté nada
a la calidez —y a la calidad— musical, a veces pastosa de puro
mérbida. Cuartetos de Haydn, Beethoven, Mozart y Verdi com-
pletaron los programas. El viltimo nombre, mirado con extrafieza
en programas de cuartetos. De Verdi, la dpera. Pero esto de la
épera es ya otro cantar. Y, jno serd mejor dejar en silencio ese
otro cantar? Si; dejémoslo.

Josg CADIZ

Libros

Triptico

Hace tiempo me lamentaba yo, al hacer la critica del libro
de misticos espafioles, del profesor Alison Piers, de que no se
reeditase nada del célebre P. Gracian, compaiiero de Santa Te-
resa y coadjutor suyo en la reforma del Carmen. La falta de
una edicién moderna del P. Gracidn se dejé sentir mas atin des-
de que los versos de Marquina popularizaron la figura del docto
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fraile en su celebrada Teresa de Jesiis, ;Quién es, se pregunta-
ba el piblico, nada enterado de las interioridades del Carmelo,
ese fraile que ejerce tal influencia sobre la Santa Reformadora?
La respuesta ha venido a buen tiempo. Tres gruesos volimenes
gacan a luz, de un golpe, todas las obras del poligrafo Fr. Je-
rénimo Gracian de la Madre de Dios. Tres voliimenes que con-
tindan la sabia «Biblioteca Carmelitanay», editada herciileamen-
te por el P. Silverio de Santa Teresa. La coleccién comenzé por
las obras y escritos de la egregia Reformadora, nueve tomos;
continué con los libros de San Juan de la Cruz, cinco tomos;
culmina en las obras que motivan esta resefia. Comprende, en
total, la Biblioteca Carmelitana, hasta el presente, diez y siete
cuerpos de libros, como decian nuestros mayores.

Ante una obra de esta amplitud, cabe preguntar: ;Ubinam
gentium sumus? ;Qué época es la nuestra? Se dice que Espafia
se ha perdido a si misma, que el materialismo lo ha dominado
todo, que los viejos valores espirituales pasaron de moda... jPa-
labras, palabras! Aqui estan las flores de la mistica espafiola,
reeditadas, limpia y pulcramente, con mas lujo, con mas amor
si cabe que en el mismo siglo XVI. Esto acusa una restauracion,
un renacimiento indudable de Espafia y de su catélico espiri-
tualismo.

Fray Jerénimo Gracian, hijo de un secretario de Felipe II,
estudiada en la Universidad de Alcala, cuando la vocacién re.
ligiosa inquieté su corazén. Es emocionante la carta en que,
va desde el noviciado de Pastrana, cuenta a su madre la resolu-
cién de abandonar el mundo, las luchas interiores que ha su-
frido antes de abrazar tal resolucién, la paz de que goza en el
austero cenobio pastranefio. Los estudios universitarios, su na-
tural talento, las buenas relaciones de su padre con la Corte y
su entrega sin reservas al estado religioso ganaron a Santa Tere-
sa, que hizo de Gracian el hombre de confianza para desarrollar
los planes de la reforma frailesca. Incomprensiones y rencillas
de intra domum hicieron, con los afios, que el primer Provin.
cial de la Orden reformada fuese expulsado de los suyos y an-
duviese mendigando un habito religioso de nacién en nacién,
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de Orden en Orden. Vestido con el habito de carmelita calzado,
Gracian estuvo cantivo dos afios en Argel, como Cervantes, como
Fr. Tomé de Jesiis, como tantos otros espaifioles. Rescatado, al
fin, sirvi6 en Roma de teélogo consultor al Cardenal Deza, cin-
co aiios; fué comisionado por el Papa Clemente VIII para pre-
dicar el Afio Santo en Marruecos; recorrié, misionando, a Es-
paifia; partié a Bélgica en calidad de asesor del embajador es-
paiiol, marqués de Guadaleste, y murié con la pluma en la
mano, como soldado en campaiia.

¢Cémo pudo un hombre de vida tan intranquila, de ocupa-
ciones tan diversas, escribir tantos libros? He aqui una de tan
portentosas actividades como ilustraron aquel siglo. Gracian es-
cribe, sin parar, tratados ascéticos y misticos; se ocupa detalla-
damente de la edicién de sus obras; sabe dénde se imprime
mejor'y mas barato y dénde hay mas provisién de papel; cuida
de las traducciones que salen de algunos de sus libros en italiano y
en francés; da 6rdenes sobre la distribucién y venta de este o
aquel libro; lleva cuenta con los pliegos que van impresos de esta
o aquella obra, y no para un momento de escribir cartas a las
monjas descalzas de diversos conventos de Espafia, mantenien-
do en ellas el espiritu de la Santa Madre Teresa. Porque esto
es lo maravilloso: Graciin, expulsado de la descalcez, perse-
guido, calumniado, no deja nunca de ser descalzo de corazén, y
prosigue impertérrito su tarea, su mision especial: la de tra-
ducir al lenguaje familiar y casero las excelsitudes misticas de
San Juan de la Cruz. Sus obras son el canto llano de la mistica.
Sabe mucho este maestro espiritual de raptos, visiones y co-
municaciones sobrenaturales; pero su campo propio es la sim-
ple y sencilla devoeion, la actitud del amor, que arde sin apara-
to de fuegos artificiales.

El P. Silverio, autor de esta edicién completa de las obras
de Fr. Jerénimo Gracian, ha dado cima a una empresa que para
él solo estaba guardada. Varios retratos, algunos desconocidos,
del poligrafo carmelitano, varios facsimiles, algunas portadas
de ediciones principes, hasta algiin recibo autégrafo, encierran
estos tres volimenes valiosisimos,
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Sin salir del huerto florido de la mistica, vamos a hacer cons-
tancia, como ahora se dice, de un libro de alto mérito, Santa
Teresa de Jesis, de D. Juan Dominguez Berrueta. Produce la
ciudad salmantina los temperamentos mas capaces de entender,
de gurtar, de tratar a los misticos espafioles. No hace mucho,
el magisiral de Salamanca, Castro Albarran, nes dié aquel be-
llisimo cartapacio ilustrado de rasgos de Santa Teresa, con el
titulo Polvo de sus sandalias. Algo muy parecido, pero todo lo
contrario, es el libro de este catedratico salmantino, Dominguez
Berrueta. Rasgos, perfiles, situaciones, frases, pero todo cons-
truido, articulado, perfectamente enfocado a dar una visién de
totalidad de la Santa: persona, caracter, literatura, obra. Aquel
polvo dureo de su sandalias, amorosamente recogido por Castro
Albarran, lo ha amasado y modelado diestramente Dominguez
Berrueta, y ha levantado con él la estatua, sélida y etérea a la
vez, de Santa Teresa. No es una vida mas, ni es otra vida dis.
tinta de las demds; es una visién conjunta del monumento y
de cada una de sus piedras integrantes; pero monumento lumi-
noso, a modo de foco, que irradia sus luces sobre la inmensa
area que le rodea. El Sr. Dominguez Berrueta puede justamen-
te aspirar a que su Santa Teresa ocupe preeminente lugar en
la literatura teresiana, en la que tan a duras penas hay sitio
para la originalidad.

Tercera tabla del triptico: la figura de un confesor de Santa
Teresa, Domingo Bafez. Ha aparecido el tomo octavo de la
Biblioteca de Tomistas Espanioles, otra empresa honra de la
Espaiia de hoy. Comienza la publicacién de los Comentarios
de Fr. Domingo Bdiiez a la Suma de Santo Tomds. La obra del
catedratico de Salamanca no habia vuelto a las prensas desde
1585. Como si Felipe II hubiera vuelto al mundo, el mundo
vuelve a la Teologia de Baiiez, y hay gusto, tiempo y dinero
para reimprimir las grandes producciones coetaneas de El Es-
corial.

El sabio dominico Luis Urbano saca a luz este volumen,
prologado, cuidado, primorosamente presentado. Yo no sé por
qué estos gordos volimenes de la Biblioteca de Teélogos Espa-
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itoles me dan la impresiéon de una escuadra poderosa de acora-
zados. Son los dreadnoughts de nuestro imperio, los exponentes
de nuestro valor intelectual, moral y politico en el mundo.
Dicen bien los directores de esta empresa:

«Se ha dicho, y no sin fundamento, que Espafia es una na-
cién de teélogos. Sin escatimar a otros pueblos sus glorias teo-
légicas, y prescindiendo de todo orgullo patrio, si podemos glo-
riarnos de haber dado a esta ciencia sagradas figuras cumbres
de fama mundial. No es Espaiia la patria de Santo Tomés, pero
es la patria del cardenal Torquemada, de Deza, de Vitoria, de
Cano, les Sotos, Sotomayor, Pena, Guevara, Vega, Castro, Ba-
rrén, Mancio, Medina, Gallo, Bafiez, Molina, Suérez, los Sal-
manticenses, el Asturicense, Fonseca, los Ledesmas, Navarrete,
Godoy, Juan de Santo Tomas, Lemos..., y tantos otros que se-
rén siempre los guias indiscutibles del pensamiento teolégico,
como lo fueron en el Concilio de-Trento.

Esta tradicién gloriosa nos obliga a mucho, si es que el nom-
bre de Espaiia ha de seguir figurando con la aureola cientifica
a que es acreedora. Nuestra Biblioteca de Teélogos Espaiioles
responde a este ideal patridtico y cristiano.»

Si yo pudiera hablar con autoridad, yo diria que ésta es la
primera y capital obra de los catélicos espafioles: la restaura-
cién de los estudios teoldgicos y filoséficos en Espafia. Si nuestro
resurgir en el mundo ha de ser real, por aqui ha de comenzar.
O no comienza por aqui, y entonces lo que resurgira no sera
Espana. Surgira... cualquier cosa.

M. Herrero-Garcia
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