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La Revista de

ESTuOIOS HISI é,XICOS

quiere concurrir a la celebración del ter-

cer centenario de Frey Lope de Vega

Carpio, publicando un número extraor-

dinario el día 27 de agosto, fecha de la

muerte del Fénix de los Ingenios espa-

ñoles. A este efecto abre dos concursos,

uno para escritores y otro para dibujan-

tes, sobre las siguientes bases:

PRIMER CONCURSOs

Estampas episódicas de la vida de Lope.

Trabajos redactados en prosa española,

de extensión aproximada a diez páginas

de la Revista.

SEGUNBO CONCURSOs

Tres dibujos ilustra.ivos de alguna co-

media de Lope, con indicación del texto

a que se refiere. Los dibujos serán a tinta

china, fácilmente reproducibles por foto-

grabado en el papel de la Revista.

Se concederán sendos premios de Soo

pesetas al mejor trabajo de cada concurso,

y diez accésit de roo pesetas a los trabajos
de uno y otro concurso, a juicio del Con-

sejo de Redacción de la Revista, la cual

adquiere la propiedad de los trabajos pre-

miados y el derecho a publicarlos.

Los trabajos se recibirán en las oficinas de la Revista de Esruoros

Htsuawtcos, Serrano, 6, hasta el día 30 de junio, firmados con un

pseudónimo, correspondiente al nombre del autor, que deberá constar

bajo sobre cerrado.
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alderón,

el dramaturgo de la Escolástica

(CONTINUACIÓN)

Calderón no fué, por consiguiente, un filósofo que prefi-
rió ser dramaturgo a maestro o predicador, sino poeta dramá-

tico innato, inservible por naturaleza para todo otro menes-

ter, aunque preparado para vivir una vida intelectual profun-

da, activa. y rica, Era, primero y sobre todo, discípulo fiel del

pensamiento tradicional. Su don principal era una imagina-
ción brillante, tan poderosa, que era capaz de emplear en ser-

vicio de la misma, formando con ellos tejido, elementos que

por sí solos y a no haberlos refinado el poeta fueran demasia-

do bastos para tan sutil, pero sencilla urdimbre. En servicio

de su imaginación llama a la poesía, al drama, al escenario;

y su puesto, por lo tanto, en la historia de la cultura —drama-

turgo de la Escolástica tradicional— es único.

Como tal tiende a un doble fin : enseñar el Dogma y en-

señar la Moral. El tema de sus autos es, pues, la Teología y

no la Filosofía; la verdad sobrenatural, no la natural, Los dog-
mas ofrecen conceptos definidos que se pueden dramatizar in-

directamente por medio de alegorías. No así la Filosofía. El

drama no es el medio adecuado para la especulación, Es di-

fícil e iníítil formar caracteres dramáticos, y, por consiguien-
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te, «prácticos conceptos» con cosas tan dispares como poten-

cia y acto, materia y forma, sustancia y accidentes. Pero, sin

embargo, puede emplearse la Filosofía para explicar la Teolo-

gía, y así la emplea Calderón. Sus dramas nada tratan de

probar; no son metafísica, sino retórica (en el sentido esco

lástico del vocablo) ; son, como dice su autor, «Retórica licen-

cia». En consecuencia, su objeto es persuadir apelancio para

ello a la imaginación y a las emociones, no a la razón. Aun-

que sus moralejas se basan en firmes doctrinas teológicas, por

centralizarlas en un «desengaño» o desilusión, sólido puntal
de su fuerza dramática (didáctica por consiguiente), apelan

primordialmente a las emociones; a no ser de este modo, el

arte calderoniano no seria poético. Más aíín, siendo retórico el

medio que emplea, el poeta exige, y forzoso es concedérsela,

cierta libertad para discurrir sobre un tema, que explica por

medio de alegorías o parábolas, y omttis cotrtparatio clattdicat.

En su poesia con frecuencia alcanza magnífica precisión teo-

lógica, como cuando en boca de la Primera Persona de la San-

tísima Trinidad pone :

Un hijo tengo, tan hijo

mio en todo que la idea

de mi cariuo, sin duda,

continuamente le engendra.

Tanto en él me complací,

y él en mí, que la unión nuestra

produce un amor de entrambos

que nos hace de manera

tan Uno a los Tres, que somos,

en la igualdad de la Ciencia,

del Poder y del Amor,

tres Personas y una Fsencia,'1).

con frecuencia esta misma economía de vocablos produce
efectos de fuerza extraordinaria, como cuando se refiere al Pe.

cado original del Hombre:

(1) Et Wuevo Hospicio de Pobres. Il, lll.
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...avaro de Ciencia,

le dejó en ignorancia

la primera lección de su apetito (1).

Muy distinta es la poesía del ejemplo que sigue, en que el

Demonio alude al Pecado como:

coloreado delito

de la afectada tez del apetito (2).

Aquí la violencia y el artificio del lenguaje expresan de

consuno y a maravilla el carácter del Demonio y la engañosa
irrealidad del Pecado. A veces el Diablo es llamado «desliza-

da estrella» (g).
En el decurso de los autos la Teología se torna imagen

poética, como en esta descripción de los ángeles :

Aladas inteligencias

que, mariposas del sol,

batiendo las alas bellas,

al mismo fuego que avivan

se abrazan y no se queman (4).

Consideremos ahora uno de los autos no como dramatiza-

ción de un dogma, sino como moral de la vida, y veremos el

uso que hace Calderón tanto de la Teología como de la Filo-

sofía. Uno de los más sencillos, así como de los más caracte-

rísticos, es «El Año Santo de Roma» (5). Escribiolo el poeta
con ocasión del Jubileo de 16go y aprovechó la ocasión para

exponer en dos autos el significado de aquél. En el primero,
que ahora nos interesa, demuestra que el verdadero Año San

to fué el de la Redención, en el que se ofreció al Hombre la

Gracia con la que podría vencer al Pecado, siendo este un Jubi-

(1) l%o hay más Fortuna que Dios, IV, 134.

(2) El Valle de la Zarzuela, IV, 40,

(3) El Pleito Matrimonia/, VI, 54.

(4) El Diablo Mudo, VI, 170.

(5) Pando, II, 178-206.
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leo que los hombres pueden proclamar todos los días del año,

mientras vivan. En el segundo auto, «El Año Santo de Ma-

drid», explica lo que este Jubileo significa para los madrileños.

Al comenzar la obra se oye el cantar lejano del coro. Es

una canción breve en que se anuncia a todos los peregrinos ole

la vida que, por fin, se abrió la Puerta por tanto tiempo cerra-

da y que serán felices aquellos peregrinos que por sus actos

merecieran que este año sea Santo para ellos. En esto se abre

una roca y surge el Hombre «vestido de pieles» y ante él se

extienden dos veredas que llegan hasta el escenario «una de

espinas y otra de flores». Laméntase de haber llegado de este

modo a la vida «sin elección, sin tino» sin serle dable conocer

su «natural deseo», incapaz de distinguir cuál de los senderos

es el mejor :

para que llegue menos fatigado

a ver el fin para que fui creado.

El coro repite la canción primera y el Hombre medita

sobre las palabras que escucha, dándose cuenta de que han

de ser su guía aunque no hay en ellas indicación alguna del

camino a seguir. Su razón le dice que su vida es un viaje
hacia un fin, y que estas voces le dicen cómo al término de su

carrera habrá premio o castigo, Pero es incapaz de escoger

por miedo a incurrir en error porque, como dice, se da cuen-

ta de:

que no nace ensenado

el hombre, y todos son pasos perdidos

los que da inadvertidos

nuestro discurso humano

sin impulso divino.

'Aquí se impone una breve digresión. En cuantos autos

surge una situación similar Calderón insiste en que por sí sola

la razón no es guía suficiente. La razpn podrá decirle al hom-

bre que la vida tiene un fin, que fué creado para un fin, pero

ni siquiera puede decirle cuál es su «natural deseo». El Hom-

bre necesita del «impulso divino» a que se alude en la can.
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ción que a principios del auto entonara dentro el coro. Su

inteligencia «no nace enseñada» ; necesita ser enseñado, y es

el «impulso divino» el que le ha de enseriar. Esto, claro está,
es San Agustín, no Santo Tomás. El «impulso divino>) es en

realidad la teoría de San Agustín sobre la Iluminación, pero,
como es natural, no ofrece más explicacion. En ninguna obra
de Calderón encontramos ai Hombre llegando al conocimien-

to de la existencia de Dios por medio de la razón. Sólo hay
un auto en que se emplean argumentos parecidos a los usados

por Santo Tomás para demostrar la existencia de Dios, pero
aun en este, el Hombre sólo arguye de este modo des-

pués de haber llegado a esa certeza por intuición superior, por

«impulso divino» (1). Ni siquiera encontramos a Calderón

señalando la existencia de Dios como consuelo del hombre en

,su miseria. Santo Tomás escribió : «Naturalis ratio dictat ho-

mini quod alicui superiori subdatur, propter defectus quos in

seipso sentit, in quibus ab aliquo superiori aget adjuvari et di-

rigi, et quidquid illud dit, hoc est quod apud omnes dicitur
Deus» (z). En uno de los autos en que se presenta situación

parecida, en que el Hombre se nos aparece mísero y desampa-
rado frente al mundo insensible y no comprende por qué ha

de ser tan débil y mezquino y por qué ha de trabajar para ob-

tener cobijo y vestido cuando las flores del campo y los pá-
jaros del cielo tienen cuanto quieren, ya sabe de la existencia
de Dios y sólo emplea la razón para llegar a la conclusión de

que aunque tan mísero en apariencia es, en realidad poderoso,
porque posee inteligencia y libre albedrío (3).

(1) Este auto es A Dios por Razón de Estado. Aqui el protagonista se

llama El Ingenio, pero representa a San Dionisio Areopagita. Este, según
la leyenda medieval, al sentir el terremoto que proclamó la muerte de

Nuestro Senor, gritó : «O el mundo expira, o su Hacedor padecen (1, 13-15¡.
Desde esta premisa, conocida por una «iluminacióna divina, razona lógi-
camente sobre la Naturaleza de Dios y la necesidad de una revelación di ~

vina, basta descubrir la religión de Cristo.

(2) Summa TheoLogica, Ila, Ilae, qu. 85, art. 1, od Resp.

(3) Los ALimentos de/ EIombre, II, 367-9.
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áNo habrá quien a un viador diga el camiuo,

para bajar desde este monte al llano?

Y en aquel punto se le aparece su Albedrío, desarroHán-

dose entre ambos el siguiente diálogo :

ALBEDRío

HOMBRE

Sí habrá; conmigo ven.

De ti me fío,

pero dime, áquién eres?

Tu Albedrío.

áFué tuya aquella voz que el viento hería,

llamándome?

ALBEDRíO

HOMBRE

Y en su réplica, el Albedrío ofrece excelente definición de

sí mismo:

Llamar no es acción mia,

el mover, sí, tu afecto y tu cuidado

a ir o no ir adonde te han llamado.

Y porque neutral no estés

cuando por dos sendas vas,

vengo a que una elijas.

Pues,

ácuál la que he de seguir es?

La que te agradare más,

que yo, siempre que estuvieres

entre dos sendas perplejo,

convendré en la que eligieres ;

y asi, toma mi consejo

y echa por donde quisieres;

si bien, al ver que caminas

entre halagos y rigores

de abrojos y clavellinas,

diré que pises las flores

primero que las espinas :

HOMBRE

ALBEDRío

Pero volviendo a «El Año Santo de Roma» : dejamos al

Hombre al comienzo del viaje de la Vida después de haber

escuchado las voces sobrenaturales que le impelían a caminar

hacia el fin, pero advirtiéndole que a su término le espera

premio o castigo. Pero aun sabiéndolo, no se halla capacitado
para escoger entre uno y otro sendero, y así pregunta:
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ven por aqui, que éste ha sido

el camino más trillado.

Seguidamente el autor ilustra el juego escénico con esta

acotación: «Empieza a bajar el Hombre por el camino de

rosas, llevando delante al Albedrío». Es decir, que es el Hom

bre quien lleva al Albedrío, no el Albedrío al Hombre; y,

s'n embargo, el Hombre va detrás. Mientras bajan surge la

duda, la inquietud en el ánimo del Hombre. íCuánto diera

por oír de nuevo las Voces! Estas se dejan oír otra vez; re-

piten la canción primera y terminan con esta advertencia :

dichosos aquellos que, peregrinando,

merecen que el ano reparta eon ellos

la acción de piadoso, el renombre de santo.

Y el Hombre exclama: «Así es; ven tú ahora tras mí».

Y así diciendo comienza a descender por el camino de abrojos
«llevando el Albedrío detrás)>.

Replícale el Albedrío :

Si haré, que el imperio mío

no es forzar, inclinar sí¡

y no fuera tu Albedrío

a no sujetarme a ti,

que aunque yo tan libre soy,

es para el arbitrio ajeno,

no para el propio, y estoy

dispuesto a ser malo o bueno

según lo es con el que voy.

No está clara la razón que impele al Hombre a seguir el

camino de abrojos bajo la guía del «impulso divino». Aquí el

autor arguye al revés a los efectos de su moraleja; pero en

todo caso, el argumento era de fácil comprensión para el

auditorio.

El Hombre y su Albedrío descienden hasta el escenario,

donde se detienen, porque el Hombre sigue sin saber por cuát

de los caminos decidirse. Mira en torno en busca de guía y

se encuentra con el Amor de Dios, a quien dice :

Biblioteca Nacional de España



400 CALDgRÓN, gL DRAMATURGO Dg LA gSCOLÁSTICA

HOMBRE

AMoa

HOMBRE

Ciego pregunto...

1Qué?

j Adónde va este camino?

(1) De Moribus Ecclesiae, lib. I, cap. 2.

Aquí tenemos otro elemento típico de la filosofía calde-

roniana, que también es agustinismo puro y que ayuda a ex-

plicar sus alusiones al «impulso divino». El hombre es ciego,
esto es, inculto aún, y por sí solo no puede elegir ; pero obe-

dece al «impulso divino» y al punto encuentra guía. Este guía
es el Amor de Dios o, en otros términos, la Fe, porque ~Cal.
derón, en varias ocasiones, alude a la Fe como si se tratase

de un acto de amor, no de la inteligencia, pues sostiene que
esta es ciega si no le ilumina la Fe. Tanto como San Agustín,
estaba convencido de que ni la verdad de la Cristiandad ni
la verdadera filosofía de la vida pueden comprenderse hasta

que la Fe ilumina la inteligencia y se refiere a la Fe, no sólo
como principio de toda sabiduría, sino como base de todo co

nacimiento. San Agustín sostenía que el orden natural era

que la autoridad, es decir, la Fe, precediese a la razón cuan-

do de aprender se trata (1). Y así, en este auto encontramos

al Hombre enseñado por la Fe, pero sólo porque por un do-

minio de su voluntad se ha preparado para recibirla al acep.
tar y obedecer al «impulso divino».

Y así el Hombre pregunta al Amor de Dios la razón de

todas las cosas que quiere saber, Y el Amor de Dios respon-
de que puede guiarle porque no es ciego como el Amor de la
Carne y que, aunque hay muchos caminos, sólo uno conduce
a!a Jerusalem celestial y que sólo él puede llevarle hasta allí;
solo siguiéndole puede el Hombre encontrar la felicidad, De

este modo se dan al hombre las primeras lecciones en la Fe.

Se le enseña que es cuerpo y alma; que las facultades del

alma y los sentidos corporales operan en direcciones contra-

rias y que el fiin de su existencia es amar y servir a Dios. Se

le explica el sentido del Jubileo de la Redención : se le hace

ver cómo la raza humana cayó en pecado; cómo Dios se hizo

Biblioteca Nacional de España



401ALSXANDRR A. PARKER

hombre y murió por los hombres sufriendo la infinita ex-

piación por la falta infinita y cómo la antigua dispensación
divina abrió el camino a la nueva. Si el Hombre se decide a

seguirle
—dice el Amor de Dios— él le presentará a otros

compañeros que serán sus amigos en la jornada. En esto el

Hombre se vuelve hacia su Albedrío y pregunta qué piensa
de este ofrecimiento, y aquél replica :

ALBEDRÍO Tuya ha de ser la elección,

y siempre el parecer mío

ha de estar sujeto a ti.

Sí, pero siempre sujeto

con repugnancia.

HOMBRE

Y entonces el Hombre se vuelve de nuevo al Amor de

Dios para decirle que acepta su ofrecimiento y que le segui-
rá. Pero al echar a andar vacila un punto al darse cuenta de

que el camino es de mortificación, momento que aprovecha el

:albedrío para intentar por última vez disuadirle:

ALBEDRÍo Si allá otra senda se ve

no vayas por esta estancia.

Este es el camino mío.

Ven; no tan presto, Albedrío,

empiece tu repugnancia.

AMOR

HOMBRE

Otros nueve compañeros le son presentados por el Amor

de Dios y todos juntos son las diez virtudes que correspon-

den a los diez Mandamientos: Amor de Dios, Temor de

Dios, Culto divino, Obediencia, Castidad, Seguridad, Ver.

dad, Honor y Desprecio de los bienes del Mundo. Ignoro por

qué Calderón habla de la Seguridad como virtud correspon-

diente al Séptimo Mandamiento. Mejor habría sido Justicia.

Pero Calderón salta del aspecto individual al,social. Acaso se

encuentre la justificación de esto en la alegoría, porque Ias

Virtudes acompañantes han de preparar al Hombre para su

peregrinación, y es indispensable que se le revista de alguna

garantía de Seguridad; y así, la Seguridad le ofrece una es-

pada para el camino. Hechas las presentaciones, acepta la
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amistad de todas las virtudes, abrazándolas por turno, pues

serán sus amigas. Provisto de todo lo necesario para la pere-

grinación por sus nuevas amistades, todos juntos comienzan

la jornada cantando esta plegaria en demanda del pan coti-

diano :

Oh Pan de Angeles,

tu gracia sálvenos,

a los que débiles

por estos ásperos

valles de lágrimas

peregrináremos.

Oh Pan de Angeles,

tu gracia sálvenos,

De este modo adquiere los hábitos propios de las virtudes,

y así se hallará dispuesto a obrar conforme a su naturaleza,

Aquí empieza el conflicto dramático. Ocultos, callados, dos

testigos han presenciado la escena : Luzbel y la Lascivia. Am-

bos, enfurecidos por lo que han visto y oído, deciden impe-
chr que el Hombre llegue a la Nueva jerusalem. No importa

que sean tan sólo dos contra doce, pues la Lascivia, «el ca-

pital de los vicios», se considera suficiente por sí sola para

vencer a todas las virtudes. No obstante, Luzbel decide lla.

mar en su auxilio otro cómplice: el Mundo. No se hallan

agrupados de este modo en Santo Tomás: Mundo, Carne y

Demonio; pero la agrupación es tradicional y se debe, creo,

a San Agustín. Calderón cuida muy mucho de señalar hasta

qué punto puede considerarse al Mundo como enemigo del

Alma, y por ello replica como sigue cuando sus compañeros
le dicen que prepare la Posada del Vicio, en la que el hon".-

bre encuentre alivio y reniegue de sus acompanantes:

Yo

ni obedezco, ni replico,

que, aunque enemigo del hombre

soy, no lo soy positivo,

pues, por ser Mundo, no soy

precisamente enemigo¡

sino respecto de aquellas
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ocasiones que en mí admito :

y así, aunque tengo mesones

de pecados y vicios,

tengo también de virtudes

y penitencias asilos,

y no sé a cuál le lleven

las gentes que trae consigo.

Ha de resignarse Luzbel a pedirle que prepare posada
donde el peregrino encuentre molicie y buen yantar, a lo que

responde el Mundo : «Sí haré ; que ese es mi oficio». Y mien-

tras lo hace así, la Lujuria queda apostada en la ventana del

mesón para invitar al Hombre a que entre; entre tanto, Luz.

bel sale a su encuentro para ver de dirigir sus pasos hacia la

posada. Vestido de viajero acércase al Hombre y a sus com-

pañeros para preguntarle el camino hacia la mejor posada :

Bien se ve que vais perdido.

A En qué'?

En que venís de donde

todos vamos, y es indicio

que, quien deja el fin atrás,

ya va errado en el principio.

AMOR

LUZBEL

AMOR

Impasible al desaire, Luzbel replica:

Aunque puedo al argumento

responder, más solicito

informarme que argüir :

¡',no vais al Mundo?

Enterado de que así es, en efecto, únese a la compañía y

se ofrece a pagar todos los gastos de permanencia en 'a posa-

da, Conmovido por tanta generosidad, el Albedrío exclama :

«Es un bendito)>, y prosigue en sus quejas contra lo escabro-

so del camino y la duración del viaje, a lo que Luzbel ontesta

señalando la espléndida posada que se divisa en lontananza y

que, hospitalaria, les aguarda.

Niéganse las Virtudes a entrar, alegando que tanto lujo

puede convenir al Demonio, que es «caba!1ero». pero q«e ellas
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solicito,

mariposa de sus rayos,

morir a tan gran peligro

Su Albedrío intenta el mutis, desapercibido:

Albedrio, ádónde vas?

Pensé que no me habías visto.

Vuelve conmigo.

Mejor

será venirte conmigo.

(Lucfmn los dos, y el Albedrío le arrastra.)

HOMBRE

At.BEDBÍO

HOMBRE

ALBEDRÍO

No me arrastres.

á Cómo no

haces fuerza ahora?

Imagino

que es esta la diligencia

que hay entre mí y mi Albedrío ;

que una vez lidio con gana

HOMBRE

ALBEDRío

HOMBRE

nacieron pobres (pobres nacimos) y sólo precisan modesto abri-

go. En lo alto de la torre canta la Lujuria; canción que dice

de las delicias que encontrarán en la morada. El Hombre se

siente cautivo de la voz y del rostro de la Bella y, con el Al-

bedrío, se dirige hacia la entrada. Detiénele el Amor de Dios,

pero el Hombre insiste, afirmando que alguna. satisfacción me-

rece tras tantas fatigas y pesares. De este modo vemos cómo al

dejarse seducir por la máscara de la Lujuria pierde el Amor

de Dios, a quien aparta de su lado. En el juego escénico el

Hombre, al apartar de sí una virtud, dice o hace algo que le

obliga a hacer lo mismo con la siguiente. Al llegar a la quinta
siéntese alarmado ante las consecuencias, pero ha ido den a-

siado lejos y su Voluntad está tan debilitada (está a puttto de

perder el hábito de la virtud) que su Albedrío se niega a retro-

ceder y el Hombre se ve obligado a luchar con él, en tanto

aquél se queja de que fuerza sus propios deseos, La Lujuria
reanuda sus seducciones y el Hombre, rendido, aparta a las

virtudes restantes, y aunque consciente de que un peligro l

aguarda, dice :
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de vencer, y otra vez lidio

con gana de no vencer;

y asi, mas fuerza no aplico,

porque quise vencer antes,

y ahora, quiero ser vencido :

Iras ti, Albedrío, me lleva.

Pero aún el Hombre se muestra sorprendido de. que no

quieran seguirle las Virtudes y de que éstas, cogiéndose de

las manos, se nieguen a dar un paso.

HOMBRE s Así os vais dando las nlanos

unos a otros?

Es preciso ;

o todos contigo queden,

o nadie vaya contigo.

Pues idos todos, que yo,

en descansando, al camino

saldré a alcanzaros.

AMOR

HOMBRE

AMOR Quizá

no podras.

El Amor de Dios le advierte que no podra hacerlo por sí

solo : sin la ayuda de Dios puede perder la Gracia divina, pero

no le es dable alcanzarla de nuevo sin su ayuda. Burlón„el

Hombre le acusa de ser alarmista, y volviéndose hacia la to-

ne pide posada.

í,Quién es quien llama a su umbral?

!Linda flema!

Un peregrino,

que a tu voz llamado, vino,

porque en tu luz celestial

las glorias del Mundo fundo.

lLas glorias del Mundo?

sí.

Pues estas son, porque asi

pasan las glorias del mundo.

(Húndese la torre en el carro con mucho juego.)

Lasclv.

AIBEBRio

HOMBRE

Lssciv.

HOMBRE

Lasctv.

!Adiós ilusionesl Ante este castigo, ablandada su volun-

tad, el Hombre comprende que lo ha sacrificado todo por un

2
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bien aparente, por pasajera ilusión, Humildemente solicita del

Mundo amparo, cobijo contra la frialdad de la noche, y ést;.-

replica :

Yo al que ofrezco un palacio

le doy una sepultura.

Asombrado, contempla cómo a sus pies se abre una fosa.

De esto se infiere que por medio del pecado el Hombre se da

cuenta del miedo a la Muerte, y el personaje en'pieza a deses-

perar mientras Luzbel le dice al oído que todos los placeres
del mundo no son sino vanas sombras ; que para siempre per.
dió contacto con sus compañeros, que no podrá seguir. el buen

camino y que todos han de conducirle a su tuntba. Y, a pesar
cie sus esfuerzos, el Hombre no puede retroceder, en tanto su

Albedrío le contempla impotente.

éQuíén aquí me trajo?

Yo.

HOMBRE

ALBEDRÍO

HOMBRE

ALBEDRíO

Pues sácame tú.

Es cansarte

que de otros puedo apartarte,

pero de la muerte no.

Trata el Hombre de escapar, y, al hacerlo, cae en la fosa,
donde yace impotente y de donde no acierta a sacarle su Al-

bedrío. Prorrumpe en voces demandando auxilio al Amor de

Dios, que, instantáneamente, aparece a su lado. Pero el Amor

de Dios solo no puede libertarle, y, a petición del Hombre,

se acercan las demás virtudes, cogidas de las manos, y sólo

cuando las diez reunidas juntan sus esfuerzos pueden sacarle

de allí. Con ello se demuestra que la Fe, por sí sola, no basta

a la salvación del Hombre, y que éste necesita la ayuda de

todas las virtudes prácticas, Esta doctrina teológica se explica
claramente mientras cada una de las virtudes se acerca al Hom.

bre y le pide permiso para venir en su ayuda. Libre ya del

Pecado y del temor de la Muerte, el Hombre camina en com-

pañía de las Virtudes y con el Albedrío, obediente y sumiso

a su lado, hacia la Nueva Jersulén, hacia el Palacio que no
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puede convertirse en humo y cuyas puertas se abrieron para
el Año Santo, y termina el auto con este cántico del coro :

Llega, hombre, llega a ganar

el Jubileo, y repara

que en el ara del Altar

cualquier ano es Santo para

bien hacer y bien obrar.

En éste, como en todos los autos similares de Calderón, el

convicto dramático gira en derredor de la naturaleza pasajera
del bien ficticio que nos ofrece el mundo, de la desi'.usión r-

sultante de comprender el engaño, de la imposibilidad de que

ningún bien terrenal satisfaga el anhelo del hombre por la

felicidad y del ansia por un bien infinito y eterno irás podero.
so que el temor de la Muerte. En otros autos de Calderón se

ofrece este mismo tema con mayor intensidad dramática y en

una alegoría más sorprendente. Pero escogí éste por estimar

que la misma sencillez del asunto y de la acción dramática

daría una idea más clara del empleo que hace de la Teología
y de la Filosofía para llegar a su moraleja por medio del drama.

Desde el punto de vista filosófico, este auto es uno de los

más sencillos, porque en la escena vemos al Hombre en la sola

compañía de su Albedrío. En otras obras, Calderón se aven.

tura por caminos más tortuosos del análisis psicológico. Pero

su psicología sigue las líneas generales de la agustiniana, Sólo

cuando desea adentrarse más profundamente en la naturaleza

humana recurre a Santo Tomás, La psicología agustiniana es

mucho más sencilla que la tomística, y aún es tradición ense-

nar en el Catecismo que las facultades del alma son tres: Me.

moria, Entendimiento y Voluntad. gCuál hubiera sido la sor-

presa de un pííblico de tiempos de Calderón de liabérsele en-

señado lo contrario' Para Calderón, la Memoria es facultad

espiritual de máxima importancia y desempeña papel princi-

patísimo en el con neto moral del drama, porque su función

es dirigir los pensamientos del Hombre hacia Dios y hacia la

otra vida por medio de «acuerdos mortales», como los llama
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el autor, esto es, recordándole constantemente que el Hombre

es mortal y ha de morir; y, para Calderón, el temor de la

muerte (y por consiguiente la memoria) es uno de los mayores
incentivos de la vida virtuosa (i). La fuerza dramática de

esto es evidente, y por esta causa en los autos calderonianos

la Memoria no es una facultad sensitiva interna, ni parte de

la operación de la inteligencia activa (como enseña Santo To

más), sino en realidad un poder espiritual por cuyo inedio Dios

ilumina la inteligencia, Así, en uno de los autos, la Culpa dice

a Luzbel que la Gracia siempre ayuda al Hombre :

le está dictando el gemido

a Dios, que clemente, que fiel, que benigno,
busca su memoria por darle tu olvido (2).

Fste concepto de la Memoria acaso se base en la concep-
ción plato-agustiniana, pero conduce a un absurdo filosófico,

sin justiFicación posible. Pero si no la filosófica, sí existe la jus-
tificación dramática, y en determinadas circunstancias esta con-

sideración es de mayor monta. La psicología calderoniana, como

la de San Agustín, es, más que psicología, ciencia moral. A

los fines del drama toda su psicología ha de ser concreta, prác-
tica, Calderón ha/e uso de la Teología con el propósito de

instruir; en cambio, sólo recurre a la filosofía cuando puede
influir en la vida moral del Hombre, cuando puede traducirse

en «práctico concepto» en más de un sentido.

Para Calderón, por tanto, el Hombre se compone de cuer-

po, con sus cinco sentidos, y alma, con sus tres facultades ; sen-

tidos y facultades que hacen su aparición como personajes dra-

máticos, si bien sólo en dos ocasiones se reunen todos en es-

cena. Sólo en uno de sus autos, de los primeros que escribió

(El pleito matrirnortial del Cuerpo y el Alma), encontramos al

Hombre representado por el Cuerpo y el Alma; jamás repitio

(1) Véase el papel dramático que desempeña la Memoria en Ei Pleito

Matrimonial.

(2) La Nave del Mercader, I, 241.
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esta prueba, en que la alegoría le forzó a presentar la unión
de ambos como de efectos muy desgraciados y estorbándose
mutuamente; en consecuencia, recurre a todos los medios para

conseguir la ruptura. Como drama, puede ser y está bien ; has'
ta cierto punto está de acuerdo con la Teología tradicional,
pero es mala filosofía (1),

Calderón ha de hacer en escena lo que la mayoría de nos-

otros hacemos en imaginación cuando intentamos comprender
la psicología tomística; esto es, dar forma corpórea, personifi-
car las facultades intelectuales, Esta tendencia es, naturalmen-

te, peligrosa. Pero Calderón, como dramaturgo de la escolás

tica, no puede hacer otra cosa, Hasta cierto punto, esto está

justificado por parte del autor, ya que la diferencia entre el

Hombre y sus facultades es, después de todo, una diferencia
reü/ no puramente lógica; las facultades intelectuales son los

tttedtos empleados para llegar al fin deseado. La inteligencia
lo ignora, pero el Hombre lo sabe por esos mismos medios.

De igual modo, no desea la voluntad, sino el Hombre por me-

dio de ésta. Sobre esta base puede establecerse la separación
entre el Hombre y sus facultades, y Calderón trata de demos

trar que, en escena, es el Hombre quien entiende, recuerda y

quiere, y que los demás personajes, Entendimiento, Memoria

y Voluntad, son los medios de que se vale. No lo logra plena-
mente, porque el mero hecho de la personificación y las exi-

gencias del conflicto dramático producen, inevitablemente, la

impresión de que estas facultades tienen su razón de ser propias-
Como personaje dramático, el Entendimiento tiene todas las

(1) En unos pocos autos encontramos juntos al Hombre y a la Notara.

leso Humana, pero esta división no tiene significación filosófica. En l.n

q+e ea del Hombre a Dios, Calderón da a entender que los dos represen-

tan el cuerpo y el alma (III, 13), pero esto se olvida al final del auto

cuando la Naturaleza Humana se salva y el Hombre es condenado. Fn

Ei Diablo Mudo esta distinción es necesaria para presentar alegóricamente

dogma de la Encarnación ; asi dice la Naturaleza Humana : a...

dos—Itay lloy esta diferencia,—que él. lo es en particular,—y yo en comúns

(VI, 16'I).
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preferencias; es, segíín Calderón, el Piloto de la Nave huma-

na (1). Es, en todo momento, evidente su superioridad sobre

las facultades restantes (z) ; con frecuencia se presenta sola, por-

que en ella,se contienen las otras dos (3). Cuando aparecen

juntos los tres, el Entendimiento gobierna y dirige. Del mismo

modo también están bajo su férula los sentidos. De acuerdo

con la peculiar concepción calderoniana, la Memoria nunca se

enfrenta con el Entendimiento ni le contradice. La piedra de

toque del conflicto dramático es el antagonismo existente en-

tre el Entendimiento y los sentidos corporales, quienes reclu-

tan, con frecuencia, los buenos oficios del Albedrío. En su for-

ma externa, el Entendimiento viste siempre los ropajes de un

anciano; «generoso Entendimiento» (y), le llama Calderón,

revistiéndole de toda la sabiduría, prudencia y dignidad que

son atributos de los muchos años. Sus consejos continuados, a

veces desagradables, disgustan a los sentidos, frívolos compa-

ñeros del Hombre, quienes le increpan echándole en cara sus

cabellos canos :

Prudentisima vejez :

que, aunque somos de una edad,

sólo tu cano te ves,

porque te ha hecho tu podrida

condición eneanecer (S).

A pesar de los malos tratos del Hombre permanece fiel.

paciente, dispuesto siempre a acudir en su ayuda con sus con-

se]os.

Esta exaltación del Entendimiento o de la Razón (como

diferente de la sabiduría) se acerca mucho más a Santo Tomás

que a San Agustín.
En escena, el Entendimiento desempeña el papel de amigo

(1) Los Encantos de la Culpa, V, ll2.

(2) La ltiave del Mercader, I, 247-8.

(8) El Veneno y la Triaca, IV. 225.

(4) Los Encantos de la Culpa, V, ll2; El Veneno y ln Triaca, IV, 226.

(S) Los Encantos de la Culpa, V, ll3.
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y consejero del Hombre, mientras que los Sentidos son sus

servidores :

humanos sentidos míos,

vasallos que cómponéis

la república del Hombre,

que mundo pequeño es... (1).

Por ser funciones materiales resultan pesados, desaliñados

como caracteres dramáticos. Jamás obran espontáneamente;
cuando el entendimiento incita al Hombre a realizar acciones

nobles o le infunde elevados pensamientos, los sentidos, con

su indolencia, con su desgana, le ofrecen la tentación de sus

placeres sensuales y tratan de inclinar en favor de éstos los

platillos de la balanza. Este solaz, este bienestar, este placer
que le ofrecen los sentidos y hacia los que tratan de inclinar

su ánimo, es la línea de menor esfuerzo, de mínima resisten-

cia. Por instinto el Hombre tiende a seguirla, mas como su

razón le dice que obra mal, es preciso que el Entendimiento

haga mutis, y así se lo ordena; al volverse ve cómo, bajo el

mágico poder de la Lascivia, sus sentidos sufren, cómo son gol-

peados brutalmente y cómo se transforman, por arte de magia

y ante sus propios ojos, en animales. Mas aún ; el Hombre en

persona se convierte en esclavo de la l.ascivia, y entonces es"

cucha la voz de su Hacedor que clama desde lo profundo de

su alma:

i Cuánto frustras

mi imagen, pues va a ti viva

y me la vuelves difunta! (2).

Sólo escuchando la voz de la Razón que le mueve a reac-

cionar y llamándola de nuevo a su lado puede salir de aquel
marasmo y volver los Sentidos a su propio ser. De ello dedu-

ce el autor que el Entendimiento, no los Sentidos, es el prin-

(I) I,os Encantos de la Culpa, V, ll2.

(2) Lo que va del Hombre a Dios, III, 32.
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cipio activo, específico, de los seres racionales. Descartarle es

«contra natura».

Con este tratamiento dramático de la Voluntad, Calderón

se acerca al Tomismo todo lo que se lo permite el medio dra-

mático. Incurre en algunas contradicciones, debidas, no a con-

fusión en lo que se refiere a la naturaleza y función del Albe-

drío y su libertad, sino a la naturaleza del tema dramático

que exigía que el Hombre y su Albedrío (llamado también

Libre Albedrío y a veces Voluntad) fuesen representados fre-

cuentemente por personajes antagónicos, La lucha en la vida

humana por conseguir una voluntad disciplinada y los peli-
gros morales de una voluntad desordenada se retratan con efec-

tos admirables; pero es de todo punto imposible presentar,
como si fuesen personajes distintos, el ser y la función, que,

por su naturaleza misma, son inseparables.
Calderón insiste en que el Albedrío es completamente li-

bre, y que esta libertad implica la facultad de elegir la línea

de conducta que el hombre estima buena, ya que la voluntad

está determinada por su fin natural, que puede ser o el Bien

en general o un bien particular, El Hombre, por tanto, no se

halla en libertad de rechazar la felicidad, sino que ha de bus-

carla en todo momento. Este es el tema central de los autos;

y la esencia del conflicto dramático reside en la posibilidad de

perder la verdadera felicidad por buscar la falsa (I). Y Cal

derón emplea toda la fuerza de su arte en demostrar que las

glorias mundanas y los deleites sensuales no conducen a la

Felicidad; que la verdadera felicidad se encuentra en la con-

ducta recta, y que el conocimiento de ésta ha de hallarse en la

sabiduría alcanzada por la mente cuando la razón se ve ilumi-

(1) «~Oh qué bien dijo el que dijo—

que la felicidad era
—de los v>-

cios inventora,—y de las delicias maestra! —Porque el mendigo del gusto-

en el primero se ceba,—temiendo si aquél le falta—

que otro a buscarle nn

venga;
—

pero quien los tiene a mano,~on hastío los desprecia,—y, t>ara

hacer que sean otros,—circunstancias los inventa;
—

que no hubiera en las

delicias—variedades, si no hubiera—en la dicha de gozarlas
—la desdicha de

creerlas.» (Ef Laberinto del Mundo, VI, 414.)
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nada sobrenaturalmente por la Fe, y cuando la Voluntad está

suficientemente disciplinada para desear y escoger aquellos me-

dios quF'le llevarían a descarriarse del camino. Esta Fe ilumina

su razón; nunca la oscurece ni influye contra su naturaleza.

El seguirla, por tanto, no va en detrimento de la libertad ; por

el contrario, de este modo goza el Hombre de la única libertad

verdadera, porque la libertad es ordenada cuando el Hombre

obra con arreglo a la razón recta, iluminada, y es desordenada

cuando obra en sentido contrario. La libertad para seguir este

último camino es signo de libertad, pero de ningún modo for-

ma parte como factor esencial de la libertad. Por consiguiente,
cuando en estos autos el Hombre rechaza todos los goces mun-

danales como fines en sí mismos, cuando abandona la perspec-

tiva de la felicidad sobre la tierra (Felicidad que, incidentalmen-

te, ya vió que no existía en realidad), en la seguridad de obte-

ner en el porvenir felicidad infinita, hace uso de su libertad

hasta su límite máximo, puesto que acepta la iluminación sobre-

natural de su Voluntad por medio de la Gracia, del mismo

modo que aceptó la iluminación sobrenatural del Entendimien-

to por medio de la Fe, Por la primera llega a la verdadera sa-

biduría, por la segunda'a la libertad verdadera. Este concepto

de la libertad, que es la base del conflicto moral en los autos

de Calderón, es tomismo puro.

En los autos, esta libertad se logra por la disciplina ejercida.
sobre el personaje Albedrío por el personaje Hombre. Siendo

personas distintas uno puede guiar al otro, y así vemos que

unas veces guía el Hombre y otras el Albedrío. Como conse-

cuencia de la caída del Hombre, éste no nace con un equilibrio

perfecto entre las facultades y los sentidos. Ha de elegir entre

el Bien y el Mal, reflejándose este dualismo, en primer término,

como ya hemos visto, por la innata hostilidad entre el Entendi-

miento y los Sentidos. También se refleja en el Hombre y su

Albedrío, ya que al inclinarse el Hombre, por los esfuerzos per-

suasivos de los sentidos, hacia los placeres presentes, a pesar de

la perspectiva de sufrimientos venideros y en vez de seguir al

Entendimiento que le aconseja buscar la felicidad futura a cos-
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ra de sufrimientos actuales, también el Albedrío se inclina en

el mismo sentido (x). De aquí el antagonismo entre la Volun-

tad y el Entendimiento. Al Hiombre le es más fácil seguir las

indicaciones de los Sentidos, por ser la línea de menor resisten-

cia, y así se alboroza el Albedrío cuando tal acontece. Si en el

escenario el Hombre sucumbe a la tentación, vemos cómo el

Albedrío se adelanta rápido, gozando en la elección, mientras

el Hombre sigue con paso más mesurado. Si, por el contrario,

el Hombre aparta de sí la tentación y acepta los consejos del

Entendimiento, sigue sus huellas el Albedrío, refunfuñón siem.

pre, a las veces sarcástico, pero en todo momento obediente.

Por esto puede decirle el Hombre que siempre «está sujeto con

repugnancia». En otras ocasiones, por ejemplo, cuando el Hom.

bre camina en pos del Albedrío, casi podría afirmarse que el

primero se halla sujeto a la voluntad del ííltimo; de esto se

vale el autor para demostrar que, al obrar mal, el Hombre no

se halla en completa posesión de su Libre Albedrío, porque al

desoír los consejos de la razón se deja llevar de sus emociones,

Por eso vemos con frecuencia que el Hombre lucha con su

Albedrío sobre las tablas, pues sólo con plena autoridad sobre

éste, es decir, cuando el Albedrío está completamente disci-

plinado, puede el Hombre obrar con entera, absoluta libertad.

Y es curioso observar que es únicamente el Hombre quien
lucha: el Entendimiento, la Gracia, el Demonio no pueden
hacerlo (z), Estos persuaden, convencen, pero sólo Hombre

es dable emplear la fuerza.

Por otra parte, el Albedrío no tiene poder para forzar al

Hombre a seguirle; cuando tira de él o le precede en el ca-

minar sólo puede hacerlo porque el Httmbre se lo permite, y

así el Albedrío le dice: «Yo inclino, mas no fuerzo» (g), y

(1) a... pues me dais a escoger:
—aquí un bien que brota espinas;

—

que

ittspira auras un bien; —perdona, que la esperansa
—

trueque a posesíon5

porque
—fuera muy necio en dejar—lo que es por lo que ha de ser.s (Fl

Valle de la Zarsuela, IV, Sl.)

(2) La HidaLga del Valle, IV, ll2; El Pintor de su Deshonra¡ l, 39W.

(S) Psiquis y Cupido para Toledo, II, 51. Dice también el Albedrío :
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«Yo, como soy Albedrío,—persona de poco seso,—no tengo voto; y así-

por el vnestro me gobierno>> (pág. 50).

(1) E/ Pintor de su Deshonra, I, 386.

HoMBRE áQué he de hacer,

si me arrastra mi albedrío?

Mientes, porque él no te arrastra,

ni tiene para eso arbitrio.

(2)

GRACIA

(El Año Santo en Madrid, II, 222.)

(3) Con esto es casi imposible no dar al Hombre una voluntad propia

que no es la de su Albedrío, verbigracia : a... jNo consideras—

que eres

A]bedrío, y no tienes—elección para que quieras—más de lo que quiera

yo?» (Psiquis y Cupido para Toledo, II, 57.)

también: «Tu Albedrío no tiene acción» (i). De este modo

salva Calderón la responsabilidad moral del personaje Hom-

bre, pues cuando achaca la culpa de sus actos a su Albedrío,

respóndenle al punto que miente tanto su Entendimiento como

la Gracia (z). A fin de salvar la responsabilidad moral del Hom-

bre, el Albedrío ha de aparecer indiferente, indeciso y hasta

impotente ; por eso afirma que no «tiene acción>). Desde el pun-

to d vista filosófico, esto es inexacto. La verdadera teoría es

que la Razón juzga de la bondad real o aparente de las cosas,

dependiendo de la voluntad las decisiones; pero Calderón se

ve obligado a escoger entre dos males el menor, y así priva al

personaje Albedrío de la facultad de poder decidir. Esto implica
que el Hombre decide por medio de la razón y ejerce su libé-

rrima voluntad al escoger (g). La realidad es que la Voluntad

escoge los medios de llegar al fin : en tanto los medios a em-

plear son discrecionales, a la Voluntad no le importa cuáles sean

los que emplea, y en esto no le falta razón al autor cuando pre-

senta al Albedrío indiferente, indeciso. Pero cuando la razón

ha determinado los medios a emplear, toca a la Voluntad ha-

cerlos efectivos, y, en consecuencia, no puede ser impotente y

deja de ser indiferente en cuanto actúa. Pero, como ya he apun-

tado, prefiere que el Albedrío se represente impotente antes

que dejar traslucir la responsabilidad moral del Hombre pre-
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sentándole a merced de algún poder externo y extraño al Hom-

bre mismo. De haber escrito para solaz y entretenimiento de

filósofos, éstos le habrían comprendido; pero escribió, primor-
dialmente, para instruir a gentes sencillas y cuidó mucho de

no producir en su ánimo impresiones falsas. Que escribiese como

lo hizo y que sus autos alcanzaran máxima popularidad, dice

mucho en favor del nivel cultural de los madrileños del si-

glo XVII (x). Es indudable que algunas de las sutilezas en que

abundan los autos escapasen a la comprensión de los más ; aca.

so su popularidad se debiese más a las imágenes poéticas y al

vigon dramático con que revestía su doctrina ; pero aun así, no

se puede admitir que la doctrina se perdiese por completo; al

contrario, mucho debió ganar en fuerza al presentarla tan bien

acompañada.
Estas consideraciones nos llevarán de la mano a otras con

que dar fin a esta disertación. Pero permitidme, primero, que

resuma lo expuesto, Sólo me he preocupado de explicar una

pequeña parte de la vastísima interpretación de la vida que

el genio de Calderón lleva a la escena en sus autos sacramen-

tales. Sólo he bosquejado un aspecto de su pensamiento. Queda

mucho por decir. Ahí está toda la dramatización del Dogma,

de que nada he dicho, como tampoco hablé del espíritu de su

poesía. Calderón es el maestro cantor del desengaño, de la des.

ilusión, y emplea la sonora riqueza de sus versos para insistir

en la naturaleza pasajera, transitoria, de los bienes terrenales,

en la hoquedad de los honores humanos, en la vacuidad de los

aparentes valores sociales. En el teatro de Calderón el Hombre

ansía el amor y la felicidad y lo sacrifica todo por logralos, para

encontrarse luego con que se marchitan entre sus dedos o se

esfuman ante su vista. La belleza de las Aores, la belleza de la

mujer, no son duraderas. Nada en el mundo es eterno, nada

Il) «Indudablemente grande debia de ser la cultura del pueblo que

tales dramas comprendía, no sólo por la abundancia de nociones teológicas

y fiiosóficas que allí se desarrollan, sino por la manera, a veces seca, siem-

pre didáctica, con que están expuestas...» «Menéndez y Pelayo, Calderón, v

Teatro, 4. edición (1910), pág. 139.
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Ciega tú al Placer los ojos.

áCuándo yo no se los ciego?

Yo se los cegué al Pesar.

á Cuándo tú no sirves de eso?

Ya no dirán de nosotros,

pues andan los dos a tiento.

áPor dónde vas, Placer?

Nunca

lo supe, pero ahora menos.

Ni yo tampoco.

Esto es...

Mortales, hacer acuerdo...

de que el Placer ni el Pesar...

no tienen seguro dueño :

no saben dónde a dar van

la tristeza ni el contento.

CULPA

MUERTE

CULPA

MUERTE

CUt.PA

PESAR

PLACER

PESAR

CULPA

MUERTE

CULPA

MUERTE

Los nos

(Io que va del Hombre a Dios, lll, 18.)

(8) s... Naturaleza Humana—

soy, y siempre me vi—entre los dos : apo.

rar
—no supo mi humilde ser

—si Pesar era el Placer—

o el Placer era ei

pesar.n (El Tesoro Escondido, IV, 878.)

(3) s... si él a la angustia—

o a la dicha recibiera—como dádiva abso-

infinito ; nada, por lo tanto, puede satisfacer el ansia del Hom-
bre por lograr amor y belleza. Deambulan juntos por el esce-

nario el Placer y el Pesar y juntos penetran en la vida del Hom-
bre. Pero en el escenario de Calderón se nos presenta el Placer
con los ojos vendados por la Muerte y el Pesar con los suyos
vendados por la Culpa (r), y ambos vagan de un lado para
otro, ciegos, sin rumbo; y el Hombre se sirve de ellos o los
maltrata según su antojo, pues no sabe cuál es cuál, por no

verlos jamás sin las vendas que ocultan sus ojos, por no verlos
nunca tal cual son en realidad, porque lo impiden la Muerte y
la Culpa, que no se separan de ellos (z). Si, como dice el autor,

el Hombre pudiera darles la bienvenida, al encontrarse con

ellos en el camino de la vida, con igual cordialidad a ambos,

aceptándolos como dones divinos, nada le importaría cuál era

el Placer y cuál el Pesar, pues en ellos habría encontrado el

Amor (g). Y es este amor el que explica tanta miseria y tanta
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desilusión. Este amor, «fuente profunda de toda causa», es, al

propio tiempo, centro y circunferencia del teatro religioso de

Calderón, como lo es, también, de todo el pensamiento cris.

tiano. Y por tener la certeza, nacida de la Fe y de la Razón, de

que este amor es el primer principio y el último fin del Hom-

bre, Calderón pone en boca de uno de sus personajes, cuando

éstos han terminado de representar sus papeles en el drama de

la vida, lo siguiente :

Al teatro pasad de las verdades,

que éste el teatro es de las 6cciones (1).

Esta exposición necesariamente incompleta, bien poco pue-

de probar. Sólo un estudio completo y profundo de los autos

puede demostrar si Calderón merece o no el título de drama-

turgo de la Escolástica; si logró o no su objetivo; si, en fin, la

doctrina patrística y escolástica, es decir, el pensamiento cató-

lico puede y debe ser llevado al teatro. Si creéis que Calderón

ha demostrado plenamente que se puede y debe llevar a la es-

cena, ttpor qué no se ha de intentar de nuevo?

Mucho cambiaron los tiempos. Estos autos, tan populares
un tiempo en España, apenas lo serían hoy. Tampoco es de

esperar que lo fuesen en Inglaterra. 1Quiere esto decir que la

cultura, el arte, la poesía y el teatro sean más pobres hoy que

en el siglo XVII? (O significa, acaso, que Calderón fracasó

en su empeño, porque falseaba, retorciéndolo, su arte y creaba

una aaberración o excepción estética»? (z). Así se afirmaba en

luta—de Dios, con igual semblante,—ni fuera pesar la una,—ni fuera placer

ia otra,—sino amor entrambas juntas.>> (No hay más Fortuna que Dios,

IV 135).

(1) El Gran Teatro del hfundo, I, 160.

{2) xConstituye (este género) una que no sé si llamar aberración o ex-

cepción estética, digna, desde este punto de vista, de muy detenido exa.

men.a (Menéndes y Pelayo, CaMerón y su Teatro, 4.' edición, píígs. 10W.)

Para el Conde de Schack, el auto sacramental era «cine excentrische Aus-

geburt der Poesie.» (Geschichte der dramatischen l.iteratur und Kunst in,
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aquellos días en que unos pocos, los escogidos, aún se interesa-

ban lo suficiente por la obra calderoniana para que su arte ex-

celso fuese materia de controversia. Controversia tan unilate-

ral, dicho sea incidentalmente, que dió al traste con todo estu-

dio serio y profundo del teatro de Calderón, que sólo ha resu-

citado en los tiempos modernos.

Este género teatral no es invención del genio calderoniano...

Calderón perfeccionó, a su modo, una tradición centenaria en

la cultura europea. Cuando ésta se perdió para Europa, Espa-
ña siguió adherida a la tradición secular durante dos siglos
más, hasta perderla también, con tantas otras cosas de fuerte

raigambre española. Desde entonces la religión se ha mante.

nido apartada del teatro. Acaso no sea llegado aún el mo-

mento de demostrar, como lo hizo Calderón, que el teatro

puede ser teocéntrico y, por consiguiente, humanista, en la

verdadera acepción de vocablo tan mal empleado. cNo ha

sonado la hora de que, en el mundo dramático, el Hombre

ocupe su verdadero lugar, no como un dios, ni tampoco como

esclavo del destino, sino como ser libre «poco menos que el

ángelP» (r), No quiero poner como modelo a Calderón ni

inferir que su arte sea perfecto en todos los aspectos, pues es

desigual y tiene sus puntos flacos. Pero tiene también sus

bellezas, que culminan en la inspiración poética, genial, y en

las manifestaciones de una inteligencia como pocas disci-

plinada.
Mi objeto ha sido probar que en Calderón hay un poeta

dramático digno de consideración y estudio, no sólo por los

Spaniett, 2 Aufl. (1854), tomo III, pág. 254.) Bonilla y San Martín creyó

«muy pocos los leerán en estos días por puro placer estético.s (Las

flacantes, 1921, pág. ll7.) Y Arturo Graf dijo del género : «Ksteticamente e

fotma riprovevoleu ; pero anadió : «storicamente e forma legittima, oppor-

tuna é necessaria perche si crea dalle stesse vírtu dello spirito spagnuolo

in quel tempo.» (Studii Drammatioi, 1878, pág. 324.)

(l) Lo que va del Hombre a Dios, III, 17.
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amantes de la literatura o por los que se interesan por las

tradiciones de la cultura, sino también por los que creen que

la philosophia perennis es algo más que mera curiosidad his-

tórica.

ALEXANDER A. PARKER
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La silluación social del mundo

Uno de los méritos, porque tiene varios, que deben reco-

nocerse al marxismo, es el de haber llevado a primera fila, en

la causalidad de los hechos históricos, el factor económico.

Ha errado el marxismo en conceder la primacía a este factor

entre cuantos concurren a la formación de la Historia; pero

ha sido un acierto suyo sacarle del olvido, de la postergación

y hasta del desconocimiento en que se le tenía, La considera.

ción de los factores económicos se hace indispensable para

comprender y explicarse cualquier período histórico, y la crisis

actual del mundo, siendo múltiples y diversos los aspectos que

ofrece, se reduce, en fin de cuentas, a una crisis de la econo-

mía social.

Goza ahora de mucho crédito la idea de que estamos asis*

tiendo a la agonía de un sistema político
—el de la democra-

cia liberal— que dió leyes al mundo civilizado y creó la ilu-

sión de que era el camino por donde podía irse seguramente

a la realización de los más vastos y bellos ensueños de la fe-

licidad humana. Esa idea no es falsa; pero solamente descu-

bre una parte de la verdad que esta detrás de ella. El libera-

lismo político tiene contados sus días; pero es porque su base,

el liberalismo económico, amenaza ruina.

La épica liberal canta hace tiempo en tono heroico la con-

quista revolucionaria de los llamados derechos del hombre y

del ciudadano. Y no deja de ser frecuente, incluso en tratadis
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tas nada afectos a las teorías liberales, la miopía que no perci-
be más que una revolución política en aquella conquista. Pero,

en realidad, bajo la pomposa retórica de las revoluciones li-

berales, en cuya curva corresponde el punto máximo a la en.

fáticamente llamada Gran Revolución, lo que ellas traen no

es principalmente la libertad política, sino la libertad econó-

mica. O, para hablar de modo más preciso, el libertinaje eco-

nómico, amparado en fórmulas hipócritas de libertad política.

1Qué es, en efecto, sino un inmenso libertinaje económi-

co, todo el período de apogeo liberal en que nace, se desarro-

lla y alcanza su máximo esplendor el sistema capitalista) Du-

rante ese período, las libertades políticas avanzan lentamen"

te desde la teoría a la práctica, sin que en momento alguno
lleguen a la plenitud de realización que les marcaban los pos-

tulados doctrinales del liberalismo vencedor; en cambio, la

libertad económica se desenvuelve y realiza sin ningún géne-
ro de trabas. El individualismo, parido y amamantado por la

revolución liberal, a través de un largo proceso histórico que

se inicia con la Reforma pi.otestante, se ve frenado en el terreno

político por la existencia del Estado, y de ahí la aparición del

Anarquismo, extrema y lógica consecuencia liberal que cierra

contra el Estado para que la libertad del individuo no en-

cuentre valladar alguno; pero, en la esfera de la economía,

el individualismo se mueve sin ningún freno. Si ley puede
llamársele, el «dejad hacer, dejad pasar» es su lacónico y exi-

guo código fundamental. Y, de esta suerte, la economía del

mundo, exenta de toda reglamentación y jerarquía orgánica,
libertina más que libre, se construye en el mayor empirismo

y de una manera casi anárquica. Se da el caso paradójico <e

que los Estados combaten con vigor al anarquismo en lo que

tiene de manifestación política subversiva, mientras consien

ten y fomentan la magnífica anarquía del movimiento econó.

mico, que en pleno auge científico deja al azar, a la casuali ~

dad, a la suerte, cuando no a la temeridad, un crecido tanto

por ciento de sus avatares.

En tanto la economía, así montada, pudo alimentarse sin

Biblioteca Nacional de España



OSCAR PÉREZ SOLÍS 423

tregua de los enormes recursos naturales que la civilización no

había puesto aún en juego, sus avances fueron más impre-
sionantes y copiosos que sus reveses, y este fué el tiempo de

la grandeza capitalista, que sus más enconados adversarios

no pueden menos de considerar con admiración. Pero las pro-

pias exigencias de una economía insaciable, que necesitaba

multiplicar sus tentáculos —creando así en su propio seno

unos formidables antagonismos de intereses— para satisfacer

la creciente demanda de riqueza; el gigantesco desarrollo de

la técnica industrial, que iba estableciendo una desproporción
cada vez más acentuada entre la utilidad de la máquina y la

utilidad de la mano de obra, con lo que se inicia ya antes de

la guerra
—

que agrava luego el fenómeno con sus programas

de racionalización de la industria— la aparición del paro for-

zoso, y, en fin, la guerra misma, que aniquila enormes can-

tidades de riqueza y hace cambiar cle curso, cual una ca-

tástrofe geológica, las corrientes de la producción y del cam-

bio, son causas que se conciertan para llevar al paroxismo la

anarquía económica, que, como ya no puede compensar sus

fracasos con las próvidas y fáciles ganancias de su período

imperial, resbala, tropieza, cae y rueda hacia el precipicio de

la crisis en que ahora se debate.

Por imperfecta que fuese la técnica económica en los si-

glos anteriores a la victoria del liberalismo, había en ella

menos discordancia entre las conveniencias de la producción
y las necesidades del mercado. Los reglamentos gremiales, que

al anquilosarse y convertirse en monopolios abusivos de unas

estrechas oligarquías productoras acabaron por ser trabas insu-

fribles para el progreso económico, fueron, durante sus buenos

tiempo, un excelente factor de armonía y de orden en la vida

económica, porque contenían los excesos de la libertad en la

producción, en el cambio y en el movimiento de los precios,
mientras subsistieron con su prudente mecanismo original, el

mundo no conoció crisis tan hondas como la que ahora pade-
ce ni se dieron en él contrastes tan violentos y extremosos como

los actuales entre la riqueza y la miseria. A ese pasado vuel-
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ven los ojos, sin percatarse bien de ello muchas veces, los sis-

temas corporativos que se ensayan y se preconizan en diver-

sos países de Europa, si bien la tendencia está desvirtuada. no

poco por subordinársela a unos absorbentes nacionalismos cuya

finalidad, preponderantemente política, se quiere realizar me-

diante todo género de servidumbres a la omnipotencia de un

Estado, gemelo, en el fondo, de los más férreos despotismos.
Pero, en resumidas cuentas, lo que esos sistemas proclaman, más

o menos directamente, es la quiebra del liberalismo económi-

co, impotente para salir de la crisis que él mismo ha causado;

es la quiebra de una economía basada en los métodos anárqui-
cos de ese liberalismo.

De esta quiebra económica se deriva el desorden social y

la inestabilidad política de los días que corren. El comunismo

y el fascismo son dos corrientes antagónicas, que, por cauces

divergentes, tratan de llegar a un mismo fin: el restableci-

miento de la economía mediante la sujeción de todos los inte-

reses a un plan de coordinación, Ambos caen en el exceso an-

típoda del exceso liberal; éste concedía a la. libertad virtudes

taumatúrgicas ; aquéllos la suprimen, aunque sofísticamente

sostengan que al término de sus esfuerzos hallarán los hombres

y los pueblos la verdadera libertad. Pero, si es imposible que

el liberalismo se reponga de sus desastres, es muy posible que

ni el comunismo ni el fascismo sean más que terapéuticas oca-

sionales, según circunstancias de lugar y tiempo, y no fór-

mulas definitivas de eficaz efecto. Acaso la solución esté ges-

tándose, en este período histórico de transición, por los percep.

tibles fenómenos de ósmosis que se producen entre las viejas

concepciones liberales y las nuevas doctrinas de cooperación eco-

nómica y social,

Entre tanto, la situación social del mundo oscila brusca-

mente de la revolución a la reacción y viceversa, sin hallar el

punto de equilibrio. Pero una y otra son incapaces de dar es

tabilidad al mundo, porque comciden en el error de no vei' más

que hechos económicos. El liberalismo y el comunismo
—

y el

fascismo tiene la habilidad de disimularlo, pero
en realidad
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oveedor de ellas.

QSCAR PEREZ SOLIS

sigue la misma línea—

son exponentes distintos de una misma

apetencia, la prosperidad económica, de la que esperan obte-

ner otros aspectos
—

para ellas secundarios— de la prosperi-
dad colectiva y privada. Al fin y al cabo, por divergentes que

sean, son ramas del mismo árbol, del materialismo, que brota

de las siembras de rebelión antirreligiosa efectuadas en el si-

glo XVI por la mano de un Renacimiento que somete el espí-
ritu al dominio de la sensualidad. Y pues el mundo ha llegado
a la crisis actual, la más grave de su historia, por haberse des-

viado del sentido espiritual de la vida, fuera del cual no hay
nada —ni, por supuesto, la economía— que no sea contingen-
te y quebradizo, la situación social del mundo no podrá esta-

bilizarse en la paz mientras éste no vuelva al camino que aban-

donó por correr tras el espejismo de una grandeza material,

que sólo existe cuando dentro de ella hay un alma llena de

grandezas, Y éstas no las puede fabricar el hombre. Para te-

nerlas, ha de pedírselas al Eterno Pr
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André Siegfried, se refiere a la

apuesta en marcha» industrial de

las razas de color.

Tema que raya en la obsesión es el de la decadencia de

Europa y con más amplitud, de la raza blanca. Tema para

tratado con frialdad y hondura, con la menor cantidad de sen

timentalismo. Hay que encontrar el camino de salida con luz,

no con arrebatas.

Nos ofrece una ocasión de estudiar el tema Henri Decu-

gis con la obra «Le Destin des Races Blanches».

La prologa André Siegfried, maestro en varios aspectos,

entre ellos en el tema de América y Europa, como más pode-
rosos baluartes de la raza blanca.

Siegfried señala el desastroso efecto de la realidad econó-

mica, que no es otra que la supresión de compras de productos
manufacturados que antes hacían las razas de color a la blan-

ca. De aquellos países procedían las materias primas y en la

raza blanca residía exclusivamente el conocimiento y destreza

para
transformarlas. Después de la guerra, con la mecaniza-

clon del trabajo, una misma máquina puede fabricar lo mis-

mo en Alemania que en el Japón. No hay el trabajo cuyo do-

minio único era característico de un pueblo; se teje igual en

una que en otra parte del planeta, porque ya no tejen los

hombres, sino las máquinas. El trabajo, dice Siegfried, es au-
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tomático, anónimo, inhumano. Así resulta que el mundo ex-

tra-europeo se industrializa con la ayuda de Europa, contra

Europa misma,

Y tras de esto, nuestras características temperamentales,
las posturas ante lo político y social. Nos vence la tentación de

trasladar íntegramente lo escrito por Siegfried:

Se perciben repercusiones políticas que harán difícil, para

Europa, el mantenimiento de su tradición liberal de dos si-

glos. Se distinguen perfectamente las fuerzas que tienden a

dividir el viejo continente en unidades cada vez más numero-

sas : no puedo pensar que estas fuerzas sean, en el fondo, con.

trarias a nuestro genio; porque este genio es esencialmente

un genio de individualidad, de personalidad, de distinción.

Nos agrada ser distintos los unos de los otros, justamente por-

que tenemos personalidad y porque nuestras civilizaciones son

más estimables y ricas en cuanto se orientan en sentidos dife-

rentes. No he sentido nunca este carácter profundo de nues-

tra Europa como visitando los Estados Unidos; porque en el

nuevo mundo es lo contrario: se afecta admirar y estimular

la personalidad, pero en el fondo no se la ama; es contra-

ria al sistema, a un sistema que vive de serie, de masa, de or-

ganización standardisée. Nuestra Europa, plena de nacionali-

dades, de reivindicaciones políticas, de revueltas, de lenguas

diversas y de civilizaciones individualizadas, tiene el destino

de ser ella. Y ella ha podido, en efecto, ofrecerse el lujo de ser

así en tanto que era fuerte, más exactamente aún, en tan-

to que ella era sola. La historia del viejo continente es una in.

terminable historia de rivalidades políticas, de divisiones, de

guerras. Cómo la conquista del mundo ha sido posible en estas

condiciones, es una pregunta que uno se hace, pero el hecho

es cierto. Es la Europa de la guerra de los Siete Años, de las

guerras napoleónicas, de la guerra de r8po, la que
ha cons-

truído los más bellos imperios coloniales, la que ha edificado

la más magnífica estructura industrial.

Es posible
—

prosigue Siegfried
—

que hoy, en la defen
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siva, no nos podamos permitir esta fantasía de dividirnos, de

disputar, de diferenciarnos. Es posible también que nuestro

liberalismo, condición —

sigo persuadido
— de nuestra gran-

deza, no sea compatible con cierta concurrencia intercontinen-

tal de donde puede salir una amenaza de muerte. La eclosión

general, en Europa, de los regímenes dictatoriales cno será,

en más larga medida, el efecto de las circunstancias nuevas>

c Debemos renunciar a toda hipótesis optimista?
—

se pre-

gunta finalmente Siegfried—. Pueda ser que no. Séanos per-

mitido imaginar, aunque ciertamente no la veamos venir, una

prosperidad internacional que eleve los pueblos, y por conse-

cuencia, los nuestros, como la marea eleva las embarcaciones,

En un mundo más rico que el de hoy, posiblemente la supe-

rioridad de Europa constituirá factor suficiente para hacer po-

sible su vida : en la división del trabajo internacional tendre-

mos nuestro sitio en los planos superiores de la producción,
para los trabajos más complicados y difíciles. Es un papel que

nadie, hasta ahora, ha podido robarnos. (No debemos desear

que nos ofrezcan la oportunidad de cumplirle?
Esto piensa y escribe André Siegfried y es con esas pala-

bras tormentosas con las que abre el libro de Henri Decugis.

Henri Decugis ha escrito un libro formidable sobre «Le

Destin des races blanches». Decimos formidable, porque en

sus páginas todos son detalles perfectamente contrastados,
cuadros estadísticos. Convencen más de nuestro progresivo
decaimiento, que muchos atronadores «latiguillos».

Sólo una observación personal destaca, aunque también

reforzada por datos bien elocuentes. La raza blanca pierde el

gobierno del mundo, porque va prolongándose con las sustan-

cias de las capas inferiores y enfermas. 1Estadísticas que lo

prueban? Estas. A medida que el hombre es más elevado so-

cialmente, el número de sus descendientes es menor, El por-
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LOS TRANSPORTES' COMO SÍNTOMA

Se desprende de las estadísticas que presenta Henri Decu-

gis mucho más, repetimos, que de floridos y amplios discursos.

Europa va perdiendo en muchos aspectos la primacía. Y

aunque haya pasado, con América, a la raza blanca misma, lo

cierto es que la pérdida de Europa es lamentable y peligrosí-
slma.

He aquí la clasificación de seis países en la circulación de

automóviles (I clgg) :

Núm. de

automóviles

Estados Unidos...

Francia ..............

Inglaterra
Canadá .

Alemania .

Australia

28.819.587

1.855.174

Í.701.076

1.041.598

682.876

548.651

centaje de familia obrera, sin posibilidad de atender debida-

mente a su educación, aunque los hijos posean talento natu-

ral, es elevadísimo; y en relación a la posibilidad de dotar a

los hijos de una carrera profesional, de un cultivo intelectual,

menos hijos, hasta llegar a los sabios, artistas, abogados, mé.

dicos, personas las más destacadas por su inteligencia, que son

menos prolíficos.
Otro detalle. El hombre de constitución defectuosa o dé-

bil es el más seducido por la vida de hogar, el que constituye
en seguida una familia y crea hijos. Al fuerte y gozando de

plena salud le atrae con más fuerza, venciendo todo freno, la

vida fácil de aventura en la que va reduciendo a ceniza su

fuerza sin dejar rastro humano, o si lo hace, en coyuntura tan

anormal, amasados en vicio y podredumbre degenerativa.
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TEATRO Y CINE, EUROPA Y AMÉRICA

El espíritu de Europa, trasplantado al nuevo mundo va

venciendo al viejo mundo originario en muchos aspectos. El

«cine», por ejemplo, marca una efectiva derrota del espíritu
europeo, consagrado y culminante con el Teatro. He aquí
unas cifras :

En París, los ingresos en cinemas (i932) se elevaron a

359 millones de francos, en tanto que de los teatros sólo as-

cendieron a I3q, millones, En las provincias francesas donde los

ingresos teatrales han llegado a ser insignificantes, los proce-
dentes de cinemas se elevan a una cifra superior a los mil

millones. Frente a unas docenas de teatros, están hoy abier-

tas en Francia 3.roo salas cinematográficas.
idéntica inferioridad, casi,siempre con relación a América,

se observa en muchísimos aspectos. Y por lo que se refiere a

la producción, en tanto en todos los otros países va creciendo,
en Europa, disminuye de manera alarmante. Lo dicen datos so-

bre los cereales, el azúcar, las bebidas, artes textiles, el carbón,

petróleo, la energía eléctrica, los metales, las industrias mecá-

nicas, los productos químicos, los transportes marítimos y te-

rrestres, el comercio internacional, todas las manifestaciones,
en fin, de la actividad humana,

por otra parte, las pérdidas en hombres y reservas mate-

riales, producidas por la última gran guerra, dejaron destro-

zado el suelo y el alma de Europa. A medida que todos los

países se industrializan y ponen en juego su potencialidad eco-

nómica, Europa va reduciéndose más y más, hasta que com-

prenda el ineludible destino que la aguarda de limitarse a su

consumo interior, como un país más,
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NO ES PROBLEMA DE RAZA

1Hay un envejecimiento en las razas'

Henri Decugis lo desmiente.

—Los anglo-sajones
—afirma—, trasplantados en Aus-

tralia, en Nueva Zelanda, en los Estados Unidos y el Cana;.
dá; los franceses establecidas en Argelia y el Canadá; los es-

pañoles e italianos de la Argentina, han probado un vigor ra-

cial que excluye toda idea de envejecimiento fisiológico.
En el mismo capítulo, de donde procede este párrafo, se

copian las siguientes palabras de Montesquieu :

«Se llega a la extrema corrupción cuando los nobles se

convierten en heredera.»

AQUELLOS QUE DESPERTAMOS

Se refiere Henri Decugis a la emancipación de América, de

Asia y de Africa. La vieja Europa ha perdido todo control en

la primera y día a día se la roba terreno en su autoridad so-

bre la segunda y tercera. De América sólo puede esperarse el

daño de que se debilite el poder de Europa, con beneficio de

las razas de color ; por lo que deben ver claro la obligación res-

pectiva que incumbe a todos los países de raza blanca, lo mis

mo en uno que otro continente, de unirse decididamente, pues.

to que todos sufriremos un mismo destino.

Henri Decugis confiesa la realidad de esa pérdida de todo

control en estas líneas :

«En suma, asistimos en el mundo entero a la debilitación

cierta del prestigio de Europa. Su influencia política es recha-

zada por todos los sitios. Aquellos que ella misma ha instruído

y armado no la quieren obedecer. Europa ha perdido la pri-

macía universal que poseía hasta ahora sin discusión.»
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ECONOMÍA DIRIGIDA

No es un hecho nuevo. Se ha dado en todos los casos en

que una raza se agota y una cultura amenaza desaparecer, cam-

biando con ello el rumbo y el dominio universal.

c Pruebas>

Veamos las que nos ofrece Henri Decugis.
Una revolución económica ha comenzado a operarse por

todos los sitios. Sus repercusiones son ya profundas. Parece

que corresponde, en el conjunto, a un estadio de civilización

al que llegan la mayor parte de los países habitados por los

hombres de raza blanca.

Es un fenómeno bien conocido en la historia. Llega siem-

pre en el momento en que, después de un período de civiliza-

ción más o menos largo, el desenvolvimiento de los cuadros

sociales produce perturbaciones, primero agrícolas, después in-

dustriales, financieras y, finalmente, políticas, que entrañan y

precisan invariablemente la intervención del Estado y de la

desaparición progresiva del sistema individualista.

Podemos comprender mejor lo que pasa actualmente, re-

cordando la manera como se desenvolvieron las civilizaciones

antiguas de las cuales conservamos información precisa. Com-

probaremos que, en ciertas épocas, todos los fenómenos a los

cuales asistimos hoy se han producido en circunstancias aná-

logas.
Desde el primer siglo de nuestra era, la concurrencia de los

vinos de Gaula arruinaban a los viticultores italianos, y el

emperador Domiciano buscó en vano protegerles prescribiendo
a los viticultores galos arrancar la mitad de sus viñedos, a la

par que impidiéndoles plantar otros nuevos. La decadencia de

la agricultura italiana se acentúa y el Estado acude en socorro

de los propietarios afectados con numerosas medidas de favor,

préstamos, etc... En el siglo XX, la concurrencia de los vinos
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afge)inos ha obligado al Parlamento a proteger los vinicultores

de Francia con medidas de limitación análogas a las de Domi-

ciano.

No sólo en los días del emperador Domiciano. El curso de

la historia va marcando las épocas de prosperidad y esplendor
de una raza subrayadas por una amplísima libertad de comer-

cio; y por el contrario, se establecen normas directoras, se in

troduce el Estado en todos los aspectos de la vida ciudadana,

cuando una raza enferma decae o se desgasta.
El libro de Henri Decugis ha de constituir, con sus esta-

dísticas, un magnífico y desusado lugar común, Volveremos

a él en más de una ocasión, y seguramente que obligados por

las circunstancias.

TzóFir.o QP.TEGA
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AdividaJes de (a ]uvenIuJ Francesa

TenJencias teológicas y fisioló-

gicas en la Alemania católica
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COMUNICADO FRANCÉS

Actividades de la Juventud Francesa

Habiendo intentado terminar en nuestro comunicado del

mes anterior todas las manifestaciones doctrinales de la juven-

tud francesa, nos quedan por decir algunas palabras sobre tres

movimientos intelectuales, cuyo resplandor y actividad pare

cen merecer una especial atención.

Tiene, además, cada uno uua fisonomía propia que le dis-

tingue aun entre movimientos de análoga apariencia.

Trátase del grupo del «Orden Nuevo», de la revista <cEsprit»

y del seruanario catolico «Sept)).
Kl «Orden Nuevo» reúne en un verdadero laboratorio de

filosofía social espíritus de muy diversa formación, mas igual-
mente notables por su cultura.

Uno de los principales fundadores y animadores del mo-

vimiento, Arnaldo Dandieu. inteligencia poderosamente singu-

lar, murio, por desgracia, muy joven; por suerte, habíase ro-

deado de un grupo en extremo comprensivo que prosiguió su

obra con fervor y que reúne en torno de ella jóvenes como Ro-

berto Arón, auxiliar de la Universidad ; René Depuis, profe-
sor de la Escuela de Ciencias Políticas; el matemático Claudio
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Chevalley; el escritor Daniel Ropa y el joven pastor protestan-

te Dionisio de Rougemont.

Por la precisión de su doctrina, este joven partido revolu-

cionario no deja nada que desear y ejerce una muy fuerte

atracción sobre el conjunto de otras pequerias sociedades inte-

lectuales.

Violentamente antimarxista, preocupado de un acuerdo esen-

cial de principio con la doctrina social católica, este grupo se

Jigaría mejor a Proudhon, más aún: Proudhon visto de nue-

vo y corregido ; para mejor decir, pensado de nuevo.

El «Orden IXuevo» se refuerza en una verdadera clasificación

nueva de los principios mismos sobre los que se apoya nuestra

civilización, y se preocupa en buscar el sentido humano, el sentido

auténtico de sus primeras instituciones, como la Patria, la pro-

piedad, la familia, la organización del crédito y del trabajo.
Y sobre todas estas materias, lo qiie anima a estos jóvenes

pensadores es un gran deseo de lealtad intelectual y una pre-

ocupación primordial de restablecer en la sociedad la primacia

del hombre sobre la materia.

Es consolador que en tal atmósfera se establece un sincero

cambio de pensamientos entre espíritus a veces de cultura y ten-

dencia opuestas.

En un. sentimiento análogo es en el que jóvenes católicos

se han preocupado de fundar un grupo y un órgano que les per-

mitiría dejarse oír de tantas almas inquietas por intentar arran-

car a un materialismo opresor los destinos del hombre.

Ir a estos jóvenes, hablar su lenguaje en tanto cuanto pa-

rezca aceptable, revelarles lo que sus aspiraciones
'

tienen de

profundamente acorde, no solamente con el evangelio, sino con

las más recientes encíclicas pontificias, es decir, con el cristia-

nismo más auténtico y más actual a la vez; he aquí cl pen-

samiento de los fundadores de la revista cKsprit».

Esta revista fué fundada en 1930 por jóvenes católicos> en

su mayoría auxiliares de la Universidad. Lo que
más choc»a

a éstos era la falta de penetración y de eficacia de revistas ca.
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tólicas como <<Le Correspondantns «Etudesn, «I.a Revue des

Jeunes» o «La Víe Intelectuelle», en grupos de jóvenes extranos

al catolicismo, pero muy trabajados por imperiosas necesida-

tles de vida espiritual.

Deberíamos hablar todavia de las reuniones del grupo «Para

el Desarrollo del Catolicismo en Francia», donde se reúnen to-

dos los jóvenes jefes de movimiento de inspiración cristiana.

Pero esto seria hablar a la vez dc todos esos movimientos, pues

más que de Círculos de Estudios, trátase de reuniones de amigos,

cuyo fin no es tanto disertar como pensar juntos, con ese sen-

timiento de la armonía tácita sobre lo principal, que es la más

bella fuente de meditación.

También con gusto nos extenderíamos sobre la publicación

de un hermoso semanario católico, «Sept», fundado hace sólo

unos meses, con gran deseo de colaboración y de simpatía doc-

trinal.

Publicada bajo la alta dirección espiritual de los Padres Do-

minicos de Juvisy, esta revista, de alta envergadura literaria y

filosófica, ha removido profundamente. a la opinión, principal-

mente por la publicación de artículos sobre reconstrucción de

un Orden Católico, de Esteban Gilson, el historiador del pen-

samiento medieval cristiano, profesor del Colegio de Francia (1).
I.o que más llama la atención en este órgano es ver jóvenes

como Daniel Rops y todos sus amigos buscar en un anhelo de

gran simpatía por los hombres y las ideas volver a crear un vas-

to movimiento intelectual, al cual, maestros de más edad, como

Claudel, Mauriac o Dimier, unirán también su esfuerzo.

Pero conviene, por fin, que detengamos esta encuesta. Y sin

duda la gente encontrara que está ya bastante cargada de datos

sobre las orientaciones filosóficas de nuestra generacion. Tanto,

que vale más, antes que hablar del mundo entero, tratar de

(l) Gilson ha reunido sus estadios en una obra Para un Orden Casó-

Lico, que ha prologado un joven de la «Sociedad de. San l.uis», Eugenio

Prhnard,
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discernir el movimiento interior de un pensamiento ardorosa-

mente lúcido en el verdor inismo de su inquietud.

Pues ese es el rasgo característico de todas las actitudes de

la juventud francesa, que, como inmenso vuelo del pensainien-
te, buscan dar de nuevo al mundo su ritmo esencial de hu-

manidad.

Pero mientras que estos movimientos descubren nuevas pers-

pectivas de reconstrucción doctrinal, el mundo no se «letiene;

y mientras tanto, precísase responder a la constante llaniada

de los que la incertidumbre económica y social turba en el dia-

rio cumplimiento de su tarea.

~,()uién les ayudaráv Aguién les seguirá, les sostendrá en

niedio de compañeros de fábrica o de oficina, que buscan las

normas dc un sindicalismo más o menos revolucionario, de tipo
marcadamente electoral?

Entre toda esta masa de trabajadores, de empleados y de

obreros turbados por el desorden actual, el temor del paro y

la explotación demagógica que realizan los jefes de movimien-

tos políticos extremistas, la Confederación Francesa de Traba-

jadores Cristianos prosigue desde hace muchos años su admi-

rable esfuerzo; y la alta ensenanza social del Soberano Pontí-

fice, Pío XI, en su encíclica ()uadrugesimo Armo, ha venido a

dar a este esfuerzo un más bello y eficaz esplendor.
Más aún ahí, corresponde a asociaciones de jóvenes dar un

impulso nuevo de conquista a los católicos, preocupados de vol-

ver a crear al fin uua atmósfera cotidiana en su demoraridad exis-

tencia.

Xo queremos decir que los jóvenes católicos sean los úni-

cos que piensan en reagrupar a sus camaradas dentro del cua

dro de las inquietudes comunes de índole económica social;

otros también lo intentan.

Mas estos últimos se ligan, por lo general, a partidos poli-
ticos de los que aparecen, sobre todo, como instrumentos de

propaganda dentro de la juventud.

Acabamos de citar algunos, antes de precisar la exacta posi-
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ción doctrinal de los grupos, de los que hemos destacado la

razón de ser y la inspiración netamente intelectual.

Ahora bien, sin prejuicio alguno puede asegurarse que en

el seno de las asociaciones católicas de jóvenes es donde más

cuidado ha inspirado el reagrupamiento de energías, persiguién-

dolo sin desmayo con exclusión de todo interés partidista.
Sin duda han comprendido allí mejor que en parte alguna

que una obra de restauración social supone una inmensa nece-

sidad de comprensión mutua y de confianza, y que, desgracia-

damente, las viejas polémicas parlamentarias Hevan consigo

un irresistible reflejo de discordia y confusión.

Además, en esta ascensión hacia una unidad apaciguadora

que pueda resplandecer mejor, sin el deseo de aparecer iínicos

y ocupados solamente de las organizaciones que nos son tan que-

ridas, forzoso nos es admirar sobre todo el esfuerzo de esta

juventud cristiana, cada día más deseosa de asinnir sus respon-

sabilidades y de consolidar y profundizar su conciencia colectiva.

Adaptándose a las necesidades de cada edad, la vemos aten-

der en todo momento a la infancia y a la adolescencia en las

asociaciones de Scouts.

Estas, sin embargo, apenas si son suficientes para el trabajo

abrumador de atender al llamamiento de todos los ninos de

Francia, pero incansablemente prosiguen su trabajo educador.

Y las jornadas de Toulouse han reafirmado y se6alado la

orientación del scoutismo hacia los medios populares. AI llegar
a hombres los excursionistas ven desembocar su camino en la ac-

ción católica y en la acción social. A todos los servicios a que se

dedican llevan el espíritu scout en lo que tiene de más profun-
do y humano.

Por otra parte, corresponde a la Asociación Católica de la

Juventud Francesa, la veterana A. C. J. F., esta obra ya anti-

«ua y unánimemente estimada de adaptar su esfuerzo izual-

iiieiite a las necesidades de la generación actual.

Es en este sentido en el que ha creado movimientos espe-

cializados : la Juventud Marítima Cristiana y la Juventud Agrí-
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cola Cristiana, que tranquilamente, sin apresuramientos, prosi-

guen sus esfuerzos en dos medios sociales muy diferentes.

Kn los medios estudiantiles igualmente, la 3uventud de Es-

tudiantes Cristianos se destaca ya de modo interesante.

Pero donde la obra de la A. C. 3. F. ha conseguido, desde

luego, un agrupamiento espléndido de generosidad y abnega-

ción admirables ha sido en los medios de la Juventud Obrera

Cristiana, la 3. O. C.

Fundada en 1927, reúne hoy más de 50.000 miembros en

792 secciones repartidas por toda Francia, y su Congreso de

octubre de 1934., en París, revistió caracteres de grandiosa ma-

nifestación, Séanos permitido detenernos unos instantes al se-

ñalar esta nueva orientación, porque este Congreso ha logrado

agitar la opinión de los mismos que, sin estar dispuestos a «d-

mirarse, han quedado sorprendidos por la amplitud del mo

vimiento.

En este fin de año de 1934, ano doloroso por el desgarra-

miento interno de una nación que trata de arrancar su destino

de manos indignas, no hay nada que pueda evocar un pensa-

miento más elevado.

Y aun los mismos escépticos han reflexionado, porque su

significación ha sido grande.

Más de 9.000 jóvenes, mujeres y hombres, reunidos en el

Palacio del Trocadero, en un Congreso único„en Ãuestra Se-

ñora después, la gran Catedral nacional, en una inmensa y emo-

cionante oración.

Nada de discursos, o muy escasos; coros hablados y cantos

dialogados por millares de voces en una atmósfera de reco-

gimiento y grandeza.

~ Quiénes somos nosotros? > 3 óvenes! < Obreros! Cristianos!

1Qué somos nosotros? ¡3ocistas!

s Nuestra divisa? > Altivos '. '¡Puros! ! Alegres '! > Conquis-

tadores '!

Y he aqui al coro de jóvenes obreras que acaba de expresar

el peligro de las hermanas y de las prometidas de mañana, que

Biblioteca Nacional de España



SEBASTILN S. BIJON V JUAN PLAQUEVENT 443

muy a menudo, en la fábrica, ven marchitarse la juventud de

sus cuerpos y de sus almas. Un silencio absoluto. Una intensa

emoción. Entonces todos los hombres, en pie, en un movimien-

to de profunda emoción, gritan : « ~ Respeto a las jóvenes

obreras 'f »...

Así se revela una gran falange que debe brillar en el seno

dc la clase obrera por sí misma. Y si en nuestra civilización

trastornada por la quiebra de uu régimen económico que ha

desconocido el valor esencial de la persona humana los con6ic-

tos del trabajo aparecen como los más trágicos, séanos permiti-

do esperar en esta juventud que, aun cuando no sea más que

una minoría, está animada por un inmenso ideal.

Al terminar esta rapida y fragmentaria informacion que

hemos hecho, más intensa acaso que completa, habrá quienes

opinarán que conviene no desdeñar, por la diversidad de acti-

tudes y su ardiente desvelo, aunque sin duda algo disperso, a

jnvenes que quieren reedificar una ciudad más habitable, don-

de el hombre pueda ganar la paz de su vida y el pan de su

hogar dignamente con su trabajo.
Eso ha podido dar a veces la impresión de desorden. Pero

no hay nada de eso en el fondo. Lo cierto es que esta efervescen-

cia de agrupamientos y energías diversas oculta una gran riqueza

v un trabajo interior profundo capaz solamente de verdadera V

durable reparación.

Porque si desde luego hemos señalado cómo la desilusion

moral y la miseria han puesto una máscara un poco dura a

nuestra juventud, hemos subrayado también que este sufrimien-

to podía conducir las almas a su verdadero destino, mejor que

los anos de falsa prosperidad material y desinterés social.
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Y esto es lo que da su sentido exacto a las actitudes de la ju-

ventud francesa, que hemos querido exponer.

Hay otras muchas de que hubiéramos podido hablar, pero

aquéllas que brillan con un resplandor espiritual más alto, por.

más cristiano, son las que más nos han atraído.

SEBASTIÁN S. BIJOL I

Y

JUAN PLAQUEVEXT

París, 15 de abril de 1935.

Biblioteca Nacional de España



COMUNICAI3Q ALEMÁN

TenJencias teológicas y filoso-

ficas en la Alemania católica

A la par que existe un liberalismo político y' económico,

existe nn pensamiento liberal en la esfera teológica y la filosn-

fica, que l'a sido quizá más nocivo que aquél, oscureciendo las

cuestiones teológicas y filosóficas. La Teología, por tratar pri-

mero rle este aspecto y limitándonos a la Teología católica,

había hecho tantas concesiones al liberalismo y racionalismo en

los últimos decenios, que no se diferenciaba ya casi de otra

cualquiera ciencia profana, ni en sus métodos ni en su conte-

nido, aunque no pudiera perder un último residuo de elemen.

tos sobrenaturales. La Dogmática, por. ejemplo, el meo11o de

la ciencia teológica, había sido desplazada de su posición de

disciplina primaria, levantando frente a ella Ja Moral que, a

fin <le cuentas, usurpaba la primacía de la Teología. Sería ob-

jeto demasiado vasto aclarar las razones de este curioso fenó-

meno y, por lo tanto, tenemos que contentarnos con aceptarlo

como fenómeno propio del espíritu del tiempo.

Pero este avance de ideas racionalistas y liberales no está

circunscrito totalmente por esta primacía de la Moral frente

a la Dogmática, ni tampoco en las consecuencias que para ]a

última resultaron de esta posición, en el sentido de que pre-

dornina en ella más que la fundamentación en el texto bíblico

la «ratio theologica)>, sino que ha llegado a desalojar la exége.

sis de las disciplinas teológicas. Ciertamente, ha habido siempre
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exégesis dentro de la Teología, pero la gran tradición de los

Padres y de la Escolástica se había olvidado, limitándose la

exégesis a la explicación moral de las Escrituras y a Ia crítica de.

textos. Más que teólogos, sus representantes eran filólogos y su

actividad ya no se parecía a la exégesis propiamente bíblica

como la ejercida por los Padres para la enseñanza de los cris-

tianos. Se leía todavía a estos Padres, pero ya no como fuente

de las grandes verdades teológicas contenidas en la Escritura

Santa y para conocer y amar a través de ellos la verdad cris-

tiana. La exégesis llegó a servir los fines de Ia floral, siendo

sustituida la vida cristiana y su amphtud y accesibilidad por la

estrechez del pequeíío burgués, que ni siquiera tenía la pleni-
tud y el formato del pagano.

Kn Alemania ha sido destruído el pensamiento teológico
inoderno en la Dogmática por Karl Eschweiler, y especialmen-
te por su obra «Los dos caminos de la Teología inoderna». La

exégesis ha sido devuelta a su posición por Erik Peterson, de

entre cuyos escritos mencionamos tan sólo «La Iglesia formada

por judíos y paganos», donde trata de la explicación de Ios

capítulos IX a XII de Ia cEpístola a los romanos>), eii la que

San Pablo se ocupa del misterio de la Iglesia. Xo nos cabe

aquí analizar las opiniones de Peterson, indicando tan sólo que

esta exégesis bíblica o espiritual conduce a los problemas teoló-

gicos propiamente dichos, no atribuyéndose nunca facultades

excesivamente individuales de conocimiento, ateniéndose a la

herencia de los Padres y no perdiéndose nunca en interpreta-
ciones moralistas. Lo realmente extraordinario de esta exége-
sis es que a pesar de su carácter pronunciadamente teológico,
o quizá por ello mismo, no se vuelve nunca vacía y asunto de

eruditos académicos. Esta especie de exégesis familiariza la con-

ciciicia humana de un modo tan inmediato y concreto con las

verdades teológicas de las Escrituras y de la iglesia, que se re-

conocen éstas como Ias verdades más próximas a la vida p

mundo, a pesar de que Ie arrancan al hombre a la estrechez

de su mundo propio insertándolo en el proceso de la Historia

Sagrada y de la Economía de Ia Salvación. No lleva acento pri-
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mariamente moral, presentándose la vida moral como conse-

cuencia de una inteligencia central y profundamente teológica.

La exégesis es al mismo tiempo el fundamento de la Dogmá-

tica, de la Moral y de la Apologética, y con ello de la vida cris-

tiana y del «logos>) inherente a cada cristiano.

Lo mismo que ya no tenía validez en el pensainiento teoló-

gico la teología de los Padres, tampoco la tenía, prescindien-

do de unas pocas excepciones, la Teología y la Filosofía de

Santo Tomás de Aquino. También a ésta se le reprochaba con

frecuencia que correspondiendo a uiia época determinada va

no tenía ningún valor para el hombre del siglo XX. Aunque

no es objeción a la verdad el decir que no data de hoy„ tampo-

co se puede negar que este argumento, en el cual va implícita

una multitud de otros argumentos, ha sido de gran peso para

muchos pensadores, también católicos, que quer.'.an estar a la

altura del tiempo, no pudiendo soportar la idea de ser consi-

derados como anticuados, razón suficiente para que abandona-

ran la Teología y Filosofía de Tomás, sin tener en cuenta que

su propio pensamiento no tenía la misma amplitud que en

contramos en las figuras filosóficas más sublimes de los antiguos

griegos, y que no eran capaces de decir al mundo algo o nada

nuevo. Ão trataremos aquí del problema de la formación

escuelas y su importancia para el descubrimiento de la ver-

dad filosófica, siend.o seguro, sin embargo, que este pensamien-
to 'indeperidiente llevado por la razón del individuo no llega
nunca a la amplitud de la verdad. Lo que hoy se entiende en

la mayoría de los casos como retorno a la Escolástica o como

Renacimiento del tomismo, no atestigua ni el conocimiento cla-

ro de la esencia del pensamiento filosófico ni del tomismo.

pomo todos los sistemas, el de Santo Tomás está sujeto a las

condiciones de su época, no siendo valedera su forina de pen-

sar para todos los tiempos. Lo que sí queda siempre como va-

ledero es la universalidad de su sistema y el respeto de los

objetos, así como su confianza en la razón. Una apología del

tomismo puede, por lo tanto, sólo realizarse aportando a la

conciencia humana por medio de categorías tomísticas los ob-
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jetos de la vida y del mundo en la misma fornia que repre-

sentan en su simplicidad y complejidad.
Tal apología del tomismo, unida a un verdadero enrique-

cimiento de lo que sabemos acerca del valor, la encontramos

en el pequeño escrito de Sos. Pieper intitulado «EI sentido del

valor>). Ya que el valor, al igual de las deniás virtudes huma-

nas, fueron interpretadas por el liberalismo de un modo muy

diferente de su sentido propio y auténtico, se define, después
de unos prolegómenos, el carácter del valor„separándolo de

otras virtudes. Cierra el trabajo un capítulo sobre el valor vi-

tal, el moral y el místico. Partiendo de la esfera natural, se

encuentra la transición a la sobrenatural siguiendo el lema de

que la gracia supone naturaleza. Esta verdad teológica gene-

ral se aprueba en este libro en el terreno concreto. Esta prue-

ba se alcanza por los conceptos de la Escolástica, sin embargo,

pudiéndose consi'derar como lograda.

Hemos pretendido dar en las anteriores líneas un breve es-

bozo de las tendencias teológicas y filosóficas en la Alemania

católica de hoy. Estamos seguros de que estas líneas darán so-

lamente unos detalles del gran movimiento católico que pue-

de apreciarse en Alemania. Nos importa, empero, hacer constar

qiie contra lo manifestado en muchos centros extranjeros, la

revolución política alemana no ha impedido este movimiento,
sino que lo ha favorecido. Muy importante para este fenómeno

ha sido la destrucción del liberalismo político que tuvo sus

consecuencias de la esfera filosófica y teológica, abriéndola al

pensamiento concreto. La Teología tiene que librarse de la pri'-
macía de la Moral. Lo mismo que en la vida cristiana la fe, la

esperanza y la caridad son lo primero en la gracia, y lo mayor

dc todo, la caridad, también en la Teología, la Exégesis y la Dog-
mática están antes que la Moral. Puesto que en el pensamien-
to filosófico la razón es el vehículo que lleva a los objetos, no

habrá mejor maestro para el pensamiento filosófico que el

eDoctor uuiversalis)>, cuyo sistema puede denominarse «Sistema

de la razóri sagrada».

1osg LEMAN

Serlín, abril 1935.
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Epos de los llestinos
por

E U G E N I O l3' O R S
ds la Academia Espaüola

El Vivir cle Goya

(CONTINUACIÓN)

XIII

EL MUNDO ES GRANDE

Stguese, en la vida de este

aprendiz, una etapa mal conocida.

Huyendo de Zaragoza, llega a

ñfadrtd.

Tal vez se inscribe y estudia en

la Academia de Bellas Artes, re-

cientemente jundada. Pe>o lo que

estudia sobre todo es el libro de.

la vida. Tanto y tan bien, que el

alba de un dta le encuentra ten-

dido, en una catiejuela de niala

jama„con una navaja plantado en

el lomo.

Ahora que Zaragoza está lejos, lcómo sus veredas pare-

cen llanas después de todo! Madrid, en cambio, es todo cues-

tas... Mi anciano amigo el Conde de Doña Marina decia siem-

pre que Madrid ha realizado el milagro de construir una ciu-

dad en cuestas en la mitad de una llanura,
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l.as subidas y bajadas de las cuestas de Madrid, ásperos
guijarros las empiedran en este momento. No es ya el barro,

pero no es el pavimento todavía. Biríase a aquéllas expresa-

mente preparadas para el martirio de los pobres pies del cam

pesino que desembarca en la capital quizá cal ado con alpar-
gatas

—el isidro de las gestiones o de los festeios—. !Que
sufran estos pies! !Que sangren! ¡Que se fatiguen! ¡Que
conozcan la humillación y la tortura!

La humillación, sobre todo. Mientras que, no pudiendo
ya más, el desdichado ha de pararse en plena canícula en me-

dio de una plaza sin árboles, o cuando el cruclo invierno en

una esquina que azotan las brisas del Guadarrama, pasan la

carroza del (3bispo con sus mulas de arnés morado, la litera

de la senorona empelucada con sus tres o cuatro lacayos o

faquines.

Y luego en Madrid, ! va todo tan despacio! El mozo de

las alpargatas usadas en nueve días, ha pasado estos nueve

días en tentativas para acercarse al criado del secretario del

mayordomo del personaje para el cual traía una carta de re-

comendación. Lo cual no impide que el tal personaje, si llega
a pasar por la antecámara en el punto en que el solicitante

anda bregando por la fuerza o por la astucia, le abra los bra-

zos y se los eche al cuello y le estreche contra su pecho y con-

ceda allí mismo, con una palabra, lo que el otro desea. Ahora

que de esta palabra ya no se vuelve a acordar. Es necesario

refrescarle la memoria, y sería imprudente hacerlo antes de

que transcurran otros nueve días ; es decir, 'antes de haber gas-
tado otro par de alpargatas. La economía bien entendida hará,
sin duda, que el tercer par ya lo sea de zapatos. Los cuales

quizá no pueden ser pagados de un golpe... No importa, hay
confianza. Sobre todo, con un leal baturro, a quien no se le

niega nada, porque su baturrez es la fianza mejor. Trato he-

cho, hay que remojarlo. Un convite no se rehusa. Ya se com.

prenderá más adelante, y muchas veces, si Dios da de qué.
Los zapatos nuevos, aunque aprietan, sirven siquiera para
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que el isidro vaya aprendiendo dónde le aprieta el zapato.

Le aprieta, por ejemplo, en la Escuela de la Academia de Be-

llas Artes. Está la Escuela llena de peces gordos, más gordos
aún que los señores con mayordomo y con secretario y tan

empelucados como las senoronas que se hacen llevar en lite-

ra. A menudo, estos académicos son extranjeros; y hasta los

austríacos y los alemanes hablan entre ellos en italiano o en

francés. Dibujan en unas hojas de papel muy blancas con unos

lápices muy afilados. Dibujan según modelos en escayola, sa-

cados de la estatuaria de los antiguos. Un día, sin embargo,

el baturro de Fuendetodos, al penetrar en Ia gran sala, se que-

da patitieso al ver, aislada en medio de una rueda, inmóvil

sobre una tarima, una mujer desnuda. Una mujer con el

cuerpo muy blanco y lw dos manos cruzadas en el cogote...

Nunca, en el pueblo, se viera cosa semejante. Tampoco en

Zaragoza le habían dicho nada de esto. Los graves profeso-
res, los pícaros alumnos, han requerido lupas para mejor apre-

ciar lo que se echan a la cara; o bien toman medidas en el

aire, con extraño movimiento de brazo y mano. Goya no tie-

ne lupa y no sabe —no lo sabía iamás— para qué sirve to-

mar medidas... Se contenta con ponerse como un tomate,

con fruncir un poco más las cejas y con soltar para su capo-

te : « l Rediós! ~

En toda esta mañana no puede desinar en paz, Ni dor-

mir, en la noche que sigue. En Zaragoza, Gracia y José, la

madre y el padre, le han sermoneado de lo lindo antes de

partir. Y su maestro Luzán y hasta su amigo Zapater. El chi-

co se conmovía una miaja con los de la madre ; escuchaba los

del padre ; oía los del maestro. Pero ante los de Zapater no se

achicaba.

— !Anda, ese! —decía—. Cuando tú vas, yo vuelvo.

Volvía. Sabía. Y lo que no sabía lo adivinaba, y tanto

da. Adivinaba que había que echarse al coleto pronto, de un

trago, todos los licores de la vida, los más ardientes y azuca-

rados licores, para que luego la tentación de embriaguez no

5
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le estorbase de conquistar el mundo. La partida había que

jugarla. Cara o cruz. O bien él le podía a la vida, o bien la

vida a él.

En un tris estuvo que le pudiese aquí como en Zaragoza ..

Al acecho de una blancura tan blanca como la del cuerpo de

la mujer descubierta sobre la tarima había corrido el mozo

—la había corrido—

una noche entera. Noche extraña. No

se sentía el mismo de siempre, Fuése de trueno; algo le em-

pujaba. Chuleó, provocó, venció. Pero, entre la victoria de

media noche y la paz del alba, queda una carta por jugar.
Queda la carta de la traición, que acecha en rincón oscuro.

Los raros y fementidos faroles de Madrid —estamos en víspe-
ras de la reforma de la iluminación urbana por el Ministro

Sabatini— se encienden y se apagan cuando Dios quiere. Se

tropieza todavía con gentes sin cara
—

porque, otra novedad,

el decreto de Esquilache está igualmente por dictar—. El hi-

dalgo ajusta sus cuentas a cintazos. El villano, a navajadas.
He aquí un cuerpo por tierra y sin sentido. ¡Es Goya,

santo cielo! Tiene veinte años. Mana a borbotones su joven

sangre escarlata. Tras de la marana de los pelos cuajados en

sangre y barro se entrevé la noble arquitectura de la frente,

Una mano agarra el cuello, crispada. Otra se moja en el arro-

yo de cloaca, tendida. La derecha. Si la vida no vuelve a esta

mano el mundo habrá perdido algo muy grande.
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XIV

j LARGO

De resultas del. navajazo, Goya
tuvo que escapar de Madrid. Se

fué a Roma. Una version quiere

que haya cumpLido las primeras

etapas del viaje en la compaRa

de una cuadrilla de novilleros.

jLargo otra vez! El Madrid de los altibajos no es mis

habitable que Zaragoza la llana. Después de lo del navajazo

urge poner pies en polvorosa. Para luego es tarde, 1Escapar?
cDónde? Todos los caminos llevan a Roma. Y hete a Goya
llevado a Roma, a puro escapar.

j La suerte! Tal alumno de Bellas Artes, por una bolsa

de viaje a Roma, sudara agua y sangre en las oposiciones y

concursos. Lo de Goya es más amplio. Oposita contra el.mun-

do entero, no contra un infeliz rival. Lo fuerte es que saca

plaza.
Bueno, poniendo lo suyo. El gasto se cubre en la primera

etapa
—la anécdota es, si no segura, probable

—

viajando con

una cuadrilla de novilleros. De pueblo en pueblo van ejer-
ciendo su humilde oficio. Todo el mundo no puede ser Pepe-
Hillo ni Costillares. Ni todo lugar de España puede pagarse
un diestro de renombre. Quedan las novilladas, quedan las

capeas. La muleta es un palo; la capa, lo que todo lo tapa,
jQué olor sube de la oscurecida plaza pueblerina cuando

la faena ha terminado! ¡Y qué olor de las herida cuando la

miserable carne se desangro! Nada de caballos. El asunto se

ventila entre el toro y el hombre. gReglas, estilo> Lo del vie-

jo matador : «Tíí estás aquí. El toro viene por ahí. O tti qui.
tas al toro o el toro te quita»,

Al caer la noche hay que largarse. A pie. l.a carretera,

jy anda que te andarás! Por las rutas del sur, cubiertas de

polvo.

Goya pasa por cien aldeas parejas a la aldea en que nació,
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XV

R o ~r ~

Goya se encuentra en Roma en

1769. De su estancia alli, Poco se

sabe. Lo fijo es que acabri mal :

por sus nuis y sus menos con la

justicia, catale condenado a muer-

te. No escapd a la sentencia mas

quc por ia intercesidn de tos em-

bajadores de Espaita y de Rusia.

Amigo, esto ya son palabras mayores, !Roma! Si en

Fuendetodos se pisaba barro, y en Zaragoza la vereda, y en

Madrid la calle pedregosa, aquí, en Roma, las plazas pavi-
mentadas por losas de mármol. Y si primero tuviste por maes-

tro el vuelo de los pájaros, y más tarde unas estampas y unos

monigotes de escayola, y luego un cuerpo desnudo sobre una

tarima, aquí ya tu maestro será todo el arte del mundo, todo

el arte con prestigio de eternidad. Frunce un poco más el en-

trecejo, chico. Y anúdate bien los zapatos.

La primera impresión ante tanta grandeza es que nuestro

pobre esfuerzo nada podrá añadir. «Todo está dicho», sus-

piró un día la fatiga de La Bruyere como para excusar su imi

tación de Teofastro. «Todo está dicho, y se viene demasia-

do tarde tras de siete mil años en que hay hombres y pien.
san...».

1Quién, entre los adolecidos del divino mal del Espíritu,
no se ha dicho esto alguna veza Pero, en los fuertes, lo que

se produce más a menudo es la impresión diametralmente

contraria. Estamos en el estío, por ejemplo. En. el estío, y

hemos llegado a Roma por el mar. Ha llovido y todo parece

henchido y maduro, desbordante de significaciones intactas.

! Cuántas estrellas en el cielo! ¡Cuántos bajeles, hace un ins-

tante, en el puerto de Civita Vecchia! ! Qué muchedumbre

en las calles de la ciudad; cuántas músicas, próximas o leja-
nas! Una opresión deliciosa aprieta el corazón. Todas las pá-
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ginas de los libros, todas las palabras pronunciadas por los

hombres, todas las obras que han producido parecen cosa mez-

quina. !Las que no se escribieron nunca, en cambio, las que

no se han pronunciado jamás!... 1Todo está dicho> ! Men-

tira! Todo está por decir.

Impresión tan falaz como la primera. ! Subjetivismo! Si

consideramos la cultura con seriedad, nos colocaremos a igual
distancia de la locura futurista del romántico que de la fatiga
descorazonada del alejandrino. (Que está todo dicho. No.

cQue todo está por decir) Tampoco. Lo que afirma el ver-

dadero espíritu clásico es esto : Todo está dicho a meChas.

La historia de la humanidad es un congreso. Todo está

dicho a medias y hay que continuar la deliberación... Y cuan.

do la asamblea ha oído y aplaudido las opiniones del honora-

ble preopinante señor Aristóteles y del honorable preopinan-
te señor Rafael y de los señores Fidias, Platón, San Francisco

de Asís, Miguel Angel, Velázquez, Rembrandt, Poussin,

Watteau, la palabra pasa a...

XVI

((BLUFF)>

Una de las huzarlas atribuidas a

Goya, cuando esu estación rorna-

na, es la de haber escalado, con

agilidaa de ncróbata, ciertas altu-

ras casi inaccesibies de algún
gran monumento, como la Bnter-

na de la cúpula de San Pedro o

la cornisa del. túmulo de Cecilia

Melela, para dejar alll un autó-

grafo o un grafito.

—«Pido la palabra», dijo con acento de aragonesa deci.

sion, así que se hubo percatado de Roma, don Francisco de

Goya y Lucientes.

Las ondas azules y serenas del aire romano no se movie-

ron a esta voz. No se movieron ni la llevaron. Calma chicha,
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—Bueno —reRexionó nuestro hombre—. Hay que hacer

algo más que dar voces.

Y dió un salto. Dió un salto, por apuesta, hasta la linter-

na de la cíípula de San Pedro.

Pero el perdidoso, con astucia italiana, encontró salida

para no pagar.
—Habrá que echar más leña al fuego

—

concluyó el no.

VICIO.

Y escaló los muros de un convento para ver si las religio-
sas, en su clausura, eran tan blancas como la modelo de la

Academia de San Fernando.

Entonces qué cuando le condenaron a muerte.
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ELECTRIFICACION DE LOS FERROCARRILES

ESPAÑOLES

(CONTINUACI6N)

IV

VENTAJAS DE ORDEN ESENCIALMENTE

TÉCNICO DE LA EXPLOTACIÓN

Estas ventajas se deben a las características peculiares de la

tracción eléctrica, que vamos a recordar brevísimamente :

ventajas del tractor eléctrico. a) Potencia.—l.a locomotora

de vapor tiene fatalmente limitada su potencia, porque depen-

de de la cantidad de calor que puede producir la caldera y ésta

tiene limitadas sus dimensiones por las de la locomotora, por el

gálibo y por el radio de las curvas.

Los tractores eléctricos son de potencia ilimitada, porque

más que generadores son transformadores de potencia, con mo-

tores que necesitan menos espacio, y su potencia puede doblar-
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se y triplicarse por las facilidades que para ello da su~construc-

ción articulada, sin el estorbo rígido de la caldera y por la sen-

cillez del mando eléctrico múltiple, automático y simultáneo,

que hace funcionar el conjunto de varios tractores cotno una

sola unidad desde un solo sitio.

La ecuación de la potencia, que es la relación P/A entre Ja

potencia P y el peso adherente A vale en promedio 16 para las

]ocotuotoras de vapor y 44 para las eléctricas, porque el equipo

motor es más ligero en las últimas (1), porque parte del peso

adherente de las locomotoras de vapor está constituido por con-

trapesos giratorios que reducen la adherencia, y porque el es-

fuerzo, por efecto de las emboladas, no es constante, cosa que.

no ocurre en los motores eléctricos de movimiento no alternati-

vo, sino uniforme y rotatorio.

La locomotora eléctrica tiene otra ventaja importantisima,

y es la de que su potencia es constante con la velocidad, cosa

que no ocurre con las de vapor, en la cual desciende su potencia

a 1/3 parte entre 50 y l20 kilómetros hora.

Uno de los últimos tipos de locomotoras eléctricas; el cons.

truído por los Ferrocarriles Federales Suizos para el túnel de

San Gotardo, tiene una potencia de 8.800 HP, con 60.000 ki-

logramos de esfuerzo de tracción y 240 toneladas de peso.

b) Adherencia.—Ya hemos dicho que la potencia por tone-

lada de peso adherente es muchísimo más elevada en los tracto-

res eléctricos; la relación entre la adherencia A y el peso K

vale 0,5 en las locomotoras a vapor y 1 en las eléctricas, ventaja

que tiene una importancia trascendental en paises accidentados,

como España, donde sobre un total de 492.247 kilómetros de su-

perficie sólo alcanzan a 54.000 kilómetros las áreas de alturas

comprendidas entre 0 y 200 metros, siendo sólo de 22 por 100

las longitudes en horizontal de las líneas que explotan las Com-

(1) 39 'C. Vapor por tonelada en las locomotoras eléctricas y 23 en las

de vapor son valores correspondientes a tipos modernos de una y otra clase.
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pañías espanolas. (Podemos sostener la comparacion con Sui-

za, que tiene el 25 por 100 en horizontal.)

c) Velocidad.—Kn las locomotoras de vapor el aumento del

esfuerzo de tracción se logra sacrificando la velocidad„y ésta en

las rampas disminuye con rapidez, circunstancia importantísima

en un país donde, como acabamos de decir. sólo el 22 por 100

de los kilómetros de ferrocarril están en horizontal.

Con la tracción eléctrica la potencia del motor está limitada

sólo por su calentamiento, y como se admiten sobrecargas tran-

sitorias importantes, las rampas no muy largas, aunque sean

de fuerte inclinación, se salvan sin disminución de velocidad, y

no ocurre como en la tracción a vapor, donde el valor de la ram-

pa máxima, aunque sea muy corta, es la que determina la po-

tencia de la locomotora. Como se pueden mantener distintas ve-

locidades con rendimiento prácticamente constante, se consigue

aumentar la velocidad media sin aumentar 1a velocidad mrixima,

y este aumento de la velocidad media es particularmente inte-

resante en la marcha de los trenes de mercancías, pues permite

aumentar la capacidad de las líneas, aprovecha mejor el mate-

rial móvil o lo disminuye, toda vez que pueden circular más

trenes como consecuencia de que la locomotora eléctrica, para

una determinada velocidad máxima, desarrolla una media mu-

cho más elevada, casi el doble que la de vapor, por la mínima

influencia que en ella tienen las variaciones del perfil.

Pasando de las consideraciones teóricas a los resultados rea-

les, nos encontramos con disminuciones restables en la duración

de los recorridos : 29 por 100 en Silesia, 42 por 100 en Baviera,

>0 por 100 en Francia, y por lo que se refiere a l~".spaña, según

los datos expuestos por el ilustre Ingeniero Jefe de Material y

'fracción del Norte, Sr. Viani, en el notable estudio citado, re-

sulta que la velocidad de los trenes de mercancías en el Pajares

es el rloble de la que se lograba con la tracción a vapor ; en la

Sección Barcelona-Manresa, en los trenes de viajeros, se inver-

tían dos horas con tracción a vapor, y se hace ahora eléctrica-
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mente el recorrido en una hora doce minutos„y en los trenes

de mercancías se obtiene velocidad doble; en la línea Irún-A1.

sasua se ha reducido el recorrido en treinta minutos con 100 to-

neladas más de carga, y en el trayecto San Sebastián-Hendaya se

ha disminuído en 33 por 100 los tiempos de marcha. Estos au-

mentos de velocidad producen, además, una aceleración en la

rotación de los vagones, aumentando, por tanto, su utilización.

d) Aceleraciones.—Por la capacidad de sobrecarga de los

motores y el mejor aprovechamiento de la adherencia, la ace-

leración puede ser muchísimo mayor que en las locomotoras de

vapor, y esta ventaja tan importante lo es todavía mayor en los

trenes formados por unidades múltiples de automotores para

viajeros, que arrancando a la vez automaticamente, con multi-

plicidad de ejes motores (todos lo son), alcanzan rapidísimamen-
te la velocidad de régimen, ventaja imponderable para dismi-

nuir los tiempos de marcha en los servicios de cercanías que tie-

nen paradas muy frecuentes, de modo que en trayectos dc 25 a

30 kilómetros, con ocho o diez paradas, se ganan fácihnente de

diez a quince minutos, sólo por las mayores aceleraciones.

e) Rendimiento.—p I rendimiento que podríamos 1lamar

energético total en el gancho de una locomotora de vapor, es

decir, 1a relación entre la potencia utilizada y la potencia des-

arrollada o recibida en forma de energía calorífica, por el car-

bón quemado, es algo inverosimil y desastroso, pues en las mejo-
res máquinas el rendimiento global con cargas variables, o sea

el rendimiento real, no pasa del 3 por 100 (1), es decir, que sin

tener en cuenta que las pérdidas de 97 por 100 se refieren a la

parte que se quema en la marcha y que hay otras pérdirlas in-

útiles (las Standby-Losses de los americanos) en los depósitos de

(1) Parodi : Considerations sur les consommations de combustible des

grandes reseaux de Chemins de Fer.

Nadal: Le prix de rewient des transport par chemins de fer.

FontI': Comparaison entre la traction a vapeur et la traction electrique.
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Central

Línea de transporte....

Snbestación

Línea de contacto.......

Tractor

0,80

0,75

0,85

0,80

0,80

Ks decir, un rendimiento del 30 por 100 en vez del 3 por 100

de la tracción a vapor, o sea que suponiendo igual. el gasto de

96.300.000 pesetas se hubieran dej ado de tirar 39.000.000 de

pesetas.

Pstos rendimientos demuestran que un kilogramo de carbón

de '7.500 calorías, o su equivalente de 8,8 k~-h. en la central

hidráulica, empleados en los diferentes modos de tracción dan :

7,50px 3 por 100=225 calorías con tracción a vapor=0,35 HP/hora.

7.5pp y 30 por 100=2.250 calorías con tracción eléctrica=3,6 HP/hora.

d) La tracción eléctrica tiene mayor capacidad de trabajo

y mejor utilizacion.—La locomotora de vapor tiene plazos fijos

carbón, chispas, escarbillas y cenizas, y en los encendidos, reser-

vas y estacionamientos, que alcanzan el 20 por 100 del carbón

total. Resulta, pues, que tomando la cifra consumida en carbon

el ano 1933 por las Companías del Norte y X. Z. A., que ha sido

de 96.300.000 pesetas, se han tirado en pura pérdida 93.400,000

pesetas. No es de extranar, por lo tanto, que el ilustre Padre

Pulgar calificase de «verdadera salvajada,> la combustion direc-

ta de la hulla en las condiciones senaladas, y que otra autori-

dad indiscutible, Mr. Parodi, promotor de las electrificaciones

francesas, pregunte escandalizado : «AQui songerait en 1933 á

producire dans un pays avec superaboundance de ressources

hydroelectriques, de la force motrice en installant des milliars

de machines á vapeur de 2.000 HP á echapement. libre et mou.

vement alternatíf?»

El rendimiento total con la tracción eléctrica es mucho más

elevado, 33 veces mayor que con la tracción a vapor, pues el

rendimiento global puede descomponerse así :
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de recorrido, transcurridos los cuales ha de volver a los depó-
sitos para someterse a visitas y reparaciones, limpieza de fue-

gos y de tubos, sustitución de placas tubulares, etc., que limi-

tan enormemente su capacidad de servicio, pues están inmovi-

lizadas largo tiempo.

Las locomotoras eléctricas pueden recorrer sin la menor in-

terrupción 6.000 y 7.000 kilómetros, y los ciclos de revisión son

reducidísimos, ocurriendo lo mismo con las reparaciones por

las características peculiares de los equipos eléctricos, que per-

miten la intercambiabilidad fácil y rápida de elementos comple-
tos, tales como motores, inducidos, bogies completos, etc.

Kn la Companía de París-Orleans la revisión de locomotoras

dura seis días al ano, y eso permite hacer el mismo servicio que
con vapor con un número mucho más pequeño de tractores eléc-

t1'1COS.

Según los datos del Sr. Viani, expuestos en su estudio ya

citado, «Explotación económica de los ferrocarriles». el recorri-

do medio del material motor a vapor fué de 40.000 kilómetros

por 70.000 kilómetros del eléctrico, es decir, casi el doble. Las

mayores velocidades alcanzadas por los trenes, el menor traba-

jo, el mayor aprovechamiento del sistema tractor, aumentan

también el recorrido mensual de las parejas de conducción de

1náquinas; en el iVorte, los recorridos medios mensuales han

sido de 2.700 kilómetros por pareja para las de vapor y 3.900

para las eléctricas.

e) El. servicio eléctrico es más regular que el de vapor.—Las

locomotoras de vapor están sujetas a variaciones en su potencia
y velocidad por los cambios atmosféricos, calidad del carbón y
habilidad de los conductores; la locomotora eléctrica no está

expuesta a estas variaciones, su marcha es mucho más regular y
es independiente de los ajustes, y en las bajas temperaturas, tan

perjudiciales al vapor, puede, por el contrario, forzar el líü1ite

de calentamiento de un motor.

En la Compañía de París-Orleans, las pérdidas de tiempo por
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100.000 kilómetros no han pasado de 0,2, ni de 0,19 las inutih-

zaciones de tractor o interrupciones de corriente.

Por lo que se refiere a la Compañía del Norte, la mayor re-

gularidad en el servicio queda perfectamente demostrada : en la

sección Ujo-Busdongo, en todo el año 1932 no se hizo peticion

alguna de socorro por inutilizaciones de tractor, el tiempo per-

dido por tracción eléctrica fué en el mismo año de 172 minutos,

o sea el 0,05 por 100 del perdido por el conjunto de servicios,

y el ganado fué de 105.730 minutos, o sea de 64,7 por 100 del

total. En Ias demas secciones electrificadas, el tiempo perdido

ha sido en promedio de 0,4 por 100 del total, y el ganado
61 por 100.

f) El entretenimiento, reparaciones y coiulucción es murlso

más económico con los tractores eléctricos que ron los rin va-

por.—Comparando el promedio resultante de doce Compañías

electrificadas, el coste de entretenimiento por kilómetro reco

rrido, con tipos equivalentes de tractor, está en la proporción

de 1 a 2, es decir, doble con la tracción a vapor, v como dos le

estas locomotoras se sustituyen, por lo menos, por una eléc-

trica, la economía obtenida es cuádruple.

De los resultados de las Companías francesas resulta que para

las reparaciones se necesitan 0,8 agentes menos por 1.000 kiló-

metros que con la tracción a vapor.

En la Companía del Norte resulta que en la explotación de

sus secciones electrificadas utiliza 106 unidades motores con 227

agentes, o sea 2,1 por unidad, y explotando con vapor las cifras

se convierten en 193 con 540 agentes, o sea 2,8 por unidad, de

modo que el personal de maquinistas y fogoneros pasa de 540

a 227, o sea un 58 por 100.

Por lo que se refiere al personal de subestariones y talleres,

se han aumentado 11 agentes sobre la plantilla que había cou

vapor con los cuales se ha podido hacer frente a un aumento

de 97 por 100 de las toneladas kilométricas remolcadas.

En los Depósitos se pueden obtener reducciones importantes

Biblioteca Nacional de España



466 RECONSTRUCCIÓN TECNICA

por la simplificación de las maniobras, de no tener que girar las

máquinas y la supresión de las operaciones de limpiar fuegos y

calderas.

g) Economía en el agua.—Las aguadas, costosas de instala

ción y explotación, desaparecen con la tracción eléctrica, y, ade-

mas, permiten ganar el tiempo que ahora se invierte en las pa-

radas para toma de agua.

h) Transporte del combustible destinado a la tracción.—H

«paseo del carbón», como algunos han calificado el arrastre del

necesario para la tracción, ahorra en números redondos unos

400.000.000 de toneladas-kilómetro al año para todas las Com-

pañías españolas, cuyo coste no baja de 15.000.000 de pesetas.

Sería mucho más beneficioso para el país quemado a locaniina

y transportar su energía por «alambres» convertida en energía

eléctrica.

i) Aplazamiento de las dobles vías.—Las dobles vías son una

necesidad apremiante de los ferrocarriles españoles; pero, en

muchos casos en que resultan prohibitivas por la topografía dc

la región, la electrificación permite aplazarlas y aun sustituirlas,

cuando el tráfico no excede de ciertos límítes, con una econo-

mía enorme.

j) La electrificación es insustituíble en los servicios de gran-

des transportes a las cercanías de las ciudades. —Las ventajas

de los automotores y de las unidades de tren formadas por au-

tomotores y remolques, son indisciitibles para los grandes trans-

portes de viajeros en las cercanías de las grandes ciudades (ya

nos hemos referido antes a los 60.000 viajeros diarios de la es-

tación de Barcelona, de M. Z. A.). No necesitau hacer man.i-

obras, pues marchan en los dos sentidos, permiten la subdivi-

sión del material según convenga al tráfico, las marchas son mu-

cho más rápidas y el aprovechamiento del peso niotor es enor-

me. La tracción eléctrica es la única aconsejable en metropoli-
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tanos, túneles largos y penetraciones en ciudades y ctntros ur-

banos, por la carencia de humos, suciedad, gases y ruidos. l:.n

las estaciones de término por la supresión de maniobras se pue-

de doblar su capacidad y permite la organización de estaciones

con vías superpuestas, evitando la extensión en superficie, tan

difícil o imposible en los centros urbanos.

l) Mejora de las condiciones generales tle la explotación.—

La electrificación mejora las condiciones generales de explota-

ción (3) de las secciones no electrificadas, porque produce el

rejuvenecimiento de los parques de locomotoras a vapor «on las

que quedan sobrantes de las líneas, locomotoras que sustituyen

a otras viejas y de malos rendimientos.

+demás, este sobrante constituye un abono a favor de los

(1) Parodi : Conferencia de Bruselas.

(2) Viani : La explotación económico de los ferrocarriles.

(g) Companía de París Orleins : Memoria sobre su electrificación.

k) La electrificación es el único procedimiento que se pres-

ta al automaticismo.—Ley fatal a todas las industrias en la ac-

tualidad es la disminución del rendimiento, pero mal mucho

más grave en aquellas cuya organización es individualista. Es el

desarrollo del automaticismo (1), esta forinidable arma ruoder-

na del progreso, lo que salva a las explotaciones industriales, y

el sistema de tracción a vapor es el qiie menos se presta a per-

feccionamientos y aprovechamientos de este género.

En efecto (2), fácil es darse cuenta de la imposibilidad de

vigilar y regularizar la mano de obra en tantas operaciones de

la tracción a vapor, en las que interviene omo factor esencial,

tales como la carga y descarga del combustible. utilización de

éste en las locomotoras, reparaciones del material niotor, ma-

niobras de senales y agujas de estaciones, etc. En cambio, con

la tracción eléctrica el automaticismo es casi total.
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gastos de electrificación ; en 60.000.000 de pesetas se evalúa, de-

preciándolo, en el plan Guadalhorce el material tractor que que-
daba sobrante en las cuatro Compañías a que aquél afectaba.

ANTONIO GIBE<',KT

JOSÉ MARÍA NAVARRETE

(Continttará.)
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AUTORÍDAD

La potestad política, que también procede de Dios como

autor de la naturaleZa, conocido por lumbre de razón, fué
concedida a los reyes o jefes de República, mediante la elec-

ción o traslación de la sociedad, que, al no poder ejercer por si

misma tal potestad, atendiéndolo y como sufriéndolo el mismo

Derecho natural, se vió obligada a resignarla en uno o en mu-

chos, y así la traspasó a los príncipes según la ley primera del

«Digesto de constitutione principum», para que de estos, como

desde fuente, manara a los otros magistrados inferiores.

FR. SERAFÍN FREITAS

CAMARADERÍA

El amigo es otro yo, y así como el ser es la mayor feli-

cidad, y dejar de ser es la mayor miseria, así es gran felicidad
ser hombre dos veces, teniendo amigo verdadero. Con el buen

amigo los bienes comunicados crecen y se hacen mayores, y

los males y congojas se alivian y hacen menores. El amigo pro-

cura las cosas del amigo como las suyas. Guarda el secreto,

y con él han de ser comunes los secretos del alma, y también

las nquegas corporales. Todo lo de los amigos ha de ser común,

SABUCO DE NANTES
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DERECHO MAMTIMO

El mar litoral de un continente es propiedad exclusiva
del pueblo cuyo territorio baña; por esta rapón dicho pueblo
puede arrogarse el derecho de pescar y prohibir que allí pes-
quen los no nacionales.

LUIS DE MOLINA

ENSEÑANZA

Es indecible cuánto aprovecharían a la república algunos
grandes y eruditos varones, si tuvieran, a bien tornar ellos mis-
mos a su ca~go el instruir a la niñeg, edad flexible a todo, y
a la que es muy fácil inspirar las seas opiniones ; o a lo me

nos, asistir a los maestros con avisos, preceptos y otros auxi-

lios a este modo, y les señalasen como con el dedo el camino

que se debe seguir. Ciertamente no es decente que los que go.
biernan las ciudades sean descuidados en proveer a sus niños
de los mejores maestros, que estén adornados, no sólo de in-

genio y erudición, sino también de un juicio sencillo y sano ;

pues la instrucció~ pueril tiene gran fuerza para lo restante

de la vida, así como la tienen las semillas para las mieses ve-

nideras. Por cierto que convendría más velar con más cuida-

do en esto que en hermosear o enriquecer la ciudad, si ya acaso

no pensamosque es mejor dejar malos descendientes, como los

dejemos ricos.

LUis Vivas

FIDELIDAD

Cuenta Josefos que Antípatro, padre de Herodes Ascülo-

nita, el que mató los inocentes (que era gran privado del Em-

perador Augusto César), y en su servicio había peleado en

muchas batallas y recebido en su cuerpo muchas y muy gran.
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des heridas, fué acusado, delante del Emperador, de traidor.
Y siendo citado que pareciese y se descargase, no habló pala-
bra, sino desnudóse sus vestiduras y descubrió las heridas
de su cuerpo y dijo: «Non sunt ista signa proditionis, sed
fidelitatis». Entonces el Emperador, movido con aquel espec-
táculo, abraZó y besó a Antípatro, y le hizo más merced que
hasta allí, no dando crédito a lo que le imponían.

ALONSO DE CABRERA

GOBERNANTES

Los que gobiernan tienen poderío, que recibieron de Dios

para gobernar el pueblo, con el cual libran los buenos de las

injurias de los malos, amparan las viudas, sostienen los huér-

fanos y dan libertad a los pobres, y ponen fre~o a los podero-
sos; procuran la paz y la vida la guarda~, dan a todos sosie-

go y segura posesión de sus bienes. Así parece el que gobierna
ánima del pueblo, que todas sus partes tiene en concierto y a

todas da vida con regimiento, el cual si faltase, toda la repú"
blica se disiparía, como se deshace el cuerpo cuando el ánima

lo desampara. Y pues es así, noble estado es el de los que ri-

gen y gran dignidad.
FERNÁN PÉREZ DE OLIVA

HISTORIA

Católico soy, y como católico afirmo la Providencia, la

revelación, el libre albedrío, la ley moral, bases de toda his-
tona.

MENÉNDEZ Y PELAYO

$Z)EARIO RUSO-ZARISTA

La clase elevada y aristocrática cree que la lug viene de

Francia. La lengua francesa es el cristal clarísimo, hermoso y

diáfano al través del cual se ve la lug.

J. VALERA
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JUSTICIA

Su Majestad, de precepto divino, es obligado a hacer jus-
ticia, así al chico como al grande; y en especial su oficio de
los reyes es librar de las manos de los opresores a los hombres

pobres y menospreciados y afligidos y opresos, que no pueden
por sí defenderse ni remediarse. Uno de los pecados que no-

ches y días claman hasta los oídos de Dios, es la opresión de
los pobres desfavorecidos y miserables.

BARTOLOMÉ DE LAS CASAS

LIBROS

Refiérese que estando Marchena en Valencia, solía concurrir

a una librería, donde provocaba y sostenía cuestiones religiosas,
siempre con el criterio de los filósofos franceses. El librero tenía

dos hijos pequeños, a quienes educaba en el catolicismo. Cui-

dadoso de ellos, y con el fin de evitar que se suscitasen polé-
micas en su casa por Marchena, pasó a la de éste para suph-
carle que no las promoviese o que las esquivase. 1Cuál no fué
la sorpresa al encontrarlo leyendo las obras de Fr. Luis de
Granada en unos volúmenes con apariencias de muy usados?

«Ha más de veinte años —le dijo—

que llevo conmigo
esta obra, y no ha transcurrido un día sin que yo haya leído

algo en ella. Me ha acompañado durante la época del terror

en los calaboZos de París, en mi presurosa fuga con los Gi-

rondinos, y me ha seguido a las orillas del Rhin y en las mon

tañas de Suiza; sobre todo, me acontece con este libro una cosa

inexplicable para mí. Yo no puedo leerlo ni dejarlo de leer.

No puedo tranquilamente dedicarme a leerlo, porque persua-
de mi entendimiento y subyuga mi voluntad en tal manera,

que me parece que soy tan cristiano como los frailes y misiones

que van a morir por la fe católica en la China o el Japón. No
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me puedo negar a su lectura, porque no conozco en nuestra

lengua hbro más admirable.»

ADOLFO DE CASTRO

MILITAR.ES

Un mihtar, nacido con el genio de su piofesión, es un

hombre cuya conformación orgánica está bien dispuesta, que

ni el valor, por sus demasiados ardores, altera la serenidad

del espíritu, ni esta serenidad, aunque fría y reflexiva, dismi-

nuye el fuego del valor. Pero esta aptitud natural no es sola

la cuahdad esencial de un soldado ; es necesario el talento, sin

el cual degeneraría el valor en temeridad y la prudencia en

tirnideZ,

C, PEÑALOSA Y ZÚÑIGA

OPINIÓN

Yo estimo como la más miserable de las esclavitudes se

guir de tal modo las opiniónes ajenas, que no sea hcito a uno

apartarse en lo más mínimo de ellas. De ese mal adolecen

aquellos que de tal manera se someten a Santo Tomás, a Es-

coto o a Ockan, que parece que han jurado sobre las palabras
de aquellos autores. Hasta se ponen motes de escuela y se lla-

man tornistas, escotistas u ockanistas. San Pablo mandó que

cautivásemos nuestro entendimiento ; pero fué en obsequio de

Cristo, no en obsequio de los hombres.

FRANCISCO CASTRO

PRECIPITACIÓN

No vivir apriesa. El saber repartir las cosas es saberlas go-

zar; a muchos les sobra la vida y se les acaba la felicidad ;

malogran los contentos, que no los gozan, y querrían después

volver atrás cuando se hallan tan adelante ; posiillones del vi.

vir, que a más del comun correr del tiempo, añaden ellos su
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atropellamiento genial. Querrían devorar en un día lo que ape-
nas podrán digerir en toda la vida; viven adelantados en las

felicidades, cómense los años por venir, y como van con tanta

priesa, acaban p~esto con todo.

BALTASAR GRACIÁN

R.EPIIESIÓN

Los gobernadores afeminados y flojos, para dar a enten-

der que son hombres de valor y de pecho, suelen castigar con

rigor y con estruendo los dehtos ligeros.

JOAQUÍN SFTANTI

SOCIEDAD DE NACIONES

El verdadero remedio para la universal concordia entre los

príncipes cristianos sería que en Roma se hiciese un senado,

donde todos los príncipes tuviesen una voZ con agente suyo.

CAMPANELLA

TIEMPO

No seas de los vulgares que dicen que todo tiempo pasa-
do fué mejor, que es condenar el porvenir sin conocerle. Afu-

chos han pasado peores; muchos se pueden seguir menos

malos.

QUEVEDO
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Es evidente, como en otra ocasión dijimos, que cada vez

entra más de lleno España en el estudio de los problemas de

América, y dentro de éstos en los que atañen a las culturas pri-
mitivas, tan evocadoras y llenas de misterios para nosotros.

Queremos hablar hoy de las actividades del profesor Trim-

born y de la profesora señorita Guda Duyvis. Germánicos los

dos : el uno de la Rheinland y de Holanda la otra. Varios y

atractivos fueron Ios temas que se propuso el Profesor en sus

cursos de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad

de Madrid. Sabemos que se debe la presencia del ilustre soció-

logo alemán —americanista y arqueólogo en su etapa hispa-
na

— al generoso donativo de aquel prócer, ya difunto, que se

llamó en vida conde de Cartagena y cuyo legado administra la

Academia de la Historia.

El profesor Trimborn enfoca en sus cursos variados aspectos

de las civilizaciones peruanas, abarcando desde lo lingüístico
hasta lo esencialmente arqueológico. El mérito mayor quiza es

el de haber reunido a su alrededor elementos que seguramente

aislados hubieran sido de escaso valor para el americanisn1o y

que cohesionados por la fuerza de su Profesor se encauzan en

un sentido que constituyen quizá una promesa. Toda la activi-

dad de los cursos del Profesor se ha dirigido a la cultura de los

pueblos peruanos, desmenuzándola en todos sus aspectos. Tiene

además el valor de haber sabido aprovechar los elementos ar-

queológicos que guarda celosamente el edificio de Bibliotecas

y Museos. Aquellos vasos peruanos que llamaban mtcstra aten.

cinn por lo extraños con respecto a los de otras culturas, han sa-
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lido a la luz de la ciencia valorizadora y han sido estudiados di-

ligentemente en sus caractehísticas, en su estratificación y en su

arte. Por tan meritoria labor merece plácemes el profesor Trim-

born.

Semejantes actividades, pero encerradas en el ánhbito hnás

reducido de un pequeno curso sintético, son las que con res-

pecto a México y las Culturas Centroamericanas desarro11a la se-

ñorita Duyvis en el Seminario de Estudios Americanistas, que
tan profunda labor viene haciendo en el campo de esta sec-

ción. Los talentos y preparación de la señorita Duyvis son so-

bradamente conocidos. Es de los pocos estudiosos europeos que
ha tenido la suerte de ver «in situ» los restos de las antiguas
culturas. La señorita aconhpañó como asistente científico al doc-

toh Lehmann., cuya estancia en Madrid en el mes de octubre pa-
sado fué una promesa de más largos días entre nosotros, y

pudo con él ir levantando planos y croquis de los monumen-

tos seculares de mayas, mexicanos y peruanos. Todo el saber

de la señorita Duyvis se traduce en la magnífica exposición de

Arte antiguo americano que en el Palais des Beux Arts se in-

auguró en Berlín en diciembre dc 193L Aparecieron entonces

ante los ojos extasiados de lo que se ha llamado «gran públi-
co» las joyas más preciadas y las riquezas artísticas menos co-

nocidas. En estos días la Facultad de Filosofía y Letras tiene

tan señalado huésped. Creemos sinceramente que a partir de

este momento las ideas sobre las antiguas culturas de México

y América Central no vagarán en la mente del aficionado con

la imprecisión que hasta ahora. El sistema, el método, seguido
por la sabia pluma (también en castellano, que domina a la

perfección) de la señorita Duyvis, nos hacen esperar se abrirán

nuevos horizontes para el americanismo efectivo y universitario.

BIBLIOGRAFÍA

El núcleo de resenas que ofrecemos hoy al lector puede agru-

parse en dos partes bien definidas. Un primer grupo significa
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lo que España, científicamente, va elaborando en el terreno

del mejor conocimiento de los países que conquistó y de su

obra en ellos. Hemos de hacer resaltar que, tanto el libro de

Zavala como el trabajo de Rosenblat, pertenecen a la sección

que en el Centro de Estudios Históricos organiza D. Américo

Castro. Van granando ahora los frutos de esta labor y nos pro-

meten aún más para el futuro.

Un segundo grupo está integrado por las tres resenas finales,

que no significan más que una apreciación de lo que la inRuen-

cia española fué en el mundo. Vemos cómo el arte llegó hasta

Filipinas o México, y cómo germina la savia de Goya en el es-

pontáneo acuarelista Pancho Fierro.

Silvio A. Zavala : Las instituciones jurídicas en 1c conquista de

Américn. Junta para Ampliación de Estudios e Investigacio-
nes científicas. Centro de Estudios Históricos. Sección his-

panoamericana. I, 348 págs., 4.'.

Una prueba más de la potencialidad del Centro de Estudios

Históricos viene a serlo la publicación de la obra que ahora nos

ocupa. Fruto granado de la Sección Hispanoamericana, que,

gracias al empuje de D. Américo Castro, va poniendo tono de

ciencia a lo que con América tiéne relación.

El trabajo constante y certero de Silvio A. Zavala ha cuaja
do en un libro que ocupa un lugar flrme de clave en el edificio

de los estudios jurídicos hispanoamericanos.
Plantea Zavala, y soluciona, en su libro, la totalidad de

los problemas que se relacionan con las instituciones españolas en

ia conquista. Toma el asunto desde sus comienzos, haciendo

un estudio documentado de lo que para los juristas de la Espa-
na del siglo XVI fué el indio y su apreciación según el derecho de

gentes, También topa con la iglesia y tiene que detenerse en las

bulas, que históricamente tan gran papel desarrollan en la con-

quista y ocupación de América.

largo seria seguir enumerando el cúmulo cuantioso de pun.

tos que Zavala toca en su libro, que nos atrevemos a llamar bá-
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sico. La encomienda no está comprendida en él, porque nos la

ofrece el autor como una segunda parte de su trabajo.
Uno de los capítulos que revisten más interés es el titulado

Organización de las huestes indianas, en que su mirada segura

va desentrañando las difíciles facetas de esta empresa. Quizá

haya un punto en el que nuestra opinión pueda hacer una obser-

vación al fino estudio del compañero, del amigo, sin por ello

querer quitar ni una línea de toda alabanza que a este libro

pueda ser hecha. Nuestra observación es de fondo histórico y se

refiere a la aseveración que hace en su pág. 134, al decir que

las primeras expediciones se nutrieron de criminales de Castilla.

Para aseverar esta noticia se apoya en la Cédula de los Reyes
Católicos de M de abril y otras semejantes, pero no añade que

éstas sólo fueron dadas en momentos excepcionales y en particu-
lar la primera, al no inscribirse nadie en la expedición colom-

bina, lo que se evitó con la intervención de los Pinzones, que

dieron prestigio naval a la hazaña.

Kl libro de Zavala es, por todos conceptos, un libro utilísimo

y su ejecución y factura le hacen de imprescindible consulta a

todo aquel que tenga interés por los estudios americanistas, más

aún si son jurídicos.

Angel Rosenblat : Población indígena de América. cTierra Fir-

me>), Revista trimestral. Núm. 1, 1935, págs. ll5-133.

Tierra Firme, que por su título nos augura referencia a Amé-

rica, nos ofrece en su primer número —

primor tipográfico entre

tapas grises
— sólo un óbolo americanista : el artículo cuyo títu-

lo encabeza estas líneas.

Conocida nos es la figura de Angel Rosenblat, ya sea por su

colaboración con Aurelio Espinosa o por su conferencia del Se-

minario Románico Berlinés. Tanto en una como en otra obra se

nos aparece como un lingüista o, al menos, como un hombre dado

a las letras. La faceta que hoy nos ofrece era para nosotros des-

conocida cn él, y es en sí, dentro de la bibliografía, también algo

nuevo o, por lo menos, no muy corriente.
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En su articulo, verdadero embrión o síntesis de un libro non-

nato, se lanza a un género de la ciencia que podríamos llamar de

estadística histórica. El problema cuya soluccon busca el genio

zahorí de Rosenblat es de los más audaces y polifacéticos. La

lectura de sus líneas y en especial de sus notas, nos evocan el ci.

clópeo trabajo desarrollado para ofrecer al lector, agrupadas en

columnas, las cifras resultantes de cansados y. prolijos cómputos.

El tema escogido por nuestro amigo es por demás fatigoso y

erizado de probabilidades de fracaso, que va salvando con se-

guridad no exenta de gracia. Unas veces le abruma el exceso de

datos (contradictorios e ilógicos en muchos casos) y otras le as-

fixia la falta de ellos, la existencia de lagunas, que dificilmente

puede salvar con la ayuda de la Geografía y descripción general

de las indias, de López de Velasco, que suple mil veces con ven-

taja. Procede en su estudio, inconcluso en este número de Tie-

rra firme, de lo más moderno a ]n más antiguo, de lo conocido a

lo nebuloso.

Hemos de apuntar en estas líneas un hecho que creemos de-

ber hacer resaltar y que, a nuestro juicio, es un acierto conse-

guido por Rosenblat. En un tema tan espinoso como el de la po-

blación indígena, que se presta a consideraciones sobre la acti-

tud del blanco en América frente al indígena, el autor logra

plantear los problemas con ecuanimidad y frialdad numérica,

mencionando incluso los momentos luctuosos (represión del su-

blevamiento yaqui) tan sólo como base de los datos que arrojan,

pero nunca como argumento de valor probativo en relación con

la desaparición del indio americano.

The Reredos of Santa Fe.

Este es el título dc un tríptico de cartulina que llega a nues-

tras manos. Su autor, Alexandre von Wuthenau. t',Qué significan

estas tres hojas de papel colocadas en la forma dicha'? Para nos-

otros, mucho. Son la prueba de un rastro español en América,

pero en América del Norte, muy al Septentrión de lo españoli-

zado, en Santa Fe.
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La Catedral de Santa Fe nos guarda un delicioso retablo es-

pañol del siglo XVIII, destinado en principio a la capilla militar

de la ciudad, donde es colocado en l761 ; en 1869 pasa a ocupar

el puesto que hoy tiene.

El estilo de los tres picos de este retablo nos evocan toda la

fuerza de lo espanol, de la conquista y colonización españolas,

recogiendo todas las diferentes savias que a su paso va encon-

trando, pero fundidas en un arte propio y sui géneris, singular

y personalísimo don de una raza.

Pertenece al tipo de los retablos arquitecturales barrocos, que

ya tienden a una simplificación. Los elementos son varios y con-

trapuestos. El decorado, propiamente dicho, aunque hecho con

volutas y floripondios puramente europeos, evocan en su estruc-

tura, en su disposición, la técnica plana (que, en parte, imitan)

d. las abigarradas construcciones mexicanas aborígenes, que un

poco más al Sur tenían tan a la vista los españoles. Las estatuas,

relieves mejor, son de una ingenuidad encantadora, exceptuada

la de San Juan Capistrano, del panel central, que es posterior

y policromada. La disposición de los relieves nos vuelve a re-

cordar lo mexicano, los códices de la Historia de las cosas de 1Vue-

va España, de Fr. Bernardino de Sahagún, por ejemplo, en que

las figuras ingenuas de los feligreses se agolpan alrededor de la

del sacerdote con sencillez semejante a la del retablo de Santa Fe.

Prescindiendo de estos evocadores detalles, reduzcámonos a

su significado, y veamos emocionados cómo entre las culturas in

dígenas, que vegetan, y la norteamericana, que se impone con

potencia, destaca, límpido y sin contaminación, como un ejem-

plo de señorío, este retablo de Nuestra Señora de la Luz, espa-

nol, nuestro.

A Guide for the Tourist. The church and Convent oj Saint Au-

gustine. A brief historical sketch illustrated with 38 Pho-

tographs.

Este folleto, alargado horizonta]mente, bilingüe y misional,

no nos servirá más que de intermediario para adentrarnos en cl
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corazón de algo muy español, colocado en tierras distantes y

oceánicas por la fuerza creadora de nuestro pueblo y de las órdenes

religiosas que de su seno partían a inundar el mundo con la luz

de la revelación, y que nos hacen exclamar, como lo hacen los

autores del bosquejo histórico que antecede a las ilustraciones :

«Ojalá que la deuda de gratitud que el pueblo filipino debe

a las órdenes religiosas en general y a los Agustinos en particu-

lar, viva perennemente en sus almas.»

Hablamos del 'convento e iglesia de San Agustín, en Manila,

imponente mole que levanta su majestad a pocos pasos del mue-

lle. Su historia es la de la isla misma y la misma que la de

la dominación o influencia española allí, perdurando, como tes-

tigo mudo, que por encima de los siglos consagra la gloria de

quienes supieron levantarla, que, como dijo Felipe II, c<son gran-
des en facellas aunque cortos en narrallas».

«mole total de este edificio es muestra y modelo en su gé-
nero y parece como si se hubiera penetrado de la idea de su

función representativa de una raza : su bóveda es la única que

no se ha hundido en las frecuentes sacudidas sísmicas que su-

fre Manila, lo mismo que el idioma español subsiste al través

de los vaivenes políticos de la política del Pacífico de los Esta-

dos Unidos.

En este monumento parece que el destino hubiera querido

ir acumulando dones y cualidades que lo hicieran único posi-

ble testigo de lo que fué la potencialidad de un pueblo creador ;

tras la muerte de D. Juan Macías, su primer arquitecto, se en-

carga de la conclusión de las obras el agustino Fr. Antonio de

Herrera, hijo o sobrino del artífice escurialense. El entronque

con lo espanol más récio se ve aquí, en este hecho, con mayor

claridad, como una predestinación.

Prescindiendo de detalles, que no hacen al caso, de quié-

nes fueron sus decoradores pictóricos (Alberoni y Bibello) o de

cómo son sus ojivas y contrafuertes, hemos de pasar de la igle-

sia al convento, resultado del tenaz entpeüo del P. Pedro de Arze„

prior entonces, y de la actividad del lego Fr. Antonio de He-

rrera.

Biblioteca Nacional de España



484 HISPANOAXRRICAiVISMO

Evoquemos lo que para los naturales constructores de chozas

de cana y nipo debió significar el levantamiento de una mole de

76 metros de largo por 60 de ancho, con varios metros de eleva-

ción, resistente como algo inmutable a los estertores internos

del planeta, a los que no oponían obstáculo ninguno las débi-

les construcciones allí existentes.

t,Qué tiene aún de atrayente para nosotros el carácter de es-

tos dos edificios adyacentes? Algo todavía más nuestro, más es-

pañol y sugeridor de recuerdos, que no por pertenecer a glorias

que fueron deja de ser nuestro. Lo que despierta en nosotros

la memoria de los argonautas atrevidos que se lanzaban a ma-

res desconocidos, es la lápida cuyo epitafio, breve y sereno, trans-

cribimos :

«IN Memoriamlaqui yacen los restos mortales) del adelan-

tado Legaspi y su nieto ) Salcedo Lavezares. Beato P. Pedro ] de

Zuñiga y otros heroes de la l conquista : los que aventados por [ los

ingleses en 1762, confundidos ] y revueltos fueron colocados

por (los PP. Agustinos en esta capilla.»

Para concluir estas líneas en que queremos hacer resaltar el

valor estrechador de lasos de este secular monumento, desearía-

mos sólo que cualquier lector pudiera hojear las páginas del

folleto de que hemos hecho mérito, sin saber previamente dónde

estaba localizado el monumento en él descrito ; la impresión sería,

indudablemente, de que se trataba de algo puramente español, en

España. Esta experiencia bastaría para que pudiéramos apreciar

en toda su grandeza la obra de una raza, que en los más distintos

medios produce con el mismo sello personal inconfundible.

Angélica Palma : Pancho Fierro, acuarelista liraeño. Selección

publicada bajo los auspicios de la municipalidad de Lima

en el IV centenario de la fundación de la ciudad.—Sanmartín

y Cía., S. A., Lima, 1935.

Ya en Filosofía y Letras, revista de nuestro despertar al mun-

do de lo escrito, Angélica Palina nos habló de Pancho Fierro,

nombre que nos evoca rudezas y fortalezas del españolismo
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de allende los mares. En las líneas dc Filosofía y Letras An

gélica Palma prometía, a nosotros quizá, un libro sobre el tema ;

aquí lo tenemos, sirviéndole como prólogo las palabras dichas

en la Unión Iberoamericana de Madrid en 7 de abril de 1930.

Pancho Fierro es en Perú un compendio de lo que en Es-

paña fueron otras ñguras, como Goya o Galdós, que en sus ca-

ricaturas, pintadas o escritas, retratan el alma y sentir de un

pueblo. Pancho Fierro es el Dauínier ingeííuo y sin hiel de una

Lima aún colonial, pero eníancipada ; aún tradicional, pero

progresante.

Angélica Palma, en este estudio, no procede por sí misma,

como nos tiene acostumbrados en otras obras, sino que, al ce-

ñirse a la relación histórica, la salpica con lo pintoresco, con

lo tradicional, al modo antiguo, novelador y genialísimo de su

padre D. Ricardo Palma.

MANUEL BALLESTEROS GAIBROIS

EL MOVIMIENTO LITERARIO Y' ARTISTICO EN PORTUGAL

Demos hoy la primacía a las Artes plásticas. I..a Exposirión

de arte moderno reune a algunos de los corifeos de los tiempos
heroicos del futurismo y del cubismo. Todos ellos, como Picas-

so, el jefe universal, evolucionan hacia un equilibrio en que ya

están demás las agresividades y los entusiasmos de la hora re-

volucionaria. Algunos son ya muertos, como aquel tan bien do-

tado Amadeu de Sousa Cardoso, que no conocí personalmente,

pero del que guardo un bello cuadrito, una fuga cromática, en

que la orquestación de los colores y el íntimo sentido de ansia

dramática nada perderán al correr de los años; pero, felizmen-

te, quedan otros vivos, doblemente vivos, unos que han venido

esta Exposición, otros ausentes, como José de Ahnada Ne-

greiros> a quien por varios títulos cabe uno de los primeros lu-

gares, y a esos se han añadido otros de las generaciones nuevas.

Fntre todos se destaca, como el más pintor, Antonio Soares,

sobre todo por la composición, quiero decir no meramente ]a
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disposición de las figuras en el lienzo, sino la articulación je-

rárquica y armónica del trazo y del color, que un crítico de

hace poco, A. Lhote, propugna como norma primera de valor

permanente. A mí, A. Soares me parece el más portugués, aquel

que mejor se sitúa en el espíritu y en el sentido tradicional de

la pintura portuguesa, la que después de su integración en la

corriente española (como el teatro vicentino), vi:no o florecer eu

Columbano, a pesar de todas las influencias extranas que éste

sufrió. Realmente, a Soares se le tiene emparentado con Co

lumbano, pero a veces se exagera injustamente el papel del maes-

tro en la formación artística del discípulo. A herejías sonará

esta afirmación del portuguesismo de A. Soares, a quienes iden-

tifican el espíritu nacional con el regionalismo pintoresco„. a

estos tales parecerán más portugueses las enternecidas acuarelas

de una ilustre senora, D." Raquel Roque Gameiro, expuestas

en una misma sala de esta misma Sociedad Nacional de Bellas

Artes. El equívoco es el mismo que en música se comete con el

«impasse)) del fado y de las cantigas regionales, plagiadas, esti-

lizadas, llevadas y traídas, sin ofensa sea dicho, para las mayo-

res audacias de un Smetana o de un Falla. De lo que yo llamo

la segunda manera de Soares, presenta el artista un retrato bien

modelado, sobre largas y flotantes manchas grises trabajadas

amorosamente. De su última fase será el gran cuadro «Lisboa

dos Bairros Populares)>, que ocupa uno de los lugares de honor

de la Exposición; aquí el color pierde ya aquella opacidad y

aquella secreta amargura de los cuadros anteriores, y gana vi-

bración y luminosa transparencia poética. Pero, para mi gusto

personal, es superior a estas obras el óleo cVelhos recantos de

I isboa)), de atmósfera admirable, de sinfonía de tonos y de

ritmo, de bella inspiración y clásico equilibrio.

En otro sitio de preferencia está Jorge Barradas, éste, creo,

más dibujante que pintor; no es que Barradas carezca de talen-

to y de métier. Su técnica le permite dar aquella «inmediata

realidad de las cosas>>, de que habla E. Faure ; pero visiblemen-

te, «enche» el dibujo con tintas más trabajadas que pintadas,

A'diré por eso que a sus óleos prefiero los disenos acuarelados,
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por ejemplo, aquellas expresivas, soñadoras, delicadísimas ca-

bezas de niños con que nos encantó otra vez?

Eduardo Viana es un artista pleno de seguridad, exuberante

y sensual en su colorido, fuerte y audaz, que ve la materia cou

ojos claros, que conoce la luz, y si en algún cuadro se transpa-

renta tal cual esfuerzo creador, en otros es de un estilo perfecto.

Dordio Gómez será, acaso, el de mayor evocación pictorica

de las nuevas generaciones. Su cuadro grande, sUna vista de

Oporto, y especialmente, para mí, su pequeño «Puente del Due-

ro», son de un pintor de verdad.

Mario Eloy, trabajado por influencias alemanas, a lo que se

lne flgura, dibuja y pinta con vigor. Su <cAmor» tiene algo de

donjuanesco, en la interpretación de dominio que dieran al

mito Fidelino de Figueiredo y André Suares; pero un dominio,

sin contenido religioso y heroico, como el espanol, es decir,

dominio germánico.

Paulo es una bella revelación. Creo que en él hay un futuro

plntol'.

Lino Antonio mantiene su crédito. De otros, como de ese

inteligente y desconcertante Guilherme Felipe, desearía aún ha-

blar; pero el espacio falta y creo haber hablado de los más re-

presentativos.

En escultura, Alburquerque de Bettancour expone un grande
bajorrelieve, digno de nota; Antonio da Costa, un correcto bus-

to del señor Presidente de la República; Francisco Franco, un

admirable busto del doctor Oliveira Salazar y Canto da Maya»,
dos barros delicados, encantadores de nlodelado, de ritmo y

de inspiración.

No puedo escribir de otras Exposiciones, como desearía; la

de dibujo, de Alvaro Canelas, de Alfredo Antunes, de Roberto

Araujo...

Creo que hay una grave injusticia en las frecuentes quejas
de los brasilenos por la barbarización de la lengua común. No

niego que por allá se atente muchas veces contra la pureza del

idioma. Pero también se confunde vicio con virtud, decadencia
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con renovación. Una lengua tiene cconstantes», un espíritu y una

estructura propia que es preciso respetar, y contra los que pe-

can la confusión y la barbarización, que es preciso combatir.

Pero dentro de esas cconstantes>) la lengua evoluciona, se renue-

va, para expresar, en cada momento, la vida; tiene un progre-

so, en el sentido etimológico de la palabra. Los grandes prosa-

dores son los grandes renovadores del idioma, los que lo descu-

bren e inventan posibilidades inéditas de expresión y de ritmo

nuevos : un Fernán Lopes, un Camoens, un Vieira, un Cavalhei-

ro de Oliveira, un Garret, un Camilo, un Fga, son revohiciona-

rios de la prosa, que la dinamizan soplándole alientos, o sea alma.

La representación en Lisboa de la obra teatral Dios se lo

pague, del brasileño Joracy Camargo, obra que obtiene un lar-

go y merecido éxito, y un delicioso libro, Feira Desigual, de

otro brasileño, Dante Costa, que acabo de recibir, me sirven de

motivo para expresar mis simpatías por uno de los mayores ser-

virios que al patrimonio común está prestando la intelectuali-

dad brasilena : Su verdadera ansia de renovación o su esfuerzo

por vivificar la lengua.

Tengo que dejar, para la próxima crónica, el registro biblio-

gtáfico de este mes.

GIISTAUO DE FREITAS

Lisboa, 15 de abril de 1935.
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La Sociedad de Esiudios Vascos

El primer Congreso dc Estudios Vascos, celebrado en Oñate

durante el verano de 1918, declaró constituída la Sociedad 3e

Estudios Vascos, entidad que había de consagrarse a empresas

de cultura encuadradas dentro del marco de las disciplinas que

pudiéramos estimar específicas para el país. La leyenda de un

escudo solariego de Aulestia (Vizcaya) sugirió el lema de la

naciente Sociedad, a la par que el roble simbólico suministró

representación gráfica al emblema. Toda la obra social ha res-

pondido a los conceptos contenidos en ese lema y en ese em-

blema. De esta suerte, todo ha sido hecho por la idea y por el

saber, es decir, asmor ta jakitez, y todo ha tenido característi-

cas de amplitud, como haciendo gracia al simbolismo del roble,

cuyas ramas se extienden en un alarde estilizador al servicio de

propósitos de expansión.

Presidida la Sociedad de Estudios Vascos desde su funda-

ción por D. Julián Elorza, garantía de pouderación, y. dirigido
su mecanismo interno por los Secretarios D. Angel de Apraiz,
docto Catedrático universitario, y D. Pedro de Garmendia, ex-

perto bibliófilo, cuenta entre los constituyentes de su Junta

Permanente a personas de tan acusado relieve en los dominios

de las disciplinas vascas como los Sres. Campión, Mugica, Le-

remboure, Barandiarán, Zaragüeta, Urquijo, F. Laburu, Iriga.

ray, Aguirre, Armendáriz, Irizar, Oroz, Aranzadi, P. Donostia,
Leizaola (J. y C.), Gárate, Allende-Salazar, P. Alzo, Sota, Le.
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cuona, Echegaray, Dúo, Gainzarain, Basterrechea, Diaz de

Mendivil, Irujo y Altube.

Pronto hubo de dar frutos bien sazonados la simiente depo-

sitada en Oñate. 'Xo son muchas las instituciones filiales de la

Sociedad de Estudios Vascos; pero todas están profundamente

enraizadas en el suelo de la cultura.

La Academia de la Lengua Vasca, constituída en 1919, es

la suprema corporación depuradora y conservadora del idioma

vernacular. Sus miembros, reclutados entre filólogos de nota y

hablistas de crédito, son autoridades cuyas decisiones se acep

tan a titulo de argumento de magisterio. Dos de ellos, D. Re-

surrección María de Azkue y D. Julio de Urquijo, merecieron

por su competencia ser recibidos como numerarios en la Aca-

demia de la Lengua Espafiiola.

Decir del Laboratorio de Etnología y Eusko-Folklore, diri-

gido por D. José Miguel de Barandiarán, que es un centro de

resonancia internacional no es descubrir ninguna novedad. Los

materiales y los anuarios que han salido a luz procedentes de ese

instituto de cultura han sido acogidos siempre con encomio y

aprobación universales.

Figuran también como filiales de la Sociedad de Estudios

Vascos la agrupación Euskaltzaleak., dirigida por ese espíritu

culto y dinámico que es D. José de Ariztimuno, y el Centro de

Estudios Científicos, de San Sebastián, que apenas nacido tie-

ne el impulso de una Facultad libre de Ciencias.

Los órganos sociales son el Boletín y la Revista Internncio-

nal de Estudios Vascos. Recoge aquél la parte que pudiéramos
llamar administrativa y oficial, a más de una bien cuidada y

completa relación bibliográfica de cuanto acerca de estos estu-

dios especiales se viene publicando, al paso que la R. I. E. V.

viene a ser el vehículo científico y expansivo de las disciplinas
características del país. Fundada esta Revista por el ilustre hom-

bre de letras D. Julio de Urquijo, y dirigida siempre por él

aun después que la publicación fué incorporada a la Sociedad

de Estudios Vascos, ha sido en todo momento lo que necesaria-

mente había de ser con una dirección tan atinada, a virtud de
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cuya influencia y prestigio se agruparon en la lista de.colabora-

dores efectivos las más sóhdas autoridades de la ciencia inter-

nacional. Con efecto, en las páginas de esa Revista se entreve-

raron los más diversos idiomas, siempre al servicio de los estu-

dios vascos, como se amalgamaron —

hay que desposeer a la ex-

presión de todo sentido peyorativo— las firmas de sabios de di-

latadas comarcas, coincidentes todos ellos en su curiosidad re-

verencial hacia los misterios de nuestro origen y de nuestra len-

gua. Baste mencionar los nombres de H. Schuchardt, C. Jullian,

J. Vinson, C. C. Uhlenbeck, A. Farinelli, T. Aranzadi, J. Gá-

rate, A. Campión, J. Jaurgoin, C. y B. Echegaray, R. Azkue,

J, Daranatz, P. Bosch Gimpera, M. Faddegon, G. Herelle, H.

Gavel, W. Giese, S. Mugica, P. Lhande, D. Aguirre, J. C. Gue-

rra, G. Bahr, L. Spitzer, M. Herrero García, A. Schulten, C.

Michaelis, Meyer Lübke y G. Scl<urbamn<er, omitiendo otros

muchos por no hacer prolija la enumeración, para convencerse

del área de extensión y de los grados de intensidad logrados por

los realizadores de esta Revista. Después de lo expuesto, a nadie

podrá extrañar que D. Marcelino Menéndez Pelayo tuviese en

gran predicamento a la Re<.'ista Internacional de los Estudias

Vascos, se hiciese lenguas de su solidez y espíritu científico y

afirmase que su doctrina era la mejor dirección para los estudios

vascos.

Seis Congresos lleva organizados la Sociedad de Estudios

Vascos. Para no dar excesiva longiturl a esta reseña no habre-

mos de hacer hincapié en la descripción de cada uno de ellos,

y únicamente presentaremos como ejemplar el III, celebrado en

Guernica en 1922, al que concurrieron con ejercicio activo per-

sonalidades de la talla de Menéndez Pidal, Meyer-Lübke,

Uhlenbeck, I acombe, Leán, Saroihandy, Urtel, Navarro To-

más y otros sólidos prestigios, de cuyas enseñanzas se benefició

notablemente el estudio metódico del idioma vasco. Junto a

esas reuniones, de cierta solemnidad y aparato, hay que colo

car también otras asambleas de tono menor, en las que prefe-

rentemente se han tratado temas de interés más bien profesio-
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nal que doctrinal, aunque haya presidido en todo momento un

afán de estudio compatible con un propósito de aplicación.

Se han celebrado„asimismo, con éxito creciente cada afto,

Cursos de Verano, con una concurrencia estimulada por la con-

cesión de becas y bolsas de viaje, de las que se han beneficiado

los estudiantes con notorio provecho para su adelantamiento in-

telectual. Ultimamente se dividen esos Cursos en dos etapas :

una que pudiéramos llamar preparatoria y de iniciación con te-

mas heterogéneos, y la segunda, que es de especialización so-

bre temas que varían en cada ano.

Parece este lugar oportuno para citar los Cursos de Metodo-

logía y Alta Cultura, celebrados en Bilbao en dos diversas oca-

siones, mediante el concurso de los Profesores Menéndez Pidal,

Frankowski, navarro Tomás y Américo Castro.

No se ha despreocupado, sin embargo, la Sociedad de la

vulgarización de la cultura, atenta al empenu de llevarla a los

medios más necesitados, y' consecuencia de este propósito ha

sido una serie de conferencias, las más de ellas ilustradas con

proyecciones, que han servido para hacer llega' hasta los labra-

dores y artesanos métodos progresivos y conociniientos moder-

nos.

Otras actividades de la Sociedad de Estudios Vascos se han

dirigido a patrocinar y costear las investigaciones de Prehisto-

ria que realizan los Profesores Aranzadi, Barandiarán y Egu-

ren; las de Derecho tradicional vasco, dirigidas por el docto

jurista D. Bonifacio de Echegaray ; las de C~eografia Humana,

por D. Leoncio de Urabayen, y otras de que no se hacen mé-

rito por razones de brevedad.

Se ha pensionado en diversas ocasiones a estudiantes y per-

sonas especializadas para realizar estudios de orientación y de

ampliación en el extranjero, y dentro de los locales de la Socie

dad y al amparo de su selecta biblioteca —

cuya base central la

constituye el fondo Aízkibel, así llamado en memoria del lega-

tario—, se han hecho prácticas de seminario y laboratorio so-

bre diversos asuntos, llegándose a la formación de un Reperto-

rio de artistas vascos y de un Catálogo de obras de arte vascas.
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Empeño tenazmente perseguido por la Sociedad de Estudios

Vascos desde su constitución y no logrado todavía es el de te-

ner Universidad dentro del recinto del país. Esa Universidad es-

tá reclamada por el alto porcentaje de estudiantes vascos y por

el legítimo deseo de poner fin a la injusta excepción, por la

cual el País Vasco es la única comarca carente de un centro ofi-

cial de estudios superiores.

Hoy, sin que ello suponga dejación de un anhelo tan digno
de estímulo como sobrado de justificación, se esfuerza la Socie-

dad de Estudios Vascos en llenar esa laguna mediante los Insti-

tutos, cursos, conferencias y prácticas de seminario y laborato-

rio de que hemos hecho ya mérito. Día Hegará en que el deseo

se convierta en hecho; pero entonces, la Sociedad de Estudios

Vascos no quedará desminuída en sus actividades, sino que re-

cibirá de la Universidad, con acrecentamiento de interés, los

beneficios de orden intelectual que se derivan de todo inter-

cambio científico.
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Termina una temporada, comienza otra... Y nunca fué más

exacto el viejo símil de la serpiente que devora su cola. Aro>

anillo, cadena, lanzadera de los telares, rueda de los molinos,

espirales de la hélice... Todas las intágenes lentas y continuas.

Tenemos la sensación de que, para contradecir a Demócrito, el

rio pasa segunda vez el viejo puente, y nos bañamos de nuevo

en las mismas aguas.

De poco sirvió el paréntesis de la cuaresma con sus cenizas

su «Memento)i. Dos obras muy distintas, de inspiración cató-

lica, Los hermanos de Betania y La casa del olvido, llenando el

interregno de las meditaciones, que hubieran sido tan útiles a

los responsables del camino de nuestra escena, han servido de

poco en cuanto al aprovechamiento estético se re6ere.

Sin embargo, nosotros hubiéramos aconsejado a todo estu-

diante, deseoso de aprender en la carrera del teatro, que no <1e-

jara de verlas. De ambas habría sacado útiles ensenanzas.

Los hermanos de Betania, de los Sres. Martínez Kleiser y

Eduardo L. del Palacio, es una obra perfecta desde el punto de

vista de la «Retórica». Un Quinti)iano de nuestros días no po-

dría exigir a sus mejores alumnos, como trabajo de clase, cosa mas

acabada. Es una maravilla, de esas que se premian con una co-

rona de laurel arti6cial, una medalla de similor y un diploma

de orla barroca, donde un herrero, de terso hercúleo y una

«fama» envuelta en una sábana de bano, se mezclan a otras mu-

chas cosas y ringorrangos que no vamos a describir.
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—Adelante, hijos míos —les habría dicho el viejo dómine,

limpiando el cristal empañado de las gafas que nubló la emo-

ción de la lectura—. Después de esto, ya no os queda nada que

aprender en mi clase. Vuestra obra recuerda a cada paso una

ascendencia ilustre; habéis sabido aprovechar los mejores !no-

delos, demostráis conocer a los grandes autores del Siglo de Oro

y a los escritores románticos. Vuestro tema es excelso, y os acer-

cáis a él con reverencia. Para hacer una obra de arte, ya nos

falta más que la inspiración. Porque la inspiración, hijos míos

[continúa hablando el profesor de Retórica], no se aprende le-

yendo esto o lo otro. Esa es cosa que otorgan los dioses [los

profesores de retórica siempre afectan una leve paganidad en

el lenguaje, aunque sean bonísi!nos católicos]. Y sin inspiración,
con todas las ensenanzas que tan bien habéis aprendido, no con-

seguiréis hacer más que una obra fría, desruayada y sin vida.

;Que, acaso, acaso logre engañar a algíín empresarioI Porque
los empresarios, como desdenan perfectamente el arte, no sa-

ben distinguir el oro verdadero del simulacro de la alquimia„

pero al público no le engañaréis y saldrá íntimamente decepcio-

nado, aunque no sepa por qué, y vuestra gloria no pasará nun-

ca de esta corona de laurel, de trapo, y esta <(fama» de litografía
con su palma y su trompa.

—Pero, maestro, querido maestro —

podría haberle pregun

tado un alumno desvergonzado y con cierta práctica de estre-

nos—, t,usted cree que al público no se le engaña nunca?

—Sí, hijos míos, se le engana, ya lo creo que se le engaña;

pero no imitando los grandes modelos, ni leyendo a los clási-

cos, que es, al fin y al cabo, utilizar a!mas nobles, cuyo resul-

tado es el. logro estético, o solo el sin!ulacro vano. Para enganar

hay que emplear la gitanería, lo que podríamos llamar la gita-

neria literaria. Nuestro teatro actual está lleno de ejemplos de

este arte. Por desgracia, abundan los gitanos literarios... El

gitano no suena nunca con ser un Ca1derón o un I.ope. Le»sta

con ser listo y saber que en el mundo hay mucho tonto y, sen-

cillamente, se dedica a engañarlos, procurando hacerles creer

que les da gusto.
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A los tontos [este viejo retor comienza a poner cátedra de

psicología] no les complace xnás que reír a carcajadas o llorar

cómodamente. Porque hay una manera cómoda de llorar cuando a

uno le hurgan las capas super6ciales de la sensiblería sin conmo-

verle profundamente. Conmoverse de verdad es incómodo v

hasta corre uno el riesgo de no llorar. ~ Cuando lo que se busca

son las lagrimitas fáciles, esas que le hacen a uno sentirse bue-

no, aunque sea el usurero más pétreo, el hijo sin entrañas, el

envenenador o el desollador más consumadol Lágrimas que no

descompongan maquillaje, ni compliquen el rimels, de esas que

se recogen con la punta de los dedos.

Para lograrlas no hay que ahondar mucho, ni buscar muy

largo el camino. Cosas sencillas, vistas ntil veces, bastan. Lo que

ya dió resultado en cien ocasiones no fallará una más.

Así, si se trata de una obra de cuaresma para que vayan al

teatro sin escrñpulos esas damas que el Jueves Santo se ponen

una peinetona muy grande y un traje bien ceñido y bien des-

pechugado y se sienten «tan españolas y tan católicas», porque

el catolicismo está en la mantil]a y el españolismú en la peine-

ta; no es necesario más que preparar una ermitilla de guirlache,

donde una monjita de almidón, bien sonrosadita y toquiflotan-

te, haga tañer la esquila de una espadaña.

Una hermanita de la Caridad, que sc ha entregado a los

desvalidos después de un desengano amoroso (la llamada divi-

na en lo íntimo del alma no la conciben esas señoras que se

ponen peineta y escote el Jueves Santo), que dice coplas y ro-

mances y canta los «campanilleros de la madrugá„.», al son del

<cpianorro» lejano de un merendero. puede muy bien servir para

el efecto. Se rodea a esta monjita
—guardaos de llamarle monja

sencillamente— de un rebañito de chiqttillas desgraciadas, bue-

nas en el fondo; de un capellán simplote y bueno también; de

un jardinero que es un alma de Dios ; de un mozo de este mismo

hortelano, feo, brutote y sentimental ; de una tornera grunona ;

de una superiora severa y un poco incomprensiva; de una seño-

rona millonaria y algo tiránica; de un senorito burlador, hijo

de la dama protectora, por más casualidad; de una pobre mu-
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chacha seducida por el mismo seductor, que es al mismo tiem-

po el desengaño blanco de la monjita de almidón...

—Pero, maestro —

interrumpe uno de los disrípulos del re-

tor—, que todo eso que nos está pintando es una especie de

folletín, azul y rosa, de D.' Pilar de Sinués.

—No, señor —respondemos nosotros— ; eso es Ea casa del

olvido, del Sr. I"ernández de Sevüla, autor de los llamados tle

cartel.

Porque ahora resulta, jóvenes estudiantes de literatura, que

os preparáis a la carrera del teatro, que el folletín no ha muer-

to, como os hacen creer los maestros de gusto depurado que

intentan formar vuestra sensibilidad.

Kl folletín, no sólo no ha muerto, sino que reverdece cada

día, y ahora, cuando han sonado las campanas pasruales y apun

tan más lozanas las hojas nuevas de los árboles, el folletín que

hace llorar al respetable gremio de las porteras tiene una nueva

versión en Lara, de manos de un joven al que la crítica señaló

desde su aparición como singularmente bien dotado para el cul-

tivo de la escena.

Y no vamos a ser nosotros <luien niegue las dotes de autor

teatral al Sr. Suárez de Deza. Lo que hacemos es lamentar con

toda nuestra alma que las emplee en tales empeños como este

;Adiós, muchachos>

Posee el Sr. Suárez de Deza una habilidad para captar el

interés del auditorio y sostenerlo a través de los tres actos que

han de envidiarle aun los más duchos. Sabe presentar cou un

aire de novedad las situaciones y los personajes ya conocidos, y

logra pasar como verosímil todo lo que se propone. El diálogo,

agil, se desliza con extraordinaria facilidad.

Mas, en cuanto se le ha registrado todo esto íqlle lc queda.

A nosotros no nos asusta lo arbitrario si tiene la finalidad dc

lograr una emoción estética o cuajar una inesperada sorpresa de

humor ; pero el autor de í Adiós muchachosf usa de ello única-

mente para sostener su fábula, que, en el fondo, es un folletín,

y que, a falta de otra cosa, se condimenta con una sentintenta

lidad de lo más vulgar.
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Aquí, a un padre, para sacrificarse por su hija y hacer que

se case con el hombre a quien ama, no se le ocurre más que

lanzarse a la vida alegre, y en cuanto encuentra una mujer dc

cabaret que le gusta
—

pero de la que no se enamora, porque si

fuese un caso de pasión senil todo estaría explicado—, se casa

coii ella. La hija, que no quiere aceptar el sacrificio paterno„

admite, a sabiendas, una inadrastra de tal lana, y se lanza a

transformarla hasta convertirla eii «una señora». La tacha en-

;rc las dos mujeres hubiera podido ser un terna interesante, pero

se nos escamotea 'y se diluve en una serie de episodios ágiles
con los compañeros de «trincii» de la cabnreterc.„que se presen-

tan en su casa, y, al 6n, terminamos sin saber por qué esta mu-

jer, que no es mala, se conduce en ciertos momentos de deter-

minada manera. Sobre todo, el inipulso que la llevó a la aven-

tura, los propósitos que tuviera y su transformación cn la dama

burguesa, permanecen arcanos para el pííblico. Seguraniente por-

que el autor no se ha entretenido tampoco en pensai sobre ellos,

la que al Sr. Suárez de Deza no son medios teatrales de expre-

sión lo que le faltaii.

La figura inás clara, ruás noble y inenos inverosímil es la de

la hija, campeona de la vida burguesa, cuyo elogio se hace cons-

tantemente en los tres actos, aunque tampoco falte algún manido

tópico de tango que sale de vez eu cuando, coino ese del tí-

tulo, a hacer vacilar a la antigua cocota, pensando en la vida

«alegre y sin límites» de su anterior modo de existir.

Lo más inverosímil es toda la «suite» cayendo y siendo acep-

tados entre' la burguesía más distinguida de una provincia es-

panola. Aparte de que el recurso es, en suma, una situación que

se repite constantemente, como las variaciones de una melodía

sencillísima, y acabamos más hartos de ellos que los mismos

protagonistas.

Grande es la habilidad del Sr. Suárez de Deza, pero acaso

no sea la menor el haber entregado esta obra a una coinpanía
como la de Lara. Concha Catalá hace el tipo de la hetaira ma-
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dura con una naturahdad„cun una perfección tal, que acaso

por ella, por la expresión de su mirada, por el alma que con-

tiene en el gesto, nos interesemos tanto y nos duela uo saber

más de su espíritu y de sus móviles, y la bellísima Ana María

Custodio, apenas el papel le da un resquicio, muestra toda la

fibra de su temperamento.

Angelina Vilar, González v Gaspar Campos, con todo el res-

to de la compañía, completan un reparto excelentísimo y real-

zan admirablemente sus papeles.
En cuanto a interpretación se refiere. taiupoco la monjita

de La casa del oliuido tiene menos que agratlecer a una actriz

tan eximia como l.ola Mernbrives.

Pero,. sobre todo queremos destacar como digna de ser recor-

dada la encarnación que de la Magdalena de Los hermanos de

Betania ha hecho María Guerrero López : el brío, el garbo, la

nobleza, la dignidad de esta actriz, se ven miiy pocas veces en

nuestra escena. Es, acaso, el temperamento escénico más gran-

de que hay en este momento teatral.. >Lástiina que lternando

Bíaz de Mendoza, que es un director admirable, que hace valer

las sombras en escena como no se acostumbra hacer entre nos-

otros y' agrupa las figuras y cuida los inenores detalles de un

modo perfecto, no se decida a ser sólo director y realizador es

cénico y busque, para que dé la réplica a esta maravillosa ac-

triz un partenaire que no haga decaer el tono de gran elevación

que ella da a las obras!

HUBERTO PÉREZ DE I.A OSSA

Exposiciones

LA ExPosiciÓN PÓsTUMA DE 3osÉ PINAzo

Cuando tras una serie de exposiciones en las que, a lo más,

se encuentra un atisbo de algo que puede llegar a ser, se halla

uno frente a una colección como la que se expone en estos días
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en Arte Moderno, es cuando se siente la enorme responsabilidad
de la labor crítica. 1Por dónde empezar? Por ello, mejor que una

ordenada y lógica crítica será un recorrido sobre lo que hemos

sentido al pasar frente a los cuadros de Pinazo.

Primera sensación : Pero éste no es el Pinazo de Floreal.

Segunda: Sí, sí que lo es. Conserva todas sus característi-

cas fundamentales. Conserva ese sentido del color que, en sus

notas esenciales, tiene intuitivamente todo valenciano y que eu

Pinazo alcanza su matiz más profundo. Pero hay algo más. En

todo esto hay una depuración extraordinaria. El color tiene cn

Pinazo toda la brillantez de su prinutiva manera, y, sin embar-

go, los cuadros dan una primera impresión de frialdad, de

apagamiento. ~"Wo habrá para el color —

y Pinazo sería su en-

carnación—

algo de lo que para la forma es el esquema, de lo

que para la explicación es el cuadro sinóptico? No habrá una

especie de cubismo de la luz? ~Algo que, buscando allá las más

profundas razones, aquí el más hondo sentido, nos diera lo pu-

ramente esencial?

Tercera ; Pinazo es un pintor cuyo éxito era inevitable. El

entendido encuentra en él una serie de valores pictóricos. El

lego halla verdad en sus cuadros. Ante muchos de sus bode-

gones, hemos pensado, no «qué calidad tiene ésto>), sino la fra-

se vulgar, que en esta ocasión nos parecía más ajustada : «pa--

rece de verdad». Y recordábamos lo que alguien decía sobre

la verdad en la pintura: ((Un limón de un impresionísta, pa-

rece un limón; pero se le abre, y... nada hay dentro. Un li-

món pintado por un cubista tiene zumo, tiene pulpa, tiene.

todo lo que tiene un limón; pero no lo parece». Un limón

pintado por Pinazo, lo es por dentro y por fuera.

Cuarta: Con cuánto gusto pediríamos permiso a los seño

res Sáinz de Vicuña, que Pinazo ha retratado, para asomar-

nos un momento al balcón del fondo. Oué bien se debe andar

por esa h abitación. Y confesemos que la primera sensación

ante éste, como ante algún otro cuadro de la exposición,

de ausencia de vida, de falta de movimiento. Pero después, un

poco más cerca
—del pintor, no del cuadro—, cuanto movi-
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miento en quietud, cuánta vida latente, cuánta luz con ausen-

cia de luces, cuánto aire sin que se mueva el viento. Esto es toda

la obra de Pinazo : aquietamiento, domesticidad de la natura-

leza. Ni gritos coloristas ni: movimientos exagerados. Y, sin

embargo, color, y vida, y luz. Pero luz, vida y color en ex-

tracto, reducidos a sus notas fundamentales, conservando todo

lo que es su esencia y desprovistos tle todo lo accesorio. Es

decir, algo perfectamente clásico. Lo cual, pintando bodego-

nes, no es algo, es muchísimo.

FOTOGRAFÍAS

Cuando recorríamos el otro día el XI Salón Internacional

de Fotografía, un muchacho, que cou nosotros la visitaba, rom-

pió en exclamaciones ante una fotografía, del envío de China,

si mal no recordamos, que representaba un pintoresco cortejo,

tomado a vista de pájaro. ~Por qué negarlo? La fotografía era

muy agradable, y así lo reconocimos. Sólo tenía un defecto, a

nuestro entender, de cierta importancia : que aquello que ante

nuestros ojos teníamos, no era una fotografía. O que, si lo era.

estaba magníficamente disimulado.

Aquello era una serie de sombras que sólo con la ayuda del

catálogo llegaban a ser comprendidas. La fotografía había sido

de tal modo retocada, que era muy difícil saber lo que en rea-

lidad había captado la cámara. Es decir, la fotografía, lo que

debía ser no sólo lo sustancial, sino lo único, había pasado a

ser un pretexto, un canamazo de la fantasía del artista.

Y —es tri:ste decirlo, pero así es
— una cantidad. enorme de

las fotografías expuestas en este XI Salón son esto, divagacio-

nes sobre fotografías. La labor de la cámara queda reducidí-

sima, y es el laboratorio lo que domina. Sin querer se nos iba

la memoria a una exposición fotográfica con fines comerciales,

abierta hasta hace un par de semanas, en la Casa Aeolian, que

era un modelo de honradez. Eran fotografías obtenidas en un

tamano de dos o tres centímetros de longitud por otros dos de
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altura, y ampliadas a unos sesenta centímetros de altura. Con

un gesto muy de prestidigitador se exponían las pruebas direc-

tas y las ampliaciones. ~Ven ustedes'? —

parecían decir— ; no

hay trampa ni cartón. Y, efectivamente, no lo había, y sí, en

cambio, una espléndida colección de trozos de vida, pero no

de vida preparada ni retocada, sino de vida corriente, diaria,

espontánea y espléndida de sus bellezas.

Ante ella debieran haber desfilado todos los que, profesio-

nales o aficionados, han tenido o pueden tener una cámara fo-

tográfica en la mano. Los primeros para meditar un poco sobre

la conveniencia de volver a lo natural, a la luz del sol, aban-

donando el estudio, y a fiarse más de su buen gusto para per-

cibir, que de su conocimiento de las reacciones químicas. Los

segundos, los aficionados, para adcluirir una idea exacta de lo

que la fotografía es y llenarse de optimismo, convencidos de

que con la cámara más pequeña pueden obtenerse los más bellos

resultados.

LA EXPOSICIÓN VENTURA RODRÍGUEZ

Una de las cosas más interesantes del mes que termina lia

sido la exposición de la maqueta del palacio que Ventura Ro-

dríguez ideó para el Duque de Alba, en terrenos de Buena

Vista.

En estos tieinpos en que Madrid se afea por momentos gra-

cias al descuido en el estilo de las construcciones, es interesan-

tísimo contemplar esta maqueta, que hubiera podido ser una

norma.

Pocas veces se ha tenido en cuenta al construir un edificio

nuevo en las calles de la capital de Espana, el estilo tan defini.

do que, con un poco de comprensión, hubiera podido carac-

terizarlas, dotándoles de unidad, de esa unidad de que, por ca-

recer en absoluto, da la sensación de ciudad improvisada. Des-

de el Círculo de Bellas Artes hasta los numerosos hotelitos, más

o menos vascos, de los alrededores, pasando por los ameren-
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gados palacetes de la Castellana, siempre se ha evitado cuida-

dosamente ~alvo contadísimas excepciones— ajustarse al es-

tilo que hubiese podido dar el tono a Madri.d. Tenemos edifi-

cios de diversas épocas, pero en los cuales siempre se guardan
características comunes —

empleo del ladrillo, de las cubiertas

de pizarra, de la línea recta—, como el Ministerio de Hacienda,

el de Estado o las Casas Consistoriales que hubiesen podi-
do reunir de norma. Y el mal es de antiguo. Ya el Marqués
de Cubas, olvidándose de que existía un proyecto del abate

Jubarra, para construir una gran catedral barroca frente al

Palacio Real., ideó una iglesia gótica„quc se despega en ab-

soluto de todo el ambiente que le rodea. Y no digamos la ba-

sílica bizantina levantada para la madrileñísima Virgen de Ato-

cha o el indefinible estilo del templo de Santa Teresa.

Buen punto, pues, el proyecto de Ventura Rodríguez para

meditar sobre lo que pudiendo ser no fué, y aún más que para

la construcción, para el propósito de la enmienda en lo por.

venir.

FELIPE DE PERALosA y FRANcIsco DE C4cEREs

Empezaremos reseñando una reunión celebrada en la Funda-

ción del Amo, proa a las rectas claridades del Guadarrama ; una

más en la larga serie dc conferencias, conciertos, repreaentacio-

nes..., testigos elocuentes de la activa extensión universitaria

que allí se realiza. Gusto y erudición en una sola pieza, cons-

tituyen la conferencia-concierto desarrollada por. J. J. Mante-

cón : «Algunos ejemplos de Ia sensibilidad musical española
desde el Renacimiento a nuestros días)>. Sencillamente : «He re-

buscado y he encontrado estas cosas. Las presento. Demues-

tran que España ha tenido una sensibilidad musical despierta,

al acecho de lo que en el resto del mundo se hacía. En el cua-

dro general, nuestros valores musicales tienen derecho a pues-
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tos destacados». Demostración con ejemplos. Ejecutados por el

doble quinteto de la Sinfónica, colaborando la mezosoprano

Conchita arguyó.

Motetes, de Vázquez ; Pauanas y Callardas, de Mudarra,

perfilan el ambiente musical del XVI; Tonadillcs, de Misóu de

Estevé y de M. García (de quien apunta su amistad con Rossini,

dejando en el aire el problema de ciertas mutuas influencias),

enfocan la popular del XVIII al XIX ; dos canciones del propio

Mantecón, cenidas al espíritu de la ]etra, y, como número cen-

tral, el quintéto núm. 2 del Padre Soler, el jerónimo que con-

certó las ágiles piruetas de su mentor Scarlatti, con el severo

fondo de su habitual paisaje escurialense.

Música acorde con el recato de estas fiestas —inconfundi-

bles— de las «Residencias». Música de ayer para hombres J<.l

mancna. Festividades de la cultura. (?,Olvidaremos aquella voz

que, en noche de anterior primavera, vivificó en la misma sala

con plástica popularidad el dolor romanceado de los Infantes

de Lara, orto de un decantado Espectáculo universitario?)

Sergio Rachmaninoff, el mejor pianista del mundo. Esto

reza en los programas de sus dos recitales. En la cotidiana tarea

esquivamos tantas veces la pregunta, plena de avidez, de l,quién
es el mejor...'?, que a toda afirmación de categórica petulancia

oponemos nuestro recelo. Sin embargo... como el mejor pianis-
ta del mundo, ha ejecutado dos programas Sergio Rachmaninoff,
entre fervorosas expectaciones y ovaciones delirantes. Y como pia-
nista ha pasado por Madrid; en el reparto de los programas sólo

figuraban cuatro de sus composiciones : Oriental' Sketch, un Mo-

níento musical y dos Preludios. Su faceta de autor de una obra

de cortornos acusadísimos, casi oculta. 1 Quizá por modestia

—1paradoja?—

no ha impuesto la ejecución de alguno de sus

grupos de cámara o de alguno de sus conciertos? Cuando menos

ja interpretación de dos recitales de obras de la propia cose-

cha. Creemos que lo debía de haber iínpuesto, incluso exigido.

Como un pianista más —

prodigioso— ha pasado, de suerte, que

se puede hablar de su Heethoven, de su Chopin (centrado en pleno

romanticismo, destacado de vueltas barrocas), de su Liszt, cuan-
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do de lo único que se debía de haber hablado era de él, de su

obra, de su Rachmaninoff.

Y como de sus ejecuciones sólo mucho y muy bueno puede

decirse, esta es la razón por la que hemos preferido hablar dc

sus equivocaciones.

No ceja la Asociación de Cultura Musical en el deseo de im.

poner a su público la música de cámara. Alentamos tales pro-

pósitos. En los primeros días de abril nos ha traído los cuatro

estupendos concertistas G. Fritzsche, F. Schneider, H. Riphanbn
y B. Kropholler, que forman el conjunto del Cuarteto de Dresde.

Han expuesto obras de Brahny, Schubert y Haydn, logran-
do el segundo con las preciosidades melódicas —únicas— del

Cuarteto exx sol mayor, op. 161, arrebatar enardecido a un púbh-
co que más que entusiasmado, cortés, suele acoger esta clase de

música. LSe lograría, es labor de constancia, que los aplausos
envuelvan a tríos y a cuartetos tan cálidamente como a los d.ivos

del violín o del pianos Acogidas como la de este cuarteto nos

permiten confiar. Ejecución y materia ejecutada merecían quc

con igual entusiasmo hubiesen sido recibidos los otros dos cuar-

tetos, taxi sólido el uno, tan caprichoso el otro.

Con los trompetazos de la Obertura de Tanxxhuusser termi-

rió la serie de concíertos primaverales de la Orquesta Sinfónica,

bajo la segura batuta dcl maestro Arbós. Fn los dos xíltimos,
como novedades, se interpretaron el Concierto y el Cepricio para

piano y orquesta, de Ravel y Strawixxsky, respectivamente, estan-

do el piano a cargo en una y otra ejecución de Leopoldo Querol,
al que ya en otras ocasiones y con esas dos obras habíaxxxos aplau-
dido. El estreno ha sido el de la última obra de Paul Hindemith,
obra de escandalo, principalmente eu el terreno de las conse-

cuencias políticas : la sinfonía Mathis der /Valer. Este pin-
tor, Matías, es nada menos que Grünewald y los motivos sugeri-
dores son los dramáticos cuadros del retablo de Colmar. Los tí-

tulos de las diferentes partes no se justifican en ningún mo-

meato, por ningún lado hay rastro de convencionalismo des-

criptivo. Lirismo, severidad, patetismo ; la inspiración caxn-

pea libre sin asidero anecdótico alguno. Se acusa desde un

Biblioteca Nacional de España



CONCIERTOS 511

principio la pobreza de ideas melódicas, pero el autor, cansado

de vuelos hbres, se ha encerrado voluntariamente en la clau-

sura del contrapunto, el pájaro vuelve a la jaula y en ella en-

cuentra la ligazón de lo presente con lo pasado. Fl hiruno fi-

nal, violento y magnífico, se recogió entre estruendosos cla-

mores.

(:omo sería pretencioso creer que con una sola audición el

público captó todas las bellezas de tan difícil partitura, pedi-
mos su inclusión en futuros programas, así como otras obras de

esta II genial, obras que llenan, a veces íntegramente, los pro.

gramas de las más ilustres Agrupaciones extranjeras.
La Filarmónica, en su serie primaveral, ha rendido un ho-

menaje en el 2M aniversario del nacimiento de 3. F. Haendel,
estrenando su Concierto grosso núm. 4, op. 6, delicado y vi-

goroso, música noble y varonil, comprometida por tendencias

italianas su honda raíz germana.

Ha presentado también a dos jóvenes compositores walen-

cianos: a Moreno Gaus y a Rodríguez Albert. Las Levantinas

del primero no tienen otra pretensión que la de recopr la no-

ta policroma, colorista, vibrátil, recogidas en tres cuadros bre-

ves y muy animados; Rodríguez Albert ha escrito una larga
obertura, interpretación literaria del paisaje alicantino : 3fp-

ditacirin de Sigüenza. Sigüenza, el caballero creado por Miró
—a quien la obra rinde un homenaje—. medita melancólico;
su tema de profundo lirismo se corta repetidas veces por estri-

billos y cantos populares. Aunque las dificultades sinfónicas es-

tán perfectamente vencidas y con mucha inspiración, cl poema

resulta quebrado, difícil de seguir, y a veces fatiga por el pro-
fuso movimiento episódico.

El magnífico concertino Luis Antón demostró todo lo que

puede hacer interpretando la Serenata núm. 7, de Mozart, com-

plicada por unas enravesadísimas cadencias anadidas por Kreis

ler ; y en la última reunión, la violinista catalana, Rosa García-

Faria, artista de positivo temperamento, interpretó la parte so-

lista del Concierto para violín y orquesta de Mendelssohn. Fn

sus respectivas actuaciones lograron una y otro ser aclamados,
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así como la Orquesta, que logra superarse cada día, interpre-
tando nutridos programas de su abundante fondo, hábil. y cui-

dadosamente seleccionados por la fina pericia del Sr. Pérez

Casas.

Traspasados de profunda condolencia escribimos un nom-

bre : Ricardo Villa. Una nota grave. ixnpregnada d.c sincera

tristeza, cierra la crónica de hoy. Paz y gloria.

JOSÉ CÁDIZ

Tribunas

El Centro de Estudios llniversitarios ba necesitado este mes

dos piedras blancas para señalar dos faustas efemérides. Dos

veces ocupó la cátedra el marqués de Lozoya, con estos dos

temas : Donoso Cortés ante Lu España de su tiempo y el Pensa.

miento Libera( españoL deL sigLo XIX. La trascendencia del idea-

rio político-social de Valdegamas está demostrado en el hecho

de haber aparecido después muchas de sus ideas en las Encí-

clicas de León XIII. Desde luego, el mundo culto sabe que. aquel
Pontíñce era la coronación de un movimiento social operado ya

en el cuerpo de la Iglesia; pero no es chico honor para Es-

paña presentar a Donoso Cortés como una de las principales
rutas que conducen a Roma. Lozoya traza esta ruta en el mapa

histórico de la Espana contemporánea de Donoso cou su Es-

partero v con su Narváez, con sus oligarquías y sus demagogias
bramando o zalemando ante el trono de María Cristina,

Frente al ideario donosiano, henchido de savia filosófica, de

gérmenes reformadores de la sociedad, de atisbos poderosos del

futuro político de Europa, se alza el pensamiento liberal espa-

ñol, carente de originalidad y huérfano de hombres que supie-
ran darle brillantez, a falta de otra cosa.

En sus principios políticos no hacen más que traducir del

francés Galatrava, Olózaga, D. Joaquín María López y Quinta-

Biblioteca Nacional de España



TRIBUNAS 513

na. Pi y Margall prueba en su Historia de la Pintura su animo-

sidad contra la religión. Sanz del Río la difunde en su cátedra;

Salmerón es de un fanatismo exaltado y persecutorio. Los krau-

sistas son antiespañoles por esencia, con la única digna excep-

ción de Castelar. Se acogen a los patrones difamatorios extran-

jeros en la visión de la conquista de América y de la España
del siglo xvI. Para ellos, nuestra historia es una serie de ver-

güenzas. Pi y Margall denigra la Edad Media. Adolfo de Cas-

tro explica nuestra decadencia por la Inquisición. Echegaray
insiste en esta idea en su famoso discurso de la trenza incom-

bustible. El nIismo Castelar, en su época primera, lanza desde

su cátedra de Historia violentas diatribas contra nuestro pasa-

do. Llama abominable al Imperio espanol, admira a los judíos

y los moriscos sobre nuestro pueblo cristiano, desconoce el mo-

vimiento intelectual del Siglo de Oro, hasta el extremo de de-

cir que ((quemamos a nuestros pensadores, y no hubo otra cien

cia que las cenizas)>.

Después de leer a los pensadores del liberalismo español,
casi no cabía otra resolución que la de desnacionalizarse.

En Acción Española es digna de notar la conferencia de

D. José Yanguas Messía sobre la acogida que las doctrinas de

Vitoria y Suárez han tenido estos últimos anos en Europa.

Compara sagaznIente la actitud de entrambos internaciona-

listas frente a diversos problemas de Derecho, para concluir,

con patriótica satisfacción, que aún hoy todavía sigue indele-

ble, sin envejecer lo más mínimo, la construcción que de ia

comunidad internacional hicieron nuestros dos teólogos. En vir-

tud de la Ktnarquía cristiana, las naciones de la Europa medie-

val acataban la autoridad política internacional del Papa y

del emperador. España y algunos otros Estados sólo respetaban
al primero. Debido a esa Etnarquía, el Papa intervino en al-

gunos sucesos de nuestra llistoria, y por haber violado el pacto

de Agreda dictó excomunión contra Sancho el Fuerte de Nava-

rra. Fué también el Papa quien logró la unión de todos los Re-

yes de la Península para el logro de la empresa de las Navas

de Tolosa. Y en l493, Alejandro VI traza de polo a polo una

Biblioteca Nacional de España



5I4 TRIBUNAS

raya ideal, y con ella separa las posesiones españolas de las por-

tuguesas.

Pues bien: Vitoria y Suárez tratan de restaurar y aun de

superar esa Etnarquía. Apunta en ellos la concepción orgánica
del mundo entero e intentan organizar éste de un modo uni-

versalista, en razón de la unidad de origen y de la solidalidad

del género humano. Estas concepciones no han sido realizadas

y probablemente no se realizarán nunca. La Sociedad de las

Naciones no ha llegado a conseguir eso, como un organismo que

es en el que mandan las grandes potencias.

La regulación de la guerra, termina diciendo el Sr. Yan-

guas, tiene en Vitoria, asimismo, tres reglas de oro, que si se

hubiesen observado, no podríamos contar la guerra mundial

ni el Tratado que puso fin a ella. Las naciones desconfían ac-

tualmente unas de otras, debido a la separación absoluta entre

el Derecho y la Moral, impuesta por el protestantismo. Con

razón el mundo civilizado vuelve la vista a las doctrinas de los

juristas espanoles.

En la Federación de Estudios Internacionales ocupó la tribu-

na D. Salvador Madariaga, y 1quién lo diría?, el eco de las afir-

maciones del Sr. Yanguas resonó en la sabia disertación del dele-

gado espanol en la institución de Ginebra.

Las doctrinas de Vitoria y Suárez —dijo—

son las cariátides

de la Sociedad de las Naciones.

España tiene un excelso abolengo en el orden internacional.

1.Cuál ha de ser su actitud? En Espana debe desaparecer !a dis-

tinción entre derechas e izquierdas. Las derechas tienen que su-

marse a las doctrinas de un jesuíta y de un dominico. La política
de sumisión de la fuerza a la razón ha sido siempre preconizada

por las izquierdas. Ante la política internacional deben, pues,

unirse todos los españoles. Espana no debe abandonarse a una

neutralidad negativa, sino que debe ser la luz que guíe al nlun-

do hacia la paz universal.

En la Unión Ibero-Americana disertó el docto académico

D. José Sánchez Pérez, sobre Za Escuela española de sordomu-
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dos del jesuíta Hervás y Panduro. Estudió los antecedentes his-

tóricos, depósito de la gigantesca labor del monje español fray
Pedro Ponce de Leon, primer maestro de sordomudos en

mundo. Se refiere a continuación a los inmediatos sucesores de

Ponce, Ramírez de Carrión y Bonet, aludiendo al mismo tiem-

po a las profundas y útiles investigaciones que acerca de ellos

ha realizado el Sr. Navarro Tomás.

Después ofrece la perspectiva del siglo xvII, en que desapa-
rece la ensenanza en España de los sordomudos, que intentó

reconstruir a principios del xvIII el extremeno Rodríguez Pe-

reira. A continuación hace el Sr. Sánchez Pérez un detenido es-

tudio en analisis crítico de la labor realizada por el sabio polí-
grafo jesuíta Lorenzo Hervás y Panduro hacia el año 1794, y

explica los métodos que empleaba en la enseñanza, que apena~

difieren de los que están hoy en boga.

Libros

Trípfico

Me esperan, serios y solemnes, tres gruesos vohímenes de la

obra en latín del P. Francisco de Vitoria. Cuantas veces los he

hojeado he sentido, ante ellos, una vergonzosa cobardía; y la

causa es que tengo que leerlos, mejor dicho, tengo que estudiar-

los; pero son tres tomos de más de 1.200 páginas en total, en

latín filosófico, si bien el céfiro del humanismo haya soplado
en tales páginas, según prueba ahora en Razón y Fe el P. Vi-

lloslada., y nunca mejor puedo decir que el espíritu está pronto,

raro autem infirma. Y huyendo de la gravedad, he aquí el extre-

mo contrario, en donde he venido a buscar las tablas de este

tríptico bibhográfico.

De los días conmemorativos de la Pasión, nos queda en los

oídos el eco de las saetas andaluzas. Fragancias de saetas apri-
sionan un librito primoroso de José Carlos de Luna, titulado

Ef, Cristo de Los gitanos ; ésta es la poesía principal del volumen.
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Con razón, el que da la cara por la obra, José López Pru-

dencio, proclama en este bello libro un nuevo triunfo de la

Editorial «Cenit)).

Para López Prudencio, este poeta es perfecta expresión del

alma y del paisaje de Andalucía.

Tiene razón :, cE1 Cristo de los gitanos», «La plaza de Riego)),

o Galopando)), «El pozo del conventico», «Ojos de noche de

mar», «El ultimo alijo», todas las poesías de este libro están

llenas de luz, de aire, de calor andaluz.

La nota religiosa confundida, a veces, con la nota pagana;

la alegría y la pena de vivir conjuntas, el refinamiento ático y

la salvaje existencia en abrazo, no sabemos si de lucha o dc

amor, todo eso late, de página en página, en los versos de Car-

los de Luna :

Asoma por el rellano,

temblándole las melenas,

el (<Cristo de los gitanos»,

— ¡brillante carne morenai —,

agarrotadas las manos,

En el trono tintinean

cristales y argentería,

y los calorrés jadean...

y las horquillas golpean

con un son de burlería.

Los que dicen que ya no hay poetas, no quieren decir sino

esta perogrullada : Ya no hay poetas como los de antes, y es

porque no saben ver que ahora, hoy, necesita sus poetas pro-

pios, distintos de los de antes. F!ugacidad, rapidez, brevedad,

apretamiento de pasión y de verbo.

Nuestra sensibilidad actual, a fuerza de adelgazarse, apenas

ofrece blanco, sino de las flechas muy buídas, muy afiladas. Una

docena de poesías, nada más que una docena, escritas en un

librito de lujo, como flores caras de invernadero, en un vidrio

antiguo de Venecia.

Benjamín Jarnés acaba de publicar un volumen, todo pri-

mor y limpieza, titulado Libro de Esther. La letra evocará, en-
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tre el título, la figura bíblica. También Benjamín Jarnés la evoca

en la primera página: «Y ganaba Esther la gracia de todos los

que la veíall. Y aquí termina la evocación de la Santa Escritura, y

comienza el autor a construir una Esther que no tiene de la otra

más que la hache de la segunda sílaba.

1Qué es este libros Una novela, un conjunto de ensayos, uu

esbozo de filosofía efímera, un perfil de alma femenina, en cuyo

cristal se reHejan mil impresiones de cosas y personas, seguidas,

a veces, de reacción intelectual.

Muchas cosas más podríamos decir que es el libro de Ben-

jamín Jarnés. Ya hemos quedado, hace mucho tiempo, en que

la novela moderna es un vaciadero de todo lo divino y lo huma-

no. La construcción lógica o verosímil, la creación de caracteres,

la pintura social, todo en suma, lo que antaño constituía la fá-

brica novelística, hoy es lo de menos.

El autor vacía en el alma imprecisa de un protagonista, «Fs-

ther», su propia alma, sus propios pensamientos, los recuerdos

de mil lecturas, las sugerencias de sus esperanzas personales, las

antinomias de su observación sagaz.

Cuando se cansa de escribir, da por terminado el retrato del

héroe de la novela. En el libro de Jarnés apenas hay página que

uo este esmaltada de un pensamiento bello, de una frase poéti-
ca., de una pincelada colorista; cualidades todas del gran escri-

tor; y, sin embargo, el conjunto de las páginas no produce un

todo bello, porque no produce un todo, en el verdadero sentido

ue la palabra.

Yo creo que los escritores modernos debían dedicarse a es-

cribir hojas de almanaque. De seguro resultarían de su manera

obras maestras, porque poseen cualidades extraordinarias para
escribir fugazmente, lo que apenas basta a llenar unas hojas de

calendario. Y estas hojas las vamos leyendo inconexamente, sin

que una tenga que ver con la otra. El día que pensemos en co-

serlas por un lado y formar un libro, habremos hecho una cosa

mala de muchas buenas, y uo salvará ia obra ni el nombre de

«Esther» que pongamos sobre su cubierta.

Vamos por la tercera tabla del tríptico, y vuelvo a acordarrue

9
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que me esperan los tres tomazos en latín del P. Vitoria. q,No

será cosa de ir templando el ánimo, sin salir del ambiente atne-

no en que nos hemos colocado'? Pues acojámonos al libro dc

Fíarciso Alonso Cortés, con que las prensas de Valladolid se han

honrado en 1935; porque el docto profesor vallisoletano es un

gran escritor de cosas interesantes, agradables y divertidas, pero

estas cualidades descansan en un fondo histórico de solidez y de

preparación propia de un gran historiador.

En este libro, Artículos históricos literarios, nos habla de la

fiesta de toros en Madrid, de Moratín, del autor de Amadís rle

Gaula, de una comedia de Bretón de los Herreros, de los cuña

dos de Lope de Vega, de los Cachupines de Laredo, de la Mon-

tálvez de Pereda y de varias cosas más. Todas con alguna nove-

dad, con algunos datos inéditos extraídos del misterio de los

archivos, con algunos documentos desconocidos y con unos pun-

tos de vista propios, personales, característicos de Narciso Alon-

so Cortés.

Admira en este hombre la extensión del campo histórico-li-

terario que cultiva su pluma. Lo mismo el período de la Casa de

Austria, que el siglo XIII, que el ciclo romántico; lo mismo la

poesía que la historia; en todo lo que ha tocado su pluma ha

dado a la cultura trabajos originales y ha demostrado su talento

de investigador, de crítico y de literato.

Poesía, novela e historia tienen en estos tres libros opuestas

manifestaciones, pero igualmente honradoras, de la cultura es-

pañola en los comienzos del ano 1935.

H7:RRRRO-( ARCÍA

Biblioteca Nacional de España


