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ILa Revista de
F stTubpios HISPANICOS

quiere concurrir a la celebracién del ter-
cer centenario de Frey Lope de Vega
Carpio, publicando un némero extraor-
dinario el dia 27 de agosto, fecha de la
muerte del Fénix de los Ingenios espa-
fioles. A este efecto abre dos concursos,
uno para escritores y otro para dibujan-
tes, sobre las siguientes bases:

PRIMER CONCURSO:

Estampas episédicas de la vida de Lope.
Trabajos redactados en prosa espafiola,
de extensi6én aproximada a diez péginas
de la Revista.

SEGUNDO CONCURSO:

Tres dibujos ilustrativos de alguna co-
media de Lope, con indicacién del texto
a que se refiere. Los dibujos serdn a tinta
china, facilmente reproducibles por foto-
grabado en el papel de la Revista.

Se concederin sendos premios de 500
pesetas al mejor trabajo de cada concurso,
y diez accésit de 100 pesetas a los trabajos
de uno y otro concurso, a juicio del Con-
sejo de Redaccién de la Revista, la cual
adquiere la propiedad de los trabajos pre-
miados y el derecho a publicarlos.

Los trabajos se recibirdn en las oficinas de la Revista de Fstupios
Hispinicos, Serrano, 6, hasta el dia 30 de junio, firmados con un
pseudénimo, correspondiente al nombre del autor, que debera constar
bajo sobre cerrado.
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Calderén,

el dramaturgo de la Escolastica

(coNTINUACION)

Calderén no fué, por consiguiente, un fildsofo que prefi-
rié ser dramaturgo a maestro o predicador, sino poeta drama-
tico innato, inservible por naturaleza para todo otro menes-
ter, aunque preparado para vivir una vida intelectual profun-
da, activa y rica. Era, primero y sobre todo, discipulo fiel del
pensamlento tradicional. Su don principal era una imagina-
cién brillante, tan poderosa, que era capaz de emplear en ser-
vicio de la misma, formando con ellos tejido, elementos que
por si solos y a no haberlos refinado el poeta fueran demasia-
do bastos para tan sutil, pero sencilla urdimbre. En servicio
de su imaginacién llama a la poesia, al drama, al escenario;
y su puesto, por lo tanto, en la historia de la cultura —drama-
turgo de la Escoldstica tradicional— es tGnico.

Como tal tiende a un doble fin: ensefiar el Dogma y en-
sefiar la Moral. El tema de sus autos es, pues, la Teologia y
no la Filosofia; la verdad sobrenatural, no la natural. Los dog-
mas ofrecen conceptos definidos que se pueden dramatizar in-
directamente por medio de alegorias. No asi la Filosofia. El
drama no es el medio adecuado para la especulacion. Es di-
ficil e inutil formar caracteres dramdticos, y, por consiguien-
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304 CALDERON, EIL DRAMATURGO DE LA HESCOLASTICA

te, «practicos conceptos» con cosas tan dispares como poten-
cia y acto, materia y forma, sustancia y accidentes. Pero, sin
embargo, puede emplearse la Filosofia para explicar la Teolo-
gia, y asi la emplea Calderén. Sus dramas nada tratan de
probar; no son metafisica, sino retdrica (en el sentido esco-
ldstico del vocablo); son, como dice su autor, «Retdrica licen-
cian. En consecuencia, su objeto es persuadir apelando para
ello a la imaginacién y a las emociones, no a la razon. Aun-
que sus moralejas se basan en firmes doctrinas teoldgicas, por
centralizarlas en un «desengafio» o desilusién, sélido puntal
de su fuerza dramdtica (diddctica por consiguiente), apelan
primordialmente a las emociones; a no ser de este modo, el
arte calderoniano no seria poético. Mas aiin, siendo retorico el
medio que emplea, el poeta exige, y forzoso es concedérsela,
cierta libertad para discurrir sobre un tema, que explica por
medio de alegorias o paribolas, y omnis comparatio claudicat.

En su poesia con frecuencia alcanza magnifica precisién teo-
légica, como cuando en boca de la Primera Persona de la San-
tisima Trinidad pone:

Un hijo tengo, tan hijo

mio en todo que la idea

de mi carifio, sin duda,
continuamente le engendra.

Tanto en él me complaci,

y él en mi, que la unién nuestra
produce un amor de entrambos
que nos hace de manera

tan Uno a los Tres, que somos,
en la igualdad de la Ciencia,
del Poder y del Amor,

tres Personas v una Esencia [1).

Con frecuencia esta misma economia de vocablos produce
efectos de fuerza extraordinaria, como cuando se refiere al Pe-
cado original del Hombre:

(1) E! Nuevo Hospicio de Pobres, II, 111.
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...avaro de Ciencia,
le dejé en ignorancia
la primera leccion de su apetito (1).

Muy distinta es la poesia del ejemplo que sigue, en que el
Demonio alude al Pecado como:

coloreado delito
de la afectada tez del apetito (2).

Aqui la violencia y el artificio del lenguaje expresan de
consuno y a maravilla el caricter del Demonio y la engafiosa
irrealidad del Pecado. A veces el Diablo es llamado «desliza-
da estrella» (3).

En el decurso de los autos la Teologia se torna imagen
poética, como en esta descripcién de los angeles :

Aladas inteligencias

que, mariposas del sol,

batiendo las alas bellas,

al mismo fuego que avivan

se abrazan y no se queman (4).

Consideremos ahora uno de los autos no como dramatiza-
cion de un dogma, sino como moral de la vida, y veremos el
uso que hace Calderén tanto de la Teologia como de la Filo-
sofia. Uno de los mds sencillos, asi como de los mds caracte-
risticos, es «El Afio Santo de Romay (5). Escribidlo el poeta
con ocasion del Jubileo de 1650 y aproveché la ocasién para
exponer en dos autos el significado de aquél. En el primero,
que ahora nos interesa, demuestra que el verdadero Afio San-
to fué el de la Redencidn, en el que se ofrecié al Hombre la
Gracia con la que podria vencer al Pecado, siendo este un Jubi-

(1) No hay mids Fortuna que Dios, 1V, 134,
(2) El Valle de la Zarzuela, IV, 40,
(3) El Pleito Matrimonial, VI, 54,

(4) El Diablo Mudo, VI, 170.
(5) Pando, II, 178-206.
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306 CALDERON, EIL DRAMATURGO DE LA ESCOLASTICA

leo que los hombres pueden proclamar todos los dias del afo,
mientras vivan. En el segundo auto, «El Afio Santo de Ma-
drid», explica lo que este Jubileo significa para los madrilefios.

Al comenzar la obra se oye el cantar lejano del coro. Es
una cancién breve en que se anuncia a todos los peregrinos de
la vida que, por fin, se abrié la Puerta por tanto tiempo cerra-
da y que seran felices aquellos peregrinos que por sus actos
merecieran que este afio sea Santo para ellos. En esto se abre
una roca y surge el Hombre « vestido de pieles» y ante él se
extienden dos veredas que llegan hasta el escenario «una de
espinas y otra de floresy. Laméntase de haber llegado de este
modo a la vida «sin eleccidn, sin tino» sin serle dable conocer
su «natural deseo», incapaz de distinguir cudl de los senderos
es el mejor :

para que llegue menos fatigado
a ver el fin para que fui creado.

El coro repite la cancién primera y el Hombre medita
sobre las palabras que escucha, dindose cuenta de que han
de ser su guia aunque no hay en ellas indicacién alguna del
camino a seguir. Su razén le dice que su vida es un viaje
hacia un fin, y que estas voces le dicen cémo al término de su
carrera habrd premio o castigo. Pero es incapaz de escoger
por miedo a incurrir en error porque, como dice, se da cuen-
ta de:

gue no nace ensefiado
el hombre, y todos son pasos perdidos
los que da inadvertidos

nuestro discurso humano
sin impulso divino.

Aqui se impone una breve digresion. En cuantos autos
surge una situacién similar Calderén insiste en que por si sola
la razén no es guia suficiente. La raz¢n podra decirle al hom-
bre que la vida tiene un fin, que fué creado para un fin, pero
ni siquiera puede decirle cuil es su «natural deseo». El Hom-
bre necesita del «impulso divino» a que se alude en la can-
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ALEXANDER A. PARKER 397

cién que a principios del auto entonara dentro el coro. Su
inteligencia «no nace ensefiada» ; necesita ser ensefiado, y es
el «impulso divino» el que le ha de ensefiar. Esto, claro est3,
es San Agustin, no Santo Tomds. El «impulso divino» es en
realidad la teoria de San Agustin sobre la Iluminacién, pero,
como es natural, no ofrece mds explicacién. En ninguna obra
de Calderén encontramos ai Hombre llegando al conocimien-
to de la existencia de Dios por medio de la razén. Sélo hay
un auto en que se emplean argumentos parecidos a los usados
por Santo Tomds para demostrar la existencia de Dios, pero
aun en este, el Hombre sélo arguye de este modo des-
pués de haber llegado a esa certeza por intuicién superior, por
«ampulso divino» (1). Ni siquiera encontramos a Calderén
sefialando la existencia de Dios como consuelo del hombre en
su miseria. Santo Tomds escribi6: «Naturalis ratio dictat ho-
mini quod alicui superiori subdatur, propter defectus quos in
seipso sentit, in quibus ab aliquo superiori aget adjuvari et di-
rig, et quidquid illud dit, hoc est quod apud omnes dicitur
Deus» (2). En uno de los autos en que se presenta situacion
parecida, en que el Hombre se nos aparece misero y desampa-
rado frente al mundo insensible y no comprende por qué ha
de ser tan débil y mezquino y por qué ha de trabajar para ob-
tener cobijo y vestido cuando las flores del campo y los pa-
jaros del cielo tienen cuanto quieren, ya sabe de la existencia
de Dios y sélo emplea la razén para llegar a la conclusién de
que aunque tan misero en apariencia es, en realidad poderoso,
porque posee inteligencia y libre albedrio (3).

(1) Este auto es 4 Dios por Razén de Estado. Aqui el protagonista se
Itama El Ingenio, pero representa a San Dionisio Areopagita. Este, segin
la leyenda medieval, al sentir el terremoto que proclamé la muerte de
Nuestro Sefior, grité : «O el mundo expira, o su Hacedor padece» (1, 13-15;.
Desde esta premisa, conocida por una «iluminaciény divina, razona 16gi-
camente sobre la Naturaleza de Dios y la necesidad de una revelacion di-
vina, hasta descubrir la religién de Cristo.

(2) Summa Theologica, 11a, Ilae, qu. 85, art. 1, ad Resp.

(3) Los Alimentos del Hombre, II, 367-9.
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398 CALDERON, EIL DRAMATURGO DE LA ESCOLASTICA

Pero volviendo a «El Afio Santo de Roma»: dejamos al
Hombre al comienzo del viaje de la Vida después de haber
escuchado las voces sobrenaturales que le impelian a caminar
hacia el fin, pero advirtiéndole que a su término le espera
premio o castigo. Pero aun sabiéndolo, no se halla capacitado
para escoger entre uno y otro sendero, y asi pregunta:

¢No habra quien a un viador diga el camino,
para bajar desde este monte al llano?

Y en aquel punto se le aparece su Albedrio, desarrollin-
dose entre ambos el siguiente didlogo:

Aipeprio  Si habrd; conmigo ven.

Homere De ti me fio,
pero dime, jquién eres?
Arpenrio Tu Albedrio.
HoMBRE ¢Fué tuya aquella voz que el viento heria,
llaméndome?

Y en su réplica, el Albedrio ofrece excelente definicion de
si mismo :

Llamar no es accién mia,

el mover, si, tu afecto y tu cunidado

a ir o no ir adonde te han llamado.

Y porque neutral no estés

cuando por dos sendas vas,

vengo a que una elijas.
Homere Pues,

icuidl la que he de seguir es?
Arpeprio  La que te agradare mas,

que yo, siempre que estuvieres

entre dos sendas perplejo,

convendré en la que eligieres;

y asi, toma mi consejo

y echa por donde quisieres;

si bien, al ver que caminas

entre halagos y rigores

de abrojos y clavellinas,

diré que pises las flores

primero que las espinas:

Biblioteca Nacional de Espafia



ALEXANDER A. PARKER 399

ven por aqui, que éste ha sido
el camino mas trillado.

Seguidamente el autor ilustra el juego escénico con esta
acotacion: «Empieza a bajar el Hombre por el camino de
rosas, llevando delante al Albedrio». Es decir, que es el Hom-
bre quien lleva al Albedrio, no el Albedrio al Hombre; vy,
sin embargo, el Hombre va detrds. Mientras bajan surge la
duda, la inquietud en el 4nimo del Hombre. jCuinto diera
por oir de nuevo las Voces! Estas se dejan oir otra vez; re-
piten la cancién primera y terminan con esta advertencia :

dichosos aquellos que, peregrinando,
merecen que el ano reparta con ellos
la accion de piadoso, el renombre de santo.

Y el Hombre exclama: «Asi es; ven ti ahora tras mi».
Y asi diciendo comienza a descender por el camino de abrojos
«llevando el Albedrio detras».

Replicale el Albedrio:

Si haré, que el imperio mio
no es forzar, inclinar si,

y no fuera tu Albedrio

a no sujetarme a ti,

que aunque yo tan libre soy,
es para el arbitrio ajeno,

no para el propio, y estoy
dispuesto a ser malo o bueno
segin lo es con el que voy.

No estd clara la razén que impele al Hombre a seguir el
camino de abrojos bajo la guia del «impulso divino». Aqui el
autor arguye al revés a los efectos de su moraleja; pero en
todo caso, el argumento era de ficil comprensién para el
auditorio.

El Hombre y su ‘Albedrio descienden hasta el escenario,
donde se detienen, porque el Hombre sigue sin saber por cual
de los caminos decidirse. Mira en torno en busca de guia y
se encuentra con el Amor de Dios, a quien dice:
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400 CALDERON, EL DRAMATURGO DE LA ESCOLASTICA

Homere Ciego pregunto...
Amor & Qué?
Homsre ¢Adonde va este eamino?

Aqui tenemos otro elemento tipico de la filosofia calde-
roniana, que también es agustinismo puro y que ayuda a ex-
plicar sus alusiones al «impulso divinoy». El hombre es ciego,
esto es, inculto aln, y por si solo no puede elegir; pero obe-
dece al «impulso divino» y al punto encuentra gufa. Este guia
es el Amor de Dios o, en otros términos, la Fe, porque Cal-
derdn, en varias ocasiones, alude a la Fe como si se tratase
de un acto de amor, no de la inteligencia, pues sostiene que
esta es clega si no le ilumina la Fe. Tanto como San Agustin,
estaba convencido de que ni la verdad de la Cristiandad ni
la verdadera filosofia de la vida pueden comprenderse hasta
que la Fe ilumina la inteligencia y se refiere a la Fe, no sélo
como principio de toda sabiduria, sino como base de todo co-
nocimiento. San Agustin sostenfa que el orden natural era
que la autoridad, es decir, la Fe, precediese a la razén cuan-
do de aprender se trata (1). Y asi, en este auto encontramos
al Hombre ensefiado por la Fe, pero sélo porque por un do-
minio de su voluntad se ha preparado para recibirla al acep-
tar y obedecer al «impulso divino».

Y asi el Hombre pregunta al Amor de Dios la razén de
tocdas las cosas que quiere saber. Y el Amor de Dios respon-
de que puede guiarle porque no es ciego como el Amor de la
Carne y que, aunque hay muchos caminos, sélo uno conduce
a la Jerusalem celestial y que sélo él puede llevarle hasta aili;
solo siguiéndole puede el Hombre encontrar la felicidad. De
este modo se dan al hombre las primeras lecciones en la Fe.
Se le ensefia que es cuerpo y alma; que las facultades del
alma y los sentidos corporales operan en direcciones contra-
rias y que el fin de su existencia es amar y servir a Dios. Se
le explica el sentido del Jubileo de la Redencién: se le hace
ver cémo la raza humana cayé en pecado; cémo Dios se hizo

(1) De Moribus Ecclesiae, lib. 1, cap. 2.
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hombre y murié por los hombres sufriendo la infinita ex-
piacién por la falta infinita y cémo la antigua dispensacién
divina abrié el camino a la nueva. Si el Hombre se decide a
seguirle —dice el Amor de Dios— ¢l le presentard a otros
compafieros que serdn sus amigos en la jornada. En esto el
Hombre se vuelve hacia su ‘Albedrio y pregunta qué piensa
de este ofrecimiento, y aquél replica:

Arpeprio  Tuya ha de ser la eleccion,
y siempre el parecer mio
ha de estar sujeto a ti.

Homere Si, pero siempre sujeto
con repugnancia.

Y entonces el Hombre se vuelve de nuevo al Amor de
Dios para decirle que acepta su ofrecimiento y que le segui-
rd. Pero al echar a andar vacila un punto al darse cuenta de
que el camino es de mortificacion, momento que aprovecha el
Albedrio para intentar por Gltima vez disuadirle:

Arpeprio  Si alla otra senda se ve
no vayas por esta estancia.
Anor Este es el camino mio.
HoMBRE Ven; no tan presto, Albedrio,
empiece tu repugnancia.

Otros nueve compafieros le son presentados por el Amor
de Dios y todos juntos son las diez virtudes que correspon-
den a los diez Mandamientos: Amor de Dios, Temor de
Dios, Culto divino, Obediencia, Castidad, Seguridad, Ver-
dad, Honor y Desprecio de los bienes del Mundo. Ignoro por
qué Calderén habla de la Seguridad como virtud correspon-
diente al Séptimo Mandamiento. Mejor habria sido Justicia.
Pero Calderdn salta del aspecto individual al social. Acaso se
encuentre la justificacién de esto en la alegoria, porque las
Virtudes acompafiantes han de preparar al Hombre para su
peregrinacién, y es indispensable que se le revista de alguna
garantfa de Seguridad; y asi, la Seguridad le ofrece una es-
pada para el camino. Hechas las presentaciones, acepta la
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amistad de todas las virtudes, abrazindolas por turno, pues
serdn sus amigas. Provisto de todo lo necesario para la pere-
grinacién por sus nuevas amistades, todos juntos comienzan
la jornada cantando esta plegaria en demanda del pan coti-
diano:

Oh Pan de Angeles,

tu gracia sélvenos,

a los que débiles

por estos Asperos

valles de ldgrimas

peregriniremos.

Oh Pan de Angeles,

tu gracia silvenos,

De este modo adquiere los habitos propios de las virtudes,
y asi se hallard dispuesto a obrar conforme a su naturaleza.

Aqui empieza el conflicto dramitico. Ocultos, callados, dos
testigos han presenciado la escena: Luzbel y la Lascivia. Am-
bos, enfurecidos por lo que han visto y oido, deciden impe-
dir que el Hombre llegue a la Nueva Jerusalem. No importa
que sean tan sdlo dos contra doce, pues la Lascivia, «el ca-
pital de los vicios», se considera suficiente por si sola para
vencer a todas las virtudes. No obstante, Luzbel decide lia-
mar en su auxilio otro complice: el Mundo. No se hallan
agrupados de este modo en Santo Tomds: Mundo, Carne y
Demonio; pero la agrupacién es tradicional y se debe, creo,
a San Agustin. Calderén cuida muy mucho de sefialar hasta
qué punto puede considerarse al Mundo como enemigo del
Alma, y por ello replica como sigue cuando sus compafieros
le dicen que prepare la Posada del Vicio, en la que el hom-
bre encuentre alivio y reniegue de sus acompafiantes:

Yo
ni obedezco, ni replico,
que, aunque enemigo del hombre
soy, no lo soy positivo,
pues, por ser Mundo, no soy
precisamente enemigo,
sino respecto de aquellas

Biblioteca Nacional de Espafia



ALEXANDER A. PARKER 403

ocasiones que en mi admito :
y asi, aunque tengo mesones
de pecados y vicios,

tengo también de virtudes

¥ penitencias asilos,

y no sé a cual le lleven

las gentes que trae consigo.

Ha de resignarse Luzbel a pedirle que prepare posada
donde el peregrino encuentre molicie y buen yantar, a lo que
responde el Mundo: «Si haré; que ese es mi oficio». Y mien-
tras lo hace asi, la Lujuria queda apostada en la ventana del
mes6n para mvitar al Hombre a que entre; entre tanto, Luz-
bel sale a su encuentro para ver de dirigir sus pasos hacia la
posada. Vestido de viajero acércase al Hombre y a sus com-
pafieros para preguntarle el camino hacia la mejor posada:

Anor Bien se ve que vais perdido.
LuzeeL +En qué?
Amor En que venis de donde

todos vamos, y es indicio
que, quien deja el fin atras,
ya va errado en el principio.

Impasible al desaire, Luzbel replica:

Aunque puedo al argumento
responder, mdas solicito
informarme que argiiir :

éno vais al Mundo?

Enterado de que asi es, en efecto, tinese a la compaiiia y
se ofrece a pagar todos los gastos de permanencia en 'a pesa-
da. Conmovido por tanta generosidad, el Albedrio exclama:
«Es un bendito», y prosigue en sus quejas contra lo escabro-
so del camino y la duracién del viaje, a lo que Luzbel ~ontesta
sefialando la espléndida posada que se divisa en lontananza y
que, hospitalaria, les aguarda.

Niéganse las Virtudes a entrar, alegando que tanto lujo
puede convenir al Demonio, que es «caballeror. pero que ellas
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nacieron pobres (pobres nacimos) y sélo precisan modesto abri-
go. En lo alto de la torre canta la Lujuria; cancién que dice
de las delicias que encontrarin en la morada. El Hombre se
stente cautivo de la voz y del rostro de la Bella y, con el Al-
bedrio, se dirige hacia la entrada. Detiénele ¢l Amor de Dios,
pero el Hombre insiste, afirmando que alguna satisfaccién me-
rece tras tantas fatigas y pesares. De este modo vemos ¢émo al
dejarse seducir por la mdscara de la Lujuria pierde el Amor
de Dios, a quien aparta de su lado. En el juego escénico el
Hombre, al apartar de si una virtud, dice o hace algo que le
obliga a hacer lo mismo con la siguiente. Al llegar a la quinta
siéntese alarmado ante las consecuencias, pero ha ido dema-
siado lejos y su Voluntad esti tan debilitada (estd a punto de
perder el hdbito de la virtud) que su Albedrio se niega a retro-
ceder y el Hombre se ve obligado a luchar con él, en tanto
aquél se queja de que fuerza sus propios deseos. La Lujuria
reanuda sus seducciones y el Hombre, rendido, aparta a las
virtudes restantes, y aunque consciente de que un peligro le
aguarda, dice:
solicito,
mariposa de sus rayos,
morir a tan gran peligro

Su Albedrio intenta el mutis, desapercibido:

HoMBRE Albedrio, ;donde vas?
Arpeprio  Pensé que no me habias visto.
HomBere Vuelve conmigo.
ALBEDRIO 3 Mejor
serda venirte conmigo.
(Luchan los dos, y el Albedrio le arrastra.)

Homegre No me arrastres.

AvLsEDRIO ;Cémo no
haces fuerza ahora?
HoMBRE Imagino

que es esta la diligencia
que hay entre mi y mi Albedrio;
que una vez lidio con gana
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de vencer, y otra vez lidio
con gana de no vencer;

y asi, mas fuerza no aplico,
porque quise vencer antes,

y ahora, quiero ser vencido :
iras ti, Albedrio, me lleva.

Pero ain el Hombre se muestra sorprendido de que no
quieran seguirle las Virtudes y de que éstas, cogiéndose de
las manos, se nieguen a dar un paso.

Homsre ;Asi os vais dando las manos
unos a otros?

Amor Es preciso;
o todos contigo queden,
o nadie vaya contigo.

HomeBre Pues idos tedos, que yo,
en descansando, al camino
saldré a alcanzaros.

Amor Quizd
no podris.

Ei Amor de Dios le advierte que no podra hacerlo por si
solo: sin la ayuda de Dios puede perder la Gracia divina, pero
no le es dable alcanzarla de nuevo sin su ayuda. Burlén, el
Hombre le acusa de ser alarmista, y volviéndose hacia la to-

rre pide posada.

Lasciv. iQuién es quien llama a su umbral?
Arseprio  jLinda flema!
Homsre Un peregrino,

gue a tu voz llamado, vino,
porque en tu luz celestial
las glorias del Mundo fundo.
Lasciv. iLas glorias del Mundo?
HoMBRE Si.
Lasciy. Pues estas son, porque asi
pasan las glorias del mundo.
(Hindese la torre en el carro con mucho fuego.)

{Adiés ilusiones! Ante este castigo, ablandada su volun-
tad, el Hombre comprende que lo ha sacrificado todo por un
|
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bien aparente, por pasajera ilusién. Humildemente solicita del
Mundc amparo, cobijo contra la frialdad de la noche, y ést:
replica :

Yo al que ofrezco un palacio

le doy una sepultura.

Asombrado, contempla cémo a sus pies se abre una fosa.
De esto se infiere que por medio del pecado el Hombre se da
cuenta del miedo a la Muerte, y el personaje enipieza a deses-
perar mientras Luzbel le dice al oido que todos los placeres
del mundo no son sino vanas sombras; que para siempre per-
di6 contacto con sus compafieros, que no podra seguir el buen
camino y que todos han de conducirle a su tumba. Y, a pesar
die sus esfuerzos, el Hombre no puede retroceder, en tanto su
Albedrio le contempla impotente.

Homere &Quién aqui me trajo?

ALBEDRIO Yo.
HomBRE Pues sdcame ti.
ALBEDRIO Es cansarte

que de otros puedo apartarte,
pero de la muerte no.

Trata el Hombre de escapar, y, al hacerlo, cae en la fosa,
donde yace impotente y de donde no acierta a sacarle su Al-
bedrio, Prorrumpe en voces demandando auxilio al Amor de
Dios, que, instantineamente, aparece a su lado. Pero el Amor
de Dios solo no puede libertarle, y, a peticion del Hombre,
se acercan las demds virtudes, cogidas de las manos, y séle
cuando las diez reunidas juntan sus esfuerzos pueden sacarle
de alli. Con ello se demuestra que la Fe, por si sola, no basta
a la salvacién del Hombre, y que éste necesita la ayuda de
todas las virtudes pricticas. Esta doctrina teoldgica se explica
claramente mientras cada una de las virtudes se acerca al Hom-
bre v le pide permiso para venir en su ayuda. Libre ya del
Pecado y del temor de la Muerte, el Hombre camina en com-
pafifa de las Virtudes y con el Albedrio, obediente y sumiso
a su lado, hacia la Nueva Jersulén, hacia el Palacio que no
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puede convertirse en humo y cuyas puertas se abrieron para
el Afio Santo, y termina el auto con este cintico del coro:

Llega, hombre, llega a ganar
el Jubileo, y repara

que en el ara del Altar
cualquier afio es Santo para
bien hacer y bien obrar.

En éste, como en todos los autos similares de Calderédn, el
conflicto dramdtico gira en derredor de la naturaleza pasajera
del bien ficticio que nos ofrece el mundo, de la desilusién r2-
sultante de comprender el engafio, de la imposibilidad de que
ninglin bien terrenal satisfaga el anhelo del homkre por la
felicidad y del ansia por un bien infinito y eterno mdis podero-
so que el temor de la Muerte. En otros autos de Calderén se
ofrece este mismo tema con mayor intensidad dramitica y en
una alegoria mds sorprendente. Pero escogi éste por estimar
que la misma sencillez del asunto y de la accién dramitica
daria una idea mads clara del empleo que hace de la Teologia
y de la Filosofia para llegar a su moraleja por medio del drama:

Desde el punto de vista filosofico, este auto es uno de los
mds sencillos, porque en la escena vemos al Hombre en la sola
compafifa de su Albedrio. En otras obras, Calderén se aven-
tura por caminos mds tortuosos del andlisis psicoldgico. Pero
su psicologia sigue las lineas generales de la agustiniana. Sélo
cuando desea adentrarse mds profundamente en la naturaleza
humana recurre a Santo Tomds. La psicologia agustiniana es
mucho mds sencilla que la tomistica, y atin es tradicién ense-
fiar en el Catecismo que las facultades del alma son tres: Me-
moria, Entendimiento y Voluntad. ¢Cudl hubiera sido la sor-
presa de un publico de tiempos de Calderén de liabérsele en-
sefiado lo contrario? Para Calderén, la Memoria es facultad
espiritual de maxima importancia y desempefia papel princi-
paiisimo en el coniucto moral del drama, porque su funcién
es dirigir los pensamientos del Hombre hacia Dios y hacia la
otra vida por medio de «acuerdos mortales», como los llama
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el autor, esto es, recorddndole constantemente que el Hombre
es mortal y ha de morir; y, para Calderén, el temor de la
muerte (y por consiguiente la memoria) es uno de los mayores
incentivos de la vida virtuosa (1). La fuerza dramitica de
esto es evidente, y por esta causa en los autos calderonianos
la Memoria no es una facultad sensitiva interna, ni parte de
la operacién de la inteligencia activa (como ensefia Santo To-
mds), sino en realidad un poder espiritual por cuyo medio Dios
ilumina la inteligencia. Asi, en uno de los autos, la Culpa dice
a Luzbel que la Gracia siempre ayuda al Hombre :

le esta dictando el gemido
a Dios, que clemente, que fiel, que benigno,
busca su memoria por darle tu olvide (2).

Este concepto de la Memoria acaso se base en la concep-
cién plato-agustiniana, pero conduce a un absurdo filoséfico.
sin justificacién posible. Pero si no la filoséfica, si existe la jus-
tificacién dramitica, y en determinadas circunstancias esta con-
sideracién es de mayor monta. La psicologia calderoniana, como
la de San Agustin, es, mds que psicologia, ciencia moral. A
los fines del drama toda su psicologia ha de ser concreta, préc-
tica. Calderén hafce uso de la Teologia con el propésito de
mstruir; en cambio, sélo recurre a la filosofia cuando puede
influir en la vida moral del Hombre, cuando puede traducirse
en «practico concepto» en mas de un sentido.

Para Calderén, por tanto, el Hombre se compone de cuer-
po, con sus cinco sentidos, y alma, con sus tres facultades; sen-
tidos y facultades que hacen su aparicién como personajes dra-
miticos, si bien sélo en dos ocasiones se reunen todos en es-
cena. Sélo en uno de sus autos, de los primeros que escribié
(El pleito matrimonial del Cuerpo vy el Alma), encontramos al
Hombre representado por el Cuerpo y el Alma; jamis repitié

(1) Véase el papel dramitico que desempeiia la Memoria en El Pleito
Matrimonial.
(2) La Nave del Mercader, 1, 241.
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esta prueba, en que la alegoria le forzé a presentar la unién
de ambos como de efectos muy desgraciados y estorbindose
mutuamente; en consecuencia, recurre a todos los medios para
conseguir la ruptura. Como drama, puede ser y est4 bien; has-
ta cierto punto estd de acuerdo con la Teologia tradicional,
pero es mala filosofia (1).

Calderén ha de hacer en escena lo que la mayoria de nos-
otros hacemos en imaginacién cuando intentamos comprender
la psicologia tomistica; esto es, dar forma corpérea, personifi-
car las facultades intelectuales. Esta tendencia es, naturalmen-
te, peligrosa. Pero Calderén, como dramaturgo de la escolds-
tica, no puede hacer otra cosa. Hasta cierto punto, esto estd
justificado por parte del autor, ya que la diferencia entre el
Hombre y sus facultades es, después de todo, una diferencia
veal no puramente légica; las facultades intelectuales son los
medios empleados para llegar al fin deseado. La inteligencia
lo ignora, pero el Hombre lo sabe por esos mismos medios.
De igual modo, no desea la voluntad, sino el Hombre por me-
dio de ésta. Sobre esta base puede establecerse la separacién
entre el Hombre y sus facultades, y Calderén trata de demos-
trar que, en escena, es el Hombre quien entiende, recuerda y
quiere, y que los demds personajes, Entendimiento, Memoria
y Voluntad, son los medios de que se vale. No lo logra plena-
mente, porque el mero hecho de la personificacién y las exi-
gencias del conflicto dramdtico producen, inevitablemente, la
impresion de que estas facultades tienen su razén de ser propias.

- Como personaje dramatico, el Entendimiento tiene todas las

(1) En unos pocos autos encontramos juntos al Hombre y a la Natura
leza Humana, pero esta division no tiene significacién filoséfica. En Lo
que va del Hombre a Dios, Calderén da a entender que los dos represen-
tan el cuerpo y el alma (ITI, 13), pero esto se olvida al final del auto
cuando la Naturaleza Humana se salva y el Hombre es condenado. Fn
El Diablo Mudo esta distincién es necesaria para presentar alegéricamente
el dogma de la Encarnacién; asi dice la Naturaleza Humana: «.. en los
dos—hay hoy esta diferencia,—que él lo es en particular,—y yo en comiiny
{VL, 167).
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preferencias; es, segtin Calderdn, el Piloto de la Nave huma-
na (1). Es, en todo momento, evidente su superioridad sobre
las facultades restantes (2); con frecuencia se presenta sola, por-
que en ella se contienen las otras dos (3). Cuando aparecen
juntos los tres, el Entendimiento gobierna y dirige. Del mismo
modo también estin bajo su férula los sentidos. De acuerdo
con la peculiar concepcién calderoniana, la Memoria nunca se
enfrenta con el Entendimiento ni le contradice. La piedra de
toque del conflicto dramitico es el antagonismo existente en-
tre el Entendimiento y los sentidos corporales, quienes reclu-
tan, con frecuencia, los buenos oficios del Albedrio. En su for-
ma externa, el Entendimiento viste siempre los ropajes de un
anciano; «generoso Entendimiento» (4), le llama Calderdn,
revistiéndole de toda la sabiduria, prudencia y dignidad que
son atributos de los muchos afios. Sus consejos continuados, 2
veces desagradables, disgustan a los sentidos, frivolos compa-
fieros del Hombre, quienes le increpan echandole en cara sus
cabellos canos:

Prudentisima vejez :

que, aungue somos de una edad,
gélo ti cano te ves,

porque te ha hecho tu podrida
condicion eneanecer (5).

A pesar de los malos tratos del Hombre permanece fiel.
paciente, dispuesto siempre a acudir en su ayuda con sus con-
sejos.

: Esta exaltacién del Entendimiento o de la Razén (como
diferente de la sabiduria) se acerca mucho mds a Santo Tomds
que a San Agustin.

En escena, el Entendimiento desempefia el papel de amigo

(1) Los Encantos de la Culpa, V, 112.

(2) La Nave del Mercader, 1, 247-8.

(3) El Veneno y la Triaca, IV, 225.

(4) Los Encantos de la Culpa, V, 112; El Veneno y la Triaca, IV, 226.
(5) Los Encantos de la Culpa, V, 113,
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y consejero del Hombre, mientras que los Sentidos son sus
servidores :

humanos sentidos mios,

vasallos que componéis

la repiblica del Hombre,

que mundo pequefio es... (1).

Por ser funciones materiales resultan pesados, desalifiados
como caracteres dramdticos. Jamds obran espontineamente;
cuando el entendimiento incita al Hombre a realizar acciones
nobles o le infunde elevados pensamientos, los sentidos, con
su indolencia, con su desgana, le ofrecen la tentacion de sus
placeres sensuales y tratan de inclinar en favor de éstos los
platillos de la balanza. Este solaz, este bienestar, este placer
que le ofrecen los sentidos y hacia los que tratan de inclinar
su dnimo, es la linea de menor esfuerzo, de minima resisten-
cia. Por instinto el Hombre tiende a seguirla, mas como su
razén le dice que obra mal, es preciso que el Entendimiento
haga mutis, y asi se lo ordena; al volverse ve cémo, bajo el
maégico poder de la Lascivia, sus sentidos sufren, cémo son gol-
peados brutalmente y cémo se transforman, por arte de magia
y ante sus propios ojos, en animales. Mas atin; el Hombre en
persona se convierte en esclavo de la Lascivia, y entonces es-

cucha la voz de su Hacedor que clama desde lo profundo de
su alma:

i Cuanto frustras
mi imagen, pues va a ti viva
y me la vuelves difunta! (2).

Solo escuchando la voz de la Razén que le mueve a reac-
cionar y llamdndola de nuevo a su lado puede salir de aquel
marasmo y volver los Sentidos a su propio ser. De ello dedu-
ce el autor que el Entendimiento, no los Sentidos, es el prin-

(1) Los Encantos de la Culpa, V, 112.
(2) Lo que va del Hombre a Dios, 111, 32.
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cipio activo, especifico, de los seres racionales. Descartarle es
«contra naturan.

Con este tratamiento dramatico de la Voluntad, Calderén
se acerca al Tomismo todo lo que se lo permite el medio dra-
mitico. Incurre en algunas contradicciones, debidas, no a con-
fusién en lo que se refiere a la naturaleza y funcién del Albe-
drio y su libertad, sino a la naturaleza del tema dramitico
que exigia que el Hombre y su Albedrio (llamado también
Libre Albedrio y a veces Voluntad) fuesen representados fre-
cuentemente por personajes antagdnicos. La lucha en la vida
humana por conseguir una voluntad disciplinada y los peli-

os morales de una voluntad desordenada se retratan con efec-
tos admirables; pero es de todo punto imposible presentar,
como si fuesen personajes distintos, el ser y la funcién, que,
por su naturaleza misma, son inseparables.

Calderdn insiste en que el Albedrio es completamente li-
bre, y que esta libertad implica la facultad de elegir la linea
de conducta que el hombre estima buena, ya que la voluntad
estd determinada por su fin natural, que puede ser o el Bien
en general o un bien particular. El Hombre, por tanto, no se
halla en libertad de rechazar la felicidad, sino que ha de bus-
carla en todo momento. Este es el tema central de los autos;
y la esencia del conflicto dramdtico reside en la posibilidad de
perder la verdadera felicidad por buscar la falsa (1). Y Cal-
derén emplea toda la fuerza de su arte en demostrar que las
glorias mundanas y los deleites sensuales no conducen a la
felicidad; que la verdadera felicidad se encuentra en la con-
ducta recta, y que el conocimiento de ésta ha de hallarse en la
sabiduria alcanzada por la mente cuando la razén se ve ilumi-

(1) «jOh qué bien dijo el que dijo—que la felicidad era—de los vi-
cios inventora,—y de las delicias maestral—Porque el mendigo del gusto—
en el primero se ceba,—temiendo si aquél le falta—que otro a buscarle no
venga;—pero quien los tiene a mano,—con hastio los desprecia,—y, para
hacer que sean otros,—circunstancias los inventa;—que no hubiera en las
delicias—variedades, si no hubiera—en la dicha de gozarlas—la desdicha de
creerlas.» (El Laberinto del Mundo, VI, 414.)
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nada sobrenaturalmente por la Fe, y cuando la Voluntad estd
suficientemente disciplinada para desear y escoger aquellos me-
dios qu¥'le llevarian a descarriarse del camino. Esta Fe ilumina
su razén; nunca la oscurece ni influye contra su naturaleza.
El seguirla, por tanto, no va en detrimento de la libertad; por
el contrario, de este modo goza el Hombre de la tnica libertad
verdadera, porque la libertad es ordenada cuando el Hombre
obra con arreglo a la razén recta, iluminada, y es desordenada
cuando obra en sentido contrario. La libertad para seguir este
Gltimo camino es signo de libertad, pero de ningiin modo fos-
ma parte como factor esencial de la libertad. Por consiguiente,
cuando en estos autos el Hombre rechaza todos los goces mun-
danales como fines en si mismos, cuando abandona la perspec-
tiva de la felicidad sobre la tierra (Felicidad que, incidentalmen-
te, ya vid que no existia en realidad), en la seguridad de obte-
ner en el porvenir felicidad infinita, hace uso de su libertad
hasta su limite maximo, puesto que acepta la iluminacién sobre-
natural de su Voluntad por medio de la Gracia, del mismo
modo que acept6 la iluminacién sobrenatural del Entendimien-
to por medio de la Fe. Por la primera llega a la verdadera sa-
biduria, por la segunda a la libertad verdadera. Este concepto
de la libertad, que es la base del conflicto moral en los autos
de Calderén, es tomismo puro.

En los autos, esta libertad se logra por la disciplina ejercida
sobre el personaje Albedrio por el personaje Hombre. Siendo
personas distintas uno puede guiar al otro, y asi vemos que
unas veces guia el Hombre y otras el Albedrio. Como conse-
cuencia de la caida del Hombre, éste no nace con un equilibrio
perfecto entre las facultades y los sentidos. Ha de elegir entre
el Bien y el Mal, reflejindose este dualismo, en primer término,
como ya hemos visto, por la innata hostilidad entre el Entendi-
miento y los Sentidos. También se refleja en el Hombre y su
Albedrio, ya que al inclinarse el Hombre, por los esfuerzos per-
suasivos de los sentidos, hacia los placeres presentes, a pesar de
la perspectiva de sufrimientos venideros y en vez de seguir al
Entendimiento que le aconseja buscar la felicidad futura a cos-
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ta de sufrimientos actuales, también el Albedrio se inclina en
el mismo sentido (1). De aqui el antagonismo entre la Volun-
tad y el Entendimiento. Al Hombre le es mas facil seguir las
indicaciones de los Sentidos, por ser la linea de menor resisten-
cia, y asi se alboroza el Albedrio cuando tal acontece. Si en el
escenario el Hombre sucumbe a la tentacién, vemos como el
Albedrio se adelanta ripido, gozando en la eleccién, mientras
el Hombre sigue con paso mds mesurado. Si, por el contrario,
el Hombre aparta de si la tentacidén y acepta los consejos del
Entendimiento, sigue sus huellas el Albedrio, refunfufién siem-
pre, a las veces sarcdstico, pero en todo momento obediente.
Por esto puede decirle el Hombre que siempre «estd sujeto con
repugnancia». En otras ocasiones, por ejemplo, cuando el Hom-
bre camina en pos del Albedrio, casi podria afirmarse que el
primero se halla sujeto a la voluntad del dltimo; de esto se
vale el autor para demostrar que, al obrar mal, el Hombre no
se halla en completa posesién de su Libre Albedrio, porque al
desoir los consejos de la razén se deja llevar de sus emociones.
Por eso vemos con frecuencia que el Hombre lucha con su
Albedrio sobre las tablas, pues sélo con plena autoridad sobre
éste, es decir, cuando el Albedrio esti completamente disci-
plinado, puede el Hombre obrar con entera, absoluta libertad.
Y es curioso observar que es tinicamente el Hombre quien
lucha: el Entendimiento, la Gracia, el Demonio no pueden
hacerlo (2). Estos persuaden, convencen, pero sélo Hombre
es dable emplear la fuerza.

Por otra parte, el Albedrio no tiene poder para forzar al
Hombre a seguirle; cuando tira de él o le precede en el ca-
minar sélo puede hacerlo porque el Hombre se lo permite, y
asi el Albedrio le dice: «Yo inclino, mas no fuerzo» (3), y

(1) «.. pues me dais a escoger :—aqui un bien que brota espinas;—que
inspira auras un bien;—perdona, que la esperanza—trueque a posesion,
porque—fuera muy necio en dejar—lo que es por lo que ha de ser.» (El
Valle de la Zarzuela, IV, 51.)

(2) La Hidalga del Valle, IV, 112; El Pintor de su Deshonra, 1, 3923,

(3) Psiquis y Cupido para Toledo, 11, 51. Dice también el Albedrio:
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también: «Tu Albedrio no tiene accién» (1). De este modo
salva Calderdén la responsabilidad moral del personaje Hom-
bre, pues cuando achaca la culpa de sus actos a su Albedrio,
respéndenle al punto que miente tanto su Entendimiento como
la Gracia (2). A fin de salvar la responsabilidad moral del Hom-
bre, el Albedrio ha de aparecer indiferente, indeciso y hasta
impotente ; por eso afirma que no «tiene accién». Desde el pun-
to de vista filosofico, esto es inexacto. La verdadera teoria es
que la Razén juzga de la bondad real o aparente de las cosas,
dependiendo de la voluntad las decisiones; pero Calderén se
ve obligado a escoger entre dos males el menor, y asi priva al
personaje Albedrio de la facultad de poder decidir. Esto implica
que el Hombre decide por medio de la razén y ejerce su libé-
rrima voluntad al escoger (3). La realidad es que la Voluntad
escoge los medios de llegar al fin: en tanto los medios a em-
plear son discrecionales, a la Voluntad no le importa cudles sean
los que emplea, y en esto no le falta razén al autor cuando pre-
senta al Albedrio indiferente, indeciso. Pero cuando la razén
ha determinado los medios a emplear, toca a la Voluntad ha-
cerlos efectivos, y, en consecuencia, no puede ser impotente y
deja de ser indiferente en cuanto actiia. Pero, como ya he apun-
tado, prefiere que el Albedrio se represente impotente antes
que dejar traslucir la responsabilidad moral del Hombre pre-

«Yo, como soy Albedrio,—persona de poco seso,—mo tengo voto; y asi—
por el vmestro me gobierno» (pag. 50).

(1) El Pintor de su Deshonra, 1, 386.

(2) Homere ... 4Qué he de hacer,
si me arrastra mi albedrio?
GRraCIA Mientes, porque ¢él no te arrastra,

ni tiene para eso arbitrio.
(El Afio Santo en Madrid, II, 222.)

(3) Con esto es casi imposible no dar al Hombre una voluntad propia
que no es la de su Albedrio, verbigracia: «.. ;No consideras—que eres
Albedrio, y no tienes—eleccién para que quieras—mas de lo que quiera
vo?» (Psiquis y Cupido para Toledo, 11, 57.)

Biblioteca Nacional de Espafia



416 CALDERON, EL DRAMATURGO DE LA ESCOLASTICA

sentdndole a merced de algiin poder externo y extrafio al Hom-
bre mismo. De haber escrito para solaz y entretenimiento de
filésofos, éstos le habrian comprendido; pero escribié, primor-
dialmente, para instruir a gentes sencillas y cuidé mucho de
no producir en su animo impresiones falsas. Que escribiese como
lo hizo y que sus autos alcanzaran maxima popularidad, dice
mucho en favor del nivel cultural de los madrilefios del si-
glo XVII (1). Es indudable que algunas de las sutilezas en que
abundan los autos escapasen a la comprension de los mas; aca-
so su popularidad se debiese mds a las imégenes poéticas y al
vigon dramdtico con que revestia su doctrina; pero aun asi, no
se puede admitir que la doctrina se perdiese por completo; al
contrario, mucho debié ganar en fuerza al presentarla tan bien
acompafiada.

Estas consideraciones nos llevarin de la mano a otras con
que dar fin a esta disertacion, Pero permitidme, primero, que
resuma lo expuesto. Sélo me he preocupado de explicar una
pequeia parte de la vastisima interpretacién de la vida que
el genio de Calderdn lleva a la escena en sus autos sacramen-
tales. Sélo he bosquejado un aspecto de su pensamiento. Queda
mucho por decir. Ahi estd toda la dramatizacién del Dogma,
de que nada he dicho, como tampoco hablé del espiritu de su
poesa. Calderén es el maestro cantor del desengafio, de la des-
ilusién, y emplea la sonora riqueza de sus versos para insistir
en la naturaleza pasajera, transitoria, de los bienes terrenales,
en la hoquedad de los honores humanos, en la vacuidad de los
aparentes valores sociales. En el teatro de Calderén el Hombre
ansia el amor y la felicidad y lo sacrifica todo por logralos, para
encontrarse luego con que se marchitan entre sus dedos o se
esfuman ante su vista. La belleza de las flores, la belleza de la
mujer, no son duraderas. Nada en el mundo es eterno, nada

(1) «Indudablemente grande debia de ser la coltura del pueblo que
tales dramas comprendia, no sélo por la abundancia de nociones teoldgicas
y floséficas que alli se desarrollan, sino por la manera, a veces seca, siem-
pre didéctica, con que estin expuestas...» «Menéndez y Pelayo, Calderon v
su Teatro, 4.* edicién (1910), pag. 139.
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infinito; nada, por lo tanto, puede satisfacer el ansia del Hom-
bre por lograr amor y belleza. Deambulan juntos por el esce-
nario el Placer y el Pesar y juntos penetran en la vida del Hom.
bre. Pero en el escenario de Calderén se nos presenta el Placer
con los ojos vendados por la Muerte y el Pesar con los suyos
vendados por la Culpa (1), y ambos vagan de un lado para
otro, ciegos, sin rumbo; y el Hombre se sirve de ellos o los
maltrata seglin su antojo, pues no sabe cuil es cudl, por no
verlos jamds sin las vendas que ocultan sus ojos, por no verlos
nunca tal cual son en realidad, porque lo impiden la Muerte y
la Culpa, que no se separan de ellos (2). Si, como dice el autor,
el Hombre pudiera darles la bienvenida, al encontrarse con
ellos en el camino de la vida, con igual cordialidad a ambos,
aceptdndolos como dones divinos, nada le importarfa cudl era
el Placer y cuil el Pesar, pues en ellos habria encontrado el
Amor (3) Y es este amor el que explica tanta miseria y tanta

(1 Curea Ciega ta al Placer los ojos.
MuUERTE 4Cuéndo yo no se los ciego?
Curra Yo se los cegué al Pesar.
MUERTE (Cudndo i no sirves de eso?
Curra Ya no dirin de nosotros,

pues andan los dos a tiento.
PEsAr ¢Por dénde vas, Placer?
PLACER Nuneca

lo supe, pero ahora menos.
PEsAr Ni yo tampoco.
Curea Esto es...
MuERTE Mortales, hacer acuerdo...
Curpa de que el Placer ni el Pesar...
MuErTE no tienen seguro duefio :

Los vos no saben dénde a dar van
la tristeza ni el contento.

(Lo que va del Hombre a Dios, 111, 18.)

(2) «.. Naturaleza Humana—soy, y siempre me vi—entre los dos: apn.
rar—no supo mi humilde ser—si Pesar era el Placer—o el Placer era el
Pesar.» (El Tesoro Escondido, IV, 3178.)

(3) «.. si él a la angustia—o a la dicha recibiera—como dadiva abse-
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desilusién. Este amor, «fuente profunda de toda causa», es, al
propio tiempo, centro y circunferencia del teatro religioso de
Calderén, como lo es, también, de todo el pensamiento cris-
tiano. Y por tener la certeza, nacida de la Fe y de la Razén, de
que este amor es el primer principio y el dltimo fin del Hom-
bre, Calderén pone en boca de uno de sus personajes, cuando
éstos han terminado de representar sus papeles en el drama de
la vida, lo siguiente :

Al teatro pasad de las verdades,
que éste el teatro es de las ficciones (1).

Esta exposicién necesariamente incompleta, bien poco pue-
de probar. Sélo un estudio completo y profundo de los autos
puede demostrar si Calderén merece o no el titulo de drama-
turgo de la Escoldstica; si logré o no su objetivo; si, en fin, la
doctrina patristica y escoldstica, es decir, el pensamiento caté-
lico puede y debe ser llevado al teatro. Si creéis que Calderén
ha demostrado plenamente que se puede y debe llevar a la es-
cena, ¢por qué no se ha de intentar de nuevo?

Mucho cambiaron los tiempos. Estos autos, tan populares
un tiempo en Espafia, apenas lo serfan hoy. Tampoco es de
esperar que lo fuesen en Inglaterra. ¢Quiere esto decir que la
cultura, el arte, la poesia y el teatro sean més pobres hoy que
en el siglo XVII? ¢O significa, acaso, que Calderén fracaso
en su empefio, porque falseaba, retorciéndolo, su arte y creaba
una «aberracién o excepcién estétican? (2). Asi se afirmaba en

luta—de Dios, con igual semblante,—ni fuera pesar la una,—ni fuera placer
fa otra.—sino amor entrambas juntas.» (No hay mds Fortuna que Dios,
IV 195

(1) El Gran Teatro del Mundo, 1, 160.

(2) Constituye (este género) una que no sé si llamar aberraciéon o ex-
cepcién estética, digna, desde este punto de vista, de muy detenido exa-
men,» (Menéndez y Pelayo, Calderén y su Teatro, 4.* edicién, pags. 103-4.)
Para el Conde de Schack, el auto sacramental era eine excentrische Aus-
geburt der Poesie.» (Geschichte der dramatischen Literatur und Kunst in
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aquellos dias en que unos pocos, los escogidos, atin se interesa-
ban lo suficiente por la obra calderoniana para que su arte ex-
celso fuese materia de controversia. Controversia tan unilate-
ral, dicho sea incidentalmente, que dig al traste con todo estu-
dio serio y profundo del teatro de Calderdn, que sélo ha resu-
citado en los tiempos modernos.

Este género teatral no es invencion del genio calderoniano. ..
Calderén perfecciond, a su modo, una tradicién centenaria en
la cultura europea. Cuando ésta se perdié para Europa, Espa-
fia siguié adherida a la tradicién secular durante dos siglos
mas, hasta perderla también, con tantas otras cosas de fuerte
raigambre espafiola. Desde entonces la religién se ha mante-
nido apartada del teatro. Acaso no sea llegado atn el mo-
mento de demostrar, como lo hizo Calderén, que el teatro
puede ser teocéntrico y, por consiguiente, humanista, en la
verdadera acepcién de vocablo tan mal empleado. ¢No ha
sonado la hora de que, en el mundo dramitico, el Hombre
ocupe su verdadero lugar, no como un dios, ni tampoco como
esclavo del destino, sino como ser libre «poco menos que el
dngel?» (1). No quiero poner como modelo a Calderén ni
inferir que su arte sea perfecto en todos los aspectos, pues es
desigual y tiene sus puntos flacos. Pero tiene también sus
bellezas, que culminan en la inspiracién poética, genial, y en
las manifestaciones de una inteligencia como pocas disci-
plinada.

Mi objeto ha sido probar que en Calderén hay un poeta
dramidtico digno de consideracién y estudio, no sélo por los

Spanien, 2 Aufl. (1854), tomo III, pédg. 254.) Bonilla y San Martin creyé
que: «muy pocos los leerin en estos dias por pure placer estético.n (Las
Bacantes, 1921, pig. 117.) Y Arturo Graf dijo del género: «Esteticamente &
forma riprovevolen; pero afiadié: cstoricamente & forma legittima, oppor-
tuna & necessaria perché si crea dalle stesse virtit dello spirito spagnaolo
in quel tempo.» (Studii Drammatici, 1878, pag. 324.)

(1) Lo que va del Hombre a Dios, 111, 17.
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amantes de la literatura o por los que se interesan por las
tradiciones de la cultura, sino también por los que creen que
la philosophia perennis es algo mas que mera curiosidad his-
torica.

ALEXANDER A. PARKER
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La situacién social del mundo

Uno de los méritos, porque tiene varios, que deben reco-
nocerse al marxismo, es el de haber llevado a primera fila, en
la causalidad de los hechos histéricos, el factor econdmico.
Ha errado el marxismo en conceder la primacia a este factor
entre cuantos concurren a la formacion de la Historia; pero
ha sido un acierto suyo sacarle del olvido, de la postergacién
y hasta del desconocimiento en que se le tenfa. La considera-
cién de los factores econémicos se hace indispensable para
comprender y explicarse cualquier periodo histérico, y la crisis
actual del mundo, siendo miltiples y diversos los aspectos que
ofrece, se reduce, en fin de cuentas, a una crisis de la econo-
mia social.

Goza ahora de mucho crédito la idea de que estamos asis-
tiendo a la agonia de un sistema politico —el de la democra-
cia liberal— que dié leyes al mundo civilizado y cred la ilu-
sién de que era el camino por donde podia irse seguramente
a la realizacion de los mds vastos y bellos ensuefios de la fe-
licidad humana. Esa idea no es falsa; pero solamente descu-
bre una parte de la verdad que estd detrds de ella. El libera-
lismo politico tiene contados sus dias; pero es porque su base,
el liberalismo econdémico, amenaza ruina.

La épica liberal canta hace tiempo en tono heroico la con-
quista revolucionaria de los llamados derechos del hombre y
del ciudadano. Y no deja de ser frecuente, incluso en tratadis-

3
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tas nada afectos a las teorias liberales, la miopia que no perci-
be mas que una revolucién politica en aquella conquista. Pero,
en realidad, bajo la pomposa retérica de las revoluciones li-
berales, en cuya curva corresponde el punto maximo a la en-
fiticamente llamada Gran Revolucién, lo que ellas traen no
es principalmente la libertad politica, sino la libertad econé-
mica. O, para hablar de modo més preciso, el libertinaje eco-
némico, amparado en férmulas hipécritas de libertad politica.
¢Qué es, en efecto, sino un inmenso libertinaje economi-
co, todo el periodo de apogeo liberal en que nace, se desarro-
lla y alcanza su maximo esplendor el sistema capitalista? Du-
rante ese periodo, las libertades politicas avanzan lentamen-
te desde la teoria a la prictica, sin que en momento alguno
lleguen a la plenitud de realizacién que les marcaban los pos-
tulados doctrinales del liberalismo vencedor; en cambio, la
libertad econdémica se desenvuelve y realiza sin ninglin géne-
to de trabas. El individualismo, parido y amamantado per la
revolucién liberal, a través de un largo proceso histérico que
se inicia con la Reforma protestante, se ve frenado en el terreno
politico por la existencia del Estado, y de ahi la aparicion del
Anarquismo, extrema y légica consecuencia liberal que cierra
contra el Estado para que la libertad del individuo no en-
cuentre valladar alguno; pero, en la esfera de la economia,
el individualismo se mueve sin ningin freno. Si ley puede
llamairsele, el «dejad hacer, dejad pasar» es su lacénico y exi-
guo cddigo fundamental. Y, de esta suerte, la economia del
mundo, exenta de toda reglamentacién y jerarquia organica,
libertina mas que libre, se construye en el mayor empirismo
de una manera casi anirquica. Se da el caso paradéjico ae
que los Estados combaten con vigor al anarquismo en lo que
tiene de manifestacién politica subversiva, mientras consien-
ten y fomentan la magnifica anarquia del movimiento econd-
mico, que en pleno auge cientifico deja al azar, a la casuali-
, a la suerte, cuando no a la temeridad, un crecido tanto

por ciento de sus avatares.
En tanto la economia, asi montada, pudo alimentarse sin
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tregua de los enormes recursos naturales que la civilizacién no
habia puesto ain en juego, sus avances fueron mds impre-
sionantes y copiosos que sus reveses, y este fué el tiempo de
la grandeza capitalista, que sus mds enconados adversarios
no pueden menos de considerar con admiracién. Pero las pro-
pias exigencias de una economia insaciable, que necesitaba
multiplicar sus tentdculos —creando asi en su propio seno
unos formidables antagonismos de intereses— para satisfacer
la creciente demanda de riqueza; el gigantesco desarrollo de
la técnica industrial, que iba estableciendo una desproporcién
cada vez mds acentuada entre la utilidad de la miquina y la
utilidad de la mano de obra, con lo que se inicia ya antes de
la guerra —que agrava luego el fenémeno con sus programas
de racionalizacién de la industria— la aparicién del paro for-
zoso, y, en fin, la guerra misma, que aniquila enormes can-
tidades de riqueza y hace cambiar de curso, cual una ca-
tastrofe geoldgica, las corrientes de la produccion y del cam-
bio, son causas que se conciertan para llevar al paroxismo la
anarquia econémica, que, como ya no puede compensar sus
fracasos con las prévidas y fdciles ganancias de su periodo
imperial, resbala, tropieza, cae y rueda hacia el precipicio de
la crisis en que ahora se debate.

Por imperfecta que fuese la técnica econdmica en los si-
glos anteriores a la victoria del liberalismo, habia en ella
menos discordancia entre las conveniencias de la produccién
y las necesidades del mercado. Los reglamentos gremiales, que
al anquilosarse y convertirse en monopolios abusivos de unas
estrechas oligarquias productoras acabaron por ser trabas insu-
fribles para el progreso econémico, fueron, durante sus buenos
tiempo, un excelente factor de armonia y de orden en la vida
economica, porque contenian los excesos de la libertad en la
produccién, en el cambio y en el movimiento de los precios.
Mientras subsistieron con su prudente mecanismo original, el
mundo no conocid crisis tan hondas como la que ahora pade-
ce ni se dieron en él contrastes tan violentos y extremosos como
los actuales entre la riqueza y la miseria. A ese pasado vuel-
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ven los ojos, sin percatarse bien de ello muchas veces, los sis-
temas corporativos que se ensayan y se preconizan en diver-
sos paises de Europa, si bien la tendencia estd desvirtuada no
poco por subordindrsela a unos absorbentes nacionalismos cuya
finalidad, preponderantemente politica, se quiere realizar me-
diante todo género de servidumbres a la omnipotencia de un
Estado, gemelo, en el fondo, de los mds férreos despotismos.
Pero, en resumidas cuentas, lo que esos sistemas proclaman, mds
o menos directamente, es la quiebra del liberalismo econémi-
co, impotente para salir de la crisis que él mismo ha causado;
es la quiebra de una economia basada en los métodos anarqui-
cos de ese liberalismo.

De esta quiebra econdmica se deriva el desorden social y
la inestabilidad politica de los dias que corren. El comunismo
y el fascismo son dos corrientes antagénicas, que, por cauces
divergentes, tratan de llegar a un mismo fin: el restableci-
miento de la economia mediante la sujecion de todos los inte-
reses a un plan de coordinacién. Ambos caen en el exceso an-
tipoda del exceso liberal; éste concedia a la libertad virtudes
taumatiirgicas; aquéllos la suprimen, aunque sofisticamente
sostengan que al término de sus esfuerzos hallardn los hombres
y los pueblos la verdadera libertad. Pero, si es imposible que
el liberalismo se reponga de sus desastres, es muy posible que
ni el comunismo ni el fascismo sean mds que terapéuticas oca-
sionales, seglin circunstancias de lugar y tiempo, y no for-
mulas definitivas de eficaz efecto. Acaso la solucién esté ges-
tindose, en este periodo histérico de transicidn, por los percep-
tibles fenémenos de dsmosis que se producen entre las viejas
concepciones liberales y las nuevas doctrinas de cooperacién eco-
némica y social.

Entre tanto, la situacién social del mundo oscila brusca-
mente de la revolucién a la reaccién y viceversa, sin hallar el
punto de equilibrio. Pero una y otra son incapaces de dar -
tabilidad al mundo, porque coinciden en el error de. no ver mas
que hechos econémicos. El liberalismo y el comunismo —y el
fascismo tiene la habilidad de disimularlo, pero en realidad
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sigue la misma linea— son exponentes distintos de una misma
apetencia, la prosperidad econdémica, de la que esperan obte-
ner otros aspectos —para ellas secundarios— de la prosperi-
dad colectiva y privada. Al fin y al cabo, por divergentes que
sean, son ramas del mismo 4rbol, del materialismo, que brota
de las siembras de rebelién antirreligiosa efectuadas en el si-
glo XVI por la mano de un Renacimiento que somete el espi-
ritu al dominio de la sensualidad. Y pues el mundo ha llegado
a la crisis actual, la mds grave de su historia, por haberse des-
viado del sentido espiritual de la vida, fuera del cual no hay
nada —ni, por supuesto, la economia— que no sea contingen-
te y quebradizo, la situacién social del mundo no podra esta-
bilizarse en la paz mientras éste no vuelva al camino que aban-
dond por correr tras el espejismo de una grandeza material,
que sélo existe cuando dentro de ella hay un alma llena de
grandezas. Y éstas no las puede fabricar el hombre. Para te-
nerlas, ha de pedirselas al Eterno Proveedor de ellas.

Oscar PEREZ SOLIS
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El destino de las razas blancas

André Siegiried, se refiere a la
«puesta en marcha» industrial de
las razas de color.

Tema que raya en la obsesién es el de la decadencia de
Europa y con mds amplitud, de la raza blanca. Tema para
tratado con frialdad y hondura, con la menor cantidad de sen-
timentalismo. Hay que encontrar el camino de salida con luz,
no con arrebatos.

Nos ofrece una ocasién de estudiar el tema Henri Decu-
gis con la obra «Le Destin des Races Blanches».

La prologa André Siegfried, maestro en varios aspectos,
entre ellos en el tema de América y Europa, como mas pode-
rosos baluartes de la raza blanca.

Siegfried sefiala el desastroso efecto de la realidad econd-
mica, que no es otra que la supresién de compras de productos
manufacturados que antes hacian las razas de color a la blan-
ca. De aquellos paises procedian las materias primas y en la
raza blanca residia exclusivamente el conocimiento y destreza
para transformarlas. Después de la guerra, con la mecaniza-
cién del trabajo, una misma mdquina puede fabricar lo mis-
mo en Alemania que en el Japén. No hay el trabajo cuyo do-
minio tinico era caracteristico de un pueblo; se teje igual en
una que en otra parte del planeta, porque ya no tejen los
hombres, sino las maquinas. El trabajo, dice Siegfried, es au-
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tomatico, anénimo, inhumano. Asi resulta que el mundo ex-
tra-europeo se industrializa con la ayuda de Europa, contra
Europa misma.

Y tras de esto, nuestras caracteristicas temperamentales,
las posturas ante lo politico y social. Nos vence la tentacién de
trasladar integramente lo escrito por Siegfried:

Se perciben repercusiones politicas que hardn dificil, para
Europa, el mantenimiento de su tradicién liberal de dos si-
glos. Se distinguen perfectamente las fuerzas que tienden a
dividir el viejo continente en unidades cada vez mds numero-
sas: no puedo pensar que estas fuerzas sean, en el fondo, con-
trarias a nuestro genio; porque este genio es esencialmente
un genio de individualidad, de personalidad, de distincién.
Nos agrada ser distintos los unos de los otros, justamente por-
que tenemos personalidad y porque nuestras civilizaciones son
mds estimables y ricas en cuanto se orientan en sentidos dife-
rentes. No he sentido nunca este caricter profundo de nues-
tra Europa como visitando los Estados Unidos; porque en el
nuevo mundo es lo contrario: se afecta admirar y estimular
la personalidad, pero en el fondo no se la ama; es contra-
ria al sistema, a un sistema que vive de serie, de masa, de or-
ganizacién standardisée. Nuestra Europa, plena de nacionali-
dades, de reivindicaciones politicas, de revueltas, de lenguas
diversas y de civilizaciones individualizadas, tiene el destino
de ser ella. Y ella ha podido, en efecto, ofrecerse el lujo de ser
asi en tanto que era fuerte, mds exactamente ain, en tan-
to que ella era sola. La historia del viejo continente es una in-
terminable historia de rivalidades politicas, de divisiones, de
guerras. Cémo la conquista del mundo ha sido posible en estas
condiciones, es una pregunta que uno se hace, pero el hecho
es cierto. Es la Europa de la guerra de los Siete Afios, de las
guerras napolednicas, de la guerra de 1870, la que ha cons-
truido los més bellos imperios coloniales, la que ha edificado
la més magnifica estructura industrial.

Es posible —prosigue Siegfried— que hoy, en la defen-
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siva, no nos podamos permitir esta fantasia de dividirnos, de
disputar, de diferenciarnos. Es posible también que nuestro
liberalismo, condicién —sigo persuadido— de nuestra gran-
deza, no sea compatible con cierta concurrencia intercontinen-
tal de donde puede salir una amenaza de muerte. La eclosién
general, en Europa, de los regimenes dictatoriales ¢no serd,
en mas larga medida, el efecto de las circunstancias nuevas?

¢Debemos renunciar a toda hipétesis optimista? —se pre-
gunta finalmente Siegfried—. Pueda ser que no. Séanos per-
mitido imaginar, aunque ciertamente no la veamos venir, una
prosperidad internacional que eleve los pueblos, y por conse-
cuencia, los nuestros, como la marea eleva las embarcaciones.
En un mundo mis rico que el de hoy, posiblemente la supe-
rioridad de Europa constituird factor suficiente para hacer po-
sible su vida: en la divisién del trabajo internacional tendre-
mos nuestro sitio en los planos superiores de la produccién,
para los trabajos mds complicados y dificiles. Es un papel que
nadie, hasta ahora, ha podido robarnos. ¢No debemos desear
que nos ofrezcan la oportunidad de cumplirle?

Esto piensa y escribe André Siegfried y es con esas pala-
bras tormentosas con las que abre el libro de Henri Decugis.

Henri Decugis ha escrito un libro formidable sobre «Le
Destin des races blanches». Decimos formidable, porque en
sus paginas todos son detalles perfectamente contrastados,
cuadros estadisticos. Convencen mis de nuestro progresivo
decaimiento, que muchos atronadores «latiguillos».

Sélo una observacién personal destaca, aunque también
reforzada por datos bien elocuentes. La raza blanca pierde el
gobierno del mundo, porque va prolongdndose con las sustan-
cias de las capas inferiores y enfermas. ¢Estadisticas que lo
prueban? Estas. A medida que el hombre es mis elevado so-
cialmente, el nimero de sus descendientes es menor. El por-
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centaje de familia obrera, sin posibilidad de atender debida-
mente a su educacién, aunque los hijos posean talento natu-
ral, es elevadisimo; y en relacién a la posibilidad de dotar a
los hijos de una carrera profesional, de un cultivo intelectual,
menos hijos, hasta llegar a los sabios, artistas, abogados, me-
dicos, personas las mis destacadas por su inteligencia, que son
menos prolificos.

Otro detalle. El hombre de constitucién defectuosa o dé-
bil es el mds seducido por la vida de hogar, el que constituye
en seguida una familia y crea hijos. Al fuerte y gozando de
plena salud le atrae con mds fuerza, venciendo todo freno, la
vida ficil de aventura en la que va reduciendo a ceniza su
fuerza sin dejar rastro humano, o si lo hace, en coyuntura tan
anormal, amasados en vicio y podredumbre degenerativa.

LOS TRANSPORTES, COMO SINTOMA

Se desprende de las estadisticas que presenta Henri Decu-
gis mucho mis, repetimos, que de floridos y amplios discursos.

Europa va perdiendo en muchos aspectos la primacia. Y
aunque haya pasado, con América, a la raza blanca misma, lo
cierto es que la pérdida de Europa es lamentable y peligrosi-
sima.

He aqui la clasificacién de seis paises en la circulacién de
automoéviles (1933):

Niim, de

automdviles
Estados Wmdosy s s st o 23.819.537
TSRt Y AR e e 1.855.174
i1 o L o e e gt Bt 1y (4 B ()
CANAdN vl v Tes, Sty i s et 1.041.593
SN TV o AT S S A e COLER T O S 632.376
Y ATE e - dee e L O S e ] 543.651
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TEATRO Y CINE, EUROPA Y AMERICA

El espiritu de Europa, trasplantado al nuevo mundo va
venciendo al viejo mundo originario en muchos aspectos. El
«cine», por ejemplo, marca una efectiva derrota del espiritu
europeo, consagrado y culminante con el Teatro. He aqui
unas cifras:

En Paris, los ingresos en cinemas (1932) se elevaron a
359 millones de francos, en tanto que de los teatros sélo as-
cendieron a 134 millones. En las provincias francesas donde los
ingresos teatrales han llegado a ser insignificantes, los proce-
dentes de cinemas se elevan a una cifra superior a los mil
millones. Frente a unas docenas de teatros, estin hoy abier-
tas en Francia 3.500 salas cinematogréficas.

Idéntica inferioridad, casi siempre con relacién a América,
se observa en muchisimos aspectos. Y por lo que se refiere a
la produccién, en tanto en todos los otros paises va creciendo,
en Europa disminuye de manera alarmante. Lo dicen datos so-
bre los cereales, el aziicar, las bebidas, artes textiles, el carbén,
petroleo, la energia eléctrica, los metales, las industrias meci-
nicas, los productos quimicos, los transportes maritimos y te-
rrestres, el comercio internacional, todas las manifestaciones,
en fin, de la actividad humana.

Por otra parte, las pérdidas en hombres y reservas mate-
riales, producidas por la dltima gran guerra, dejaron destro-
zado el suelo y el alma de Europa. A medida que todos los
paises se industrializan y ponen en juego su potencialidad eco-
nomica, Europa va reduciéndose mds y mis, hasta que com-
prenda el ineludible destino que la' aguarda de limitarse a su
consumo interior, COMO un pais mads.
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INO ES PROBLEMA DE RAZA

¢Hay un envejecimiento en las razas?

Henri Decugis lo desmiente.

—Los anglo-sajones —afirma—, trasplantados en Aus-
tralia, en Nueva Zelanda, en los Estados Unidos y el Cana
da; los franceses establecidas en Argelia y el Canadd; los es-
pafioles e italianos de la ‘Argentina, han probado un vigor ra-
cial que excluye toda idea de envejecimiento fisiolégico.

En el mismo capitulo, de donde procede este parrafo, se
copian las siguientes palabras de Montesquieu :

«Se llega a la extrema corrupcién cuando los nobles se
convierten en herederos.»

AQUELLOS QUE DESPERTAMOS...

Se refiere Henri Decugis a la emancipacién de América, de
Asia y de Africa. La vieja Europa ha perdido todo control en
la primera y dia a dia se la roba terreno en su autoridad so-
bre la segunda y tercera. De América sélo puede esperarse el
dafio de que se debilite el poder de Europa, con beneficio de
las razas de color; por lo que deben ver claro la obligacion res-
pectiva que incumbe a todos los paises de raza blanca, lo mis-
Mo en uno que otro continente, de unirse decididamente, pues-
to que todos sufriremos un mismo destino.

Henri Decugis confiesa la realidad de esa pérdida de todo
control en estas lineas:

«En suma, asistimos en el mundo entero a la debilitacién
cierta del prestigio de Europa. Su influencia politica es recha-
zada por todos los sitios. Aquellos que ella misma ha instruid‘o
y armado no la quieren obedecer. Europa ha perdido la pri-
macia universal que posefa hasta ahora sin discusion.»
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EcoNOoMiA DIRIGIDA

No es un hecho nuevo. Se ha dado en todos los casos en
que una raza se agota y una cultura amenaza desaparecer, cam-
biando con ello el rumbo y el dominio universal.

¢Pruebas?

Veamos las que nos ofrece Henri Decugis.

Una revolucién econémica ha comenzado a operarse por
todos los sitios. Sus repercusiones son ya profundas. Parece
que corresponde, en el conjunto, a un estadio de civilizacién
al que llegan la mayor parte de los paises habitados por los
hombres de raza blanca.

Es un fenémeno bien conocido en la historia. Llega siem-
pre en el momento en que, después de un periodo de civiliza-
cién mds o menas largo, el desenvolvimiento de los cuadros
sociales produce perturbaciones, primero agricolas, después in-
dustriales, financieras y, finalmente, politicas, que entrafian
precisan invariablemente la intervencion del Estado y de la
desaparicién progresiva del sistema individualista.

Podemos comprender mejor lo que pasa actualmente, re-
cordando la manera como se desenvolvieron las civilizaciones
antiguas de las cuales conservamos informacién precisa. Com-
probaremos que, en ciertas épocas, todos los fenémenos a los
cuales asistimos hoy se han producido en circunstancias ani-
logas.

Desde el primer siglo de nuestra era, la concurrencia de los
vinos de Gaula arruinaban a los viticultores italianos, y el
emperador Domiciano buscé en vano protegerles prescribiendo
a los viticultores galos arrancar la mitad de sus vifiedos, a la
par que impidiéndoles plantar otros nuevos. La decadencia de
la agricultura italiana se acenttia y el Estado acude en socorro
de los propietarios afectados con numerosas medidas de favor,
préstamas, etc... En el siglo XX, la concurrencia de los vinos
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afgefinos ha obligado al Parlamento a proteger los vinicultores
de Francia con medidas de limitacién andlogas a las de Domi-
ciano.

No sélo en los dias del emperador Domiciano. El curso de
la historia va marcando las épocas de prosperidad y esplendor
de una raza subrayadas por una amplisima libertad de comer-
cio; y por el contrario, se establecen normas directoras, se in-
troduce el Estado en todos los aspectos de la vida ciudadana,
cuando una raza enferma decae o se desgasta.

El libro de Henri Decugis ha de constituir, con sus esta-
disticas, un magnifico y desusado lugar comiin. Volveremos
a él en mds de una ocasién, y seguramente que obligados por
las circunstancias.

TeEOFILO ORTEGA
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Actividades de la Juventud Francesa

Tendencias teolégicas y fisiol6-

gicas en la Alemania catélica
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COMUNICADO FRANCES

Actividades de la Juventud Francesa

Habiendo intentado terminar en nuestro comunicado del
mes anterior todas las manifestaciones doctrinales de la juven-
tud francesa, nos quedan por decir algunas palabras sobre tres
movimientos intelectuales, cuyo resplandor y actividad pare.
cen merecer una especial ateneion.

Tiene, ademas, cada uno una fisonomia propia que le dis-
tingue aun entre movimientos de aniloga apariencia,

Tratase del grupo del «Orden Nuevoy, de la revista «Esprit»
y del semanario catélico «Sept».

El «Orden Nuevo» refine en un verdadero laboratorio de
filosofia social espiritus de muy diversa formacién, mas igual-
mente notahles por su cultura.

Uno de los principales fundadores y animadores del mo-
vimiento, Arnaldo Dandieu, inteligencia poderosamente singu-
lar, murié, por desgracia, muy joven; por euerte, habiase ro-
deado de un grupo en extremo comprensivo que prosiguié su
obra con fervor y que reiine en torno de ella jévenes como Ro-
berto Arén, auxiliar de la Universidad; René Depuis, profe-
sor de la Escuela de Ciencias Politicas; el matematico Claudio

4
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Chevalley; el escritor Daniel Rops y el joven pastor protestan-
te Dionisio de Rougemont.

Por la precisién de su doctrina, este joven partido revolu-
cionario no deja nada que desear y ejerce una muy fuerte
atraccién sobre el conjunto de otras pequefias sociedades inte-
lectuales.

Violentamente antimarxista, preocupado de un acuerdo esen-
cial de principio con la doctrina social catélica, este grupo se
ligaria mejor a Proudhon, mas adn: Proudhon visto de nue-
vo y corregido; para mejor decir, pensado de nuevo.

El «Orden Nuevoy se refuerza en una verdadera clasificacion
nueva de los principios mismos sobre los que se apoya nuestra
civilizacién, y se preocupa en buscar el sentido humano, el sentido
auténtico de sus primeras instituciones, como la Patria, la pro-
piedad, la familia, la organizacion del crédito y del trabajo.

Y sobre todas estas materias, lo que anima a estos jévenes
pensadores es un gran deseo de lealtad intelectual y una pre-
ocupacion primordial de restablecer en la sociedad la primacia
del hombre sobre la materia.

Es consolador que en tal atmésfera se establece un sincero
cambio de pensamientos entre espiritus a veces de cultura y ten-
dencia opuestas.

En un sentimiento anilogo es en el que jovenes catélicos
se han preocupado de fundar un grupo y un érgano que les per-
mitiria dejarse oir de tantas almas inquietas por intentar arran-
car a un materialismo opresor los destinos del hombre.

Ir a estos jévenes, hablar su lenguaje en tanto cuanto pa-
rezea aceptable, revelarles lo que sus aspiraciones tienen de
profundamente acorde, no solamente con el evangelio, sino con
las mas recientes enciclicas pontificias, es decir, con el cristia-
nismo mas auténtico y mas actual a la vez; he aqui el pen-
samiento de los fundadores de la revista «Fsprity.

Esta revista fué fundada en 1930 por jovenes catolicos, en
su mayoria auxiliares de la Universidad. Lo que mas chocaba
a éstos era la falta de penetracién y de eficacia de revistas ca.
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tolicas como «Le Correspondanty, «Btudes», «La Revue des
Jeunesy o «lLa Vie Intelectuelle», en grupos de jévenes extraiios
al catolicismo, pero muy trabajades por imperiosas necesida-
des de vida espiritual.

Deberiamos hablar todavia de las reuniones del grupe «Para
el Desarrollo del Catolicismo en Francia», donde se retinen to-
dos los jovenes jefes de movimiento de inspiracion cristiana.
Pero esto seria hablar a la vez d¢ todos esos movimientos, pues
mas que de Circulos de Estudios, tratase de reuniones de amigos,
cuyo fin no es tanto disertar como pensar juntos, con ese sen-
timiento de la armonia tacita sobre lo principal, que es la mis
bella fuente de meditacién.

También con gusto nos extenderiamos sobre la publicacion
de un hermoso semanario catélico, «Sept», fundado hace sélo
unos meses, con gran deseo de colaboracién y de simpatia doc-
trinal.

Publicada bajo la alta direccién espiritual de los Padres Do-
minicos de Juvisy, esta revista, de alta envergadura literaria y
filos6fica, ha removido profundamente a la opinién, principal-
mente por la publicacién de articulos sobre reconstruccién de
un Orden Catélico, de Esteban Gilson, el historiador del pen-
samiento medieval cristiano, profesor del Colegio de Francia (1).

Lo que maés llama la atencidn en este 6rgano es ver jovenes
como Daniel Rops y todos sus amigos buscar en un anhelo de
gran simpatia por los hombres y las ideas volver a crear un vas-
to movimiento intelectual, al cual, maestros de mas edad, como
Claudel, Mauriac o Dimier, uniran también su esfuerzo.

Pero conviene, por fin, que detengamos esta encuesta. Y sin
duda la gente encontrari que estéd ya bastante cargada de datos
sobre las orientaciones filoséficas de nuestra generacién. Tanto,
que vale mas, antes que hablar del mundo entero, tratar de

(1) Gilson ha reunido sus estadios en una obra Para un Orden Caté-
lica, que ha prologado un joven de la «Sociedad de San Luisn, Eugenio

Primard,
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discernir el movimiento interior de un pensamiento ardorosa-
mente hicido en el verdor mismo de su inquietud.

Pues ese es el rasgo caracteristico de todas las actitudes de
la juventud francesa, que, como inmenso vuelo del pensamien-
te, buscan dar de nuevo al mundo su ritmo esencial de hu-
manidad.

Pero mientras que estos movimientos descubren nuevas pers-
pectivas de reconstruccién doctrinal, el mundo no se detiene;
y mieniras tanto, precisase responder a la constante llamada
de los que la incertidumbre econémica y social turba en el dia-
rio cumplimiento de su tarea.

¢Quién les ayudara? ;Quién les seguird, les sostendrd en
medio de compaiieros de fibrica o de oficina, que buscan las
normas de un sindicalismo mas o menos revolucionario, de tipo
marcadamente electoral?

Entre toda esta masa de trabajadores, de empleados y de
obreros turbados por el desorden actual, el temor del paro y
la explotacién demagédgica que realizan los jefes de movimien-
tos politicos extremistas, la Confederacién Francesa de Traba-
jadores Cristianos prosigue desde hace muchos afios su admi-
rable esfuerzo; y la alta ensefianza social del Soberano Ponti-
fice, Pio XI, en su enciclica Quadragesimo Anno, ha venido a
dar a este esfuerzo un mas bello y eficaz esplendor.

Mas ain ahi, corresponde a asociaciones de jévenes dar un
impulso nuevo de conquista a los catélicos, preocupados de vol-
ver a crear al fin una atmésfera cotidiana en su demoraridad exis-
tencia.

No queremos decir que los jévenes catélicos sean los tni-
c0S que piensan en reagrupar a sus camaradas dentro del cua.
dro de las inquietudes comunes de indole econémica social;
otros también lo intentan.

Mas estos tltimos se ligan, por lo general, a partidos poli-
ticos de los que aparecen, sobre todo, como instrumentos de
propaganda dentro de la juventud.

Acabamos de citar algunos, antes de precisar la exacta posi-
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cién doctrinal de los grupos, de los que hemos destacado la
razén de ser y la inspiracién netamente intelectual,

Ahora bien, sin prejuicio alguno puede asegurarse que en
el seno de las asociaciones catélicas de jovenes es donde mas
cuidado ha inspirado el reagrupamiento de energias, persiguién-
dolo sin desmayo con exclusién de todo interés partidista.

Sin duda han comprendido alli mejor que en parte alguna
que una obra de restauracién social supone una inmensa nece-
sidad de comprensién mutua y de confianza, y que, desgracia-
damente, las viejas polémicas parlamentarias llevan consigo
un irresistible reflejo de discordia y confusién.

Ademas, en esta ascensién hacia una unidad apaciguadora
que pueda resplandecer mejor, sin el deseo de aparécer tinicos
y ocupados solamente de las organizaciones que nos son tan que-
ridas, forzoso nos es admirar sobre todo el esfuerzo de esta
juventud eristiana, cada dia mas deseosa de asumir sus respon-
eabilidades y de consolidar y profundizar su conciencia colectiva.

Adaptandose a las necesidades de cada edad, la vemos aten-
der en todo momento a la infancia y a la adolescencia en las
asociaciones de Scouts.

Estas, sin embargo, apenas si son suficientes para el trabajo
abrumador de atender al llamamiento de todos los nifios de
Francia, pero incansablemente prosiguen su trabajo educador.

Y Jas jornadas de Toulouse han reafirmado y sefialado la
orientacién del scoutismo hacia los medios populares. Al llegar
a hombres los excursionistas ven desembocar su camino en la ac-
ci6én catélica y en la accién social. A todos los servicios a que se
dedican llevan el espiritu scout en lo que tiene de mas profun-
do y humano.

Por otra parte, corresponde a la Asociacién Catélica de la
Juventud Francesa, la veterana A. C. J. F., esta obra va anti-
gua y uninimemente estimada de adaptar su esfuerzo igual-
mente a las necesidades de la generacién actual.

Es en este sentido en el que ha creado movimientos espe-
cializados : la Juventud Maritima Cristiana y la Juventud Agri-
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cola Cristiana, que tranquilamente, sin apresuramientos, prosi-
guen sus esfuerzos en dos medios sociales muy diferentes.

En los medios estudiantiles igualmente, la Juventud de Es-
tudiantes Cristianos se destaca ya de modo interesante.

Pero donde la obra de la A. C. J. F. ha conseguido, desde
lnego, un agrupamiento espléndido de generosidad y abnega-
cién admirables ha sido en los medios de la Juventud Obrera
Cristiana, la J. 0. C.

Fundada en 1927, retine hoy mas de 50.000 miembros en
792 secciones repartidas por toda Francia, y su Congreso de
octubre de 1934, en Paris, revistié caracleres de grandiosa ma-
nifestacién. Séanos permitido detenernos unos instantes al se-
fialar esta nueva orientacién, porque este Congreso ha logrado
agitar la opinién de los mismos que, sin estar dispuestos a ad-
mirarse, han quedado sorprendidos por la amplitud del mo.
vimiento.

En este fin de aiio de 1934, afio doloroso por el desgarra-
miento interno de una nacién que trata de arrancar su destino
de manos indignas, no hay nada que pueda evocar un pensa-
miento mas elevado. )

Y aun los mismos escépticos han reflexionado, porque su
significacién ha sido grande.

Mas de 9.000 jévenes, mujeres y hombres, reunidos en el
Palacio del Trocadero, en un Congreso tnico: en Nuestra Se-
fiora después, la gran Catedral nacional, en una inmensa y emo-
cionante oracidn.

Nada de discursos, o muy escasos; coros hablados y cantos
dialogados por millares de voces en una atmésfera de reco-
gimiento y grandeza. :

;Quiénes somos nosotros? jJévenes! jObreros! Cristianos!

;Qué somos nosotros? jJocistas!

;Nuestra divisa? jAltivos! jPuros! jAlegres! jConquis-
tadores!

Y he aqui al coro de jévenes obreras que acaba de expresar
el peligro de las hermanas y de las prometidas de mailana, que
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muy a menudo, en la fabrica, ven marchitarse la juventud de
sus cuerpos y de sus almas. Un silencio absoluto. Una intensa
emocién. Entonces todos los hombres, en pie, en un movimien-
to de profunda emocién, gritan: «;Respeto a las jovenes
obreras!»...

Asi se revela una gran falange que debe brillar en el seno
de la clase obrera por si misma. Y si en nuestra civilizacién
trastornada por la quiebra de un régimen econdmico que ha
desconocido el valor esencial de la persona humana los conflic-
tos del trabajo aparecen como los mas tragicos, séanos permiti-
do esperar en esta juventud que, aun cuando no sea mas que
una minoria, estd animada por un inmenso ideal.

Al terminar esta rapida y fragmentaria informacion que
hemos hecho, mas intensa acaso que completa, habra quienes
opinarin que conviene no desdenar, por la diversidad de acti-
tudes y su ardiente desvelo, aunque sin duda algo disperso, a
jovenes que quieren reedificar una ciudad mas habitable, don-
de el hombre pueda ganar la paz de su vida y el pan de su
hogar dignamente con su trabajo.

Eso ha podido dar a veces la impresion de desorden. Pero
no hay nada de eso en el fondo. Lo cierto es que esta efervescen-
cia de agrupamientos y energias diversas oculta una gran riqueza
y un trabajo interior profundo capaz solamente de verdadera y
durable reparacion.

Porque si desde luego hemos seialado e¢émo la desilusion
moral y la miseria han puesto una mascara un poco dura a
nuestra juventud, hemos subrayado también que este sufrimien-
to podia conducir las almas a su verdadero destino, mejor que
los afos de falsa prosperidad material y desinterés social.
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Y esto es lo que da su sentido exacto a las actitudes de la ju-
ventud francesa, que hemos querido exponer.

Hay otras muchas de que hubiéramos podido hablar, pero
aquéllas que brillan con un resplandor espiritual mas alto, por
mas cristiano, son las que mas nos han atraido.

SepasTiAN S. BIJON
Y
Juan PLAQUEVENT

Paris, 15 de abril de 1935.
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COMUNICADO ALEMAN

Tendencias feolégk:as y filoss-

ficas en la Alemania catélica

A la par que existe un liberalismo politico y econémico,
existe un pensamiento liberal en la esfera teolégica y la filosé-
fica, que ha sido quizd mas nocivo que aquél, oscureciendo las
cuestiones teologicas y filoséficas. La Teologia, por tratar pri-
mero de este aspecto y limitdndonos a la Teologia catélica,
habia hecho tantas concesiones al liberalismo y racionalismo en
los Wiltimos decenios, que no se diferenciaba ya casi de otra
cualquiera ciencia profana, ni en sus métodos ni en su conte-
nido, aunque no pudiera perder un iltimo residuo de elemen-
tos sobrenaturales. La Dogmatica, por ejemplo, el meollo de
la ciencia teolégica, habia sido desplazada de su posicién de
disciplina primaria, levantando frente a ella la Moral que, a
fin de cuentas, usurpaba la primacia de la Teologia. Seria ob-
jeto demasiado vasto aclarar las razones de este curioso fené-
meno y, por lo tanto, tenemos que contentarnos con aceptarlo
como fenémeno propio del espiritu del tiempo.

Pero este avance de ideas racionalistas y liberales no esta
circunserito totalmente por esta primacia de la Moral frente
a la Dogmadtica, ni tampoco en las consecuencias que para la
Gltima resultaron de esta posicién, en el sentido de que pre-
domina en ella mas que la fundamentacién en el texto biblico
la «ratio theologica», sino que ha llegado a desalojar la exége.
sis de las disciplinas teolégicas. Ciertamente, ha habido siempre
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exégesis dentro de la Teologia, pero la gran tradicion de los
Padres y de la Escolastica se habia olvidado, limitandose la
exégesis a la explicacion moral de las Escrituras y a la eritica de
textos. Mas que teélogos, sus representantes eran filélogos y su
actividad ya no se parecia a la exégesis propiamente biblica
como la ejercida por los Padres para la enseitanza de los eris-
tianos. Se leia todavia a estos Padres, pero ya no como fuente
de las grandes verdades teoldgicas contenidas en la Escritura
Santa y para conocer y amar a través de ellos la verdad cris-
tiana. La exégesis llegé a servir los fines de la Moral, siendo
sustituida la vida cristiana y su amplitud y accesibilidad por la
estrechez del pequefio burgués, que ni siquiera tenia la pleni-
tud vy el formato del pagano.

En Alemania ha sido destruido el pensamiento teolégico
moderno en la Dogmatica por Karl Eschweiler, y especialmen-
te por su obra «Los dos camincs de la Teologia moderna». La
exégesis ha sido devuelta a su posicién por Erik Peterson, de
entre cuyos escritos mencionamos tan sélo «La Iglesia formada
por judios y paganos», donde trata de la explicacién de los
capitulos IX a XII de la «Epistola a los romanos», en la que
San Pablo se ocupa del misterio de la Iglesia. No nos cabe
aqui analizar las opiniones de Peterson, indicando tan sélo que
esta exégesis biblica o espiritual conduce a los problemas teolé-
gicos propiamente dichos, no atribuyéndose nunca facultades
excesivamente individuales de conocimiento, ateniéndose a la
herencia de los Padres y no perdiéndose nunca en interpreta-
ciones moralistas. Lo realmente extraordinario de esta exége-
sis es que a pesar de su cardeter pronunciadamente teolégico,
o quizd por ello mismo, no se vuelve nunca vacia y asunto de
eruditos académicos. Esta especie de exégesis familiariza la con-
ciencia humana de un modo tan inmediato y concreto con las
verdades teologicas de las Escrituras y de la Iglesia, que se re-
conocen éstas como las verdades mas préximas a la vida y al
mundo, a pesar de que le arrancan al hombre a la estrechez
de su mundo propio insertindolo en el proceso de la Historia
Sagrada y de la Economia de la Salvacién. No lleva acento pri-
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mariamente moral, presentdndose la vida moral como conse-
cuencia de una inteligencia central y profundamente teolégica.
La exégesis es al mismo tiempo el fundamenio de la Dogma-
tica, de Ia Moral y de la Apologética, y con ello de la vida cris-
tiana y del «logos» inherente a cada cristiano.

Lo mismo que ya no tenia validez en el pensawmiento teols-
gico la teologia de los Padres. tampoco la tenia, prescindien-
do de unas pocas excepciones, la Teologia y la Filosofia de
Santo Tomas de Aquino. También a ésta se le reprochaba con
frecuencia que correspondiendo a una época determinada ya
no tenfa ningin valor para el hombre del siglo XX. Aunque
no es objecién a la verdad el decir que no data de hoy, tampo-
co se puede negar que este argumento, en el cual va implicita
una multitud de otros argumentos, ha sido de gran peso para
muchos pensadores, también catélicos, que querian estar a la
altura del tiempo, no pudiendo soportar la idea de ser consi-
derados como anticuados, razén suficiente para que abandona-
ran la Teologia y Filosofia de Tomas, sin tener en cuenta que
su propio pensamiento no tenia la misma amplitud que en.
contramos en las figuras filoséficas mas sublimes de los antiguos
griegos, y que no eran capaces de decir al mundo algo o nada
nuevo. No trataremos aqui del problema de la formacion de
cscuelas y su importancia para el descubrimiento de la ver-
dad filoséfica, siendo seguro, sin embargo, que este pensamien-
to independiente llevado por la razén del individuo no llega
nunca a la amplitud de la verdad. Lo que hoy se entiende en
la mayoria de los casos como retorno a la Escolistica o como
Renacimiento del tomismo, no atestigua ni el conocimiento cla-
ro de la esencia del pensamiento filoséfico ni del tomismo.
Como todos los sistemas, el de Santo Tomds estd sujeto a las
condiciones de su época, no siendo valedera su forma de pen-
sar para todos los tiempos. Lo que si queda siempre como va-
Jedero es la universalidad de su sistema y el respeto de los
objetos, asi como su confianza en la razén. Una apologia del
tomismo puede, por lo tanto, sélo realizarse aportando a la
conciencia humana por medio de categorias tomisticas los ob-
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jetos de la vida y del mundo en la misma forma que repre-
sentan en su simplicidad y complejidad,

Tal apologia del tomismo, unida a un verdadero enrique-
cimiento de lo que sabemos acerca del valor, la encontramos
en el pequefo escrito de Jos. Pieper intitulado «El sentido del
valor». Ya que el valor, al igual de las demas virtudes huma-
nas, fueron interpretadas por el liberalismo de un modo muy
diferente de su sentido propio y auténtico, se define, después
de unos prolegémenos, el caracter del valor, separindolo de
otras virtudes. Cierra el trabajo un capitulo sobre el valor vi-
tal, el moral y el mistico. Partiendo de la esfera natural, se
encuentra la transicién a la sobrenatural siguiendo el lema de
que la gracia supone naturaleza. Esta verdad teolégica gene-
ral se aprueba en este libro en el terreno concreto. Esta prue-
ba se alcanza por los conceptos de la Escolastica, sin embargo,
pudiéndose considerar como lograda.

Hemos pretendido dar en las anteriores lineas un breve cs-
bozo de las tendencias teolégicas y filoséficas en la Alemania
catolica de hoy. Estamos seguros de que estas lineas dardn so-
lamente unos detalles del gran movimiento catélico que pue-
de apreciarse en Alemania. Nos importa, empero, hacer constar
que contra lo manifestado en muchos centros extranjeros, la
revolucién politica alemana no ha impedido este movimiento,
sino que lo ha favorecido. Muy importante para este fenémeno
ha sido la destruccién del liberalismo politico que tuvo sus
consecuencias de la esfera filoséfica y teolégica, abriéndola al
pensamiento concreto. La Teologia tiene que librarse de la pri-
macia de la Moral. Lo mismo que en la vida cristiana la fe, la
esperanza y la caridad son lo primero en la gracia, y lo mayor
de todo, la caridad, también en la Teologia, la Exégesis y la Dog-
matica estian antes que la Moral. Puesto que en el pensamien-
to filoséfico la razén es el vehiculo que lleva a los objetos, no
habra mejor maestro para el pensamiento filoséfico que el
«Doctor universalis», cuyo sistema puede denominarse «Sistema
de la razén sagrada».

Josi LEMAN

Berlin, abril 1935.
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EUGENIO D'ORS

de la Academia Espafiola

El Vivir de Goya

(CONTINUACION)

XIHI

FL MUNDO ES GRANDE

Siguese, en la wvida de esle
aprendiz, una etapa mal conocida.
Huyendo de Zaragoza, llega a
Madrid.

Tal vez se inscribe y estudia en
la Academia de Bellas Artes, re-
cientemenie fundada. Pero lo gue
estudia sobre todo es el libro de
la wida. Tanfo y tan bien, que el
alba de un dia le encuentra ten-
dido, en wuna callejuela de mala
fama, con una wnavaja plantada en
el lomo,

Ahora que Zaragoza estd lejos, jcomo sus veredas pare-
cen llanas después de todo! Madrid, en cambio, es todo cues-
tas... Mi anciano amigo el Conde de Dofia Marina decia siem-
pre que Madrid ha realizado el milagro de construir una ciu-
dad en cuestas en la mitad de una llanura.
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Las subidas y bajadas de las cuestas de Madrid, 4speros
guijarros las empiedran en este momento. No es ya el barro,
pero no es el pavimento todavia. Dirfase a aquéllas expresa-
mente preparadas para el martitio de los pobres pies del cam-
pesino que desembarca en la capital quizd calzado con alpar-
gatas —el isidro de las gestiones o de los festejos—. jQue
sufran estos pies! [Que sangren! jQue se fatiguen! jQue
conozcan la humillacién y la tortural

La humillacién, sobre todo. Mientras que, no pudiendo
ya mas, el desdichado ha de pararse en plena canicula en me-
dio de una plaza sin 4rboles, o cuando el crudo invierno en
una esquina que azotan las brisas del Guadarrama, pasan la
carroza del Obispo con sus mulas de arnés morado, la litera
de la sefiorona empelucada con sus tres o cuatro lacayos o
faquines.

Y luego en Madrid, jva todo tan despacio! El mozo de
las alpargatas usadas en nueve dias, ha pasado estos nueve
dias en tentativas para acercarse al criado del secretario del
mayordomo del personaje para el cual traia una carta de re-
comendacién. Lo cual no impide que el tal personaje, si llega
a pasar por la antecimara en el punto en que el solicitante
anda bregando por la fuerza o por la astucia, le abra los bra-
zos y se los eche al cuello y le estreche contra su pecho y con-
ceda alli mismo, con una palabra, lo que el otro desea. Ahora
que de esta palabra ya no se vuelve a acordar. Es necesatio
refrescarle la memoria, y serfa imprudente hacerlo antes de
que transcurran otros nueve dias; es decir, antes de haber gas-
tado otro par de alpargatas. La economia bien entendida hari,
sin duda, que el tercer par ya lo sea de zapatos. Los cuales
quizd no pueden ser pagados de un golpe... No importa, hay
confianza. Sobre todo, con un leal baturro, a quien no se le
niega nada, porque su baturrez es la fianza mejor. Trato he-
cho, hay que remojarlo. Un convite no se rehusa. Ya se com-
prenderd mds adelante, y muchas veces, si Dios da de qué.

Los zapatos nuevos, aunque aprietan, sirven siquiera para
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que el isidro vaya aprendiendo dénde le aprieta el zapato.
Le aprieta, por ejemplo, en la Escuela de la Academia de Be-
llas Artes. Esti la Escuela llena de peces gordos, mds gordos
atn que los sefiores con mayordomo y con secretario y tan
empelucados como las sefioronas que se hacen llevar en lite-
ra. A menudo, estos académicos son extranjeros; y hasta los
austriacos y los alemanes hablan entre ellos en italiano o en
francés. Dibujan en unas hojas de papel muy blancas con unos
lipices muy afilados. Dibujan segiin modelos en escayola, sa-
cados de la estatuaria de los antiguos. Un dia, sin embargo,
el baturro de Fuendetodos, al penetrar en la gran sala, se que-
da patitieso al ver, aislada en medio de una rueda, inmévil
sobre una tarima, una mujer desnuda. Una mujer con el
cuerpo muy blanco y las dos manos cruzadas en el cogote...
Nunca, en el pueblo, se viera cosa semejante. Tampoco en
Zaragoza le habfan dicho nada de esto. Los graves profeso-
res, los picaros alumnos, han requerido lupas para mejor apre-
ciar lo que se echan a la cara; o bien toman medidas en el
aire, con extrafio movimiento de brazo y mano. Goya no tie-
ne lupa y no sabe —no lo sabia jamds— para qué sirve to-
mar medidas... Se contenta con ponerse como un tomate,
con fruncit un poco mis las cejas y con soltar para su capo-
te: «jRedids!»

En toda esta mafiana no puede desinar en paz. Ni dor-
mir, en la noche que sigue. En Zaragoza, Gracia y José, la
madre y el padre, le han sermoneado de lo lindo antes de
partir. Y su maestro Luzdn y hasta su amigo Zapater. El chi-
co se conmovia una miaja con los de la madre; escuchaba los
del padre; oia los del maestro. Pero ante los de Zapater no se
achicaba.

—{Anda, ese! —decia—. Cuando tii vas, yo vuelvo.

Volvia. Sabia. Y lo que no sabia lo adivinaba, y tanto
da. Adivinaba que habia que echarse al coleto pronto, de un
trago, todos los licores de la vida, los mis ardientes y azuca-
rados licores, para que luego la tentaciéon de embriaguez no

5
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le estorbase de conquistar el mundo. La partida habia que
jugarla. Cara o cruz. O bien él le podia a la vida, o bien la
vida a él.

En un tris estuvo que le pudiese aqui como en Zaragoza ..
Al acecho de una blancura tan blanca como la del cuerpo de
la mujer descubierta sobre la tarima habia corrido el mozo
—Ila habia corrido— una noche entera. Noche extrafia. No
se sentia el mismo de siempre. Fuése de trueno; algo le em-
pujaba. Chuled, provocd, vencié. Pero, entre la victoria de
media noche y la paz del alba, queda una carta por jugar.
Queda la carta de la traicién, que acecha en rincén oscuro.
Los raros y fementidos faroles de Madrid —estamos en vispe-
ras de la reforma de la iluminacién urbana por el Ministro
Sabatini— se encienden y se apagan cuando Dios quiere. Se
tropieza todavia con gentes sin cara —porque, otra novedad,
el decreto de Esquilache estd igualmente por dictar—. El hi-
dalgo ajusta sus cuentas a cintazos. El villano, a navajadas.

He aqui un cuerpo por tierra y sin sentido. {Es Goya,
santo cielo! Tiene veinte afios. Mana a borbotones su joven
sangre escarlata. Tras de la marafia de los pelos cuajados en
sangre y barro se entrevé la noble arquitectura de la frente.
Una mano agarra el cuelio, crispada. Otra se moja en el arro-
yo de cloaca, tendida. La derecha. Si la vida no vuelve a esta
mano el mundo habri perdido algo muy grande.
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XIV

iLARGO!

De resultas del mavajaze, Goya
luvo que escapar de Madrid. Se
fué a Roma. Una version gquiere
que hoya cumplido las primeras
etapas del viaje en la compadia
de uma cuadrilla de mnovilleros

jLargo otra vez! El Madrid de los altibajos no es mis
habitable que Zaragoza la llana. Después de lo del navajazo
urge poner pies en polvorosa. Para luego es tarde. ¢ Escapar?
¢Dénde? Todos los caminos llevan a Roma. Y hete a Goya
llevado a Roma, a puro escapar.

jLa suerte! Tal alumno de Bellas Artes, por una bolsa
de viaje a Roma, sudara agua y sangre en las oposiciones y
concursos. Lo de Goya es mds amplio. Oposita contra el mun-
do entero, no contra un infeliz rival. Lo fuerte es que saca
plaza.

Bueno, poniendo lo suyo. El gasto se cubre en la primera
etapa —la anécdota es, si no segura, probable— viajando con
una cuadrilla de novilleros. De pueblo en pueblo van ejer-
ciendo su humilde oficio. Todo el mundo no puede ser Pepe-
Hillo ni Costillares. Ni todo lugar de Espafia puede pagarse
un diestro de renombre. Quedan las novilladas, quedan las
capeas. La muleta es un palo; la capa, lo que todo lo tapa.

i Qué olor sube de la oscurecida plaza pueblerina cuando
la faena ha terminado! Y qué olor de las heridas cuando la
miserable carne se desangré! Nada de caballos. El asunto se
ventila entre el toro y el hombre. ¢Reglas, estilo® Lo del vie-
jo matador: «Ti estds aqui. El toro viene por ahi. O tii qui-
tas al toro o el toro te quita».

Al caer la noche hay que largarse. A pie. La catretera,
iy anda que te andards! Por las rutas del sur, cubiertas de

polvo.
Goya pasa por cien aldeas parejas a la aldea en que nacié.
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XV

Rowma

Goya se encuenira en Roma en
1769. De su estancia alli, poco se
sabe. Lo fijo es que acabd mal:
por sus mds vy sus menos con la
justicia, cdtale condenado a muer-
te. No escapé a la sentencia mas
que por la inlercesidn de los em-
bajadores de Espafia y de Rusia.

Amigo, esto ya son palabras mayores. {Romal! Si en
Fuendetodos se pisaba barro, y en Zaragoza la vereda, y en
Madrid la calle pedregosa, aqui, en Roma, las plazas pavi-
mentadas por losas de marmol. Y si primero tuviste por maes-
tro el vuelo de los pijaros, y més tarde unas estampas y unos
monigotes de escayola, y luego un cuerpo desnudo sobre una
tarima, aqui ya tu maestro sera todo el arte del mundo, todo
el arte con prestigio de eternidad. Frunce un poco mis el en-
trecejo, chico. Y antidate bien los zapatos.

La primera impresién ante tanta grandeza es que nuestro
pobre esfuerzo nada podri afiadir. «Todo estd dicho», sus-
piré un dia la fatiga de La Bruyére como para excusar su imi-
tacién de Teofastro. «Todo estd dicho, y se viene demasia-
do tarde tras de siete mil afios en que hay hombres y pien-
san...».

¢Quién, entre los adolecidos del divino mal del Espiritu,
no se ha dicho esto alguna vez? Pero, en los fuertes, lo que
se produce mds a menudo es la impresion diametralmente
contraria. Estamos en el estio, por ejemplo. En el estio, y
hemos llegado a Roma por el mar. Ha llovido y todo parece
henchido y maduro, desbordante de significaciones intactas.
j Cudntas estrellas en el cielo! jCuintos bajeles, hace un ins-
tante, en el puerto de Civita Vecchia! Qué muchedumbre
en las calles de la ciudad; cuintas misicas, préximas o leja-
nas! Una opresidn deliciosa aprieta el corazén. Todas las pa-
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ginas de los libros, todas las palabras pronunciadas por los
hombres, todas las obras que han producido parecen cosa mez-
quina. jLas que no se escribieron nunca, en cambio, las que
no se han pronunciado jamis!... ¢Todo estd dicho? |Men-
tiral Todo estd por decir.

Impresién tan falaz como la primera. jSubjetivismo! Si
consideramos la cultura con seriedad, nos colocaremos a igual
distancia de la locura futurista del roméntico que de la fatiga
descorazonada del alejandrino. ¢Que estd todo dicho? No.
¢Que todo estd por decir? Tampoco. Lo que afirma el ver-
dadero espiritu cldsico es esto: Todo estd dicho a medias.

La historia de la humanidad es un congreso. Todo estd
dicho a medias y hay que continuar la deliberacién... Y cuan-
do la asamblea ha oido y aplaudido las opiniones del honora-
ble preopinante sefior Aristoteles y del honorable preopinan-
te sefior Rafael y de los sefiores Fidias, Platén, San Francisco
de Asis, Miguel Angel, Velizquez, Rembrandt, Poussin,
Watteau, la palabra pasa a...

XVI
«BLUFF»

Una de las hazasias atribuidas a
Goya, cuande esa estacion roma-
na, es la de haber escalado, con
agilidad de acrébata, ciertas altu-
ras casi inaccesibles de algiin
gran monumento, como la linter-
na de la chdpula de San Pedro o
la cornisa del tdmulo de Cecilia
Melela, para dejar allf un awld-
grafo o unm grafito.

—«Pido la palabra», dijo con acento de aragonesa deci-
sién, asi que se hubo percatado de Roma, don Francisco de
Goya y Lucientes.

Las ondas azules y serenas del aire romano no se movie-
ron a esta voz. No se movieron ni la llevaron. Calma chicha.
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—Buenc —reflexioné nuestro hombre—. Hay que hacer
algo mas que dar voces.

Y dié un salto. Dié un salto, por apuesta, hasta la linter-
na de la ciipula de San Pedro.

Pero el perdidoso, con astucia italiana, encontrd salida
para no pagar.

—Habri que echar mis lefia al fuego —concluyé el no-
vicio.

Y escalé los muros de un convento para ver si las religio-
sas, en su clausura, eran tan blancas como la modelo de la
Academia de San Fernando.

Entonces fué cuando le condenaron a muerte.

(Continuayd.)
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ELECTRIFICACION DE LOS FERROCARRILES
ESPANOLES

(CONTINUACION)

v

VENTAJAS DE ORDEN ESENCIALMENTE
TECNICO DE LA EXPLOTACION

Estas ventajas se deben a las caracteristicas peculiares de la
traccién eléctrica, que vamos a recordar brevisimamente :

Ventajas del tractor eléctrico. a) Potencia.—La locomotora
de vapor tiene fatalmente limitada su potencia, porque depen-
de de la cantidad de calor que puede producir la caldera y ésta
tiene limitadas sus dimensiones por las de la locomotora, por el
galibo y por el radio de las curvas.

Los tractores eléctricos son de potencia ilimitade, porque
mas que generadores son transformadores de potencia, con mo-
tores que necesitan menos espacio, y su potencia puede doblar-
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se y triplicarse por las facilidades que para ello da su.construc-
cién articulada, sin el estorbo rigido de la caldera y por la sen-
cillez del mando eléctrico miiltiple, automatico y simultaneo,
que hace funcionar el conjunto de varios tractores como una
sola unidad desde un solo sitio.

La ecuacién de la potencia, que es la relacién P/A entre la
potencia P y el peso adherente A vale en promedio 16 para las
locomotoras de vapor y 44 para las eléctricas, porque el equipo
motor es mas ligero en las iltimas (1), porque parte del peso
adherente de las locomotoras de vapor esta constituido por con-
trapesos giratorios que reducen la adherencia, y porque el es-
fuerzo, por efecto de las emboladas, no es constante, cosa que
no ocurre en los motores eléciricos de movimiento no alternati-
vo, sino uniforme y rotatorio.

La locomotora eléctrica tiene otra ventaja importantisima,
y es la de que su potencia es constante con la velocidad, cosa
que no ocurre con las de vapor, en la cual desciende su potencia
a 1/3 parte entre 50 y 120 kilometros hora.

Uno de los iiltimos tipos de locomotoras eléctricas, el cons.
truido por los Ferrocarriles Federales Suizos para el tinel de
San Gotardo, tiene una potencia de 8.800 HP, con 60.000 ki-
logramos de esfuerzo de traccion y 240 toneladas de peso.

b) Adherencia.—Ya hemos dicho que la potencia por tone-
lada de peso adherente es muchisimo mas elevada en los tracto-
res eléctricos; la relacién entre la adherencia A y el peso K
vale 0,5 en las locomotoras a vapor y 1 en las eléctricas, ventaja
que tiene una importancia trascendental en paises accidentados,
como Espaiia, donde sobre un total de 492.247 kilémetros de su-
perficie sélo alcanzan a 54.000 kilémetros las areas de alturas
comprendidas entre 0 y 200 metros, siendo sélo de 22 por 100
las longitudes en horizontal de las lineas que explotan las Com-

(1) 39 C. Vapor por tonelada en las locomotoras eléctricas y 23 en las
de vapor son valores correspondientes a tipos modernos de una y otra clase.
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paiiias espaiiolas. (Podemos sostener la comparacién con Sui-
za, que tiene el 25 por 100 en horizontal.)

¢) Velocidad.—En las locomotoras de vapor el aumento del
esfuerzo de traccién se logra sacrificando la velocidad, y ésta en
las rampas disminuye con rapidez, circunstancia importantisima
en un pais donde, como acabamos de decir. sélo el 22 por 100
de los kilémetros de ferrocarril estan en horizontal.

Con la traccién eléctrica la potencia del motor esta limitada
s6lo por su calentamiento, y como se admiten sobrecargas tran-
sitorias importantes, las rampas no muy largas, aungue sean
de fuerte inclinacién, se salvan sin disminucion de velocidad, v
no ocurre como en la traccién a vapor, donde el valor de la ram-
pa mdxima, aunque sea muy corta, es la que determina la po-
tencia de la locomotora. Como se pueden mantener distintas ve-
locidades con rendimiento practicamente constante, se consigue
aumentar la velocidad media sin aumentar la velocidad maixima,
y este aumento de la velocidad media es particularmente inte-
resante en la marcha de los trenes de mercancias, pues permite
aumentar la capacidad de las lineas, aprovecha mejor el mate-
rial mévil o lo disminuye, toda vez que pueden ecircular mas
trenes como consecuencia de que la locomotora eléctrica, para
una determinada velocidad méaxima, desarrolla una media mu-
cho mas elevada, casi el doble que la de vapor, por la minima
influencia que en ella tienen las variaciones del perfil.

Pasando de las consideraciones tedricas a los resultados rea-
les, nos encontramos con disminuciones restables en la duracién
de los recorridos: 29 por 100 en Silesia, 42 por 100 en Baviera,
30 por 100 en Francia, y por lo que se refiere a Espafa, segin
los datos expuestos por el ilustre Ingeniero Jefe de Material y
Traccién del Norte, Sr. Viani, en el notable estudio citado, re-
sulta que la velocidad de los trenes de mercancias en el Pajares
es el doble de la que se lograba con la traccion a vapor; en la
Seccion Barcelona-Manresa, en los trenes de viajeros, se iuver-
tian dos horas con traccién a vapor, y se hace ahora eléctrica-
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mente el recorrido en una hora doce minutos, y en los trenes
de mercancias se obtiene velocidad doble; en la linea Irtin-Al.
sasua se ha reducido el recorrido en treinta minutos con 100 to-
neladas mas de carga, y en el trayecto San Sebastian-Hendaya se
ha disminuido en 33 por 100 los tiempos de marcha. Estos au-
mentos de velocidad producen, ademas, una aceleracién en la
rotaciéon de los vagones, aumentando, por tanto, su utilizacién.

d) Aceleraciones.—Por la capacidad de sobrecarga de los
motores y el mejor aprovechamiento de la adherencia, la ace-
leracién puede ser muchisimo mayor que en las locomotoras de
vapor, y esta ventaja tan importante lo es todavia mayor en los
trenes formados por unidades multiples de automotores para
viajeros, que arrancando a la vez automaticamente, con multi-
plicidad de ejes motores (todos lo son), alcanzan rapidisimamen-
te la velocidad de régimen, ventaja imponderable para dismi-
nuir los tiempos de marcha en los servicios de cercanias que tie-
nen paradas muy frecuentes, de modo que en trayectos de 25 a
30 kilémetros, con ocho o diez paradas, se ganan ficilmente de
diez a quince minutos, sélo por las mayores aceleraciones.

e) Rendimiento.—ra rendimiento que podriamos Ilamar
energético total en el gancho de una locomoiora de vapor, es
decir, la relacién entre la potencia utilizada y la potencia des-
arrollada o recibida en forma de energia calorifica, por el car-
bén quemado, es algo inverosimil y desastroso, pues en las mejo-
res maquinas el rendimiento global con cargas variables, o sea
el rendimiento real, no pasa del 3 por 100 (1), es decir, que sin
tener en cuenta que las pérdidas de 97 por 100 se refieren a la
parte que se quema en la marcha y que hay otras pérdidas in-
itiles (las Standby-Losses de los americanos) en los depésitos de

(1) Parodi: Considerations sur les consommations de combustible des
grandes reseaux de Chemins de Fer.

Nadal: Le prix de revient des transport par chemins de fer.

Fonty : Comparaison entre la traction & vapeur et la traction electrique.
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carb6n, chispas, escarbillas y cenizas, y en los encendidos, reser-
vas y estacionamientos, que alcanzan el 20 por 100 del carbén
total. Resulta, pues, que tomando la cifra consumida en carbén
el afio 1933 por las Compaiiias del Norte y M. Z. A., que ha sido
de 96.300.000 pesetas, se han tirado en pura pérdida 93.400.000
pesetas. No es de extrafiar, por lo tanto, que el ilustre Padre
Pulgar calificase de «verdadera salvajada, la combustién direc-
ta de la hulla en las condiciones senaladas, y que otra autori-
dad indiscutible, Mr. Parodi, promotor de las electrificaciones
francesas, pregunte escandalizado: «;Qui songerait en 1933 &
producire dans un pays avec superaboundance de ressources
hydroelectriques, de la force motrice en installant des milliars
de machines a vapeur de 2.000 HP i echapement libre et mou.
vement alternatif?» .

El rendimiento total con la traccién eléctrica es mucho mis
elevado, 33 veces mayor que con la traccion a vapor, pues el
rendimiento global puede descomponerse asi :

BT ] e cea oty oS e e s e il ) 411
Linea de transporte..............cc...s...... 0,75
Subestacion  ...c..oeooe 0.85
Linea de contacto... 0,80
I T i L ey | .

Es decir, un rendimiento del 30 por 100 en vez del 3 por 100
de la traccion a vapor, o sea que suponiendo igual el gasto de
96.300.000 pesetas se hubieran dejado de tirar 39.000.000 de
pesetas.

Estos rendimientos demuestran que un kilogramo de carbén
de 7.500 calorias, o su equivalente de 8,8 kw-h. en la central
hidraulica, empleados en los diferentes modos de traccién dan:

7.500 x 3 por 100=225 calorias con traccién a vapor=0,35 HP/hora.
7.500 x 30 por 100=2.250 calorias con traccién eléetrica=3,6 HP/hora.

d) La traccion eléctrica tiene mayor capacidad de trabajo
y mejor utilizacion.—La locomotora de vapor tiene plazos fijos
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de recorrido, transcurridos los cuales ha de volver a los depé-
sitos para someterse a visitas y reparaciones, limpieza de fue-
80s y de tubos, sustitucién de placas tubulares, etc., que limi-
tan enormemente su capacidad de servicio, pues estan inmovi-
lizadas largo tiempo.

Las locomotoras eléctricas pueden recorrer sin la menor in-
terrupcién 6.000 y 7.000 kilémetros, y los ciclos de revisién son
reducidisimos, ocurriendo lo mismo con las reparaciones por
las caracteristicas peculiares de los equipos eléctricos, que per-
miten la intercambiabilidad ficil y rapida de elementos comple-
tos, tales como motores, inducidos, bogies completos, ete.

En la Compaiiia de Paris-Orleans la revisién de locomotoras
dura seis dias al afio, y eso permite hacer el mismo servicio que
con vapor con un nimero mucho mas pequefio de tractores eléc-
tricos.

Segiin los datos del Sr. Viani, expuestos en su estudio ya
citado, «Explotacién econémica de los ferrocarriles». el recorri-
do medio del material motor a vapor fué de 40.000 kilémetros
por 70.000 kilémetros del eléctrico, es decir, casi el doble. Las
mayores velocidades alcanzadas por los trenes, el menor traba-
jo, el mayor aprovechamiento del sistema tractor, aumentan
también el recorrido mensual de las parejas de conduccién de
maquinas; en el Norte, los recorridos medios mensuales han
sido de 2.700 kilémetros por pareja para las de vapor y 3.900
para las eléctricas.

e) El servicio eléctrico es mds regular que el de vapor.—Las
locomotoras de vapor estan sujetas a variaciones en su potencia
y velocidad por los cambios atmosféricos, calidad del carbén y
habilidad de los conductores; la locomotora eléctrica no esta
éXxpuesta a estas variaciones, su marcha es mucho més regular y
es independiente de los ajustes, y en las bajas temperaturas, tan
perjudiciales al vapor, puede, por el contrario, forzar el limite
de calentamiento de un motor.

En la Compaiiia de Paris-Orleans, las pérdidas de tiempo por
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100.000 kilémetros no han pasado de 0,2, ni de 0,19 las inutili-
zaciones de tractor o interrupciones de corriente,

Por lo que se refiere a la Compaiiia del Norte, la mayor re.
gularidad en el servicio queda perfectamente demostrada: en la
seccién Ujo-Busdongo, en todo el afio 1932 no se hizo peticién
alguna de socorro por inutilizaciones de tractor, el tiempo per-
dido por traccion eléctrica fué en el mismo afio de 172 minutos,
o sea el 0,05 por 100 del perdido por el conjunto de servicios,
y el ganado fué de 105.730 minutos, o sea de 64,7 por 100 del
total. En las demés secciones electrificadas, el tiempo perdido
ha sido en promedio de 0,4 por 100 del total, y el ganado
61 por 100.

f): El entretenimiento, reparaciones y conduccion es mucho
mds econdmico con los tractores eléctricos que con los de va-
por.—Comparando el promedio resultante de doce Compaitias
electrificadas, el coste de entretenimiento por kilometro reco.
rrido, con tipos equivalentes de tractor, esta en la proporcién
de 1 a 2, es decir, doble con la tracciéon a vapor, y como dos ‘le
estas locomotoras se sustituyen, por lo menos, por una elée-
trica, la economia obtenida es cuadruple.

De los resultados de las Companias francesas resnlta que para
las reparaciones se necesitan 0,8 agentes menos por 1.000 kilé-
metros que con la traccién a vapor.

En la Compaiiia del Norte resulta que en la explotacién de
sus secciones electrificadas utiliza 106 unidades motores con 227
agentes, o sea 2,1 por unidad, y explotando con vapor las cifras
se convierten en 193 con 540 agentes, o sea 2,8 por unidad, de
modo que el personal de maquinistas y fogoneros pasa de 540
a 227, o sea un 58 por 100.

Por lo que se refiere al personal de subestaciones y talleres,
se han aumentado 11 agentes sobre la plantilla que habia con
vapor, con los cuales se ha podido hacer frente a un aumento
de 97 por 100 de las toneladas kilométricas remolcadas.

En los Depdsitos se pueden obtener reducciones importantes
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por la simplificacién de las maniobras, de no tener que girar las
maquinas y la supresién de las operaciones de limpiar fuegos y
calderas.

g) Economia en el agua.—Las aguadas, costosas de instala.
cién y explotacién, desaparecen con la traccién eléctrica, y, ade-
mas, permiten ganar el tiempo que ahora se invierte en las pa-
radas para toma de agua.

h) Transporte del combustible destinado a la traccion.—¥l
«paseo del carbén», como algunos han calificado el arrastre del
necesario para la traccién, ahorra en ndmeros redondos unos
400.000.000 de toneladas-kilémetro al afio para todas las Com-
paiiias espafiolas, cuyo coste no baja de 15.000.000 de pesctas.
Seria mucho mas beneficioso para el pais quemado a bocamina
y tramsportar su energia por «alambres» convertida en energia
eléctrica.

i) Aplazamiento de las dobles vias.—Las dobles vias son una
necesidad apremiante de Jos ferrocarriles espafoles; pero, en
muchos casos en que resultan prohibitivas por la topografia de
la regién, la electrificacién permite aplazarlas y aun sustituirlas,
cuando el trafico no excede de ciertos limites, con una econo-
mia enorme.

j) La electrificacion es insustituible en los servicios de gran-
des transportes a las cercanias de las ciudades. —Las ventajas
de los automotores y de las unidades de tren formadas por au-
tomotores y remolques, son indiscutibles para los grandes trans-
portes de viajeros en las cercanias de las grandes ciudades (ya
nos hemos referido antes a los 60.000 viajeros diarios de la es-
tacién de Barcelona, de M. Z. A.). No necesitan hacer mani-
obras, pues marchan en los dos sentidos, permiten la subdivi-
sién del material segiin convenga al trafico, las marchas son mu-
cho mas rapidas y el aprovechamiento del peso motor es enor-
me. La traccién eléctrica es la viniea aconsejable en metropoli-

Biblioteca Nacional de Espafia



ANTONIO GIBERT V JOSE M.* NAVARRETE 467

tanos, tineles largos y penetraciones en ciudades y centros ur-
banos, por la carencia de humos, suciedad, gases y ruidos. En
las estaciones de término por la supresion de maniobras se pue-
de doblar su capacidad y permite la organizacion de estaciones
con vias superpuestas, evitando la extensién en superficie, tan
dificil o imposible en los centros urbanos.

k) La electrificacion es el unico procedimiento que se pres-
ta al automaticismo.—Ley fatal a todas las industrias en la ac-
tualidad es la disminucién del rendimiento, pero mal mucho
més grave en aquellas cuya organizacién es individualista. Es el
desarrollo del automaticismo (1), esta formidable arma roder-
na del progreso, lo que salva a las explotaciones industriales, y
el sistema de traccién a vapor es el que inenos se presta a per-
feccionamientos y aprovechamientos de este género.

En efecto (2), facil es darse cuenta de la imposibilidad de
vigilar y regularizar la mano de obra en tantas operaciones de
la traccién a vapor, en las que interviene como factor esencial,
tales como la carga y descarga del combustible. utilizacion de
éste en las locomotoras, reparaciones del material motor, ma-
niobras de seiiales y agujas de estaciones, etc. En cambio, con
la traccién eléctrica el automaticismo es casi total.

1) Mejora de las condiciones generales de la explotacion.—
La electrificacién mejora las condiciones generales de explota-
cién (3) de las secciones no electrificadas, porque produce el
rejuvenecimiento de los parques de locomotoras a vapor con las
que quedan sobrantes de las lineas, locomotoras que sustituyen
a otras viejas y de malos rendimientos.

Ademas, este sobrante constituye un abono a favor de los

{1) Parodi: Conferencia de Bruselas.
(2) Viani: La explotacion econémica de los ferrocarriles.
(3) Compaiia de Paris Orleans: Memoria sobre su electrificacién,
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gastos de electrificacién; en 60.000.000 de pesetas se evalua, de-
preciandolo, en el plan Guadalborce el material tractor que que-
daba sobrante en las cuatro Compaiias a que aquél afectaba.

Antoxio GIBERT
Y
Josk Maria NAVARRETE

(Continuard.)
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Diccionario de Autoridades

A UTORIDAD

La potestad politica, que también procede de Dios como
autor de la naturaleza, conocido por lumbre de razom, fué
concedida a los reyes o jefes de Repiiblica, mediante la elec-
cion o traslacion de la sociedad, que, al no poder ejercer por si
misma tal potestad, atendiéndolo y como sufriéndolo el mismo
Derecho natural, se vié obligada a resignarla en uno o en mu-
chos, y asi la traspasé a los principes segiin la ley primera del
«Digesto de constitutione principumy, para que de estos, como
desde fuente, manara a los otros magistrados inferiores.

FRrR. SERAFIN FREITAS
CAMARADERIA

El amigo es otro yo, y asi como el ser es la mayor feli-
cidad, y dejar de ser es la mayor miseria, asi es gran felicidad
ser hombre dos veces, teniendo amigo verdadero. Con el buen
amigo los bienes comunicados crecen y se hacen mayores, 9,
los males y congojas se alivian 'y hacen menores. El amigo pro-
cura las cosas del amigo como las suyas. Guarda el secreto,
y con él han de ser comunes los secretos del alma, y también
las riquezas corporales. Todo lo de los amigos ha de ser comiin.

SABUCO DE NANTES
6
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DEerEcHO MARITIMO

El mar litoral de un continente es propiedad exclusiva
del pueblo cuyo territorio bafia; por esta razén dicho pueblo
puede arrogarse el derecho de pescar y prohibir que alli pes-
quen los no nacionales.

Luis pE MoLINA

ExNsERaANzA

Es indecible cudnto aprovecharian a la repiblica algunos
grandes y eruditos varones, si tuvieran a bien tomar ellos mis-
mos a su cargo el mstruir a la nifiez, edad flexible a todo, vy
a la que es muy fdcil inspirar las sanas opiniones; o a lo me-
nos, asistir a los maestros con avisos, preceptos y otros auxi-
lios a este modo, y les sefialasen como con el dedo el camino
que se debe seguir. Ciertamente no es decente que los que go-
biernan las ciudades sean descuidados en proveer a sus nifios
de los mejores maestros, que estén adornados, no sélo de in-
genio y erudicion, sino también de un juicio sencillo y sano;
pues la instruccion pueril tiene gran fuerza para lo restante
de la vida, asi como la tienen las semillas para las mieses ve-
nideras. Por cierto que convendria mds velar con mds cuida-
do en esto que en hermosear o enriquecer la ciudad, si ya acaso
no pensamos que es mejor dejar malos descendientes, como los
dejemos ticos.

Luis Vives

FipELIDAD

Cuenta Josefos que Anmtipatro, padre de Herodes Ascalo-
nita, el que matd los inocentes (que era gran privado del Em-
perador Augusto César), y en su servicio habia peleado en
muchas batallas y recebido en su cuerpo muchas y muy gran-
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des heridas, fué acusado, delante del Emperador, de traidor.
Y siendo citado que pareciese y se descargase, no hablé pala-
bra, sino desnuddse sus vestiduras y descubrié las heridas
de su cuerpo y dijo: «Non sunt ista signa proditionis, sed
fidelitatis». Entonces el Emperador, movido con aquel espec-
tdculo, abrazd vy besd a Antipatro, y le hizo mds merced que
hasta alli, no dando crédito a lo que le imponian.

ALONSO DE CABRERA
(ZOBERNANTES

Los que gobiernan tienen poderio, que recibieron de Dios
para gobernar el pueblo, con el cual libran los buenos de las
injurias de los malos, amparan las viudas, sostienen los huér-
fanos y dan libertad a los pobres, y ponen freno a los podero-
sos; procuran la paz y la vida la guardan, dan a todos sosie-
80 y segura posesion de sus bienes. Asi parece el que gobierna
dnima del pueblo, que todas sus partes tiene en concierto y a
todas da vida con regimiento, el cudl si faltase, toda la repi-
blica se disiparia, como se deshace el cuerpo cuando el anima
lo desampara. Y pues es asi, noble estado es el de los que ri-
gen y gran digmdad.

FERNAN PEREZ DE OLIVA

Historia

Catdlico soy, y como catdlico afirmo la Providencia, la
revelacion, el libre albedrio, la ley moral, bases de toda his-
torid.

MENENDEZ ¥ PELAYO

IDEARIO RUSO-ZARISTA

La clase elevada vy aristocrdtica cree que la lug viene de
Francia. La lengua francesa es el cristal clarisimo, hermoso y
didfano al través del cual se ve la luz.

J. VALERA
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Justicia

Su Majestad, de precepto divino, es obligado a hacer jus-
ticia, asi al chico como al grande; vy en especial su oficio de
los reyes es librar de las manos de los opresores a los hombres
pobres y menospreciados y afligidos y opresos, que no pueden
por si defenderse ni remediarse. Uno de los pecados que no-
ches y dias claman hasta los oidos de Dios, es la opresion de
los pobres desfavorecidos y miserables.

BARTOLOME DE 1AS CASAS

Lisros

Refiérese que estando Marchena en Valencia, solia concurri
a una libreria, donde provocaba y sostenia cuestiones religiosas,
siempre con el criterio de los fildsofos franceses. El librero tenia
dos hijos pequefios, a quienes educaba en el catolicismo. Cui-
dadoso de ellos, y con el fin de evitar que se suscitasen polé-
micas en su casa por Marchena, pasé a la de éste para supl-
carle que no las promoviese o que las esquivase. ¢Cudl no fué
la sorpresa al encontrarlo leyendo las obras de Fr. Luis de
Granada en unos volimenes con apariencias de muy usados?

«Ha mds de veinte afios —le dijo— que llevo conmigo
esta obra, y no ha transcurrido un dia sin que yo haya leido
dlgo en ella. Me ha acompaiiado durante la época del terror
en los calabozos de Paris, en mi presurosa fuga con los Gi-
rondinos, y me ha seguido a las orillas del Rhin vy en las mon-
tafias de Suiza; sobre todo, me acontece con este libro una cosd
mexplicable para mi. Yo no puedo leerlo ni dejarlo de leer.
No puedo tranquilamente dedicarme a leerlo, porque persua-
de mi entendimiento y subyuga mi voluntad en tal manera,
que me parece que soy tan cristiano como los frailes y misiones
que van a morir por la fe catélica en la China o el Japén. No
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me puedo negar a su lectura, porque no conozco en nuestra
lengua libro mds admirable.»

ADOLFO DE CASTRO
MiLiTaRES

Un militar, nacido con el genio de su profesion, es un
hombre cuya conformacion orgdnica estd bien dispuesta, que
m el wvalor, por sus demasiados ardores, altera la sevenidad
del espiritu, mi esta seremdad, aunque fria y reflexiva, dismi-
nuye el fuego del valor. Pero esta aptitud natural no es sola
la cualidad esencial de un soldado; es necesario el talento, sin
el cual degenevaria el valor en temeridad y la prudencia en
timidez.

C. PENALOSA Y ZUNIGA

OpINION

Yo estimo como la mds miserable de las esclavitudes se-
guir de tal modo las opiniones ajenas, que no sea licito a uno
apartarse en lo mds minimo de ellas. De ese mal adolecen
aquellos que de tal manera se someten a Santo Tomds, a Es-
coto o a Ockan, que parece que han jurado sobre las palabras
de aquellos autores. Hasta se ponen motes de escuela y se lla-
man tomistas, escotistas u ockanistas. San Pablo mandd que
cautivdsemos nuestro entendimiento; pero fué en obsequio de
Cristo, no en obsequio de los hombres.

Francisco CASTRO
PRECIPITACION

No vivir apriesa. El saber repartir las cosas es saberlas go-
zar; a muchos les sobra la vida y se les acaba la felicidad ;
malogran los contentos, que no los gozan, y quertian después
volver atrds cuando se hallan tan adelante; postillones del vi-
vir, que a mds del comiin correr del tiempo, aniaden ellos su
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atropellamiento genial. Querrian devorar en un dia lo que ape-
nas podrdn digerir en toda la vida; viven adelantados en las
felicidades, cémense los afios por venir, y como van con tanta
priesa, acaban presto con todo.

BALTASAR GRACIAN

REeprESION

Los gobernadores afeminados y flojos, para dar a enten-
der que son hombres de valor y de pecho, suelen castigar con
rigor y con estruendo los delitos ligeros.

JoAQUIN SETANTI

Sociepap pE NACIONES

El verdadero remedio para la universal concordia entre los
principes cristianos seria que en Roma se hiciese un senado,
donde todos los principes tuviesen una voz con agente suyo.

CAMPANELLA

Tiemro

No seas de los vulgares que dicen que todo tiempo pasa-
do fué mejor, que es condenar el porvemir sin conocerle. Mu-
chos han pasado peores; muchos se pueden seguir menos
malos.

QUEVEDO
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E1 MOVIMIENTO UNIVERSITARIO HACIA EL AMERICANISMO

Es evidente, como en otra ocasién dijimos, que cada vez
entra méas de lleno Espaia en el estudio de los problemas de
América, y dentro de éstos en los que ataiien a las culturas pri-
mitivas, tan evocadoras y llenas de misterios para nosotros.

Queremos hablar hoy de las actividades del profesor Trim-
born y de la profesora sefiorita Guda Duyvis. Germaénicos los
dos: el uno de la Rheinland y de Holanda la otra. Varios y
atractivos fueron los temas que se propuso el Profesor en sus
cursos de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
de Madrid. Sabemos que se debe la presencia del ilustre socié-
logo alemdn —americanista y arqueélogo en su etapa hispa-
na— al generoso donativo de aquel précer, ya difunto, que se
llamé en vida conde de Cartagena y cuyo legado administra la
Academia de la Historia.

El profesor Trimborn enfoca en sus cursos variados aspectos
de las civilizaciones peruanas, abarcando desde lo lingiiisiico
hasta lo esencialmente arqueolégico. El mérito mayor quiza es
el de haber reunido a su alrededor elementos que seguramente
aislados hubieran sido de escaso valor para el americanismo y
que cohesionados por la fuerza de su Profesor se encauzan en
un sentido que constituyen quizd una promesa. Toda la activi-
dad de los cursos del Profesor se ha dirigido a la cultura de los
pueblos peruanos, desmenuzandola en todos sus aspectos. Tiene
ademis el valor de haber sabido aprovechar los elementos ar-
queolégicos que guarda celosamente el edificio de Bibliotecas
y Museos. Aquellos vasos peruanos que llamaban nuestra aten-
cién por lo extrafios con respecto a los de otras culturas, han sa-
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lido a la luz de la ciencia valorizadora y han sido estudiados di-
ligentemente en sus caracteristicas, en su estratificacién ¥y en su
arte. Por tan meritoria labor merece plicemes el profesor Trim.
born. '

Semejantes actividades, pero encerradas en el ambito mas
reducido de un pequefio curso sintético, son las que con res-
pecto a México y las Culturas Centroamericanas desarrolla la se-
torita Duyvis en el Seminario de Estudios Americanistas, que
tan profunda labor viene haciendo en el campo de esta sec-
cién. Los talentos y preparacién de la sefiorita Duyvis son so-
bradamente conocidos. Es de los pocos estudiosos europeos que
ha tenido la suerte de ver «in situ» los restos de las antiguas
culturas. La sefiorita acompaiié como asistente cientifico al doc-
tor Lehmann, cuya estancia en Madrid en el mes de octubre pa-
sado fué una promesa de mas largos dias entre nosotros, y
pudo con él ir levantando planos y croquis de los monumen-
tos seculares de mayas, mexicanos y peruanos. Todo el saber
de la seiiorita Duyvis se traduce en la magnifica exposicién de
Arte antiguo americano que en el Palais des Beux Arts se in-
auguré en Berlin en diciembre de 1931. Aparecieron entonces
ante los ojos extasiados de lo que se ha liamado «gran piibli-
co» las joyas mas preciadas y las riquezas artisticas menos co-
nocidas. En estos dias la Facultad de Filosofia y Letras tiene
tan sefialado huésped. Creemos sinceramente que a partir de
este: momento las ideas sobre las antiguas culturas de México
y América Central no vagarin en la mente del aficionado con
la imprecision que hasta ahora. El sistema, el método, seguido
por la sabia pluma (también en castellano, que domina a la
perfeccién) de la sefiorita Duyvis, nos hacen esperar se abririn
nuevos horizontes para el americanismo efectivo y universitario.

BiBriocrAFria

El niicleo de resefias que ofrecemos hoy al lector puede agru-
parse en dos partes bien definidas. Un primer grupo significa
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lo que Espaiia, cientificamente, va elaborando en el terreno
del mejor conocimiento de los paises que conquisté y de su
obra en ellos. Hemos de hacer resaltar que, tanto el libro de
Zavala como el trabajo de Rosenblat, pertenecen a la seccién
que en el Centro de Estudios Histéricos organiza D. Américo
Castro. Van granando ahora los frutos de esta labor y nos pro-
meten aun mas para el futuro,

Un segundo grupo esta integrado por las tres resefias finales,
que no significan més que una apreciacién de lo que la influen-
cia espafiola fué en el mundo. Vemos cémo el arte llegé hasta
Filipinas o México, y c6mo germina la savia de Goya en el es-
pontdneo acuarelista Pancho Fierro.

Silvio A. Zavala: Las instituciones juridicas en la conquista de
América. Junta para Ampliacion de Estudios e Investigacio-
nes cientificas. Centro de Estudios Histéricos. Seccién his-
panoamericana. 1, 348 pags., 4.,

Una prueba méas de la potencialidad del Centro de Estudios
Histéricos viene a serlo la publicacién de la obra que ahora nos
ocupa. Fruto granado de la Secciéon Hispanoamericana, que,
gracias al empuje de D. Américo Casiro, va poniendo tono de
ciencia a lo que con América tiéne relacion.

El trabajo constante y certero de Silvio A. Zavala ha cuaja.
do en un libro que ocupa un lugar firme de clave en el edificio
de los estudios juridicos hispanoamericanos.

Plantea Zavala, y soluciona, en su libro, la totalidad de
los problemas que se relacionan con las instituciones espafiolas en
la conquista. Toma el asunto desde sus comienzos, haciendo
un estudio documentado de lo que para los juristas de la Espa-
fia del siglo XVI fué el indio y su apreciacién segiin el derecho de
gentes, También topa con la iglesia y tiene que detenerse en las
bulas, que histéricamente tan gran papel desarrollan en la con-
quista y ocupacién de América.

Largo seria seguir enumerando el cimulo cuantioso de pun-
tos que Zavala toca en su libro, que nos atrevemos a llamar bé-
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sico. La encomienda no estd comprendida en él, porque nos la
ofrece el autor como una segunda parte de su trabajo.

Uno de los capitulos que revisten maés interés es el titulado
Organizacion de las huestes indianas, en que su mirada segura
va desentrafiando las dificiles facetas de esta empresa. Quiza
haya un punto en el que nuestra opinién pueda hacer una obser-
vacion al fino estudio del compafiero, del amigo, sin por ello
querer quitar ni una linea de toda alabanza que a este libro
pueda ser hecha. Nuestra observacion es de fondo histérico y se
refiere a la aseveracién que hace en su pag. 134, al decir que
las primeras expediciones se nuirieron de criminales de Castilla.
Para aseverar esta noticia se apoya en la Cédula de los Reyes
Catélicos de 30 de abril y otras semejantes, pero no afiade que
éstas s6lo fueron dadas en momentos excepcionales y en particu-
lar la primera, al no inscribirse nadie en la expedicién colom-
bina, lo que se evit6 con la intervencién de los Pinzones, que
dieron prestigio naval a la hazafa.

El libro de Zavala es, por todos conceptos, un libro utilisimo
y su ejecucion y factura le hacen de imprescindible consulta a
todo aquel que tenga interés por los estudios americanistas, mas
aun si son juridicos.

Angel Rosenblat: Poblacién indigena de América. «Tierra Fir-
me», Revista trimestral. Num. 1, 1935, pags. 115-133.

Tierra Firme, que por su titulo nos augura referencia a Amé-
rica, nos ofrece en su primer nimero —primor tipografico entre
tapas grises— sélo un éholo americanista: el articulo cuyo titu-
lo encabeza estas lineas.

Conocida nos es la figura de Angel Rosenblat, ya sea por su
colaboracién con Aurelio Espinosa o por su conferencia del Se-
minario Romanico Berlinés, Tanto en una como en otra obra se
nos aparece como un lingiiista o, al menos, como un hombre dado
a las letras. La faceta que hoy nos ofrece era para nosotros des-
conocida en él, y es en si, dentro de la bibliografia, también algo
nuevo o, por lo menos, no muy corriente.
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En su articulo, verdadero embrion o sintesis de un libro non-
nato, se lanza a un género de la ciencia que podriamos llamar de
estadistica historica. El problema cuya solucion busca el genio
zahori de Rosenblat es de los méas audaces y polifacéticos. La
lectura de sus lineas y en especial de sus notas, nos evocan el ci.
clépeo trabajo desarrollado para ofrecer al lector, agrupadas en
columnas, las cifras resultantes de cansados y prolijos cémputos.
El tema escogido por nuestro amigo es por demias fatigoso y
erizado de probabilidades de fracaso, que va salvando con se-
guridad no exenta de gracia. Unas veces le abruma el exceso de
datos (contradictorios e ilégicos en muchos casos) y otras le as-
fixia la falta de ellos, la existencia de lagunas, que dificilmente
puede salvar con la ayuda de la Geografia y descripcion general
de las Indias, de Lépez de Velasco, que suple mil veces con ven-
taja. Procede en su estudio, inconcluso en este mimero de Tie-
rra firme, de lo mas moderno a lo mas antiguo, de lo conocido a
lo nebuloso.

Hemos de apuntar en estas lineas un hecho que creemos de-
ber hacer resaltar y que, a nuestro juicio, es un acierto conse-
guido por Rosenblat. En un tema tan espinoso como el de la po-
blacién indigena, que se presta a consideraciones sobre la acti-
tud del blanco en América frente al indigena, el autor logra
plantear los problemas con ecuanimidad y frialdad numérica,
mencionando incluso los momentos luctuosos (represion del su-
blevamiento yaqui) tan sélo como base de los datos que arrojan,
pero nunca como argumento de valor probativo en relacién con
la desaparicion del indio americano.

The Reredos of Santa Fe.

Este es el titulo de un triptico de cartulina que llega a nues-
tras manos. Su autor, Alexandre von Wuthenau. ;Qué significan
estas tres hojas de papel colocadas en la forma dicha? Para nos-
otros, mucho. Son la prueba de un rastro espaiiol en América,
pero en América del Norte, muy al Septentrién de lo espaiioli-
zado, en Santa Fe.
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La Catedral de Santa Fe nos guarda un delicioso retablo es-
pafiol del siglo XVIII, destinado en principio a la capilla militar
de la ciudad, donde es colocado en 1761; en 1869 pasa a ocupar
el puesto que hoy tiene.

El estilo de los tres picos de este retablo nos evocan toda la
fuerza de lo espaiiol, de la conquista y colonizacién espaiiolas,
recogiendo todas las diferentes savias que a su paso va encon-
trando, pero fundidas en un arte propio y sui géneris, singular
y personalisimo don de una raza.

Pertenece al tipo de los retablos arquitecturales barrocos, que
ya tienden a una simplificacién. Los elementos son varios y con-
trapuestos. El decorado, propiamente dicho, aunque hecho con
volutas y floripondios puramente europeos, evocan en su estruc-
tura, en su disposicién, la técnica plana (que, en parte, imitan)
de las abigarradas construcciones mexicanas aborigenes, que un
poce més al Sur tenian tan a la vista los espafioles. Las estatuas,
relieves mejor, son de una ingenuidad encantadora, exceptuada
la de San Juan Capistrano, del panel central, que es posterior
y policromada. La disposicién de los relieves nos vuelve a re-
cordar lo mexicano, los cédices de la Historia de las cosas de Nue-
va Espaiia, de Fr. Bernardino de Sahagin, por ejemplo, en que
las figuras ingenuas de los feligreses se agolpan alrededor de la
del sacerdote con sencillez semejante a la del retablo de Santa Fe.

Prescindiendo de estos evocadores detalles, reduzcamonos a
su significado, y veamos emocionados cémo entre las culturas in.
digenas, que vegetan, y la norteamericana, que se impone con
potencia, destaca, limpido y sin contaminacién, como un ejem-
plo de sefiorio, este retablo de Nuestra Sefiora de la Luz, espa-
fiol, nuestro.

A Guide for the Tourist. The church and Convent of Saint Au-
gustine. A brief historical sketch illustrated with 38 Pho-
tographs.

Este folleto, alargado horizontalmente, bilingiie y misional,
110 nos servird mas que de intermediario para adentrarnos en el
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corazén de algo muy espafiol, colocado en tierras distantes y
oceanicas por la fuerza creadora de nuestro pueblo y de las 6rdenes
religiosas que de su seno partian a inundar el mundo con la luz
de la revelacién, y que nos hacen exclamar, como lo hacen los
autores del bosquejo histérico que antecede a las ilustraciones :

«Ojala que la deuda de gratitud que el pueblo filipino debe
a las 6rdenes religiosas en general y a los Agustinos en particu-
lar, viva perennemente en sus almas.»

Hablamos del convento e iglesia de San Agustin, en Manila,
imponente mole que levanta su majestad a pocos pasos del mue-
lle. Su historia es la de la isla misma y la misma que la de
la dominacién o influencia espaiiola alli, perdurando, como res-
tigo mudo, que por encima de los siglos consagra la gloria de
quienes supieron levantarla, que, como dijo Felipe II, «son gran-
des en facellas aunque cortos en narrallasy.

La mole total de este edificio es muestra y modelo en su gé-
Nero y parece como si se hubiera penetrado de la idea de su
funcién representativa de una raza: su béveda es la tinica que
no se ha hundido en las frecuentes sacudidas sismicas que su-
fre Manila, lo mismo que el idioma espafiol subsiste al través
de los vaivenes politicos de la politica del Pacifico de los Esta-
dos Unidos.

En este monumento parece que el destino hubiera querido
ir acumulando dones y cualidades que lo hicieran tnico posi-
ble testigo de lo que fué la potencialidad de un pueblo creador;
tras la muerte de D. Juan Macias, su primer arquitecto, se en-
carga de la conclusion de las obras el agustino Fr. Antonio de
Herrera, hijo o sobrino del artifice escurialense. El entronque
con lo espafiol mas reécio se ve aqui, en este hecho, con mayor
claridad, como una predestinacién,

Prescindiendo de detalles, que no hacen al caso, de quié-
nes fueron sus decoradores pictéricos (Alberoni y Bibello) o de
c6mo son sus ojivas y contrafuertes, hemos de pasar de la igle-
cia al convento, resultado del tenaz empeiio del P. Pedro de Arze,
prior entonces, y de la actividad del lego Fr. Antonio de He-

Irera.
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Evoquemos lo que para los naturales constructores de chozas
de cafia y nipo debié significar el levantamiento de una mole de
76 metros de largo por 60 de ancho, con varios metros de eleva-
cién, resistente como algo inmutable a los estertores internos
del planeta, a los que no oponian obsticulo ninguno las débi-
les construcciones alli existentes.

4Qué tiene aiin de atrayente para nosotros el caracter de es-
tos dos edificios adyacentes? Algo todavia mas nuestro, mas es-
panol y sugeridor de recuerdos, que no por pertenecer a glorias
que fueron deja de ser nuestro. Lo que despierta en nosotcos
la memoria de los argonautas atrevidos que se lanzaban a ma-
res desconocidos, es la lipida cuyo epitafio, breve y sereno, trans-
cribimos :

«IN Memoriam |aqui yacen los restos mortales|del adelan-
tado Legaspi y su nieto|Salcedo Lavezares. Beato P. Pedro|de
Zuiiiga y otros heroes de la | conquista : los que aventados por | los
ingleses en 1762, confundidos|y revueltos fueron colocados
por|los PP. Agustinos en esta capilla.»

Para concluir estas lineas en que queremos hacer resaltar el
valor estrechador de lazos de este secular monumento, desearia-
mos sélo que cualquier lector pudiera hojear las paginas del
folleto de que hemos hecho mérito, sin saber previamente dénde
estaba localizado el monumento en él descrito ; la impresion seria,
indudablemente, de que se trataba de algo puramente espaiiol, en
Espafia. Esta experiencia bastaria para que pudiéramos apreciur
en toda su grandeza la obra de una raza, que en los mas distintos
medios produce con el mismo sello personal inconfundible.

Angélica Palma: Pancho Fierro, acuarelista limefio. Seleccion
publicada bajo los auspicios de la municipalidad de Lima
en el IV centenario de la fundacién de la ciudad.—Sanmartin
y Cia., S. A., Lima, 1935.

Ya en Filosofia y Letras, revista de nuestro despertar al mun-
do de lo escrito, Angélica Palma nos hablé de Pancho Fierro,
nombre que nos evoca rudezas y fortalezas del espaiiolismo
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de allende los mares. En las lineas de Filosofia y Letras An.
gélica Palma prometia, a nosotros quiza, un libro sobre el tema
aqui lo tenemos, sirviéndole como prélogo las palabras dichas
en la Unién Iberoamericana de Madrid en 7 de abril de 1930,

Pancho Fierro es en Perd un compendio de lo que en Es-
pafia fueron otras figuras, como Goya o Galdés, que en sus ca-
ricaturas, pintadas o escritas, retratan el alma y sentir de un
pueblo. Pancho Fierro es el Daumier ingenuo y sin hiel de una
Lima atn colonial, pero emancipada; atin tradicional, pero
progresante.

Angélica Palma, en este estudio, no procede por si misma,
como nos tiene acostumbrados en otras obras, sino que, al ce-
fiirse a la relacion histérica, la salpica con lo pintoresco, con

lo tradicional, al modo antiguo, novelador y genialisimo de su
padre D. Ricardo Palma.

Manuver BALLESTEROS GAIBROIS

EL MOVIMIENTO LITERARIO Y ARTISTICO EN PORTUGAL

Demos hoy la primacia a las Artes plasticas. La Exposicién
de arte moderno reune a algunos de los corifeos de los tiempos
heroicos del futurismo y del cubismo. Todos ellos, como Picas-
g0, el jefe universal, evolucionan hacia un equilibrio en que ya
estan demas las agresividades y los entusiasmos de la hora re-
volucionaria. Algunos son ya muertos, como aquel tan bien do-
tado Amadeu de Sousa Cardoso, que no conoci personalmente,
pero del que guardo un bello cuadrito, una fuga cromatica, en
que la orquestacién de los colores y el intimo sentido de ansia
dramatica nada perderan al correr de los afios; pero, felizmen-
te, quedan otros vivos, doblemente vivos, unos que han venido
a esta Exposicion, otros auseuntes, como José de Almada Ne-
greiros, a quien por varios titulos cabe uno de los primeros lu-
gares, y a esos se han afiadido otros de las generaciones nuevas.

Entre todos se destaca, como el mas pintor, Antonio Soares,
sobre todo por la composicién, quiero decir no meramente la

7
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disposicién de las figuras en el lienzo, sino la articulacién je-
rérquica y arménica del trazo y del color, que un critico de
hace poco, A. Lhote, propugna como norma primera de valor
permanente. A mi, A. Soares me parece el més portugués, aquel
ue mejor se sitia en el espiritu y en el sentido tradicional de
la pintura portuguesa, la que después de su integracién en la
corriente espafiola (como el teatro vicentino), vino o florecer en
Columbano, a pesar de todas las influencias extrafias que éste
sufri6. Realmente, a Soares se le tiene emparentado con Co-
lumbano, pero a veces se exagera injustamente el papel del maes-
tro en la formacién artistica del discipulo. A herejias sonard
esta afirmacién del portuguesismo de A. Soares, a quienes iden-
tifican el espiritu nacional con el regionalismo pintoresco; a
estos tales pareceran mas portugueses las enternecidas acnarelas
de una ilustre sefiora, D.* Raquel Roque Gameiro, expuestas
en una misma sala de esta misma Sociedad Nacional de Bellas
Artes. El equivoco es el mismo que en musica se comete con el
«impasse» del fado y de las cantigas regionales, plagiadas, esti-
lizadas, llevadas y traidas, sin ofensa sea dicho, para las mayo-
res audacias de un Smetana o de un Falla. De lo que yo llamo
la segunda manera de Soares, presenta el artista un retrato bien
rodelado, sobre largas y flotantes manchas grises trabajadas
amorosamente. De su tdltima fase sera el gran cuadro «Lisboa
dos Bairros Populares», que ocupa uno de los lugares de honor
de la Exposicion; aqui el color pierde ya aquella opacidad y
aquella secreta amargura de los cuadros anteriores, y gana vi-
bracién y luminosa transparencia poética. Pero, para mi gusto
personal, es superior a estas obras el éleo «Velhos recantos de
Lishoa», de atmésfera admirable, de sinfonia de tonos y de
ritmo, de bella inspiracién y clasico equilibrio.

En otro sitio de preferencia estd Jorge Barradas, éste, creo,
mas dibujante que pintor; no es que Barradas carezca de talen-
to y de métier. Su técnica le permite dar aquella «inmediata
realidad de las cosas», de que habla E. Faure; pero visiblemen-
te, «enche» el dibujo con tintas mas trabajadas que pintadas,
;diré por eso que a sus éleos prefiero los disefios acuarelados,
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por ejemplo, aquellas expresivas, sofiadoras, delicadisimas ca-
bezas de nifos con que nos encanté otra vez?

Eduardo Viana es un artista pleno de seguridad, exuberante
y sensual en su colorido, fuerte y audaz, que ve la materia con
ojos claros, que conoce la luz, y si en algiin cuadro se transpa-
renta tal cual esfuerzo creador, en otros es de un estilo perfecto.

Dordio Gémez sera, acaso, el de mayor evocacién pictérica
de las nuevas generaciones. Su cuadro grande, «Una vista de
Oporto, y especialmente, para mi, su pequeiio «Puente del Due-
roy, son de un pintor de verdad.

Mario Eloy, trabajado por influencias alemanas, a lo que se
me figura, dibuja y pinta con vigor. Su «Ameor» tiene algo de
donjuanesco, en la interpretacién de dominio que dieran al
mito Fidelino de Figueiredo y André Suares; pero un dominio,
sin contenido religioso y heroico, como el espafiol, es decir,
dominio germanico.,

Paulo es una bella revelacién. Creo que en él hay un futuro
pintor.

Lino Antonio mantiene su crédito. De otros, como de ese
inteligente y desconcertante Guilherme Felipe, desearia wiin ha-
blar; pero el espacio falta y creo haber hablado de log mas re-
presentativos.

En escultura, Alburquerque de Bettancour expone un grande
hajorrelieve, digno de nota; Antonio da Costa, un correcto bus-
to del sefior Presidente de la Repiiblica; Francisco Franco, un
admirable busto del doctor Oliveira Salazar y Canto da Maya»,
dos barros delicados, encantadores de modelado, de ritmo y
de inspiracién,

No puedo escribir de otras Exposiciones, como desearia; la
de dibujo, de Alvaro Canelas, de Alfredo Antunes, de Roberto
Araujo. ..

Creo que hay una grave injusticia en las frecuentes quejas
de los brasilenios por la barbarizacién de la lengua comiin. No
niego que por alla se atente muchas veces contra la pureza del
idioma. Pero también se confunde vicio con virtud, decadencia
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con renovacién. Una lengua tiene «constanies», un espiritu y una
estructura propia que es preciso respetar, y contra los que pe-
can la confusién y la barbarizacién, que es preciso combatir.
Pero dentro de esas «constantes» la lengua evoluciona, se renue-
va, para expresar, en cada momento, la vida; tiene un progre-
so, en el sentido etimolégico de la palabra, Los grandes prosa-
dores son los grandes renovadores del idioma, los que lo descu-
bren e inventan posibilidades inéditas de expresiéon y de ritmo
nuevos: un Fernan Lopes, un Camoens, un Vieira, un Cavalhei-
ro de Oliveira, un Garret, un Camilo, un Eca, son revoluciona-
rios de la prosa, que la dinamizan soplandole alienios, o sea abma,

La representacién en Lisboa de la obra teatral Dios se lo
pague, del brasilefio Joracy Camargo, obra que obtiene un lar-
go y merecido éxito, y un delicioso libro, Feira Desigual, de
otro brasilefio, Dante Costa, que acabo de recibir, me sirven de
motivo para expresar mis simpatias por uno de los mayores ser-
vicios que al patrimonio comin estd prestando la intelectuali-
dad brasilefia: Su verdadera ansia de renovacién o su esfuerzo
por vivificar la lengua.

Tengo que dejar, para la préxima erénica, el registro biblio-
grafico de este mes.

GusTtAvo pE FREITAS

Lisboa, 15 de abril de 1935,
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ILa Sociedad de Estudios Vascos

El primer Congreso de Estudios Vascos, celebrade en Onate
durante el verano de 1918, declaré constituida la Sociedad de
Estudios Vascos, entidad que habia de consagrarse a empresas
de cultura encuadradas dentro del marco de las disciplinas que
pudiéramos estimar especificas para el pais. La leyenda de un
escudo solariego de Aulestia (Vizcaya) sugirié el lema de la
naciente Sociedad, a la par que el roble simbélico suministré
representacion grafica al emblema. Toda la obra social ha res-
pondido a los conceptos contenidos en ese lema y en ese em-
blema. De esta suerte, todo ha sido hecho por la idea y por ol
saber, es decir, asmor ta jakitez, y todo ha tenido caracteristi-
cas de amplitud, como haciendo gracia al simbolismo del roble,
cuyas ramas se extienden en un alarde estilizador al servicio de
propésitos de expansién.

Presidida la Sociedad de Estudios Vascos desde su funda-
cién por D. Julidan Elorza, garantia de ponderacién, y dirigido
su mecanismo interno por los Secretarios D. Angel de Apraiz,
docto Catedratico universitario, y D. Pedro de Garmendia, ex-
perto bibliéfilo, cuenta entre los constituyentes de su Junta
Permanente a personas de tan acusado relieve en los dominios
de las disciplinas vascas como los Sres. Campién, Mugica, Le-
remboure, Barandiaran, Zaragiieta, Urquijo, P. Laburu, Iriga-
ray, Aguirre, Armendériz, Irizar, Oroz, Aranzadi, P. Donostia,
Leizaola (J. y C.), Gérate, Allende-Salazar, P. Alzo, Sota, Le-
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cuona, Echegaray, Diio, Gainzarain, Basterrechea, Diaz de
Mendivil, Irujo y Altube.

Pronto hubo de dar frutos bien sazonados la simiente depo-
sitada en Ofiate. No son muchas las instituciones filiales de la
Sociedad de Estudios Vascos; pero todas estin profundamente
enraizadas en el suelo de la cultura.

La Academia de la Lengua Vasca, constituida en 1919, es
la suprema corporacién depuradora y conservadora del idioma
vernacular. Sus miembros, reclutados entre filélogos de nota y
hablistas de crédito, son autoridades cuyas decisiones se acep-
tan a titulo de argumento de magisterio. Dos de ellos, D. Re-
surreccion Maria de Azkue y D. Julio de Urquijo, merecieron
por su competencia ser recibidos como numerarios en la Aca-
demia de la Lengua Espaiiola.

Decir del Laboratorio de Emologia v Eusko-Folklore, diri-
gido por D. José Miguel de Barandiaran, que es un centro de
resonancia internacional no es descubrir ninguna novedad. Los
materiales y los anuarios que han salido a luz procedentes de ese
instituto de cultura han sido acogidos siempre con encomio y
aprobacion universales.

Figuran también como filiales de la Sociedad de Estudios
Vascos la agrupacién FEuskaltzaleak, dirvigida por ese espiritu
culto y dindmico que es D. José de Ariztimuiio, y el Centro de
Estudios Cientificos, de San Sebastian, que apenas nacido tie-
ne el impulso de una Facultad libre de Ciencias.

Los é6rganos sociales son el Boletin y la Revista Internacio-
nal de Estudios Vascos. Recoge aquél la parte que pudiéramos
Hamar administrativa y oficial, a mas de una bien cuidada y
completa relacion bibliogrifica de cuanto acerca de estos estu-
dios especiales se viene publicando, al paso que la R. I. E. V.
viene a ser el vehiculo cientifico y expansivo de las disciplinas
caracteristicas del pais. Fundada esta Revista por el ilustre hom-
bre de letras D. Julio de Urquijo, y dirigida siempre por él,
aun después que la publicacién fué incorporada a la Sociedad
de Estudios Vascos, ha sido en todo momento lo que necesaria-
mente habia de ser con una direccién tan atinada, a virtud de
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cuya influencia y prestigio se agruparon en la lista de colabora-
dores efectivos las mas sélidas autoridades de la ciencia inter-
nacional. Con efecto, en las péaginas de esa Revista se entreve-
raron los mas diversos idiomas, siempre al servicio de los estu-
dios vascos, como se amalgamaron —hay que desposeer a la ex-
presién de todo sentido peyorativo— las firmas de sabios de di-
latadas comarcas, coincidentes todos ellos en su curiosidad re-
verencial hacia los misterios de nuestro origen y de nuestra len-
gua. Baste mencionar los nombres de H. Schuchardt, C. Jullian,
J. Vinson, C. C. Uhlenbeck, A. Farinelli, T. Aranzadi, J. Ga-
rate, A. Campién, J. Jaurgoin, C. y B. Echegaray, R. Azkue,
J. Daranatz, P. Bosch Gimpera, M. Faddegon, G. Herelle, H.
Gavel, W. Giese, S. Mugica, P. Lhande, D. Aguirre, J. C. Gue-
rra, G. Bahr, L. Spitzer, M. Herrero Gareia, A. Schulten, C.
Michaelis, Meyer.Liibke y G. Schurhammer, omitiendo otros
muchos por no hacer prolija la enumeracién, para convencerse
del area de extension y de los grados de intensidad logrados por
los realizadores de esta Revista. Después de lo expuesto, a nadie
podra extraiiar que D. Marcelino Menéndez Pelayo tuviese en
gran predicamento a la Revista Internacional de los Estudios
Vascos, se hiciese lenguas de su solidez y espiritu cientifico y
afirmase que su doctrina era la mejor direccién para los estudios
vascos,

Seis Congresos lleva organizados la Sociedad de Estudios
Vascos. Para no dar excesiva longitud a esta resefia no habre-
mos de hacer hincapié en la descripciéon de cada uno de ellos,
y unicamente presentaremos como ejemplar el III, celebrado en
Guernica en 1922, al que concurrieron con ejercicio activo per-
sonalidades de la talla de Menéndez Pidal, Meyer-Liibke,
Uhlenbeck, Lacombe, Lean, Saroihandy, Urtel, Navarro 'To-
mas y otros sélidos prestigios, de cuyas ensefianzas se beneficié
notablemente el estudio metédico del idioma vasco. Junto a
esas reuniones, de cierta solemnidad y aparato, hay que colo-
car también otras asambleas de tono menor, en las que prefe-
rentemente se han tratado temas de interés mas bien profesio-
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nal que doctrinal, aunque haya presidido en todo momento un
afan de estudio compatible con un propésito de aplicacion.

Se han celebrado, asimismo, con éxito creciente cada ano,
Cursos de Verano, con una concurrencia estimulada por la con-
cesion de becas y bolsas de viaje, de las que se han beneficiado
los estudiantes con notorio provecho para su adelantamiento in-
telectual, Ultimamente se dividen esos Cursos en dos etapas:
una que pudiéramos llamar preparatoria y de iniciacién con te-
mas heterogéneos, y la segunda, que es de especializacion so-
bre temas que varian en cada afio.

Parece este lugar oportuno para citar los Cursos de Metodo-
logia y Alta Cultura, cclebrados en Bilbao en dos diversas oca-
siones, mediante el concurso de los Profesores Menéndez Pidal,
Frankowski, Navarro Tomds y Amdérico Castro.

No se ha despreocupado, sin embargo, la Sociedad de la
vulgarizacién de la cultura, atenia al empefio de llevarla a los
medios mas necesitados, y consecuencia de este propésite ha
sido una serie de conferencias, las mas de ellas ilustradas con
proyecciones, que han servido para hacer llegar hasta los labra-
dores y artesanos métodos progresivos y conocimientos moder-
nos.

Otras actividades de la Sociedad de Estudios Vascos se han
dirigido a patrocinar y costear las investigaciones de Prehisto-
ria que realizan los Profesores Aranzadi, Barandiaréin y Egu-
ren; las de Derecho tradicional vasco, dirigidas por el docto
jurista D. Bonifacio de Echegaray; las de Geografia Humana,
por D. Leoncio de Urabayen, y otras de que no se haccn mé-
rito por razones de brevedad.

Se ha pensionado en diversas ocasiones a estudiantes y per-
sonas especializadas para realizar estudios de orientacién y de
ampliacién en el extranjero, y dentro de los locales de la Socie-
dad y al amparo de su selecta biblioteca —cuya base central Ia
constituye el fondo Aizkibel, asi llamado en memoria del lega-
tario—, se han hecho practicas de seminario y laboratorio so-
bre diversos asuntos, llegandose a la formacién de un Reperto-
rio de artistas vascos y de un Catilogo de obras de arte vascas.
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Empeno tenazmente perseguido por la Sociedad de Estudios
Vascos desde su constitucién y no logrado todavia es el de ie-
ner Universidad dentro del recinto del pais. Esa Universidad es-
ta reclamada por el alto porcentaje de estudiantes vascos y por
el legitimo deseo de poner fin a la injusta excepcién, por la
cual el Pais Vasco es la tinica comarca carente de un centro ofi-
cial de estudios superiores.

Hoy, sin que ello suponga dejacién de un anhelo tan digno
de estimulo como sobrado de justificacién, se esfuerza la Socie-
dad de Estudios Vascos en llenar esa laguna mediante los Insti-
tutos, cursos, conferencias y practicas de seminario y laborato-
rio de que hemos hecho ya mérito. Dia llegara en que el deseo
se convierta en hecho; pero entonces, la Sociedad de Estudios
Vascos no quedara desminuida en sus actividades, sino que re-
cibira de la Universidad, con acrecentamiento de interés, los
beneficios de orden intelectual que se derivan de todo inter-
cambio cientifico.
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Teatro

Termina una temporada, comienza otra... Y nunca fué mas
exacto el viejo simil de la serpiente gue devora su cola. Aro,
anillo, cadena, lanzadera de los telaves, rueda de los molinos,
espirales de la hélice... Todas las inidgenes lentas y continuas.
Tenemos la sensacién de que, para contradecir a Demdcrito, el
rio pasa segunda vez el viejo puente, y nos bafiamos de nuevo
en las mismas aguas.

De poco sirvié el paréntesis de la cuaresma con sus cenizas
y su «Memento». Dos obras muy distintas, de inspiracion caté-
lica, Los hermanos de Betania y La casa del olvido, llenando el
interregno de las meditaciones, que hubieran sido tan dtiles a
los responsables del camino de nuestra escena, han servido de
poco en cuanto al aprovechamiento estético se refiere.

Sin embargo, nosotros hubiéramos aconsejado a todo estu-
diante, deseoso de aprender en la carrera del teatro, que no de-
jara de verlas. De ambas habria sacado iitiles ensefianzas.

Los hermanos de Betanic, de los Sres. Martinez Kleiser y
Eduardo L. del Palacio, es una obra perfecta desde el punto de
vista de la «Retérican. Un Quintiliano de nuestros dias no po-
dria exigir a sus mejores alumnos, como trabajo de clase, cosa mas
acabada. Es una maravilla, de esas que se premian con una co-
rona de laurel artificial, una medalla de similor y un diploma
de orla barroca, donde un hervero, de torso hercileo y una
«lamay» envuelta en una sibana de bafio, se mezclan a otras mu-
chas cosas y ringorrangos que no vamos a describir.
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—Adelante, hijos mios —les habria dicho el viejo démine,
limpiando el cristal empafado de las gafas que nublé la emo-
cién de la lectura—. Después de esto, ya no os queda nada que
aprender en mi clase. Vuestra obra recuerda a cada paso una
ascendencia ilustre; habéis sabido aprovechar los mejores mo-
delos, demostriis conocer a los grandes autores del Siglo de Oro
v a los escritores romanticos. Vuestro tema es excelso, y os acer-
cais a él con reverencia. Para hacer una obra de arte, ya nos
falta mas que la inspiracion. Porque la inspiracién, hijos mios
[contintia hablando el profesor de Retérica], no se aprende le-
yendo esto o lo otro. Esa es cosa que otorgan los dioses [los
profesores de retérica siempre afectan una leve paganidad en
el lenguaje, aunque sean bonisimos catélicos]. Y sin inspiracién,
con todas las ensefianzas que tan bien habéis aprendido, no con-
seguiréis hacer mas que una obra fria, desmayada y sin vida.
iQue, acaso, acaso logre engafiar a alglin empresario! Porque
los empresarios, como desdefian perfectamente el arte, no sa-
ben distinguir el oro verdadero del simulacre de la alquimia;
pero al publico no le engafiaréis y saldrd intimamente decepcio-
nado, aunque no sepa por qué, y vuesira gloria no pasara nun-
ca de esta corona de laurel, de trapo, y esta «fama» de litografia
con su palma y su trompa.

—Pero, maestro, querido maesiro —podria haberle pregun.
tado un alumno desvergonzado y con cierta prictica de estre-
nos—, justed cree que al piiblico no se le engafia nunca?

—Si, hijos mios, se le engafia, ya lo creo que se le engaiia,
pero no imitando los grandes modelos, ni leyendo a los clasi-
cos, que es, al fin y al cabo, utilizar aimas nobles, cuvo resul-
tado es el logro estético, o sélo el simulacro vano. Para engafiar
hay que emplear la gitaneria, lo que podriamos llamar la gita-
neria literaria. Nuestro teatro actual estd lleno de ejemplos de
este arte. Por desgracia, abundan los gitanos literarios... El
gitano no suefia nunca con ser un Calderén o un Lope. Le basta
con ser listo y saber que en el mundo hay mucho tonto y; sen-
cillamente, se dedica a engafiarlos, procurando hacerles creer
que les da gusto.
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A los tontos [este viejo retor comienza a poner citedra de
psicologia] no les complace mas que reir a carcajadas o lorar
cémodamente. Porque hay una manera cémoda de llorar cuando a
uno le hurgan las capas superficiales de la sensibleria sin conmo-
verle profundamente. Conmoverse de verdad es ineémodo y
hasta corre uno el riesgo de no llorar. jCuando lo gue se busea
¢on las lagrimitas faciles, esas que le hacen a uno sentirse bue-
no, aunque sea el usurero mas pétreo, el hijo sin entrafias, el
envenenador o el desollador mds consumado! Lagrimas que no
descompongan maquillaje, ni compliquen el rimels, de esas que
se recogen con la punta de los dedos.

Para lograrlas no hay que ahondar mucho, ni buscar muy
largo el camino. Cosas sencillas, vistas mil veces, bastan. Lo que
ya dié resultado en cien ocasiones no fallara una mas.

Asi, si se trata de una obra de cuaresma para que vayan al
teatro sin escriipulos esas damas que ¢l Jueves Santo se ponen
una peinetona muy grande y un traje bien ceiiido y bien des-
pechugado y se sienten «tan espafolas y tan catélicas», porque
el catolicismo estd en la mantilla y el espafiolismo en la peine-
ta; no es necesario mas que preparar una ermitilla de guirlache,
donde una monjita de almidén, bien sonrosadita y toquiflotan-
te, haga taiier la esquila de una espadaha.

Una hermanita de la Caridad, que sc ha entregado a los
desvalidos después de un desengano amoroso (la llamada divi-
na en lo intimo del alma no la conciben esas sefioras que se
ponen peineta y escote el Jueves Santo), que dice coplas y ro-
mances y canta los «campanilleros de la madruga.. », al son del
«pianorroy lejano de un merendero, puede muy bien servir para
el efecto. Se rodea a esta monjita —guardacs de llamarle monja
sencillamente— de un rebaiiito de chiquillas desgraciadas, bue-
nas en el fondo; de un capellan simplote y bueno también; de
un jardinero que es un alma de Dios; de un mozo de este mismo
hortelano, feo, brutote y sentimental; de una tornera grufiona;
de una superiora severa y un poco incomprensiva; de una sefio-
rona millonaria y algo tirdnica; de un sefiorito burlador, hijo
de la dama protectora, por mas casualidad; de una pobre mu-

8
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chacha seducida por el mismo seductor, que es al mismo tien-
po el desengaiio blanco de la monjita de almidén...

—Pero, maestro —interrumpe uno de los discipulos del re-
tor—, que todo eso que nos esta pintando es una especie de
folletin, azul y rosa, de D.* Pilar de Sinués.

—No, sefior —respondemos nosotros—; eso es La casa del
olvido, del Sr. Fernandez de Sevilla, autor de los llamados de
cartel.

Porque ahora resulta, jovenes estudiantes de literatura, que
os preparais a la carrera del teatro, que el folletin no ha muer-
10, como os hacen creer los maestros de gusto depurado que
intentan formar vuestra sensibilidad.

El foiletin, no sélo no ha muerto, sino que reverdece cada
dia, y ahora, cuando han sonado las campanas pascuales y apun.
tan mas lozanas las hojas nuevas de fos drboles, el folletin que
hace llorar al respetable gremio de las porteras tiene una nueva
versi6on en Lara, de manos de un joven al que la critica sefalé
desde su aparicién como singularmente bien dotado para el cul-
tivo de la escena.

Y no vamos a ser nosotros uien niegue las dotes de autor
teatral al Sr. Sudrez de Deza. Lo que hacemos es lamentar con
toda nuestra alma que las emplee en tales empeiios como este
1 Adiés, muchachos!

Posee el Sr. Suarez de Deza una habilidad para captar el
interés del auditorio y sostenerlo a través de los tres actos que
han de envidiarle aun los mas duches. Sabe presentar con un
aire de novedad las situaciones y los personajes ya conocidos, y
logra pasar como verosimil todo lo que se propone, El didlogo,
agil, se desliza con extraordinaria facilidad.

Mas, en cuanto se le ha registrado todo esto, jqué le queda?

A nosotros no nos asusta lo arbitrario si tiene la finalidad de
lograr una emocién estética o cuajar una inesperada sorpresa de
humor; pero el autor de |Adiés muchachos! usa de ello inica-
mente para sostener su fibula, que, en el fondo, es un folletin,
y que, a falta de otra cosa, se condimenta con una sentimenta.
lidad de lo mas vulgar.
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Aqui, a un padre, para sacrificarse por su hija y hacer que
se case con el hombre a quien ama, no se le ocurre mas «que
lanzarse a la vida alegre, y en cuanto encuentra una mujer de
cabaret que le gusta —pero de la que no se enamora, porque si
fuese un caso de pasién senil todo estaria explicado—, se casa
con ella. La hija, que no quiere aceptar el sacrificio paterno,
admite, a sabiendas, una madrastra de tal lafia, y se lanza a
transformarla hasta convertirla en «una sefioray. La lucha en-
irc las dos mujeres hubiera podido ser un tema interesante, pero
se nos escamotea y se diluye en una serie de episodios agiles
con les compaiieros de «trincay de la cabaretera, que se presen-
tan en su casa, y, al fin, terminamos sin saber por qué esta mu-
jer, que no es mala, se conduce en ciertos momentos de deter-
minada manera. Sobre todo, el impulso que la llevé a Ja aven-
tura, los propdsitos que taviera y su transformacién en la dama
burguesa, permanecen arcanos para el piblico. Seguramente por-
que el autor no se ha entretenido tampoco en pensar sobre ellos,
va que al Sr. Sudrez de Deza no son medios teatrales de expre-
sién lo que le faltan.

La figura mas clara, mis noble y menos inverosimil es la de
la hija, campeona de la vida burguesa, cuyo elogio se hace cons-
tantemente en los tres actos, aunque tampoco falte alegtin manido
topico de tango que sale de vez en cuando, como ese del ti-
tulo, a hacer vacilar a la antigua cocota, pensando en la vida
«alegre y sin limitesy de su anterior modo de existir.

Lo mas inverosimil es toda la «suite» cayendo y siendo acep-
tados entre la burguesia més distinguida de una provincia es-
pafiola. Aparte de que el recurso es, en suma, una situacién que
se repite constantemente, como las variaciones de una melodia
sencillisima, y acabamos mas hartos de ellos que los mismos
protagonistas.

& k&

Grande es la babilidad del Sr. Suarez de Deza, pero acaso
no sea la menor el haber entregado esta obra a una compaiiia
como la de Lara. Concha Catala Lace el tipo de la hetaira ma-
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dura con una naturalidad, con una perfeccién tal, que acaso
por ella, por la expresién de su mirada, por el alma que con-
tiene en el gesto, nos interesemos tanto y nos duela no saber
més de su espiritu y de sus méviles, v la bellisima Ana Maria
Custodio, apenas el papel le da un resquicio, muestra toda la
fibra de su temperamento,

Angelina Vilar, Gonzalez y Gaspar Campos, con todo el res-
to de la compaiiia, completan un reparto excelentisimo y real-
zan admirablemente sus papeles.

En cuanto a interpretacion se refiere, tampoco la monjita
de La casa del olivido tiene menos que agradecer a una actriz
tan eximia como Lola Membrives.

Pero, sobre todo queremos destacar como digna de ser recor-
dada la encarnacién que de la Magdalena de Los hermanos de
Betania ha hecho Maria Guerrero Lépez: el brio, el garbo, la
nobleza, la dignidad de esta actriz, se ven muy poeas veces en
nuestra escena. Es, acaso, el temperamento escénico mas gran-
de que hay en este momento teatral. ;Lastima que Fernando
Diaz de Mendoza, que es un director admirable, que hace valer
‘las sombras en escena como no se acostumbra hacer entre nos-
otros y agrupa las figuras v cuida los menores detalles de un
modo perfecto, no se decida a ser sélo director y realizador es.
cénico y busque, para que dé la réplica a esta maravillosa ac-
iriz un partengire que no haga decaer el tono de gran elevacién
que ella da a las obras!

HurerTo PEREZ DE 1.4 Ossa

Exposiciones

LA ExposiciON POSTUMA DE Josi PinAzo

Cuando tras una serie de exposiciones en las que, a lo mas,
se encuentra un atisbo de algo que puede llegar a ser, se halla
uno frente a una coleccién como la que se expone en estos dias
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en Arte Moderno, es cuando se siente la enorme responsabilidad
de la labor eritica. ;Por dénde empezar? Por ello, mejor que una
ordenada y légica critica serd un recorrido sobre lo que hemos
sentido al pasar frente a los cuadros de Pinazo.

Primera sensacion: Pero éste no es el Pinazo de Floreal.

Segunda: Si, si que lo es. Conserva todas sus caracteristi-
cas fundamentales. Conserva ese sentido del color que, en sus
notas esenciales, tiene intuitivamente todo valenciano y que en
Pinazo alcanza su matiz més profundo. Pero bay algo mas. En
todo esto hay una depuracién extraordinaria. El color tiene en
Pinazo toda la brillantez de su primitiva manera, y, sin embay-
go, los cuadros dan una primera impresién de frialdad, de
apagamiento. ;No habri para el color —y Pinazo seria su en-
carnacién— algo de lo que para la forma es el esquema, de lo -
que para la explicacién es el cuadro sinéptico? ;No habra una
especie de cubismo de la luz? ;Algo que, buscando alla las mas
profundas razones, aqui el mas hondo sentido, nos diera lo pu-
ramente esencial?

Tercera: Pinazo es un pintor cuyo éxito era inevitable, El
entendido encuentra en él una serie de valores pictéricos. Kl
lego halla verdad en sus cuadros. Ante muchos de sus bode-
gones, hemos pensado, no «qué calidad tiene éstor», sino la fru-
se vulgar, que en esta ocasién nos parecia mas ajustada: «pa-
rece de verdad». Y recordabamos lo que alguien decia sobre
la verdad en la pintura: «Un limén de un impresionista, pa-
rece un limén; pero se le abre, y... nada hay dentro. Un l-
mén pintado por un cubista tiene zumo, tiene pulpa, tiene
todo lo que tiene un limén; pero no lo parecen. Un limén
pintado por Pinazo, lo es por dentro y por fuera.

Cuarta: Con cuinto gusto pediriamos permiso a los sefio.
res Sainz de Vicufia, que Pinazo ha retratado, para asomar-
nos un momento al baleén del fondo. Qué bien se debe andar
por esa habitacién. Y confesemos que la primera sensacién
ante éste, como ante algin otro cuadro de la exposicién, es
de ausencia de vida, de falta de movimiento. Pero después, un
poco mas cerca —del pintor, no del cuadro—, cuinto movi-
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miento en quietud, cuinta vida latente, cuanta luz con ausen-
cia de luces, cuanto aire sin que se mueva el viento. Esto es toda
la obra de Pinazo: aquietamiento, domesticidad de la natura-
leza. Ni gritos coloristas ni movimientos exagerados. Y, sin
embargo, color, y vida, v luz. Pero luz, vida y color en ex-
tracto, reducidos a sus notas fundamentales, conservando todo
lo que es su esencia y desprovistos de todo lo accesorio. Es
decir, algo perfectamente clasico. Lo cual, pintando bodego-
nes, no es algo, es muchisimo.

FOTOGRAFIAS

Cuando recorriamos el otro dia el XI Salén Internacional
de Fotografia, un muchacho, que con nosotres la visitaba, rom-
pi6 en exclamaciones ante una fdtografia, del envio de China,
si mal no recordamos, que representaba un pintoresco cortejo,
tomado a vista de pajaro. jPor qué negarlo? La fotografia era
muy agradable, y asi lo reconocimos. Sélo tenia un defecto, a
nuestro entender, de cierta importancia: que aquello que ante
nuestros ojos tenfamos, no era una fotografia. O que, si lo era.
estaba magnificamente disimulado.

Aquello era una serie de sombras que s6lo con la ayuda del
catilogo llegaban a ser comprendidas. La fotografia habia sido
de tal modo retocada, que era muy dificil saber lo que en rea-
lidad habia captado la cimara. Es decir, la fotografia, lo que
debia ser no sélo lo sustancial, sino lo tnico, habia pasado a
ser un pretexto, un cafiamazo de la fantasia del artista.

Y —es triste decirlo, pero asi es— una cantidad enorme de
las fotografias expuestas en este XI Salén son esto, divagacio-
nes sobre fotografias. La labor de la cimara queda reducidi-
sima, y es el laboratorio lo que domina. Sin querer se nos iba
la memoria a una exposicién fotografica con fines comerciales,
abierta hasta hace un par de semanas, en la Casa Aeolian, que
era un modelo de honradez. Eran fotografias obtenidas en un
tamafio de dos o tres centimetros de longitud por otros dos de
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altura, y ampliadas a unos sesenta centimetros de altura. Con
un gesto muy de prestidigitador se exponian las pruebas direc-
tas y las ampliaciones. ;Ven ustedes? —parecian decir—; no
hay trampa ni cartén. Y, efectivamente, no lo habia, y si, en
cambio, una espléndida coleccion de trozos de vida, pero no
de vida preparada ni retocada, sino de vida corriente, diaria,
espontanea y espléndida de sus bellezas.

Ante ella debieran haber desfilado todes los que, profesio-
nales o aficionados, han tenido o pueden tener una camara fo-
tografica en la mano. Los primeros para meditar un poco sobre
la conveniencia de volver a lo natural, a la luz del sol, aban-
donando el estudio, y a fiarse mas de su buen gusto para per-
cibir, que de su conocimiento de las reacciones quimicas. Los
segundos, los aficionados, para adquirir una idea exacta de lo
que la fotografia es y llenarse de optimismo, convencidos de
que con la camara mas pequefa pueden obtenerse los mas bellos
resultados.

La exposicion VENTURA RoDRIGUEZ

Una de las cosas mas interesantes del mes que termina ha
gido la exposicion de la maqueta del palacio que Ventura Ro-
driguez ide6 para el Duque de Alba, en terrenos de Buena
Vista.

En estos tiempos en que Madrid se afea por momentos gra-
cias al descuido en el estilo de las construceiones, es interesan-
tisimo contemplar esta magueta, que hubiera podido ser una
norma.

Pocas veces se ha tenido en cuenta al construir un edificio
nuevo en las calles de la capital de Espafia, el estilo tan defini-
do que, con un poco de comprensién, hubiera podido carac-
terizarlas, dotandoles de unidad, de esa unidad de que, por ca-
recer en absoluto, da la sensacién de ciudad improvisada. Des.
de el Circulo de Bellas Artes hasta los numerosos hotelitos, mas
o menos vascos, de los alrededores, pasando por los ameren-
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gados palacetes de la Castellana, siempre se ha evitado cuida-
dosamente —salvo contadisimas excepciones— ajustarse al es-
tilo que hubiese podido dar el tono a Madrid. Tenemos edifi-
cios de diversas épocas, pero en los cuales siempre se guardan
caracteristicas comunes —empleo del ladrillo, de las cubiertas
de pizarra, de la linea recta—, como el Ministerio de Hacienda,
el de Estado o las Casas Consistoriales que hubiesen podi-
do reunir de norma. Y el mal es de antiguo. Ya el Marqués
de Cubas, olvidindose de que existia un proyecto del ahate
Jubarra, para construir una gran catedral barreca frente al
Palacio Real, ide6 una iglesia gética, que se despega en ab-
soluto de todo el ambiente que le rodea. Y no digamos la ba-
silica bizantina levantada para la madrileiiisima Virgen de Ato-
cha o el indefinible estilo del templo de Santa Teresa.

Buen punto, pues, el proyecto de Ventura Rodriguez para
meditar sobre lo que pudiendo ser no fué, y ain mas que para
la construccién, para el propdsito de la enmienda en lo por
venir.

FevPE pE PENALOSA y FrRANCISCO DE CACERES

Conciertos

Empezaremos resefiando una reunién celebrada en la Funda-
ci6n del Amo, proa a las rectas claridades del Guadarrama; una
mas en la larga serie de conferencias, conciertos, representacio-
nes..., testigos elocuentes de la activa extensién universitaria
que alli se realiza. Gusto y erudicién en una sola pieza, cons-
tituyen la conferencia-concierto desarrollada por J. J. Mante-
con: «Algunos ejemplos de la sensibilidad musical espafola
desde el Renacimiento a nuestros dias». Sencillamente: «He re-
buscado y he encontrado estas cosas. Las presento. Demues-
iran que Espafia ha tenido una sensibilidad musical despierta,
al acecho de lo que en el resto del mundo se hacia. En el cua-
dro general, nuestros valores musicales tienen derecho a pues-
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tos destacados». Demostracién con ejemplos. Ejecutados por el
doble quinteto de la Sinfénica, colaborando la mezosoprano
Conchita Aguyé.

Motetes, de Vazquez; Pavanas y Gallardas, de Mudarra,
perfilan el ambiente musical del XVI; Tonadillas, de Misén de
Estevé y de M. Garcia (de quien apunta su amistad con Rossini,
dejando en el aire el problema de ciertas mutuas influencias),
enfocan la popular del XVIII al XIX; dos canciones del propio
Mantecén, ceiiidas al espiritu de la letra, y, como nimero cen-
tral, el quintéto nim. 2 del Padre Soler, el jerénimo que con-
certé las égiles piruetas de su mentor Scarlatti, con el severo
fondo de su habitual paisaje escurialense.

Misica acorde con el recato de estas fiestas —inconfundi-
bles— de las «Residenciasy. Miisica de ayer para hombres .Jel
mafiana. Festividades de la cultura. (;Olvidaremos aquella voz
que, en noche de anterior primavera, vivificé en la misma zala
con plastica popularidad el dolor romanceado de los Infantes
de Lara, orto de un decantado Espectdculo universitario?)

Sergio Rachmaninoff, el mejor pianista del mundo. Esto
reza en los programas de sus dos recitales. En la cotidiana tarea
esquivamos tantas veces la pregunta, plena de avidez, de jquién
es el mejor...?, que a toda afirmacién de categérica petulancia
oponemos nuestro recelo. Sin embargo... como ¢l mejor pianis-
ta del mundo, ha ejecutado dos programas Sergio Rachmaninoff,
entre fervorosas expectaciones y ovaciones delirantes. Y como pia-
nista ha pasado por Madrid; en el reparto de los programas sélo
figuraban cuatro de sus composiciones : Oriental Sketch, un Mo-
ntento musical y dos Preludios. Sn faceta de autor de una obra
de cortornos acusadisimos, casi oculta. ;Quizé por modestia
—¢paradoja?— no ha impuesto la ejecucion de alguno de sus
grupos de camara o de alguno de sus conciertos? Cuando menos
la interpretacién de dos recitales de obras de la propia cose-
cha. Creemos que lo debia de haber impuesto, incluso exigido.
Como un pianista mas —prodigioso— ha pasado, de suerte, que
se puede hablar de su Beethoven, de su Chopin (centrado en pleno
romanticismo, destacado de vueltas barrocas), de su Liszt, cuan-
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do de lo tinico que se debia de haber hablado era de él, de su
obra, de su Rachmaninoff.

Y como de sus ejecuciones sélo mucho y muy bueno puede
decirse, esta es la razén por la que hemos preferido hablar de
sus equivocaciones.

No ceja la Asociacién de Cultura Musical en el deseo de im.
poner a su piiblico la musica de cdmara. Alentamos tales pro-
positos. En los primeros dias de abril nos ha traido los ecuatro
estupendos concertistas G. Fritzsche, F. Schneider, H. Riphanhn
v B. Kropholler, que forman el conjunto del Cuarteto de Dresde.

Han expuesto obras de Brahny, Schubert y Haydn, logran-
do el segundo con las preciosidades melédicas —iinicas— del
Cuarteto en sol mayor, op. 161, arrebatar enardecido a un publi-
co que mas que entusiasmado, cortés, suele acoger esta clase de
muisica. ;Se lograria, es labor de constancia, que los aplansos
envuelvan a trios y a cuartetos tan cilidamente como a los divos
del violin o del piano? Acogidas como la de este cuarteto nos
permiten confiar. Ejecucién y materia ejecutada merecian que
con igual entusiasmo hubiesen sido recibidos los otros dos cuar-
tetos, tan sélido el uno, tan caprichoso el otro.

Con los trompetazos de la Obertura de Tannhausser termi-
u6 la serie de conciertos primaverales de la Orquesta Sinfénica,
bajo la segura batuta del maestro Arbés. En los dos tiltimos,
como novedades, se interpretaron el Concierto y el Capricio para
piano y orquesta, de Ravel y Strawinsky, respectivamente, estan-
do el piano a cargo en una y otra ejecucién de Leopoldo Querol,
al que ya en otras ocasiones y con esas dos obras habiamos aplau-
dido. El estreno ha sido el de la iiltima obra de Paul Hindemith,
obra de escandalo, principalmente en el terreno de las conse-
cuencias politicas: la sinfonia Mathis der Maler. Este pin-
tor, Matias, es nada menos que Griinewald y los motivos sugeri-
dores son los dramaticos cuadros del retablo de Colmar. Los ti-
tulos de las diferentes partes no se justifican en ningiin mo-
mento, por ningiin lado hay rastro de convencionalismo des-
criptivo. Lirismo, severidad, patetismo; la inspiracién cam-
pea libre sin asidero anecdético alguno. Se acusa desde un
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principio la pobreza de ideas melédicas, pero el antor, cansado
de vuelos libres, se ha encerrade voluntariamente en la elau-
sura del contrapunto, el pdjaro vuelve a la jaula y en ella en-
cuentra la ligazén de lo presente con lo pasado. El himno fi-
nal, viclento y magnifico, se recogié entre estruendosos cla-
mores.

Como seria pretencicso creer que con una sola audicién el
piblico capté todas las bellezas de tan dificil partitura. pedi-
mos su inclusién en futuros programas, asi como otras obras de
esta Il genial, obras que llenan, a veces integramente, los pro.
gramas de las mds ilustres Agrupaciones extranjeras.

La Filarménica, en su serie primaveral, ha rendido un ho-
menaje en el 250 aniversario del nacimiento de J. F. Haendel,
estrenando su Concierto grosso nim. 4, op. 6, delicado ¥ vi-
goroso, misica noble y varonil, comprometida por tendencias
italianas su honda raiz germana.

Hu presentado también a dos jévenes compositores valen-
cianos: a Moreno Gaus y a Rodriguez Albert. Las Levantinas
del primero no tienen otra pretensién que la de recoger la no-
ta policroma, colorista, vibratil, recogidas en tres euadros bre-
ves y muy animades; Rodriguez Albert ha escrito una larga
obertura, interpretacion literaria del paisaje alicantino: Me-
ditacidn de Sigiienza. Sigiienza, el caballero creado por Mird
—a quien la obra rinde un homenaje—, medita melancélico
su tema de profundo lirismo se corta repetidas veces por estri-
billos y cantos populares. Aunque las dificultades sinfénicas es-
tan perfectamente vencidas y con mucha inspiracién, cl poema
resulta quebrade, dificil de seguir, y a veces fatiga por el pro-
fuso movimiento episédico.

El magnifico concertino Luis Antén demostré todo lo que
puede hacer interpretando la Serenata mim. 7, de Mozart, com-
plicada por unas enravesadisimas cadencias afiadidas por Kreis
ler; y en la dltima reunién, la violinista catalana, Rosa Garefa-
Faria, artista de positivo temperamento, interpreté la parte so-
lista del Concierto para violin y orquesta de Mendelssohn. En
sus respectivas actuaciones lograron una y otro ser aclamados,
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asi como la Orquesta, que logra superarse cada dia, interpre-
tando nutridos programas de su abundante fondo, habil y cui-
dadosamente seleccionados por la fina pericia del Sr. Pérez
Casas. :

Traspasados de profunda condolencia escribimos un nom-
bre: Ricardo Villa. Una nota grave, impregnada de simeera
tristeza, cierra la crénica de hoy. Paz y gloria.

Jost Cipiz

Tribunas

El Centro de Estudios Universitarios ha necesitado este mes
dos piedras blancas para sefalar dos faustas efemérides. Dos
veces ocupé la catedra el marqués de Lozoya, con estos dos
temas: Donoso Cortés ante la Espaiia de su tiempo y el Pensa.
miento liberal espaiiol del siglo XIX. La trascendencia del idea-
rio politico-social de Valdegamas estd demostrado en el hecho
de haber aparecido después muchas de sus ideas en las Eneci-
clicas de Leén XIII. Desde luego, el mundo culto sabe que. aquel
Pontifice era la coronacién de un movimiento social operado ya
en el cuerpo de la Iglesia; pero no es chico honor para Ks-
pana presentar a Donoso Cortés como una de las principales
rutas que conducen a Roma. Lozoya traza esta ruta en el mapa
histérico de la Espafia contemporinea de Donoso con su Es-
partero y con su Narvéez, con sus oligarquias y sus demagogias
bramando o zalemando ante el trono de Maria Cristina.

Frente al ideario donosiano, henchido de savia filosGfica, de
gérmenes reformadores de la sociedad, de atishos poderosos del
futuro politico de Europa, se alza el pensamiento liberal espa-
fiol, carente de originalidad y huérfano de hombres que supie-
ran darle brillantez, a falta de otra cosa.

En sus principios. politicos no hacen mas que traducir del
francés Calatrava, Olézaga, D. Joaquin Maria Lépez y Quinta-
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na. Pi y Margall prueba en su Historia de la Pintura su animo-
sidad contra la religién. Sanz del Rio la difunde en su catedra;
Salmerén es de un fanatismo exaltado y persecutorio. Los krau-
sistas son antiespafioles por esencia, con la tinica digna excep-
cién de Castelar. Se acogen a los patrones difamatorios extran-
jeros en la visién de la conquista de América y de la Espaiia
del siglo xvi. Para ellos, nuestra historia es una serie de ver-
giienzas. Pi y Margall denigra la Edad Media. Adolfo de Cas-
tro explica nuestra decadencia por la Inquisicién. Echegaray
insiste en esta idea en su famoso discurso de la trenza incom-
bustible. El mismo Castelar, en su época primera, lanza desde
su citedra de Historia violentas diatribas contra nuestro pasa-
do. Llama abominable al Imperio espaifiol, admira a los judios
y los moriscos sobre nuestro pueblo cristiano, desconoce el mo-
vimiento intelectual del Siglo de Oro, hasta el extremo de de-
cir que «quemamos a nuestros pensadores, y no hubo otra cien.
cia que las cenizasy.

Después de leer a los pensadores del liberalismo espaiiol,
casi no cabia otra resolucién que la de desnacionalizarse.

En Accion Espafiola es digna de notar la conferencia de
D. José Yanguas Messia sobre la acogida que las doctrinas de
Vitoria y Suarez han tenido estos iltimos afios en Europa.

Compara sagazmente la actitud de entrambos internaciona-
listas frente a diversos problemas de Derecho, para concluir,
con patridtica satisfaccién, que aiin hoy todavia sigue indele-
ble, sin envejecer lo mas minime, la construccion que de la
comunidad internacional hicieron nuestros dos teélogos. En vir-
tud de la Etnarquia cristiana, las naciones de la Europa medie-
val acataban la autoridad politica internacional del Papa y
del emperador. Espafia y algunos otros Estados sélo respetaban
al primero. Debido a esa Etnarquia, el Papa intervino en al-
gunos sucesos de nuestra Historia, y por haber violado ¢l pacto
de Agreda dict6 excomunién contra Sancho el Fuerte de Nava-
rra. Fué también el Papa quien logré la unién de todos los Re-
yes de la Peninsula para el logro de la empresa de las Navas
de Tolosa. Y en 1493, Alejandro VI traza de polo a polo una
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raya ideal, y con ella separa las posesiones espafiolas de las por-
tuguesas.

Pues bien: Vitoria y Sudrez tratan de restaurar y aun de
superar esa Etnarquia. Apunta en ellos la concepcién organica
del mundo entero e intentan organizar éste de un modo uni-
versalista, en razén de la unidad de origen y de la solidaridad
del género humano. Estas concepciones no han sido realizadas
y probablemente no se realizarin nunca. La Sociedad de las
Naciones no ha Hegado a consegnir eso, como un organismo que
es en el que mandan las grandes potencias,

La regulacién de la guerra, termina diciendo el Sr. Yan-
guas, tiene en Vitoria, asimismo, tres reglas de oro, que si se
hubiesen observado, no podriamos contar la guerra mundial
ni el Tratado que puso fin a ella. Las naciones desconfian ac-
tualmente unas de otras, debido a la separacién absoluta entre
el Derecho y la Moral, impuesta por el protestantismo. Con
razén el mundo civilizado vuelve la vista a las doetrinas de los
juristas espafioles.

En la Federacién de Estudios Internacionales ocupé la tribu-
na D. Salvador Madariaga, y ;quién lo diria?, el eco de las afir-
maciones del Sr. Yanguas resoné en la sabia disertacién del dele-
¢ado espaiiol en la institucién de Ginebra,

Las doctrinas de Vitoria y Suarez —dijo— son las cariatides
de la Sociedad de las Naciones.

Feparia tiene un excelso abolengo en el orden internacional.
#Cudl ha de ser su actitud? En Espafia debe desaparecer la dis-
tineién entre derechas e izquierdas. Las derechas tienen que su-
marse a las doctrinas de un jesuita y de un dominico. La politica
de sumisién de la fuerza a la razén ha sido siempre preconizada
por las izquierdas. Ante la politica internacional deben, pues,
unirse todos los espafioles. Espafia no debe abandonarse a una
neutralidad negativa, sino que debe ser la luz que guie al mun-
do hacia la paz universal.

En la Unién Ibero-Americana diserté el docto académico
D. José Sanchez Pérez, sobre La Escuela espaiiola de sordomu-
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dos del jesuite Hervas y Panduro. Estudié los antecedentes his-
téricos, depdsito de la gigantesca labor del monje espafiol fray
Pedro Ponce de Ledn, primer maestro de sordomudos en el
mundo, Se refiere a continuacién a los inmediatos sucesores de
Ponce, Ramirez de Carrion y Bonet, aludiendo al mismo tiem-
po a las profundas y tiles investigaciones que acerca de ellos
ha realizado el Sr. Navarro Tomas.

Después ofrece la perspectiva del siglo xvi, en que desapa-
rece la enseflanza en Espafia de los sordomudos, que intenté
reconstruir a principios del xviin el extremefio Rodriguez Pe-
reira. A continuacién hace el Sr. Sanchez Pérez un detenido es-
tudio en analisis critico de la labor realizada por el sabio poli-
grafo jesuita Lorenzo Hervés y Panduro hacia el afio 1794, y
explica los métodos que empleaba en la ensefianza, que apenas
difieren de los que estin hoy en boga.

Libros

Triptico

Me esperan, serios y solemnes, tres gruesos voliimenes de la
obra en latin del P. Francisco de Vitoria. Cuantas veces los he
hojeado he sentido, ante ellos, una vergonzosa cobardia; y la
causa es que tengo que leerlos, mejor dicho, tengo que estudiar-
los; pero son tres tomos de mas de 1.200 paginas en total, en
latin filoséfico, si bien el céfiro del humanismo haya soplado
en tales paginas, segin prucba ahora en Razén y Fe el P. Vi-
lloslada, y nunca mejor puedo decir que el espiritu esta pronto,
caro autem infirma. Y huyendo de la gravedad, he aqui el extre-
mo contrario, en donde he venido a buscar las tablas de este
triptico bibliografico.

De los dias conmemorativos de la Pasién, nos queda en los
oidos el eco de las saetas andaluzas. Fragancias de saetas apri-
sionan un librito primoroso de José Carlos de Luna, titulado
El Cristo de los gitanos; ésta es la poesia principal del volumen.
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Con razén, el que da la cara por la obra, José Lépez Pru-
dencio, proclama en este bello libro un nuevo triunfo de la
Editorial «Cenity.

Para Lépez Prudencio, este poeta es perfecta expresion del
alma y del paisaje de Andalucia.

Tiene razén; «El Cristo de los gitanos», «La plaza de Riego,
«Galopando», «El pozo del conventico»n, «Ojos de noche de
mar», «El dltimo alijo», todas las poesias de este libro estdn
lienas de luz, de aire, de calor andaluz.

La nota religiosa confundida, a veces, con la nota pagana;
la alegria y la pena de vivir conjuntas, el refinamiento atico y
la salvaje existencia en abrazo, no sabemos si de lucha o de
amor, todo eso late, de pagina en pdgina, en los versos de Car-
los de Luna:

Asoma por el rellano,
temblindole las melenas,
el «Cristo de los gitanosy,
—ibrillante carne morena!—,
agarrotadas lag manos.

En el trono tintinean
cristales y argenteria,
y los calorrés jadean...
y las horquillas golpean
con un son de burleria.

Los que dicen que ya no hay poetas, no quieren decir sino
esta perogrullada: Ya no hay poetas como los de antes, v es
porque no saben ver que ahora, hoy, necesita sus poetas pro-
pios, distintos de los de antes. Fugacidad, rapidez, brevedad,
apretamiento de pasién y de verbo,

Nuestra sensibilidad actual, a fuerza de adelgazarse, apenas
ofrece blanco, sino de las flechas muy buidas, muy afiladas. Una
docena de poesias, nada mas que una docena, escritas en un
librito de lujo, como flores caras de invernadero, en un vidrio
antiguo de Venecia.

Benjamin Jarnés acaba de publicar un volumen, todo pri-
mor y limpieza, titulado Libro de Esther. La letra evocara, en-
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tre el titulo, la figura biblica. También Benjamin Jainés la evoea
en la primera pagina: «Y ganaba Esther la gracia de todos los
que la veian, Y aqui termina la evocacién de la Santa Escritura, y
comienza el autor a construir una Esther que no tiene de la otra
mas que la hache de la segunda silaba.

. Qué es este libro? Una novela, un conjunto de ensayos, un
esbozo de filosofia efimera, un perfil de alma femenina, en euyo
cristal se reflejan mil impresiones de cosas y personas, seguidas,
a veces, de reaccién inteleciual.

Muchas cosas mas podriamos decir que es el libro de Ben-
jamin Jarnés. Ya hemos quedado, hace mucho tiempo, en que
la novela moderna es un vaciadero de todo lo divino y lo huma-
no. La construccién légica o verosimil, la ereacién de caracteres,
la pintura social, todo en suma, lo que antafio constituia la f4-
brica novelistica, hoy es lo de menos.

El autor vacia en el alma imprecisa de un protagonista, «Fs-
ther», su propia alma, sus propios pensamientos, los recuerdos
de mil lecturas, las sugerencias de sus esperanzas personales, las
antinomias de su observacién sagaz,

Cuando se cansa de escribir, da por terminado el retrato del
Léroe de la novela. En el libro de Jarnés apenas hay pagina que
o esté esmaltada de un pensamiento bello, de una frase poéti-
ca, de una pincelada colorista; cualidades todas del gran escri-
tor; y, sin embargo, el conjunto de las paginas no produce un
todo bello, porque no produce un todo, en el verdadero sentido
de la palabra.

Yo creo que los escritores modernos debian dedicarse a es-
cribir hojas de almanaque. De seguro resultarian de su manera
obras maestras, porque poseen cualidades extraordinarias para
escribir fugazmente, lo que apenas basta a llenar unas hojas de
calendario. Y estas hojas las vamos leyendo inconexamente, sin
que una tenga que ver con la otra. El dia que pensemos en co-
serlas por un lado y formar un libro, habremos hecho una cosa
mala de muchas buenas, y no salvara la obra ni el nombre de
«Esther» que pongamos sobre su cubierta.

Vamos por la tercera tabla del triptico, y vuelvo a acordarme

9
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que me esperan los tres tomazos en latin del P. Vitoria. ;No
serd cosa de ir templando el dnimo, sin salir del ambiente ame-
o en que nos hemos colocado? Pues acojamonos al libro de
Narciso Alonso Cortés, con que las prensas de Valladolid se han
honrado en 1935; porque el docto profesor vallisoletano es un
gran escritor de cosas interesantes, agradables y divertidas, pero
estas cualidades descansan en un fondo histérico de solidez y de
preparacion propia de un gran historiador.

En este libro, Articulos histéricos literarios, nos habla de la
fiesta de toros en Madrid, de Moratin, del autor de Amadis de
Gaula, de una comedia de Bretén de los Herreros, de los cufia-
dos de Lope de Vega, de los Cachupines de Laredo, de la Mon-
talvez de Pereda y de varias cosas mas. Todas con alguna nove-
dad, con algunos datos inéditos extraidos del misterio de los
archivos, con algunos documentos desconocidos y con unos pun-
tos de vista propios, personales, caracteristicos de Narciso Alon-
go Cortés.

Admira en este hombre la extensién del campo historico-li-
terario que cultiva su pluma. Lo mismo el periodo de la Casa de
Austria, que el siglo XIII, que el ciclo romantico; lo mismo la
poesia que la historia; en todo lo que ha tocado su pluma ha
dado a la cultura trabajos originales y ha demostrado su talento
de investigador, de critico y de literato.

Poesia, novela e historia tienen en estos tres libros opuestas
manifestaciones, pero igualmente honradoras, de la cultura es-
paitola en los comienzos del afio 1935.

M. Herrero-GArcia

Biblioteca Nacional de Espana



