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«Vi un cielo nuevo y una tierra nueva : porque se fué el

primer cielo y la primera tierra». Y en la visión de este tránsi-

to se le quedaban a San Juan los ojos en éxtasis, y su cabeza

se reclinaba en el regazo de las palabras divinas, mientras la

llama de su espíritu iba recorriendo como una estrella la ruta

del porvenir del hombre.

No podía faltar un libro de profecía en el depósito de la

nueva ahanza, en la sagrada herencia del Nuevo Testamento.

Si faltase, la herencia del cristiano se vería frustrada en uno

de sus fines primordiales, y el tesoro de la revelación sería in-

completo. Porque ni los libros legales, ni el histórico, ni los

didácticos logran proveer de satisfacción cumplida a esa nece-

sidad que tiene el hombre de saber a qué atenerse con respecto
al porvenir de su raza y de su mundo, que es también el por-
venir de cada persona humana.

Si nos preguntásemos en qué,se funda esta necesidad res-

ponderíamos que en el sentido de la vida misma. El hombre

necesita saber adónde va, qué punto del horizonte ha prede-
terminado su mirada para dirigir sus pasos, y anticipar así so-

bre la arena confusa y virgen de su futuro la huella de su des.

tino. El,sentido le viene dado a la vida por la necesidad que
'.odos tenemos de prefijarla un rumbo y una trayectoria que
se extienda desde un término del presente a un término del

futuro, Si el hombre no pudiese traspasar con la mirada el

velo del presente, si no lograra proponer a su momento actual
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Lh. INNOVACION Dr!I, MUNDO

otro fin que su actualidad misma, la vida humana dejaría pro-

piamente de serlo, para reducirse a un proceso vital de la na-

turaleza, inevitable y necesario; seria nula esa posibilidad que

goza el hombre de escoger los términos de su carrera. La vida

humana, para serlo, necesita, pues, llevar implícito en su tra-

yectoria presente el fin a que se encamina, el punto del ho-

rizonte a cuyo extremo, término o límite se endereza. I a vida

humana se nos evidencia asi como proceso teleológico.
Empero, no todo es albedrío y omnipotencia en el hombre

que quiere elegir destino, Su capacidad de elección está limi-

tada a diestra y siniestra por el caudal de posibilidades que

tiene a mano, grande, es verdad, pero no infinito. Y como el

hombre no puede hacerlo todo, sino solamente aquello que le

consiente la naturaleza de su persona, henos aquí al individuo

humano preguntándose por ésta, investigando en ella como en

la clave de su destino. Y como donde florecen con una clari-

dad mayor las actividades del hombre es en la historia, allí va

a solicitar la norma de su vida, y allí es donde encuentra ad-

monición y ejemplo para su vivir futuro. Si asi no fuese no

entenderíamos por qué, Cicerón el primero, viene, durante

siglos, llamándose a la historia maestra de la vida.

Pero como en el muchacho se despiertan inquietudes y

rebeldías contra la férula del maestro, así en el hombre se

exaltan desdenes que menosprecian las lecciones de la histo.

ria, y, como muchacho indócil a sus mayores, huye al campo

libre de sus correrías, iluso de un porvenir gozoso donde el

pasado no gravite. Este es el momento en que el hombre em-

pieza a desconfiar de la historia, a sentir como insuficiente el

pasado como norma y regla del porvenir, y a quererle suplan.
tar por el porvenir mismo. Ha llegado el momento del profeta,

Porque yo defino al profetismo asi : la suplantación del pasado
como norma,del 'porvenir por un futuro que es norma de sj

BNsmoi

Este salto volandero hacia la ingravidez del mañana que

constituye el profetismo es un fenómeno constante en el curso

de las generaciones humanas, y surge del corazón en su perpe.
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tuo afán de proponerse fines que trasciendan las posibilidades
mismas de su naturaleza, reflejada en la historia. El hom-

bre no se contenta con su historia. Antes bien, parece que
ésta le enseña su pequeñez relativa, el fracaso perenne de

sus empeños, solicitudes e iniciativas más altas; y al advertir-

le así el desengaño de sus propósitos le invita por lo bajo a

despreciarla, y a buscar apocalípticamente más allá de sus li-

mitaciones, en un mundo innovado, reciente y feliz, la satis-

facción de sus ansias. La necesidad que tiene el hombre de

dar sentido a su vida buscando una playa a .su rumbo y un

término a su trayectoria, término que, como hemos visto, no

se contenta ya con situar en el horizonte de este mundo, no

es en última instancia sino la necesidad que tiene el hombre

de ser feliz. Como ve que no lo ha sido en el pasado, en la histo

ria, quiere trascender sus límites, y se aferra desesperadamen-
te —

o mejor, con todas sus esperanzas
—

a la profecía.
1Qu sería del cristiano si este margen de esperanza

que le deja la historia y colma la profecía no tuviese el libro

suyo, comunicado por el aliento celestial, en el Apocalipsis'
Y no sólo éste, mas también los Evangelios, con sus bienaven-

turanzas y promesas, le descubren ese futuro ultraterreno, dán-

dole refrigerio y alivio para la cotidiana existencia. En este

regazo amoroso de los cielos, triunfo de nuestro camino, es

donde tras largo viaje, trémula y sin fuerzas, desfallecía la

jaculatoria de San Agustín: Feciste nos ad te, et inquie-
turn est cor nostrurn donec requiescat in te. El horizonte

de este mundo es ya muy corto para la mirada ardiente que en

virtud del profetismo cristiano logra traspasar sus límites y

asegurarse de otra existencia y otra vida. Y como la otra vida

es, además, la que le concede su sentido a ésta, el cristiano se

ve impelido a solicitar en aquélla el punto final de la trayecto-
ria de su vivir presente. Ya no es la vida del cristiano un

mero proceso causal, ni siquiera teleológico, a la manera del que
busca la clave de su destino en la historia, maestra de los mor-

tales. El fin de la vida cristiana son sus postrimerías, sus «ya~''c<'-
La vida es un proceso escatológico.
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LA XNNOVACI6N DEL MUNDO

No creo imposible probar que la vida humana y la escato-

logía se enlazan por un nexo necesario y esencial. Mas ahora

no aspiran mis propósitos a tamaña empresa. Quisiera sólo

esbozar este nexo en una de sus manifestaciones más patentes.

Y es que al perder el hombre moderno su fe en las postrime-
rías cristianas, en las a<ya-<«del Nuevo Testamento, en los fi-

nes que trascienden al mundo, perdura'la concepción escatoló-

gica de la vida, que, como enlazada necesariamente a ésta,

es indestructible.

1Por qué este hombre moderno, hombre que podríamos
centrar en el siglo XVIII, está a disgusto consigo mismo, está

a disgusto con su historiaP Parece que debería de ser todo lo

contrario. Este hombre cuenta ya con una filosofía madura que

no ha tenido otra misión que exaltarle a él mismo, que hala.

garle su naturaleza y su razón —el racionalismo—. Además,

si este hombre se llama Voltaire o Condorcet, posee a fondo la

ciencia de la historia, y escribe profusas páginas sobre el pa-

sado humano. En fin, el medio social en que se mueve está

embebido en gentileza y amabilidad; vive en el siglo de

las fulgurantes cortes de Luis XV o Federico II, disfrutan-

do de un ambiente de grácil donosura: se diría que todo

le sonríe. Y,,sin embargo, este hombre sufre la pesadumbre de

su descontento, Cuando escribe historia, su tarea consiste en

realzar la estulticia humana, que ha creado instituciones de

las que el hombre no ha menester alguno, dada la bondad es-

pontánea de su naturaleza. La lección de la historia es entera.

mente negativa; pero nos deja margen amplio en el futuro

para destruir .sus resultados, para desencadenar la revolución

liberadora. Está ya próximo el año apocalíptico de x789.

O triste muse de l'histeire,

Ne grave plus a la memoire

Ce qui deit perir á jamais!

Estos versos de la oda aSur le passé et le present» los escri-

bía Uoltaire en x775. Su fe en el hombre y en la historia, que

es el espejo de sus actividades, era, como vemos, nula. En
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cambio, el porvenir le encendía los ojos de esperanza apocalíp.
tica, porque leemos unos renglones más abajo:

Contemple la brillante aurore

Qui t'annonce en fin les beaux jours :

Un nouveau monde est prés d'éclore.

Soñaba, sin duda, con el éxito de la revolución y de la

filosofía; entristecido el historiador, se alegraba el profeta.
Y como las profecías y promesas del cristianismo sobre un

mundo mejor más allá de éste eran letra difunta para él, y
en cambio resplandecía vivísimo el anhelo que él y sus con-

temporáneos sentían de alcanzarlo, no tenía más solucion que

proyectar y plasmar en este mundo limitado y efímero la visión

de la bienaventuranza gloriosa que pone el cristianismo en

el otro.

La visión de ese tránsito feliz que sacude todo lo cadu-
co y hace retoñar eternamente el árbol de la vida, bienaven-
turada ya la tierra, es tan apocalíptica en su carácter y tan

profética en su anunciamiento como la innovación del mun-

do de que nos habla San Juan.
Condorcet es en ésto más visionario todavía que Voltai-

re, más iluso que sus contemporánecs todos, A él se debe

la profecía cumbre, la corona del edificio ideológico habita.

do por el hombre medio en el transcurso de estos dos siglos
ííltimos, el más sorprendent apocalipsis de la época moder

na: el progreso.

No olvidemos que Condorcet, al escribir su Esquisse
d'un tableau historique des progres de l'esprit hurrtairt, es,

ante todo, un historiador. Este historiador no se aproxima,
empero, a los hechos históricos inductivamente, para examinar

los por aislado e inferir, como resultado de este examen, la

ley que los regía, la ley del progreso. Ccurre a la inversa:

Condorcet deduce todo el acontecer histórico de una ley a

priori, que es la m ncionada. Sospechamos que el pasado le

interesa muy poco; lo admite y hace su historia porque su

teoría del progreso indefinido tenía que haber empezado a
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10 LA INNOVACIóN DEL MUNDO

realizarse en los orígenes mismos de la humanidad; pero a

Condorcet lo que le interesa no es el estado actual del mun-

do, producto del pasado, fruto de la civilización, sino el fu-

turo próximo, apocalíptico, en que todo sea innovado. «Si

existe la ciencia de prever los progresos de la especie huma.

na, de dirigirlos y de acelerarlos —dice— la historia de los

que ha realizado debe ser su base principaL» Su concepto de

la historia es optimista, no porque el ayer le muestre gran-

des cosas, a él, hijo privilegiado y desdeñoso del siglo de las

luces, sino porque necesita, para sostener la validez univer-

sal de su ley del progreso indefinido, afirmar que ya se mani-

fiesta en el pasado, «Tal es la bella empresa que ha empren

dido», afirma. Desea mostrar en su obra «que la perfectibi-
lidad del hombre es realmente indefinida; que los progresos

de esta perfectibilidad, independientes de todo poder que qui-
siera detenerlos, no tiene más término que la duración del

globo en que nos ha lanzado la naturaleza».

Acaso, en un instante de profundo abatimiento, en el

frío y silencioso remanso de la prisión a donde el furor y de.

masía de sus correligionarios le redujeron, pensara Condorcet,

helado ya entre las paredes frías su optimismo, cuán desabri-

gado le abandonaba su fe en el progreso, él que tendría que

envenenarse estoicamente para evitar el patíbulo. gQué es,

al fin y al cabo, hablar de progreso indefinido, sino recono-

cer la condenación que sufre el hombre a ser siempre des-

graciador Progresar indefinidamente es mejorar indefinida-

mente; pero sólo puede mejorar lo que es ya malo. Decir

mejoría indefinida es decir mal indefinido. Y si se nos ase-

gura que el hombre podrá siempre, indefinidamente, mejo-

rar, que es susceptible de progreso indefinido, es porque siem.

pre hallará en sí algo insatisfecho, una sed de perfección ab-

soluta, de bien acabado y perfecto, de cielo glorioso que le

huye constantemente, como una meta inabordable que ja-
deando persigue sin conseguir nunca. ¡Arida espera de lo que

jamás ha de alcanzarse, progreso indefinido! Pensando así, el

corazón del filósofo se le quedaba yerto. No creía en el Dios
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cristiano, y la promesa de este absoluto que él ansiaba, de

este verdadero reino de perfección y ventura, era como un

cirio mortecino entre las ilustradas luces de su memoria.

(Qué pensar del porvenir del hombre> Nadie puede vivir en

una total indiferencia, con respecto a su propio destino: la

vida humana es un proceso escatológico, tiene trayectoria

y sentido. Y la arrastra un anhelo de felicidad que no se de-

tiene ante la tumba, porque lleva en su fuego la esperanza

de colmarse en la gloria. Estaba tan fría la prisión que Con'

dorcet empezó a soñar con este fuego de la esperanza, con

ese paraíso donde los pobres cristianos, ignorantes, habían per-

sonificado nada menos que la beatit:ud de Dios. El también

necesitaba de esta beatitud y este consuelo, Pero no podía
buscarla en el trasmundo, porque la llave de la fe de Cristo

le faltaba. La buscaría en el mundo. Y así, iluminado por

este resplandor apocalíptico y profético, pudo la mente de

Condorcet concebir la «Décima época» de la humanidad,
con la que termina su obra, y en la que, no contento con

adjudicar al hombre la casi inmortalidad biológica sobre esta

tierra (1), se halla el bálsamo de estas palabras, consuelo de

desesperados y esperanza de desconsuelos: «Este cuadro de

la especie humana libertada de todas sus cadenas, substraída

al imperio del azar y al de los enemigos de su progreso, y

marchando con paso firme y seguro por la ruta de la verdad,

de la virtud y de la dicha, i cómo presenta al filósofo un es-

pectáculo que le consuela de los errores, de los crímenes y de

(1) s l Sería absurdo ahora suponer que este perfeccionamiento de la

especie humana debe ser siempre considerado como susceptible de un

progreso indefinido, que debe llegar un tiempo en que la muerte no sea

sino el efecto, o de accidentes extraordinarios, o de la destrucción cada

vez más lenta de las fuerzas vitales, o que, en fin, la duración del inter-

valo medio entre el nacimiento y esta destrucción no tenga ningún término

asignable? Sin duda que el hombre no llegará a ser inmortal; pero la

distancia entre el momento en que empieza a vivir y la época en que,

naturalmente, sin enfermedad, sin accidente, experimenta la dificultad de

subsistir, áno puede aumentarse sin cesar?»

Ob. cit., Décima época.
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/

las injusticias de que la tierra está todavía amancillada y de

las cuales él mismo es víctima con frecuenciaI»

Condorcet había sido un ideólogo revolucionario, y la re.

volución le hizo su víctima. Los revolucionarios auténticos son

siempre hombres apocalípticos; y como no creen en el otro

mundo, y a éste le encuentran, y con razón, muy exiguo para

calmar sus anhelos, profetizan el fin inminente de todo lo es

tablecido, y anuncian su innovación dichosa como un reinado

puro de alegría.
Que venga Carlos Marx, el revolucionario tipo de tar.ta

ilusión desmedida, y nos confiese cuál es el punto de su doc-

trina al cual debe su nombre la difusión que aún goza entre

nosotros. Marx no es Marx por su materialismo histórico, di.

señado ya desde el siglo XVIII en autores como Malthus, y

que sin la dialéctica de Hegel sería inexplicable ; tampoco por

la teoría de la lucha de clases, familiar a muchos pensadores
del siglc de las luces, ni por la teoría del valor y de la plus-
valía, común a Ricardo y a Thomson. Tampoco el anuncio de

la proletarización constante y de la concentración de capitales
hubiese podido mover ardorosamente a las masas trabajadoras,
sino más bien otro anuncio, sin ciencia ni conciencia, otra ma-

ravillosa anunciación apocalíptica y visionaria que tiííe y en-

canclila sus cansados ojos de esperanza, porque asegura para

breve plazo la gran revolución comunista, la!legada del reino

del Bien sobre la tierra. I La gran revolución comunistal Es

el último paso, pero al que le da con pie seguro se le abre la

inmarcesible región de la gloria. La emancipación del proleta-
riado supone la caída de la clase opresora, de la burguesía. No

quedará ya, por tanto, ninguna clase explotada ; habrá termi-

nado el período prehistórico de la humanidad. Y como la lu-

cha había unido a los proletarios de todos los países, una fra-

ternidad universal habrá sobrevenido al mundo : no más con-

flictos de clases, no más lucha de naciones. El reino de la ne-

cesidad se transforma en reino de libertad. Porque la libertad

no es, contra lo que se ha dicho, un prejuicio burgués para el

socialista que acendra .su marxismo, y mucho menos para el
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crédulo trabajador que ingenuamente le profesa. El edificio

marxista no podrá coronarse con la visión estrecha de la dic-

tadura del proletariado; ésta será sólo transitoria, porque así

lo aseguraba Marx en I87g, criticando el programa de Gotha :

«En el paso de la sociedad capitalista a la comunista reside un

período de transformación revolucionaria. También correspon-

de a esto un período de transición política durante el cual

el estado no será sino la dictadura revolucionaria del prole-
tariado». Pero, como ya había dicho Engels, la sociedad tiene

que reorganizar la producción sobre las bases de una asociación

de prodIIctores libre e igualitaria: las clases serán una traba

para la producción, y el estado sólo es un instrumento de ex-

plotación de clase: llegará un día en que sea arrinconado en

el museo de antigüedades. Ahora bien; el derrocamiento del

Estado, lugar donde el socialismo y el anarquismo se abrazan

unánimes, supone la innovación del mundo, el advenimiento

a la tierra de un paraíso de amor y libertad.

Fs la llamarada confusa de esta visión, y en modo alguno
consideraciones de índole científica, la que ha encendido apo-

calípticamente la conciencia del proletariado. Desde el céle-

bre grito con que se cierra el manifiesto comunista de I8q8 no

ha dejado Marx de,ser para millones de hombres el profeta san-

to de los tiempos nuevos. A lo que contribuyó no poco su ca-

rácter de israelita, pero sobre todo la táctica escogida, que

le presenta a Croce como «el más notorio continuador de Ma-

quiavelo». Se ha dicho agudamente que la refutación más ro-

tunda que recibe el materialismo histórico de Marx son los re-

sultados de su propaganda. No las condiciones económicas, sino

una idea, y, .por cierto, muy imaginativa, ha logrado arder

sobre innumerables cabezas, y aunarlas todas en la prosecución
de un fin común.

Siempre lo mismo : un fin común, un término hacia don-

de encaminar los pasos, una visión lejana de felicidad perfec-
ta, un hombre ansioso de dichas, que por no encontrarlas en

este mundo y no creer en el otro, piensa que la revolucIón pue

de hacer el milagro de convertir la tierra en paraíso.
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14 LA INNOVACION DEL MUNDO

Y cn última instancia, 1no sería esto posibles La historia

y la naturaleza del hombre deben respondernos. Histórica-

men>~ ninguna revolución ha colmado sus más hondas an-

sias. íVluy al contrario, los hombres mejores, los que creían de

buena kc en ella, han vuelto la cabeza para no ver sus críme-

nes, su plebeyez y su injusticia. La doctrina revolucionaria

vive asentada en la creencia de que el hombre es naturalmente

bueno, y que son las instituciones las que le han pervertido.
Pero cuando adviene la tormenta de la revolución las institu-

ciones caen, siquiera sea momentáneamente, y entonces se ve

al desnudo lo que es el hombre, lo que son su naturaleza y sus

instintos. El hombre febril que recorre las calles durante esos

días con el asta de una bandera roja entre las manos, deshechos

ya esos hábitos que la sociedad sanciona como instituciones,

ha retrocedido en pocas horas al nivel del salvaje. Y al verle

en su locura lastimosa pensamos en que las instituciones son

no sóío íítiles, sino imprescindibles a la sociedad. La luz de la

razón ha entendido la manquedad de la naturaleza caída,

y encomendado su tutela a la civilización, contra la que el

revolucionario, en nombre de esa naturaleza, se desata.

El fracaso de la revolución nos lo atestigua la historia. Por

las escenas que describe ningúín espectador saldrá de ese tea-

tro con sus anhelos de perfección cumplidos, Y si del examen

de la historia pasamos al estudio directo de la ííaturaleza hu-

mana, la ilusión que nos hacía atisbarla como del todo buena,

o como capaz de serlo algún día sobre la tierra, se desvanece

ante las consideraciones más obvias como la nube se deshace

al viento. El hombre es un plantel de instintos que florecen bajo
la primavera de los estímulos apropiados. No se puede afirmar

que sean ni malos ni buenos : su condición moral es la indife

rencia. «Los instintos, definía James, son actividades que rea-

bzan sus fines sin preverlos, merced a una coordinación de

actos que no es fruto de la educación», Mas lo que debemos ad-

vertir en el caso del hombre es que sus instintos necesitan de

esa educación, han menester de someterse a algo que no son

ellos mismos, a la razón, norte y cauce de sus impulsos espon-
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táneos, guía de su imprevisora actividad, Y el solo hecho de

que el instinto quiera ir por un lado y la razón por el otro

crea en nosotros un antagonismo y una lucha tal que nos revela

palmariamente el desorden que en nuestra naturaleza intro-

dujo el primer pecado. La ideología del revolucionario quiere

suprimir esta lucha íntima entre el bien y el mal, destruyendo
uno de los términos antagónicos : la razón o el instinto ; quie-
re hacer a la razón instintiva, y al instinto racional, y predicar,
acto seguido, que todo en el hombre es bueno. lvías en tanto

que la conciencia nos atestigüe esa discordia interior entre el

ángel y la bestia, entre la razón y el instinto, no podremos
creernos de diferente familia a la que fundaron nuestros pri-
meros padres (I).

Y si se me acusa de presentar al hombre bajo un aspecto

puramente estático, podríamos considerarle ahora en su dina-

mistno, y poner los ojos en sus posibilidades evolutivas, por

si fuese lícito pensar que su desarrollo le condujera un día al

umbral del «superhombre». Pero tales consideraciones debe-

rían partir de un dato que sitúa muy desfavorablemente al

progresista, En efecto : por mucho que desenvolvamos nuestras

posibilidades de mejoramiento biológico, no habernos de olvi-

dar que la altura evolutiva en que ya nos encontramos dentro

de la Naturaleza es mayor que la de todos los demás seres na-

turales, Ahora bien : cuanto más evolucionado está un orga-

nismo le queda un margen menor para evolucionar ulterior-

mente, y, desde luego, lo hace con mucha menor rapidez.
Cuarteto mús comPhcada es atta estructura —

y, por tanto, más

evolucionada—, es más inverosímil su cambio. Esto hace, sin

duda, que el cerebro humano, por ser de estructura más fina,

sea el menos regenerable de los órganos.
En resumen : no es solamente la vida humana un proceso

teleológico, finalista, no cobra sólo sentido por el fin que ha-

(l) Sólo hay un factor que pueda terciar en esta discordia e in;poner

la armonía : la gracia, que es justamente lo que confiere su perfección

a la naturaleza.
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yamos de realizar en este mundo, y que le pedimos al ejemplo
de la historia, que es el espejo ostensible de la persona hu-
mana en sus acciones, sino que es un proceso escatológico, cuyo
fin, como el reino de Cristo, no es de este mundo. Cuando
este fin, término o postrimería no es, efectivamente, el reino
de Cristc, porque se ha perdido la fe en la revelación cristiana,
el hombre moderno, para satisfacer las ansias de felicidad eter-

na que necesariamente le acosan y dar sentido a su vida, fuer-
za la visión del trasmundo y la acomoda y asienta en el porve-
nir del mundo mismo. De este error de perspectiva nace la
creen-ia en el progreso y en la revolución como instrumento

s\lyo.

Corregido el error, todo nos convida a enderezar el ímpetu
religioso que mueve primordialmente al hombre y su necesi-

dad de gloria hacia la verdadera patria, que es el cielo. 1Cómo'P
Lo mismo que hace el revolucionario, esto es, siguiendo las

profecías, pero no las falsas, sino las verdaderas. Todo hombre

puede creer sin contradicción íntima en una revelación, en un

apocalipsis, en un descubrimiento del futuro, pero sólo cuando
son suficientes las garantías que le acompañan. La primera de

todas es su procedencia divina, Sólo en la omnipotencia y en

la sabiduría de Dios puede fundarse una revelación,segura.
Esta revelación no es sólo posible, sino también necesaria para

que el hombre viva de acuerdo con su naturaleza. f Iemos vis-

to que al hombre no le basta la historia, y que su ejemplaridad
le es insuriciente para moverse hacia el futuro, esto es, para
vivir. Por muy optimista que el filósofo de la historia sea hay
una desproporción inmensa entre lo que el pasado le ofrece

y la felicidad y el bien que necesita el corazón del hombre. El

ofrecimiento de este bien absoluto florece en las promesas de

vida eterna que Dios en su revelación infalible nos otorga.
«El Hijo de D!os ha hablado»,'afirmaba para siempre San

]uan,

LEOPOLDO EULOGIO PALACIOS
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La Enseñanza y la Revisión

Constitucional

Magnífica portada ha puesto el P. Pérez del Pulgar al estu-

dio de la revisión constitucional, que, con la mayor amplitud de

horizontes y alteza de miras, se propone hacer nuestra Revista,

El enfoque del problema docente, que el proyecto leído en las

Cortes señala como uno de los puntos revisables, descubre en

el ilustre maestro Pérez del Pulgar, a más de su conocido ta-

lento, un relevante tino político. K)e todas las cuestiones que

la revisión constitucional plantea, la enseñanza es, moral, so-

cial y patrióticamente, la cuestión más trascendentaL Que-
daos con todo y dadme la enseñanza, diría yo al enemigo ; que

si me dais la enseñanza, pronto me daréis todo lo demás.

La Constitución nueva tiene, en efecto, que dejar estable-

cido y consagrado el principio de la libertad. Centralismo y

estatismo son los dos fetiches a que han rendido culto idolátrico

las mentalidades formadas en el siglo XIX. Y aunque no cree-

mos tarea fácil sacar a esos espíritus de sus viejos troqueles de

pensar y enjuiciar los problemas, escribimos todavía animados

de un fundado optimismo : las generaciones jóvenes han supe-

rado, afortunadamente, los moldes en que se vaciaron los es-

píritus del pasado siglo.
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Se abre paso cada día más la idea de que los ciudadanos no

son verdaderamente respetados en su conciencia, mientras no

tengan libertad de elegir la escuela, el maestro, la clase o la

cátedra que mejor les satisfaga.
Una cátedra de racionalismo, de ateísmo o de subversión

social, pierde casi toda su importancia cuando frente a ella

consiente la ley que se levanten otras cátedras, con las mismas

garantías y con los mismos derechos, a las cuales concurran

libremente los ciudadanos. Esto es libertad, y de ésta gozan los

súbditos de naciones, para quienes la libertad no es un mito.

Por esta libertad se han dado en los pueblos modernos bata-

llas de años, que han conmovido los cimientos del Estado

mismo. Nos place recordar aquel movimiento heroico del pue-

blo belga el I.' de junio de I87g. Una ley escolar que fué lla-

mada popularmente «loi de malheut», declaraba el derecho

del Gobierno a fijar el número de escuelas y la neutralidad re-

ligiosa de las mismas. El día de la promulgación de esta ley
aparecieron todos los diarios católicos de Bélgica con orlas de

luto, y tal campaña fué la que desde este momento se inició

en todo el país en favor de la libertad de enseñanza, que al

convocarse las elecciones de I88q, la victoria puso a los cató-

hcos en disposición de abolir la odiosa ley y restablecer la fa-

cultad de abrir escuelas, redactar programas, nombrar maes-

tros y tomar, en una palabra, las garantías necesarias de que

la enseñanza que reciben los hijos de familia no destruye en

sus conciencias las enseñanzas del hogar.
La cátedra universitaria no es nada distinto de la escuela ;

es su continuación, actúa sobre el mismo sujeto educativo, dis-

pone de mayores recursos de fascinación y deslumbramiento

pseudo-científico, Be aquí la imperiosa necesidad sentida por

las naciones celosas de su derecho, de que al lado de la cátedra

oficial se alce la cátedra libre, para que nunca un senor impon-

ga sus doctrinas, sean éstas cuales sean, a los ciudadanos que

las repugnen. En Bélgica, por no cambiar de ejemplo, existen

dos Universidades del Estado: en Gante y en Lieja; pero
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también dos Universidades libres : Bruselas y Lovaina. Sabido
es que la enseñanza de la Universidad de Bruselas estuvo des-
de el comienzo influída de principios racionalistas y dominada

por prejuicios anticatólicos. Pero a una hora de tren está la

Universidad Católica de Lovaina, que funciona bajo la direc-
ción del episcopado. Desde i9i z, ambas gozan de personalidad
jurídica, y la Universidad libre de Bélgica se halla en pose-
sión del derecho a dar títulos académicos de igual valor que la

Universidad oficial. Esto es libertad, y así la entienden gentes
civilizadas, que no aspiran al acaparamiento clandestino de las

cátedras para sus propagandas políticas. Más aún. El año I922,
una propuesta firmada por diputados liberales, socialistas y
católicos fué votada por las Cámaras belgas, concediendo dos

millones de subvención, uno a cada Universidad libre, para

que el derecho de cada ciudadano a estudiar y aprender, según
los dictados de su conciencia, no fuera un derecho ilusorio,
sino efectivo, realizable perfectamente.

Si un régimen análogo existiera en España, gqué nos im-

portaría que un socialista se apoderase de una cátedra de la

Universidad de Madrid? Nada, Frente a la suya levantaría-

mos los católicos otra y habría dos enseñanzas de la ciencia

del Derecho político: la una, explicada,según los principios
materiales y ateos del socialismo; la otra, según las doctrinas
de la grande escuela jurídica de los teólogos españoles. Los ciu-

dadanos gozarían del libre concurso a una o a otra. Cada maes-

tro obtendría en honrada lid la aceptación que su competen-
cia le granjease en la opinión pública. No se daría ese retró-

grado «estanco de ciencia», usufructuado por un afortunado

concesionario, sino que sería posible el progreso del Derecho

político, por el noble estímulo de escuelas contrarias. La Uni-

versidad se convertiría en lo que debe ser, en un laboratorio

de doctrinas, es decir, en un crisol de verdad, arduamente de-

purado por el estímulo, y dejaría de ser almadraba de adeptos
de una política.

Estos son, enumerados someramente, los efectos de la liber-
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tad de enseñanza. De tales efectos carecen los pueblos atrasa-

dos, que rinden tributo al doctrinarismo arcaico del Estado do-

cente, Oponerse a marchar recta y decididamente a la aboli-

ción del monopolio estatista, es oponerse a la cultura del país,
e inferir el mayor daño posible a la Universidad que única y
exclusivamente en un régimen de libertad puede salir de su

actual marasmo y ser una institución floreciente.

Vamos a aplicar el criterio que antecede a los tres grados
de ensenanza: primaria, secundaria y universitaria, para esta-

blecer normas concretas de reforma.

LA ESCUELA PRIMARIA

Los gobiernos del último decenio han tomado con empeno

digno de mejor causa la tarea de crear cada año un millar de

escuelas, muchísimas de ellas en aldeas de escasísimo vecinda-

rio, embargando la actividad de un maestro para una asisten-

cia escolar de cuatro a cinco alumnos. Se da frecuentemente

el caso de que el mismo ministerio se ve obligado a volver so-

bre sus acuerdos y anular la creación de dichas escuelas, por

la sencilla razón de que los Ayuntamientos rurales no contri-

buyen con su parte correspondiente de local y de material ne-

cesario.

Disponía la ley de Instrucción Pública que los lugares in-

feriores a roo vecinos tuvieran, no un maestro, sino un ins-

tructor encargado de ensenar los rudimentos de la cultura.

Estos instructores recibían una corta gratificación que para

poblaciones rurales resultaba, sin embargo, considerable, y des-

cargaba el escalafón del Magisterio de varios miles de,sueldos.

Pero llegó una hora siniestra para la Instrucción pública, cuan.

do la megalomanía pedagógica de los mentores de dicho mi-

nisterio, y la política de efectismo de algunos ministros, con-

virtieron en maestros con todas las de la ley a los que estaban

perfectamente en su papel de instructores, y sembraron a gra-
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nel escuelas nacionales por aldeas y villorrios, donde faltaba lo

esencial para su funcionamiento: los niños. A partir de este

momento, toda la clase del Magisterio quedó colocada en una

crisis económica muy difícil de superar.

Los maestros piden, con razón, un sueldo decente y piden,
con no menor derecho, una escala de categorías que haga fac-

tibles los ascensos. Hoy las categorías de seis, siete y ocho mil

pesetas son tan ilusorias casi como la lotería; pero lo peor es

que los sueldos de tres a seis mil pesetas son dificilísimos de

alcanzar para la mayoría de los maestros, que difícilmente lle-

gan al final de su vida oficial sin haber salido de cuatro mil

pesetas.

La razón potísima de semejante atranco es el número de

plantillas que forman el escalafón. Los maestros dirán que no

tienen ellos la culpa, ni pueden padecer las consecuencias de

que el cuerpo a que pertenecen esté encargado de tan múlti-

ples servicios. El Estado, en cambio, no podrá decir otro tanto.

Ministros inconscientes y efectistas han abierto en los gastos

escolares una sima que ahora no hay fuerzas para llena.í. Sin

una concienzuda reorganización de escuelas, no habrá ni po-

drá haber una regular mejora del sueldo de los maestros. El

Gobierno que se sienta capaz de abordar el problema de la es-

cuela pública y dar satisfacción a los maestros nacionales, no

tendrá más remedio que volver pie atrás, y llegar incluso más

lejos de la ley de r8)7, sustrayendo de la oficialidad escolar

el inmenso número de poblaciones inferiores a mil almas. El

hecho no es tan pavoroso como a primera vista puede parecer.

Hoy existen miles de escuelas, ya en manos de interinos, ya

en manos de maestros en propiedad, que si llegan a tener
/

más de seis alumnos entre niños y niñas es todo lo mas.

Hay también infinidad de maestros que van a localidades

casi inaccesibles y aún llenos de los mejores deseos; pron-

to se persuaden de que no pueden desplegar sus iniciati-

vas en aquel misérrimo ambiente. Cualquier vecino del lu-

gar, habituado a aquel medio, retenido allí por su modo de
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ENSEÑANZA SECUNDARIA

Idénticamente que en la primera enseñanza, la solución

verdadera de este problema está en la creación de un número

de institutos oficiales perfectamente montados, ni uno más

de los que el Estado pueda sostener según sus recursos, y para-

lelamente fomentar, subvencionar y ayudar a todos los esta.

blecimientos similares que personas particulares y colectivas

quieran dedicar a la enseñanza. El Estado debe reservarse el

derecho de dar validez a los títulos de Bachiller mediante

un examen al final de los estudios secundarios, hecho ante tri-

bunales universitarios.

vida, podría desempeñar las elementalísimas funciones docen-

tes, mediante una pequeña retribución. De este modo habría

enseñanza en semejantes lugares ; hoy lo ordinario es que, aun-

que se paga, no la haya. Una severa inspección del Estado

pondría en claro cuántas escuelas de esta clase deberían supri-
mirse; y una vez verificada la poda, ya sería más fácil mejo-
rar los haberes del Magisterio en la medida que todos recono-

cemos es justo. Hay que gastar más, desde luego, cada día

más; pero hay que gastar bien, cada día mejor.

Nos damos cuenta de que éstas no son las soluciones pro-

pugnadas por ciertos pedagogos gárrulos, forjadores de fanta-

sías irrealizables, pero estamos seguros de que sin una poda se-

vera e implacable de tantas y tantas ramas inútiles, nuestra

Instrucción pública es un árbol que muere de anemia.

La conclusión es bien clara, por lo que a las escuelas del

Estado se refiere, y nuestro criterio quedará completo, si aña-

dimos que toda escuela privada, toda fundación particular o

patronal, toda institución social que asuma voluntariamente

la tarea de instruir y educar al pueblo, debe ser, no sólo auto-

rizada por el Estado, sino ayudada con subvenciones en evita-

ción de los gastos necesarios para mantener una escuela oficial.
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Ampliemos brevemente estos postulados. Lo primero es que

el Estado remunere a sus Institutos decorosamente, y, para

ello, que no tenga más que los que decorosamente pueda tener.

Es una equivocación lamentable creer que sin dinero pue-

de existir una enseñanza que merezca verdaderamente el nom.

bre de tal. No hay milagro de esta clase, y caen en una especie
de grostesca superstición los que pregonan las excelencias de

ésta o aquélla institución docente, por la mera virtud de su

dirección o de su personal, o de sus métodos, o de otra cual.

quiera de sus cualidades. No hay que perder de vista que

al Estado no acuden a servirle hombres de espíritu apostólico,

dispuestos a sacrificios extraordinarios. Los funcionarios, aun

en el plan más honrado que se les quiera suponer, saben muy
bien medir,sus servicios con su remuneración; es más: las

obligaciones familiares y sociales les urgen a tasar escrupulo
samente lo que dan y lo que reciben y a buscar en actividades

extrañas a las funciones específicas de su profesión aquellos
ingresos que el Estado les niega con daño de sus propios inte-

reses. Esto es tan humano y al mismo tiempo tan usual y or-

dinario, que quien no lo ve tiene que estar ciego.

Que el Estado tenga, pues, su enseñanza a decorosa altura,

y luego que permita, fomente y ayude a la creación y sosteni-

miento de colegios privados, en condiciones muy análogas a

las que rigen en Bélgica y Holanda, cuya legislación reputa-
mos envidiable para todo país civilizado.

En segundo lugar, el Estado debe tener el derecho de re-

validar los títulos de Bachiller que expidan los Institutos ofi-

ciales o libres. Es decir, el centro docente donde un alumno

cursa sus estudios, extiende el certificado correspondiente;

pero este documento no tiene valor de título, mientras no esté

revalidado ante un tribunal del Estado. 1Y quién habrá de

examinar a esos alumnos que quieran revalidar sus certificados,

ya procedan de centros oficiales, ya de los colegios privados>

Respondemos sin género de duda que los catedráticos de la

Universidad donde pretendan ingresar.
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Hay que conseguir a toda costa que la enseñanza no sea

una ficción, y menos un negocio, y menos un atentado contra

la juventud, todo lo cual se consigue perfectamente con un

sistema de exámenes finales, encomendado a catedráticos de

Universidad, con plena y absoluta independencia del elemen-

to profesoral de los examinandos, y mediante ejercicios prácti-

cos, variados y libres de precipitaciones.

Todos los estudiantes de la segunda enseñanza que quieran

ingresar en cualquier Universidad deberán someterse a un

examen de .suficiencia ante los catedráticos de la Universidad

correspondiente, previa presentación del certificado de Bachi-

ller expedido por el centro oficial o privado en donde haya

hecho sus estudios.

LA UNIVERSIDAD

Y vamos a hablar de la reforma universitaria. Lo primero

que hay que hacer es sustraer la Universidad del consorcio

perjudicial con el Estado. Una entidad enrolada en la empresa

de un Gobierno, de una política o de un régimen estatal cual-

quiera., está sujeta por necesidad a,sufrir los vaivenes de esa

empresa, Los tiros que un día u otro se disparan contra ese Go-

bierno, o esa política, no pueden dejar de hacer blanco en el

organismo subsidiario; máxime si suponemos,
como es la ver-

dad, que la Universidad es la parte más desmantelada e inde-

fensa de la empresa que llamamos Estado. Para que la Uni-

versidad pueda hurtar el Cuerpo a los azares de la política,

y nadie pueda pensar siquiera en hacerla blanco de los ataques

dirigidos contra el Gobierno, es absolutamente necesario darle

una base de independencia, una verdadera autonomía, que le

haga a ella misma sentirse distinta de la máquina burocrática,

y dé a la sociedad la sincera impresión de que es pieza aparte

del artefacto ministerial. En ningún sitio del mundo, donde

las Universidades gozan de vida propia, se las ve mezcladas
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en las agitaciones políticas. En cambio, dondequiera que las

Universidades llevan el mote de «nacionales», aparecen fre.

cuentemente los estudiantes enzarzados en algaradas públicas,
conectadas con la reacción antigubernamental. Una vez más

llegamos a la conclusión de la autonomía universitaria, sapien.

tísimo principio de las instituciones culturales, sin el cual la

ciencia, la cultura, la educación y todas las demás funciones

del espíritu fácilmente se desplazan de su propia esfera, y caen

al servicio de intereses subalternos.

~in embargo, pensar en la autonomía universitaria no es,

en nuestro concepto, confundir la Universidad con la famo-

sa casa de tócame Roque. Muy al contrario, pensamos en

la Universidad severamente gobernada en su régimen inte-

rior por un Consejo o gerencia, investido de plenas facultades,

que pueda, a modo de una empresa privada, contratar su per-

sonal docente, pagar equitativamente los servicios contratados,

exigir de igual manera el cumplimiento de sus compromisos
P

a sus tecnicos y facultativos, renunciar a su colaboración cuando

ésta no sea de la calidad deseada, gobernar, en una palabra,
la vida de la Universidad, tomando todas las medidas que al

éxito de su gestión crea convenientes. Esto se llama libertad y

responsabilidad, autonomía y disciplina.
Se cae de su peso que habría que elaborar un Estatuto uni-

versitario sobre los modelos que más crédito tienen hoy en

Europa y América, y mejores pruebas han dado en largos años

de experiencia, Dentro de ese Estatuto, el Consejo gerente de

la Universidad sería árbitro supremo de los destinos de ella,

sin que ningún ministro hiciese solidaria de su política a la

Universidad, y sin que las iras inflamadas por el apasionamien-
to político hiciesen catapulta de la Universidad, para quebran-

tar la situación de un ministro o de un ministerio.

Para acabar de esclarecer estos puntos de vista, debemos

aprovechar la experiencia de las Universidades más florecien.

tes de Europa y de Norteamérica. Y si Norteamérica parece

ofrecer escasas garantías por su modernidad, ahí están las ve-
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nerables Universidades de Inglaterra, con sus facultades' de sa-

bios profesores y sus Senados de anchísima base, y por encima

de todo su Junta de gobierno, verdadera gerencia de estilo mo-

derno, tal cual la estimamos necesaria para nuestra Universi-

dad. No solamente el rector o canciller es una alta personalidad
ajena al profesorado, sino el mismo vicecanciller es a veces ex-

traño al cuerpo docente.

Comparamos la Universidad moderna a un periódico. Y,

bien advertido el caso, hay paridad innegable entre una Uni-

versidad y un periódico, entendiendo desde luego un gran

periódico moderno. En éstos hay dos elementos absolutamente

distintos : la empresa y la redacción. La redacción de un pe-

riódico es el elemento cultural y, dentro de los principios fun

damentales que inspiraron la fundación de la empresa, libre e

independiente en la elaboración de su pensamiento, en la apre-

ciación de los hechos, en la exposición de sus ideas. El escritor

no debe pensar más que en la calidad de,su trabajo, y hasta

puede vivir toda su vida sin conocer a la empresa que le paga,

Esta, en cambio, trabaja en otro terreno. La parte financiera,

en sus mííltiples aspectos, la administrativa, las instalaciones,

los servicios informativos y comerciales, las cien atenciones di"

versas de un negocio, entre las cuales no son las menos impor-
tantes velar por el mantenimiento de la disciplina y hacer los

nombramientos de personal competente para todas las seccio-

nes de la empresa, A esto segundo hemos llamado gerencia,

y no dudamos en afirmar que la Universidad española necesita

de un sistema análogo.
Nuestras instituciones docentes se parecen exactamente a

un periódico del siglo XIX : unos cuantos hombres llenos de

romanticismo todos, de ingenio a)gunos, de necesidades no

pocos, que se reunían alrededor de una mesa para hacer un

periódico. Ellos adquirían o alquilaban las máquinas, hacían

contratos de papel, organizaban la administración y la venta,

se equivocaban, acertaban, hallaban lucro o se arruinaban.

1Unica base de todo el negocio? El romanticismo. «Satis elo-
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quentiae, sapientiae parum>), Mucha facundia y poquísima

competencia de lo que traían entre manos. Este tipo de perió-
dico ha pasado casi por completo en el mundo moderno. La

empresa es hoy la que firma los contratos, estudia las fuentes

de ingresos, procura las mejoras del periódico; el escritor, ya

lo hemos dicho, procura escribir bien, y ya ha cumplido per-

fectamente.

Mas, al paso que el periodismo ha evolucionado, la Uni-

versidad se ha estancado en aquel romanticismo democrático

de hace un siglo. Todos lo hacen todo; que es medio seguro

de que haya muchas cosas no bien hechas. Todos responden
de todo ; que es la mejor forma de que nadie responda de nada.

El resultado es éste : el hombre de ciencia, seriamente dedica.

do al estudio, se inhibe de los menesteres e intervenciones de

gobierno, o tiene que dar de mano a sus trabajos propios para
inmiscuirse en cuestioncillas y trivialidades, Siempre optan por
lo primero. La Universidad, por consiguiente, padece la falta

de un organismo propulsor ; su estancamiento es inevitable ;

no tiene quien sepa ver cómo y por dónde puede mejorarse.
La consecuencia es evidente. Hay que ir al régimen de ge-

rencia. Estúdiese cuanto se quiera las organizaciones de las

Universidades extranjeras. Modifíquese y adóptese lo que se

quiera; pero quedamos, finalmente, en que la Universidad va

a tener una dirección llena de autoridad y dotada del tecnicis-

mo conveniente, como todas las instituciones respetables que

hay en el mundo.

Esto que decimos, que tan extraño ha de sonar a. muchos

oídos, es sencillamente lo que impera en todas las Universida-

des modernas, sobre todo en las de Estados Unidos, y que se

llama ordinariamente la Universidad por gerencia. La geren-

cia, dirección y administración de la Universidad, que es to-

talmente distinta del Cuerpo docente, es la que nombra al pro.

fesorado, la que lo contrata, la que lo mantiene en funciones,
en tanto que su función es útil, la que lo despide, cuando su

trabajo no es conveniente, Hace falta implantar en la Univer-
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sidad un organismo director que anime todas sus funciones,

que estimule todos sus movimientos, que vigile la marcha de

todos sus mecanismos y que en todo momento se preocupe del

progreso y del perfeccionamiento de la entidad a cuyo frente

está y cuya responsabilidad le compete. La Universidad es

una empresa cultural, tal vez la más compleja que existe, sin

duda la de mayor trascendencia, y ella es precisamente la que

en España carece de una gerencia capacitada técnicamente, tal

como la tienen las demás empresas : Bancos, periódicos, edito-

riales, comercios, etc, CQué sería de cualquiera institución de

éstas, si se rigieran por el sistema de nuestras Universidades'

c
Cómo andaría un Banco donde todos los funcionarios fueran

dueños absolutos de,su gestión, y no respondieran de ella ante

el jefe ni director de ninguna categorías
Se nos objetará que un elemento extraño al Cuerpo docen-

te no puede percibir las necesidades ni conveniencias de la en

señanza. Nunca hemos supuesto que entre el profesorado y

la gerencia estuviesen cortadas las relaciones. Como no esta-

mos teorizando, sino sugeriendo rápidamente lo que pasa en

muchas Universidades de las más florecientes, podemos decir

que en todas ellas el elemento docente, sobre todo el más re-

presentativo y arraigado en la institución, es para la gerencia
un imprescindible instrumento de gobierno. Sus observaciones,

sus deseos, son preciosos medios con que la dirección cuenta

para realizar bien su cometido. Pero, 1a cuántos menesteres,

a cuántos aspectos, a cuántas menudencias desciende y presta

atención la gerencia, a dónde no llegan los hombres especiali-
zados de la cátedra y del laboratorios Esto sin contar con la

inadaptación y hasta con la ineptitud que muchos sabios tienen

para las cosas prácticas tocantes a organización. Generalmen-

te, los talentos de la ciencia especulativa no son los más aptos

para la acción y el gobierno. De unos y de otros necesita una

Universidad. Estamos pagando el error de haberlo colocado

todo en manos de los primeros, poniendo el caso en la hipó-
tesis más favorable.
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Hay que romper estos viejos troqueles de Universidad, en

que cada catedrático vale tanto como la autoridad del rector,

y llegar a la Universidad regida y gobernada por un Consejo
o gerencia, investida de plena autonomía. Hay que llegar a

concretar quién tiene la responsabilidad de lo que hace y de

lo que no hace la Universidad.

La responsabilidad, hemos escrito otras veces, diluída en

un vasto conjunto de individuos es la mejor manera de que re-

sulte núla e impracticable. Este es uno de los graves males de

la organización actual de nuestras Universidades. Son cuerpos

»n jerarquías; hay cabezas ficticias; la autoridad, nula; las

sanciones, totalmente irreales. En este conglomerado de inte.

reses subjetivos, surge la camaradería o resguardo mutuo y la

defensa de ese coto cerrado, donde ni el Estado, ni la sociedad,

ni nadie, puede intervenir.

Un Consejo de gerencia, en el que el Estado esté represen-
tado, desde luego, pero con absoluta responsabilidad de su ges.
tión, es lo único que puede darnos una Universidad a la mo-

derna, seria, eficiente, instrumento de cultura, ajena. por en-

tero a la política.
Y frente a la Universidad oficial, la posibilidad, reconoci-

da y defendida por la ley, de que pueda levantarse otra Uni-

versidad libre, en las mismas condiciones que hen>os dicho

para los Institutos y para las Escuelas nacionales.

En resumen, he aquí los tres principios que la nueva Cons-

titución debe consagrar : Primero : Libertad, defendida por la

Constitución ; Responsabihdad, exigida por el Gobierno ; Ayu-
da económica del Estado a la enseñanZa privada, condicionada

por la ley.

M. HERRERO - GARCfA
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Notas biográficas de Pedro de Medina

Poco se ha hecho para diseñar la biografía de Pedro de

Medina, historiador, místico y cosmógrafo del siglo XVI. Des.

de luego que la tentación de biografiar a tal polígrafo es tan

atrayente como difícil. Por eso, por la dificultad de la empre-
sa, no creo perdido el trabajo de estas notas o apuntes. Des-
de luego, he tratado de huir de las noticias dadas o copiadas
por otros autores, y he procurado desbrozar un poco el campo
de la investigación, dando a la publicidad la existencia de algu-
nos documentos, a mi parecer inéditos, y subrayando algunos
pasajes de sus libros, que han podido abrir un poco el perfil
de su vida.

Empecemos por el lugar de su nacimiento.

Que nació hacia ryg3 no cabe duda. Lo confiesa así en el

Regimiento de Navegación, Sevilla, r )63, pues al folio 77 dice

tener setenta años ; pero de que naciera en Sevilla, aunque casi

todos los que escriben de él coinciden en esta creencia, no veo

los motivos en que se sustentan, El habla, en cierta época, de

su vecindad eri Sevilla, pero nunca habla de su naturaleza. Al-

gunos autores se apoyan en el sevillano nicolás Antonio, pero

éste, en su Bibliotheca Hispano Nova no dice que sea de Se-

villa; dice: Petrus de Medina, domo hispalensis, con lo que

no pone en duda su ignorancia cerca de su naturaleza, Por

otro lado, hay un pasaje en la Crónica de los Duques de Me-
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diria 5idonia, cap. V, lib, Io, pág. 33', en que, hablando de

las luchas de Pedro Girón con su suegra D.' Leonor de Guz-

mán, dice : «E yo vi que el dicho Doctor Tello estuvo en tVJe-

dina muchos días tratando con Don Pedro Girón que saliese

de ella)>. Y más adelante: «Y después que el Conde y Don

Pedro y el doctor fueron idos, vi que por más 3o días...».

Esto no significa, realmente, que nacieran en Medina; pero

su apellido y el estar en su juventud en esta ciudad, puede

darle alas a esta hipótesis. Debo confesar que mis rebuscas en

el Archivo parroquial y en el de Protocolos de la ciudad de

Medina, en las que fuí auxiliado por el ilustre investigador se-

ñor Puelles, fueron sin resultado positivo.

Otro punto, más importantes aún, es averiguar dón-

de adquirió sus vastos conocimientos, c
En Medina) 1En

Sanlucar de Barrameda? 1En Sevilla? No se sabe. En

esta población aparece en I 538. Hay una R. C, de 20

de diciembre de I538 en que se le autoriza para hacer en Se.

villa cartas de marear, regimientos, astrolabios, cuadrantes, agu.

jas, ballestillas y demás instrumentos. Su experiencia náutica

debió de ser anterior a esta fecha, y las únicas noticias que he

encontrado referente a sus cruceros, me las da él mismo en el

Aite de Navegar, en el libro IV, cap. XI, fol. LXVIII, en que

dice : «Acuerdome cerca desto, que unu veZ nauegando venia-

mos en el nauio diez y nueve hombres, siete passageros y doge

marineros y auiendo muchos dius que andauamos por la mar

porque los tiempos auian sido contranos». 1A qué viaje haria

referencia? Nada se sabe a ciencia cierta. Y vuelve a ha.blar

de sus cruceros en el Regimiento de Navegación, Sevilla, I 563,
en el prólogo folio III, en que dice : «Y poniendo mi voluntad

en obra determiné entrar en la mar y ver lo q. auia de escreuir.

Y assi nauegue el tiempo y a las purtes q. me pareció q. conue.

nia para entende~ y suber lo que deseaba; y auiendo visto (no
con pequeño trabajo) las cosas de la nauegació salido en tierru

copuse el libro del Arte de Navegar». Como esta obra se pu.

blicó en I5q5 y desde I 538 hasta esta fecha aparecen continua.
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mente documentos en el Archivo de Indias que demuestran su

presenc!a en Sevilla, debe pensarse que sus via',es marítimos

son anteriores a ! g38.
Don Francisco Vindel, en su interesante y cuidada publi-

caclon, Pedro Medina y su Libro de Grandezas y cosas memo-

rables de España, Madrid, Igzp, señala la presencia de Medina

en Valladolid el año ! ggg, por lo que dice en el cap. XCI, y

su permanencia en Burgos por lo que dice en el cap, XCVI,

y en el cap CXXXVII su presencia en Málaga en el año x gg6 ;

y he observado leyenclo el foL ! 67 vto., que v!sitó el monaste-

rio de Guadalupe; todo esto le hace decir al Sr. Vindel que
Medina visitó y recorrió España antes de escribir su libro.

Hasta Iggq estuvo en Sevilla, desde donde hizo visitas a

Madrid, y se sabe que en Igqy estuvo en Cádiz. pues en el
Archivo de Indias, Patronato >~!-qg, hay una carta de Pedro
de Medina en que dice: «Alo primero que yo viviendo en

Cádiz (por mi salud) viendo los yerros». Y de Iz de diciembre
de x ggq se conoce una R, C. en que se pide informes a la casa

-'

":.'~y'" '.

de la Contratación para nombrar cosmógrafo a Pedro de Medi- ;.=' gé',."',~;
".

na, que ya había solicitado la misma merced el año xgqg,
'

; "4:rz
cuando escribió su Arte de Navegar. l'

~
n

No qu!ero que figure siquiera en estos apuntes el terna del

valor científico de Pedro de Medina. Habría que encuadrarlo

entre sus coetáneos, esclarecer lo que escribieron y sabían sus

antecesores, para saber lo que él puso de su ní!men para el

progreso de la cosmografía, conocer sus errores, y de ellos cuá-

les eran disculpables por el retraso de las ciencias y cuáles ha-

bían sido desechados o corregidos por sus contemporáneos. Algo
de esto hizo D. Rafael Pardo de Figueroa, ilustre marino, her-

mano de Don Mariano, el doctor Thebussem, en unos artícu-

los publicados en la revista «El Departamento», mayo !86',
nums. g al g, y en su Crítica del Regimiento de Navegación,
etcétera, publicada en Madrid en !867, Por cierto que dice que
el Arte de Navegar se imprimió en Madrid tres o cuatro veces.

En cambio, podemos, a mi parecer, deducir algunos de los

3
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rasgos psicológicos de Medina, interpretando los datos que po-
seemos,

Su carácter, tenaz; su exaltación por la justicia y la cien-

cia, puede estudiarse en los pleitos que sostuvo con Vespucio
y Diego Gutiérrez. A través de ellos se ve cómo Pedro de Me-

dina no era ajeno a las polémicas continuadas que ocurrían

entre el piloto mayor y los cosmógrafos sobre la exactitud de

los instrumentos, sobre el padrón, sobre los exámenes de pilo-
tos, etc. En estas pugnas y luchas científicas se fueron perfi
lando y puliendo las grandes figuras de los Faleiros, Mexia,
Santa Cruz, Chaves y Medina.

También queda bien al descubierto su buen tono de maes

tro de aristócratas, en la prolongada estancia en Sanlíícar. de

Barrameda, al lado de los Duques de Medina Sidonia. Desde la

boda de Juan Claros de Guzmán, o poco después, aparece en

Sanlúcar, Así lo dice en la Crónica de los Duques, en la pági-
na 356, y poco después de esta fecha debió fijar su residencia

en Sanlúcar, pues es testigo, según dice en la página 357, del

cariño que profesaba a su mujer el Conde de Níebla y de la

pena de la familia cuando murió el Conde en I556 (pág. 365).
En mis rebuscas por el Archivo de los Duques en Sanlíícar,

he tropezado con una serie de documentos en que se demuestra

la estancia de Pedro de Medina en Sanlúcar hasta el año I 563
y la estima y respeto en que tenían a este maestro en aquella
gran casa. Entre estos documentos hay provisiones de I56I y

I563 para que Gonzalo Pérez, recaudador de la Condesa, haga
merced al maestro Medina de determinada cantidad de fane-

gas de trigo, provisiones que se extendían sólo para los fieles

servidores y para los más allegados.

Hay otro documento interesantísimo en el libro Manual

de los Librarnientos..., I56I, tomo Ig, fol. o vto., que dice :

«En XV de enero Luis de Cabrera, tesorero del duque mi hijo
dad de los rnrs. de vuestro cargo a el Maestro pedro de medina

cosrnografo treynta ducados por una descricion de espazza y
un libro de grandezas acontescidas en ella a que dio el duche
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e tomad su carta de pago para vuestro descargo fecho en sanlu-

car a XV de enero de Ig6I as. la condesa». En el Libro de

cuentas de los Sres. de la Casa de M. sidonia..., I52q-I)62,

hay una provisión del 3o de junio de I g62, para que le entre-

gue a Pedro de Medina I8.ooo mrs, para la encuadernación

de ciertos libros que trajo para el estudio del Duque, inser-

tándose un recibo autógrafo en que firma el Maestro Medina ;

y por último, en el Manual de los Libramientos y Probisiones...,

I/63, tomo I6, fol. 3/2 vto., se cita una provisión que dice :

«pero fernandeZ fiel recebtor de la rrenta de'la duana de ecta

villa de sanlucar de barrameda dad de los mrs. de vuestro cargo
al maestro pedro de medina veynte ducados de merced por

seys figuras de cosas señaladas del mundo que dió en la cámara

del duque mi hijo y tomad su carta de pago fecho en sanlucar
a 2 de diciembre de I ct63 años la condesa».

No cabe duda de que se trata de la obra póstuma de este

ilustre maestro, de la que nadie hace referencia, y que creo se

referirá a seis cartas que, como tantas otras, han sufrido extra

-vío, aunque bien pudieran estar traspapeladas en el Archivo

del Duque en Sanlúcar, o bien en lo que retienen los Duques
en su Archivo de Madrid.

Muchos autores señalan su muerte en Sevilla el año Ig67„
y nada puedo decir de este extremo ni para ratificarlo ni para.
desmentirlo.

Lurs TORO BUIZA,
Secretario de la Sociedad de Bibliófilos

Andaluces.
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En el actual férvido clima fascista, la literatura ha vuelto a

polarizarse hacia los motivos bélicos. Los viejos libros de guerra
se reimprimen, nuevos volúmenes salen a lucir sus páginas chis-

peantes de heroísmo y de gloria. Mussolini ha electrizado a nues-

tro pueblo. Aunque las guerras coloniales nunca y en ninguna
parte hayan sido muy populares, allá va el desmentido. Para
Italia la prevista guerra africana asume el carácter de una rei-

vindicación nacional, de un desquite, de un desagravio.
Nuestra juventud corre a enrolarse voluntaria y entusiasta

como en 1915, cuando se trataba de rescatar del ya secular yugo
austriaco las provincias irredentes. Han empezado ya a salir

tras las tropas regulares los goliardos, la airosa juventud. del

G. U. F. (Grupo Universitario Fascista), y algún catedrático

con ellos, primero de todos el joven profesor Avenati, adorado

por los estudiantes, y el jefe del grupo, conde Pallotta, ambos

periodistas en Turín.

El (<Diario de guerra» del Duce, y sus <discursos políticos»,
dechados de tacitiana concisión y de oratoria enérgica y eficaz,
son lecturas de actualidad permanente y fecundante. El estilo

escueto, penetrante, de este hombre genial, sacude a veces cl

alma con chasquidos de latigazo o estallidos de bomba. Ks la

voz de Italia que ha recobrado la conciencia de César y la se-

gura serenidad de Trajano : el genio italorromano y el genio

hispanorromano, que hicieran grande el Imperio.
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Ahora, tras largo silencio, se abre camino de nuevo entre el

pueblo italiano la voz del bardo solitario de Gardone. Desde el

Vittoriale lanza el comandante D'Annunzio un nuevo libro : un

libro autobiográfico, cuyo estilo robusto delata el fuego juvenil

RKGIMKN Hltsc AMMI

e ancdraerba, sentpre eiba: 'swéet grasa

ll mare. il castello di mover su le

rocce bianche a picco, sotto un dramrna

di nubi improvvisato da foseph Turnee

col dehrio di Christopher Marlowe.

Oi subito la luce cambia. il fumo

delia nave S cacciato dal vento contro il

castello che si oscura, mentre le rocce

ssercosse dal sole diventano accecattti.

Ho sete di colore. le armature di

~ierro tinte in minio gridano contra i

,grigi con una violenaa crúenta.

Ah' b' d Il' d'

que hierve todavía bajo las canas (más alegóricas que reales

hasta ellas) de ese maravilloso poeta y héroe, que ha vinculado

gloriosamente su nombre a la gesta itálica de la Gran Guerra.

naturalmente, descuellan en el novísimo volumen los recuer-

dos azarosos de las hazañas donde fué actor el poeta. La obra,

cuidadosamente impresa por el editor Mondadori, fué mimada
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también en sus exterioridades, como es de suponer, siendo el

autor ese gran esteta que todo el mundo conoce. Hasta una

innovación ortográfica introdujo esta vez : la de abolir la ma-

yúscula después del punto, no siendo el principio de un aparte,

y dejando un espacio para senalar la pausa, como se acostumbró

en ciertos elzevirios latinos del siglo XVI. El titulo es también

harto original : Ciento y ciento y ciento y cien páginas del libro

secreto de Gabriel D'Annuzio, codicioso de morir.

Doy a continuación un ensayo de traducción de un breve tro-

zo de la obra, que el autor titula Mis dos pilotos de guerra :

Padua aparece hoy desierta, acá y allá derruntbada por las

bombas, inerte en una luz glacial.

Estoy más tranquilo. mi dolor se endurece, se templa.
no tiene ya nada de informe, de inquieto, de turbio. ha to-

mado mi forma misma, se ha esculpido a mi semejanza. me

consolida, me afianza.

Hasta esta mañana alguna chispa engañadora estallaba en mi
r

corazon, de tanto en tanto y de repente; y me daba un estre-

rnecimiento de gozo inesperado.

Ilesos, y prisioneros. heridos, y prisioneros.
La afrenta del cautiverio. la gloria de la muerte.

Veo de nuevo el ojo felino de 1rIauricio Pagliano, verduzco,

fosforescente, con el iris rasgado por los párpados entornarlos.

Veo otra vez la boca insolente de Luis Gori, el menudo on-

deado de su cabello rubio en lo alto de la frente descarada, su

pujanza de joven faccioso florentino del tiempo de Buondel-

monte, su ademán al erguirse en las nerviosas piernas y al po.

ner como asas en las esbeltas caderas sus largas manos brillan-

tes de anillos.

Wo puedo imaginar aquella braveza entristecida y amilana-

da en el cautiverio.

1Vo sé lo que yo daría para adivinar su fin, para conocer

sus últimos momentos, para saber de qué modo su mocedad su-

blime se apagaría en sus rostros desnudos bajo su caretas de

voladores.
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Ahora ya creo que han muerto.

Ninguna noticia más. ninguna contestación del enemigo

a los mensajes lanzados por nosotros. ningún indicio nuevo.

Todo es silencio. ellos se han vuelto silenciosos como cuan-

do estaban tras mí determinado a morir, en la fusta, la noche

de Cáttaro.

Ocho de mis compañeros de Cáttaro ya se han perdido.

los mejores.

Los demás sonríen esperando su suerte.

l,Estoy yo condenado a sobrevivir?

He solicitado a mi jefe licencia para emprender la correría

marina.

Dedico esta acción temeraria a mis dos jóvenes hermanos.

Vivos, me la hubieran envidiado. muerto, la aceptarán

como la sola ofrenda fúnebre digna de ambos.

Es una empresa que, por la osadía, sobrepasa la de Cáttaro.

Saldrá bien. se realizará.

Como decía hace poco a mi coronel Moizo, la temeridad no

es más que una faceta de la prudencia,

Dentro de tres días puedo estar en el fondo del Carnaro

o echado por la marejada en una playa de Veglia, de Cherso,

de la Istria oriental. dentro de tres días puedo, en fin, ser yo

también, como el Shelley de mi adolescencia, algo rico y ex-

traño, something rich and strange, o un cárdeno cadáver ex-

traviado, en una casaca de cuero, como Roberto Prunas.

Pero l cuánto es la vida hoy día misteriosa y musical'

Voy con Nerisa a visitar los lugares asolados por las bom-

bas de las escuadrillas enemigas...

También Italia, como es deber, se asocia al tercer centena-

rio lupiano. Kl académico Farinelli fué el primero dando„una

tras otra, tres conferencias en tres centros culturales de nápo-

les, sede natural de la tradición literaria hispano-italiana de la

corte de Alfonso V de A.ragón. Luego vino Giménez Caballero,

que habló en Florencia, en Roma, en Milán. Muchos diarios y
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revistas han celebrado o van a celebrar el acontecimiento. Aecio

Levi, en la sesión de diciembre de la Academia Literaria de Wx'á-

poles, leyó una comunicación referente a las estrechas vincula-

ciones de Lope dramaturgo con el teatro italiano, y baio su di-

rección saldrá en agosto próximo un volumen recordativo, al

que colaborarán muchos hispanistas italianos. Se renovará el

homenaje que en 1636 rindieron los literatos italianos al gran

poeta de la nación hermana publicando en Venecia las conoci-

das Exequias poéticas.

LUCIo AMBRUZZI
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Epos cIe los Destinos
por

EUGENIO D'ORS

de la Academia Espanola

El Vivir dn Qcsyn
(CONTINUACI6N)

VII

LOS MONSTRUOS Y LA RAZÓN

i La nocación de Pintar ei ccardcters

era consciente en Goya? Qnizd hacia

ese ttenspo anrbirionó otra cosa. Pero

sabia hacer de triPas corazón.

Vuelve la duplicidad a entrar aquí en juego. Nuestro hom.

bre logrará, a fuerza de habilidad, ser, a la vez, costumbrista y

académico, cosa harto difícil en aquellos tiempos. Aíin hoy,
aquí, D. Tomás Luceño se ha muerto, sin que se le ocurriera

a nadie llamarle a la Academia Española.
Importa no olvidar, cómo antaño, la diferencia entre los

géneros artísticos, se afirmaba, bajo forma de jerarquía rigu-
rosa e inquebrantable. No sólo hay géneros mayores y menores,
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mas también nobles y plebeyos. lVIás tarde, el cancionero Be-

renguer o el caricaturista Forain se sentarán sous la Coupole;
por el momento todavía, en la Academia de San Fernando se

ruega a los pintores retratistas título suficiente de admisión;
esta se reserva a los autores de composic!ones... Pero, a Goya
váyale usted con objeciones de categoría : a los treinta y tres

años ya le habían recibido, y, una vez dentro, podía permitir-
se el lujo de pintar cuantos retratos y hasta cuanta caricatura

le pluguiera,
Añadamos que, constantemente y en todo, el prurito revo-

lucionario conservó en Goya el mismo carácter de duplicidad.
Quienes a cualquier precio se obstinan en hacer de él un pre-
cursor del romanticismo, se han avezado a atribuir valor simbó-

lico, dentro de la obra goyesca, al aguafuerte —tan reproduci-
do, tan citado—, donde la mano del pintor trazó, bajo la 6gu-
ra de un hombre dormido, entre una pululación de pajarracos
nocturnos, una sentencia, con todos los aires de apología : «El

sueño de la Razón produce monstruos». Yo mismo creí antaño

ver en esta imagen una especie de prospecto de la era nueva

que en la cultura universal iba a abrirse, y he llamado a la plan-
cha «solemne Declaración de los Derechos de la. Locura»...

Pero esta invención, grá6ca o aforística, no se encuentra

sola en el cosmos goyesco. Se encara con otra, que, contradi-

ciéndola, la corrige, y corrigiéndola, la completa. Qtra página
clibujada en la serie que se llamó de los prisior!eros, y que viene,

por decirlo así, a enarbolar, en presencia de la audaz Declaración

d los Derechos de la Locura, la a6rmación —más valiente qui-
zá todavía— de los privilegios imprescriptibles de la Razón. Los

pájaros nocturnos en esa nueva imagen
—

menos popularizada,
menos conocida que la anterior, con razones para no serlo, ya

que era el gusto del romanticismo quien presidía, a lo largo del

siglo XIX, citas y reproducciones—, los pajarracos nocturnos,

los engendros de la Locura se han achicado, han reducido sus

proporciones y su poder : ya no pasan de lechuzas miserables,
de larvas tristes en trance de huir con vuelo fatigado. La sana

6gura de una muchacha viene a adelantarse, persiguiendo a es-
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tos abortos. Y hay, también aquí al pie de la figura, una leyen-
da. También aquí la meditación solitaria y enigmática del ar-

tista se traduce en algunas palabras. Goya ha escrito, con su

fuerte y clara cursiva, esta invitación, este voto : «!Divina Ra-

zón, no dejes ninguno...!» Y quien ha colgado aquí, en el

substantivo mágico, la mayúscula del exorcismo, es él, no yo,

MANIQUEÍSMO

Un cirio a San Miguel y oiro al

diablo.

Entre la trama de un mundo moral tan complejo, Goya se

mueve con extremo desembarazo. Su doblez, su ironía, encon-

trarán, con aquella infabilidad del instinto que preside a su

vida toda, la forma que le permitirá entregarse al culto mani-

queo, donde se reunen, en actos de devoción única, los home-

najes consagrados al principio del Bien y al principio del Mal,

La Razón es, según la frase grabada en su aguafuerte, la divina

Rayón. Pero el sueño de la Rayón es también divino; también

divina la Locura. El voto vehemente por el triunfo de aquélla
no impedirá que el artista se complazca en el comercio vicioso

con los mil y un hiios de ésta, con la raza alucinada de los buhos,
de los monstruos, de las trasgos, duendes y brujas, de los dia-

blos, de los abortos, del gran ejército abanderado bajo la ense-

ña del Disparate.
En ciertas oraciones del viejo ritual persa

—lo he recorda-

do alguna vez—, los nombres de los demonios se ven citados

uno a uno. En ciertos tratados de moral casuística, en ciertas

guías de confesores, las variedades del pecado aparecen estudia

das con lujo tan grande de imaginación, con previsión tan refi-

nada y retorcida, que a,su lectura no puede evitarse la sospecha
de que el autor, al detallar así, ha estado poseído por una especie

4
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de vocación y deleite morosos. Algo análogo se puede decir de

muchos estudios de medicina y, en general, de la actitud del

médico ante las enfermedades: el fin habrá sido, indudable-

mente, la salud; pero mientras tanto se prodigan al morbo

todas las atenciones y hasta. las delicadezas, y se habla del her-

moso caso clínico y del tumor notable, y de la interesante gan-

grena, y quien lo analiza o lo trata puede apasionarse por ellos

y hasta llegar a'un deliquio estético en su contemplación,
Pues bien; no es otra, en el fondo, la actitud goyesca ante

el cosmos romántico, pintoresco, plebeyo y castizo que puebla
su obra. Como el médico momentáneamente olvidado de que

su objeto no es, no debe ser, la enfermedad misma, sino la sa-

lud, se detiene en la fruición intelectual de aquélla y la con-

vierte en una especie de fin en sí, en cuya consideración se sa-

tisface; así Goya, adepto del racionalismo, afiliado a la causa

de la luz, al multiplicar hasta lo infinito las imágenes de las

criaturas en la tiniebla, hace de ellas un fin, las convierte en

un objeto estético, substantivo, y parece volverse él mismo ro-

mántico por el peso de la existencia, si no por el juicio del valor,

Quien examina su obra parcialmente se verá, como consecuen-

cia de ello, inducido a situar en un plano falso las preferencias

ideológicas del artista, al modo de lo que ocurre con el historia-

dor de la filosofía, que, al traer la figura de algún pensador pre-

socrático, se encuentra con que sólo subsisten del mismo tres o

cuatro fragmentos, de tres o cuatro líneas cada uno, si estos

fragmentos, lejos de contener la doctrina propia, corresponden
a la doctrina de un adversario, cuyo texto el pensador de refe-

rencia citaba con designio de refutación y que refutaba, en efec-

to, en las líneas siguientes, que cabalmente se han perdido. Q

al modo de quien tomara de un tratado casuístico las páginas
donde se borda la descripción de los pecados, desvinculándolas

de aquellas otras donde se contiene la condenación de los mis-

mos. O de quien, ante los términos literales de una oración ma-

niquea, olvidara el principio religioso que da carácter de exor-

cismo a lo que, de otra suerte, puede parecer una adoración.

«1Divina Razón, no dejes ninguno f », clamaba el artista de
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los monstruos, « I Divina Civilización, refórmales I », clamaba

también, en secreto, su íntimo pensar, respecto de la sociedad, su

contemporánea, su vecina, de ignorantes, bravucones, fanáti-

cos, pícaros, pordioseros, majas, chisperos, guerrilleros, hampo-
nes, charlatanes, maleantes y degenerados... Y en lo más hon.

do, en lo más oculto : « I Refórmame también a mí, tan parecido

a ellos por la naturaleza, tan hermano suyo!»
Pero mientras la reforma llega, ! es todo esto tan diver-

tido!...

PAN Y TOROS

aEt arte de los toros vino del, cielo.s

¡Sí, divertida sociedad, carnaval por demás excitantel...

Ha muerto el tercer Carlos, Rey bajo el cual la política de las

luces imponía serios deberes y conservaba todavía cierta gra-

vedad, a pesar de los Farinellis, a pesar de las óperas italia-

nas. (El preceptor jesuíta que Carlos lll tenía cuando niño no

se cansaba de predecirle, según me ha contado Benedetto Cro-

ce, la siguiente máxima: Lo primero, la gravedad; lo segun.

do, el temor de Dios.) Pero Carlos IV no es grave; es blan-

do, ridículo, cazador y relojero. La Reina a su lado, napoli-
tana desatentada, manda pronto a paseo todas las convenien-

cias y da en lo que llamaríamos «vivir su vida», con mucho

de contagio rápido en la vida de lo más plebeyo del ambiente

local. Las damas de la corte, otras que tal bailan. Es la hora

en que el antiguo régimen va a fenecer y en que, al disolver-

se las tradiciones, se aAojan las costumbres, Sobre el mojado
de la traducción provinciana de la galantería de Versalles,

llueve el influjo del cinismo italiano. Hay aquí petimetres
como en París, pero hay también sigisbeos como en Venecia,

Hay ópera castrati, primas-donas y bailarinas. Hay jardines
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en el Buen Retiro y baños en el Manzanares. Hay cabalga-
tas y verbenas. Y hay, de más a más, entre tanta fiesta, un

orden de fiesta que no pudo tener a la vista el IVIagnasco,
que no pudo tener a la vista Watteau. Quiero decir, los toros.

Insisto mucho en que la fiesta de los toros, a desagrado
de su reputación de españolismo inmemorial, es cosa que no

se convierte hasta el Setecientos, en la institución Hegada has-

ta nosotros. Acontece la transformación precisamente en los

tiempos de Goya, bajo sus ojos, puede decirse. Los trajes de

los toreros, sus armas, su coleta, el aparato que la solemnidad

reviste, su rito, la misma estructura de la plaza donde se ce-

lebra la corrida, lo revelan así. Todavía en ipg3, en la reseña

que, de una corrida publica el por entonces incipiente Diario

de Madrid (y que los eruditos reputan como la cronológica-
mente primera entre estas «revistas de toros)>, que después
han pasado a constituir un género aparte dentro de la litera

tura periodística española) la terminología del espectáculo apa.
rece indecisa y sus figurantes son designados, a veces, me-

diante circunloquios profanos. Ora se habla de matadores «es-

padas, picadores» ; ora se dice, genéricamente: «individuos y

dependientes de las fiestas de toros». Se añade: «dos de los

que alargan banderillas...» en vez de poner : «banderilleros».

El indumento de este personal es descrito, en la aludida re-

seña, con cierta maravilla de novedad. «Los dos primeros —lee.

mos allí— llevaban vestidos azules y chalecos negros; y d

de la puerta del Toril, vestido azul y chaleco encarnado; to-

dos tres guarnecidos con flecos, espigueta de plata y encintado

blanco de seda en los hombros». A éstos seguían otros «con

vestidos de gusanillo de seda morado batido con carmesí y

puntilla blanca, guarnecidos de cadenetas, flecos de plata, cada

uno con su juego de lazos bordados de lentejuelas azules, de co-

lor de rosa y blancas; hombrillos bardados con sus correspon-
dientes borlas y también guarnecidos con cadenetas de arcos

y flecos, todo fino, Además llevaban sus capas cortas encarna-

das con galón de plata». En seguida otros personajes «vesti-

dos de la misma tela, con ojales de plata, charretera y botón

Biblioteca Nacional de España



53EUGENIO D ORS

también de plata y encintados con cintas de seda color de

leche y plata ; y todos con sus capas encarnadas también nue.

vas, guarnecidas de galón. Por fin, llevados de sus palafrene-
ros, ocho caballos con mantas verdes y color de caña».

El héroe de la fiesta de toros era por aquellos días Pedro

Romero. Pedro Romero significa, para la historia de los toros

en España, lo que el Giotto, para la historia de la pintura
universal.

Goya pintó a Pedro Romero. Hay quien dice que aquél
también en persona había practicado la lidia de reses bravas.

LA BAJEZA

(Un cochero de Parls, a quien, yo

reprochaba un dia q«e su caballo an-

duviera cojo.)

La toma de la Bastilla es un símbolo que por lo que toca

a Espana, se diluyó en infinitas fiestas de toros. A través de

ellas, todo privilegio, todo aislamiento de la nobleza se vió

abolido. No porque el tercer estado subiese al poder, sino por-
que la nobleza bajó a la flamenquería. Madrid copiaba a Versa-
Hes o a Venecia ; pero las fiestas del Trianon o las del Gran Ca-
nal no dieron, a pesar de la licencia y aún de los disfraces, oca-

siones de tan radical promiscuación social igualitaria, como las

que proporcionaron las corridas. Aun aquí mismo las verbe

nas, las romerías, no sirvieron tanto. En las romerías, en las

verbenas, todavía los grupos permanecen recíprocamente dis-

tantes, no se funden, En el delicioso cuadrito de Goya que
representa la Praclera de San Isidro se ve a los corros de damas,
bajo sus sombrillas coquetas, aislar su merienda de la de los
villanos que, un poco más lejos, se solazan al sol. Además, a

las romerías, a las verbenas, puede irse de tapadillo. A los
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toros no. A los toros se va con ostentación siempre. La osten-

tación de la carroza se junta a la ostentación de la calesa. To-

dos los cascabeles suenan con un solo repiqueteo festivo. Lue-

go, en las gradas, todo se funde. Todo hierve, junto a una dis-

tinta exaltación dionisíaca.

En los toros se consumó, en la España del Setecientos, la

transformación de la duquesa en manola, del señorito en majo.

Jovellanos, figura del tiempo
—

no dual como Goya, pero co-

locado con distinción melancólica en la parcialidad de la luz-

nos ha conservado, en una de sus sátiras, el trasunto de figura

ambigua del señorito majo:

«áves, Arnesto, aquel majo en siete varas

De pardomonte, envuelto con ellas

De tres pulgadas afeado el rostro

Magro, pálido y sucio, que al arrimo

De la esquina de enfrente nos acecha

Con aire sesgo y baladí? Pues ese,

Ese es un nono nieto del Rey Chico.

Si el breve chupetin, las anchas bragas

Y el albornoz, no sin primor terciado,

No te lo han dicho; si los mil botones

De filigrana berberisca, que andan

Por los confines del jubón perdidos

No lo gritan; la faja, el guadijeno,

El arpa, la bandurria y la guitarra

Lo cantarán.

Y vive así: sus dedos y sus labios.

Del humo del cigarro encaHecidos.

Indice son de su crianza. Nunca

Pasó del be a ba : nunca sus viajes

Mas allá de Getafe se extendieron.

Fué antaño allá, por ver unos novillos;

Junto con Pacotrigo y la Caramba :

Por señas que volvió ya con estrellas;

Beodo por demás y durmió al raso.»

Eso, ellos. En cuanto a ellas, a las majas, pasemos la pala-
bra al autor de «La maja majada», a D. Ramón de la Cruz :
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«A una maja idolatro ;

porque las majas

corresponden eon todas

sus circunstancias.

Y en las Usías

son las correspondencias

falsas o tibias.»

cNO nos parece estar oyendo algún eco de las ponderacio-
nes a que dió lugar, hace poco tiempo, en nuestros medios

metropolitanos, la boga y moda del llamado apachismoP Ma-

jeza en el Madrid del XVIII, apachismo en el París de fin de

siglo, y sus alargos residuales, son fenómenos de snobismo que

mutuamente se explican. Una cosa nos separa, con todo, En

el apachismo ha parecido nota esencial la separación social,

casi diría la catacumba y la sociedad secreta. En la majeza, al

contrario, toda la sal venía del vivir promiscuo.
Del sabor que de esta promiscuidad resultaba, nada m .

jor nos dará la quintaesencia y extracto que el texto de una

carta escrita al Duque de Villahermosa, por quien firmaba

Juan X y andaba de jornada en La Granja con la Corte, en el

verano de I767.

«Aquí
—escribía el comunicante—

no hay más diversión

que ópera, juego y corridas. Las mujeres que tenemos .son las

de Osuna, Osona, Híjar, Vilamazón, la Bélgida y Eril, que va-

len poco. La Portuguesa dicen que vino una noche a ver a

Monroy, un oficial de Guardias, que heredó a Huéscar; y
éste rompió con la de Aremberg por cuentos de familia; y

toma en su hueco a una andaluza, que vive en la calle de Can-

tarranas y tiene en presidio a su marido.»

Pero Goya fué también una fuerza, al lado de los majos,
en lo de tomar la Bastilla...
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XI

CHISPEROS Y MANQLOS

aHay que saber distinguir.» (I a ver-

bena de la Paloma.)

Cuidado, No confundir. Nada de mezclar en la misma sec

ción del vocabulario pintoresco majos, chisperos, manolos, et-

cétera. Una cosa es un majo; otra un chispero, muy distinta.

Tan distinto como un obrero de un apache.
Chisperos se llamaba, en el Madrid del XVIII, a los ha-

bitantes del barrio de Maravillas, en razón a la gran abun.

dancia de fraguas que había en éste, de las cuales saltaban

chispas día y noche. Oficio del fuego, siempre habéis hecho

a los hombres bravos. Del fuego de las fraguas al de los fusi-

les, saltaron éstos, aquella mañana del z de mayo, cuyo re-

cuerdo no ha perdido todavía del todo la virtud de encandi-

lar y enardecer al pueblo español.
Ellos, bravos„ellas, bravías. En las chispas que a ellos les

rodeaban, también a ellos les ardía el pelo. c Valientes) Va-

lientes o no, según los casos. El valor, en el riguroso sentido

de la palabra, también tiene mucho de obra de arte, que debe

ser fraguado a muy otro fuego que el material de las herre.

rías... Una de la imágenes incluídas por Goya, en h serie de

los «Desastres» es la que bautizó de «Populacho», Sobre un

exánime mal herido, o quizá muerto, de quien se adivina ha-

ber sido arrastrado por una soga, una mujer sacude un palo,
mientras un hombre le pincha y afrenta con una pica dirigi-
da a salva la parte. Cuando al día siguiente se ejecute a este

hombre, se erguirá, sublime, con los dos brazos abiertos, a

unos palmos de la boca de los fusiles, como en la otra imagen
goyesca famosa, Ayer tan cobarde, según nuestras clasifica-

ciones; tan valiente hoy... No: el impulso de la pasión ha
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sido hoy y ayer el mismo. Porque no se trata de valor, sino

-de bravura. En otros términos, de «perder el mundo de vis-

ta». De perderlo de vista, como tras de los fuegos de la fragua.
Si los chisperos habitaban Maravillas, los manolos habi-

taban Lavapiés. Tampoco éstos eran precisamente majos. Ni

siquiera, como los manolos, gente, si honrada y trabajadora,
violenta. Nos sugería, el majo, el recuerdo del apache ; el chis-

pero, del obrero; el manolo —

siempre aproximadamente—,

el del hortera... Tratándose de la España moderna, la inter-

vención de la sangre semítica en acontecimientos y caracte-

res, siempre resulta equívoco. Oficialmente, judíos y moriscos

habían sido expulsados de la Península, Pero el caso es que

no sólo en la ciudad de Mallorca han subsistido, entre las r.ues-

tras, barrios o calles con los matices de «gueto» o «call». Algo
tuvo en tiempo Lavapiés de gueto de Madrid. Por de pronto,
eran en gran número los manolos que se dedicaban al peque.
ño comercio.

Es muy de advertir que, hasta el momento de la guerra,

Goya apenas si representó figuras a quien concretamente se

pueda atribuir la nota de lo manolo o de lo chispero. Lo suyo

fueron los majos
—sobre todo los majos convencionales—, con

traje y manera, las más de las veces tan prestados, como lo

pudiera ser, en la Marquesa de Pontejos, el atavío de pastora...

{Contiriuará.)
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Recons/rucción técnica de España

ELECTRIFICACION DE LOS FERROCARRILES

ESPAÑOLES

por ANTONIO GIBERT y JOSE M. NAVARRETE

(CONTINUACIÓN)
+Ó P,

VIII

LA ELECTRIFICACIÓN DE FERROCARRILES

DESDE EL PUNTO DE VISTA SOCIAL

De las distintas clases de electrificaciones que se han llevado

a cabo hasta la fecha, ofrecen especial interés las de una clase

de líneas, que presentan particularidades interesantes y que cons-

tituyen una proporción grande del número total de electrifica-

ciones realizadas. Son éstas las líneas suburbanas que unen las

grandes capitales a los poblados próximos, situados a distancias

variables y que pueden llegar hasta los 50 ó 60 kilómetros, a

cuyas características de servicio se adapta de modo perfecto Ia

tracción eléctrica, permitiendo una explotación que no se po.

dría obtener de ninguna manera con tracción por vapor. Ia

electrificación de estas líneas tiene un aspecto social de gran in-

terés, ya que el establecimiento de un servicio ferrovi:ario sub.
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urbano, tal como la electrificación puede prestarlo, hace posi-

ble el que los ferrocarriles puedan penetrar en el corazón de

las grandes capitales a recoger directamente, o por servicios

combinados en cualquier parte de ellas, el público viajero, y

facilita su rápido y cómodo traslado a las cercanías, donde le

permite fijar, por tanto, su residencia, obteniéndose como con.

secuencia de ello un rápido desarrollo y urbanización de las

afueras de las ciudades, un abaratamiento de las viviendas y

una separación absoluta entre las zonas de trabajo y las zonas

de residencia del elemento trabajador.

Con la simple enunciacion que acaba de hacerse se compren-

de el gran alcance social que la electrificación de las líneas o

redes suburbanas de las grandes capitales tiene en el triple as-

pecto de facilitar, sobre todo, a las clases obrera y media, por

un lado, la vivienda en condiciones más higiénicas y más en

consonancia con las necesidades de la vida moderna, además

de más económica, permitiendo, por otra parte, el traslado de

grandes cantidades de gente de todas clases soriales los días de.

descanso semanal y otras festividades o épocas de vacaciones a

zonas próximas más saludables, en las que se podrá obtener una

reparación de los desgastes ocasionados por los días de trabajo,

y, en tercer lugar, descongestiona las grandes capitales de los nú-

cleos de vivienda de estas clases trabajadoras, obteniendo esta

separación completa entre las zonas de trabajo y las zonas de

vivienda, de la que se obtiene resultados tan ventajosos desde el

punto de vista social,

La supresión del humo, la mayor velocidad y aceleración de

los trenes y, consiguientemente, el menor tiempo obtenido en el

recorrido, y sobre todo la gran flexibilidad que la tracción por

unidades múltiples, característica que el sistema de tracción eh'.c-

trica trae consigo, permitiendo aumentar de modo notable la

frecuencia de los trenes, combinando en cada hora del día la

composición de éstos de acuerdo con las necesidades del púbLi-

co y obteniendo siempre la proporcionalidad entre la carga a re-

molcar y la potenria empleada son las principales causas que

permiten obtener las satisfactorias condiciones antes citadas.
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Quizá el mejor número índice para determinar en qué propor-

ción se obtienen todas esas mejoras sociales al electrificar las lí-

neas suburbanas que sirven las grandes capitales, es el número del

crecimiento del tráfico o aumento del número de viajeros experi-

mentado con la electrificación, ya que ese número nos dirá si se

han obtenido todas estas ventajas, puesto que si se experimenta

que al electrificar su ley de crecimiento sufre un aumento nota-

ble, no cabe duda que el aumento del público viajero suburbano

no podrá atribuirse a otras causas que las citadas de aumento del

número de personas que trasladan su residencia fuera de la capi-

tal o que salen a hacer un descanso semanal al campo.

Un examen somero de las principales electrificaciones subur-

banas del mundo hace ver que esto es, efectivamente, así. En el

ferrocarril suburbano americano Illinois Central, por ejemplo,

cuya electrificación se inauguró en septiembre de 1926, nos en-

contramos con que, mientras dos meses antes de esta fecha el ser-

vicio normal con vapor comprendía un total de 398 trenes dia-

rios, un ano después de la electrificación, es decir, en septiembre

de 1927, se había llegado a los 550 trenes eléctricos diarios, y e[

número de viajeros transportados pasó, de apenas llegar a los

dos millones, a sobrepasar los 2,5 millones de viajeros transpor-

tados, es decir, un crecimiento en un ano del tráfico de práctica-

mente el 25 por 100, habiéndose duplicado el número de trenes.

Resultados análogos se han obtenido en las electrificaciones sub,

urbanas del ferrocarril de Reading, que sirve la populosa zona

de Filadelfia y del Belaware, Laskawanna and Western, que sirve

una de las zonas suburbanas de New-York, electrificados en 1930

y 1931.

En Inglaterra, el Sauthern Railway, que englobó a varias de

las líneas suburbanas de Londres, y que empezó una intensa cam-

pana de electrificación de sus líneas, que le ha llevado hoy día

a constituir la electrificación suburbana más importante del mun-

do, ofrece datos tan interesantes como el de que, por ejemplo,

una de las primeras líneas que se electri6caron y que se abrio al

servicio en 1915, con un tráfico de 26 millones de viajeros al ar o,

cinco anos después había llegado a alcanzar un tráfico de 53 mi-
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llones. Avance análogo ha obtenido en el tráfico al ir electrifi-

cando las restantes líneas, razón por la cual ha proseguido con

gran intensidad, y prosigue en los momentos actuales, su campa-
ña electrificadora, pues por los datos que se han hecho públicos
en el año 1934, correspondientes al ejercicio de 1933, puede ver-

se que en las líneas en que se inauguró el servicio eléctrico a prin-

cipios del mencionado año, se ha experimentado durante él un

aumento del número de viajeros transportados que excede del

23 por 100, aumento que continuaba todavía en los meses del pre-

sente año. Consecuencia de ello es que este ferrocarril (y esto no

es novedad en líneas suburbanas electrificadas, sino que, por el

contrario, constituye la regla), a pesar de la aguda crisis, aunientó

contrario, constituy la regla), a pesar de la aguda crisis, aumento

en el año 1933 el número total de viajeros transportados, en rela-

ción con el de 1934. i' hay, pues, error en atribuir a la electri-

ficación de este ferrocarril una influencia decisiva en el espléndi-
do desarrollo obtenido en los poblados del sur de Londres., tan-

to como sitios de vivienda, como lugares de descanso y esparci-
miento.

De Buenos Aires puede citarse, por ejemplo, que los dos prin-

cipales ferrocarriles suburbanos que sirven a esta capital fueron

electrificados en 1916 y en 1923, respectivamente, con el resul-

tado de que el primero, el Ferrocarril Central Argentino„cuyo
tráfico en 1916-17 representaba tres veces y media la población
de Buenos Aires, a los doce años de la electrificación, es decir,

en 1929-30, llegó a tener un tráfico igual al total de la población
de esta capital en dicha fecha, considerablemente aumentada s>

bre la anterior, multiplicada por diez, mientras que el segundo,

el Ferrocarril del Oeste de Buenos Aires, cuya línea a Moreno,

que durante los cinco años anteriores a la electrificación trans-

portó un promedio de 1,035 millones de viajeros, en los seis años

siguientes a la electrificación aumentó este promedio a 1,794 mi-

llones.

Estadísticas análogas a las anteriores pueden obtenerse de to-

das las electrificaciones suburbanas, y prueba de ello, y quizá

es otro índice bien elocuente de lo que decimos, es que el núme-
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ro de electri6caciones suburbanas que se llevan a cabo en los úl-

timos anos es de gran importancia por el doble concepto, bien de

electrificaciones nuevas o bien de las electrificaciones de esta cla-

se existentes que aumentan sus instalaciones, bien extendiendo las

longitudes electrificadas o bien aumentando los servicios e incre-

mentando, por tanto, los parques de material móvil, que llegan
a alcanzar cifras fantásticas, como por ejemplo, los 825 coches

que llega a tener en 1931 el Long Island Rly americano, que sir-

ve las cercanías de Nueva York, o los 345 que circulan por las

líneas suburbanas de la misma capital del Pennsylvania Railroad,

o los 440 coches con que explotó en el mismo ano el ferrocarril

suburbano de Sidney, o los 390 de las líneas suburbanas de Mel-

bourne, en Australia; o los 746 coches que llegó.a tener en ser-

vicio en dicho año los Ferrocarriles Suburbanos de Berlín, elec-

trificados en gran escala a partir del ano 1926, cuyo aumento con-

tina.ó en los años siguientes; o los 240 de las líneas suburbanas

de Tokío, etc., etc.

En los momentos actuales en que, como decimos, se amplían
muchas de las electrificaciones citadas, se están llevando a cabo

las nuevas electrificaciones de las líneas suburbanas de Copenha-

gue, cuyas primeras líneas se inauguraron hace pocos meses;

se amplían las de Moscú, se empiezan las de Varsovia, etc., etc.

Lo poco que se ha hecho en Espana hasta ahora no da re-

sultados menos elocuentes que lo que se ha conseguido en el ex-

tranjero. En efecto, en las líneas electrificadas del Norte, de Bar-

celona-Manresa-San Juan de las Abadesas se ve, según estadísti.

cas oficiales recientemente publicadas, que la recaudación dc la

estación de Barcelona para las de Tarrasa, Sabadell, Manresa y vi-

ceversa, es decir, para el tráfico de cercanías a estas poblaciones,

pasó del ano 1928, en que se inauguró la tracción eléctrica, al año

1932, respectivamente, de l30 a 520.000 pesetas, 370 a 720.000

pesetas y 730 a l.l80.000 pesetas, y las recaudaciones en la esta

ción de San Sebastián para las estaciones diversas hasta Hendaya

y hasta Zumárraga y regreso en la sección electrificada de la Com-

pañía del Norte, de Irún-Alsasua, varía en los cinco anos compren.

didos del 1928 a 1932, de 400 a 1.080.000 y de 700 a L620.000, de
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manera que, según se dice en la misma estadística, «en los cuatro

años comprendidos entre 1929, en que se comenzó el servicio con

tracción eléctrica, y 1932, inclusive, los productos de viajeros lo-

cales en el conjunto de las dos secciones se han duplicado, y esto

en plena crisis de transporte ferroviario, cuando las recaudacio-

nes por viajero en todas las líneas desciende en forma rapidísi-

ma». Otra estadística se ha hecho pública recientemente, y es la

de la línea suburbana de Bilbao-Portugalete, electrificada el año

1933, que ha experimentado en seis meses de explotación eléc-

trica un aumento en la recaudación de viajeros del 17 por 100.

Las anteriores estadísticas, que son una parte mínima de las

que podría citarse, pero que representan el tono de todas ellas,

dicen bien a las claras cómo la electrificación contribuye, de modo

decisivo, a dar satisfacción a esa tendencia natural de las clases

trabajadoras de distinta categoría social o mejorar sus condicio-

nes materiales de vida, factor de tanta importancia eu la resolu-

ción del problema social.

LAS ELECTRIFICACIONES ESPANOLAS

Hay en España electrificados en la actualidad 902 kilómetros

de línea, correspondientes a las secciones y Compañías que se

indican en el siguiente cuadro :
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Electrificaciones ferroviarias españolas en servicio en 1933

65

O.

oo.

B
o rp

El
I

o

Q

Sistema

de corriente

COMPAÑIAS SECCIONES
Voltaje

Sdad. Exp. de Ferro-

carriles y Tranvías.

FF.CC. Sur de España
El Irati ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ . ~ ~ ~ ~

S. Sebastián-Hendaya.
Gador-Nacimiento. ~ . ~

Pamplona-Aoiz-San-
güesa.............

Barcelona-Tarrasa-

Sabadell ~ .. ~ . ~.....

Ujo-Busdongo .......

Continua

Tri. 25 p.

1)00
ll67

22

30

600

5500

6000Mono. 25 p.ÓO1)00
FF. CC. de Cataluña. ~

Continua 600j1200
3000

41

62

1,44

1,67FC. del Norte ~ ~ ~ . ~ ~ ~

FC. Eléctrico del Gua.

darrama ~ ~..... ~ ~ . Cercedilla - Puerto de

Navacerrada....... 1,00
Barcelona-S. Baudilio. 1,00
Zumárraga-Zumaya... 1,00

1200

1500

1500

12

10

35

FF. CC. Catalanes. ~ ~

FC. del Urola. ~ ~ ~ ~ ~ ~

FC. de Penarroya a

Puertollano .. ~ . ~ ~ ~

FC. Santander-Bilbao
Conquista-Puertollano
B i l b a o - Las Arenas-

Plencia..... ~ ~ .....

Barcelona-Manresa-

San Juan de las Aba-

desas....,..... ~ . ~

Iríín-Alsasua.........

Vitoria-Estella.. ~ ~ ~ ~ .

Ripoll-Puigcerdá.....
Bilbao San Sebastián.

Palma- Sóller... ~... ~

30001,00 56

1,00 28

FC. de Norte..

1,67
1,67

1,00

1)67
1,00
0,90

168

103

69

52

ll4

28

1500

1500

1500

1500

1500

1200

Idem íd. ~ ~ .. ~ ~ ~ ~ ~ . ~ ~

FF. CC. del Estado..

Idem íd. ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ . ~ ~

FF. CC. Vascongados
FC. de Sóller....... ~

FC. Bilbao-Portuga-
lete .............. Bilbao-Portugalete. ~ . 1,67 150012

TOTAL KILÓMETROS DE LINEA.. 902

Como puede verse por él, los kilómetros electrificados se re-

parten en 17 secciones pertenecientes a 14 Compañías de ferro-

carriles distintas, y son obras que se han ido llevando a cabo en

forma bastante irregular desde las primeras que se realizaron

en 1909, hasta la última, que se ha puesto en servicio cl pasado

año 1933.

Si se analizan, sin embargo, estas electrificaciones, como se

ha hecho recientemente por el competente Ingeniero Jefe de Ma-

terial y Tracción de la Compañía de los Ferrocarriles del Oeste

de España, Sr. Cos, se encuentra que una parte importante la
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constituyen ferrocarriles secundarios, de proporciones muy mo-

destas, que no se suelen incluir generalmente en las estadísticas

análogas que se publican en los países extranjeros, como son,

por ejemplo, la línea de San Sebastián-Hendaya, el ferrocarril

de Palma a Sóller, el ferrocarril eléctrico del Guadarrama, el

Urola, etc., etc., de manera que las electrificaciones que pueden
llamarse verdaderamente tales qued.an reducidas, según cl tra-

bajo antes citado, a «un grupo de líneas suburbanas, como las

de los Ferrocarriles Catalanes, Bilbao-Las Arenas y Bilbao-Por-

tugalete; un ferrocarril secundario de tráfico local de cierta im-

portancia, como el de Vascongados, cuya línea de Bilbao a San

Sebastián y ramales suman l38 kilómetros de longitud electrifi-

cada ; un grupo de secciones de perfil extraordinariamente acci-

dentado, como la rampa de Pajares, de la Compañía del Norte,

o la Sección de Conquista a Puertollano; y dos Secciones de lí-

neas de servicio general, con importante tráfico de cercanías, que

son Ias de Irún-Alsasua y Barcelona-Manresa-San Juan de las

Abadesas, de la Compañía del Norte, empalmada esta última

con la de Ripoll-Puigcerdá, que permite la explotación eléctrica

desde Barcelona hasta la frontera francesa. Los kilómetros elec-

trificados en estas secciones, es decir, las electrificaciones pro-

piamente dichas, no llegan, pues, a sumar los 400 kilómetros de

longitud.

Desde el punto de vista técnico y de mejora del servicio, han

sido todas las electrificaciones españolas un éxito completo, éxito

que sc ha confirmado también en el aspecto económico. Algu-
nos datos entresacados de los que se han hecho públicos de las

principales electrificaciones espanolas, bastarán para hacer com-

prender la exactitud de este aserto.

De las electrificaciones realizadas por la Companía del Nor-

te, que, como se ha dicho, son las de mayor importancia llevadas

a cabo en Espana, nada hay que decir, puesto que las cifras

del estudio económico realizado por el Sr. Viani, que se inclu-

yen en el capítulo correspondiente a la rentabilidad de las elec-

trificaciones, son bien elocuentes. Sin embargo, quizá no esté

de más citar como explicación de dichas cifras los párrafos si-
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guientes de una publicación oficial de la Compañía del 5orte,

relativa a la electrificación de Pajares :

EAparte de considerables ventajas de otra índole, los resul-

tados que de modo inmediato se han obtenido con la electrifica-

ción pueden condensarse en :

1.' Sustitución de treinta locomotoras de vapor por diez lo-

comotoras eléctricas.

2.' Economía de un 55 por 100 en el consumo de energía.

Reducción en 47 por 100 del recorrido de los tractores,

que, habida cuenta de los pesos respectivos en servicio, repre-

senta una reducción del 83 por 100 en el tonelaje kilométrico

del material motor.

4.' Economía del 73,5 por 100 en los gastos de conservación

y reparación de locomotoras.

5.' Economía del 63 por 100 en los gastos del personal con-

ductor de éstas.

6.' Finalmente, la economía anual obtenida para la tonela-

da kilométrica con tracción eléctrica es de 31 por 100 sobre el

coste de la tonelada kilométrica con tracción por vapor.

En resumen, puede afirmarse que la electri6cación dc la ram-

pa de Pajares han constituído un éxito desde los puntos de vista

técnico y económico.))

Por lo que se refiere a las electrificaciones de Barcelona-

Manresa-San Juan de las Abadesas y Alsasua-Irún, bastaría citar

que, además de los datos de referencia del estudio económico

del Sr. Viani y de los relativos al incremento del tráfico sub-

urbano que se incluyen en el capítulo que trata de la electrifica-

ción de ferrocarriles desde el punto de vista social, el actual In-

geniero Jefe de Explotación de la Compañía del importe, que en

aquella época era Jefe de la Oficina de Estudios de Electrifica-

ción, publicó hace dos anos otro documentadísimo estudio sobre

estas electrificaciones, que terminaba con el siguiente párrafo :

«Por lo que afecta a las electrificaciones estudiadas (se reñere a

las que acabamos de citar), los datos apuntados permiten darse

cuenta de cómo han logrado el éxito apetecido las ideas que

presidieron la realización de ambas obras, es decir, la recupera
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ción y desarrollo del tráfico perdido, con la consiguiente e in-

rnediata mejora del coeficiente de explotación y las economías

que más a la larga ha introducido en los gastos de explotación

el desarrollo paulatino del tráfico no directamente afectado por

la electrificación».

De los Ferrocarriles Vascongados se publicaron el ano últi-

mo, con motivo de una mala interpretación que se dió a su si-

tuación actual, unas informaciones en las que se deducía, de

datos oficiosos, que en el año más desfavorable, que fué el año

1932, la electrificación había permitido obtener un interés al

capital invertido superior al 12 por 100.

De la electrificación del ferrocarril de Bilbao-Portugalete,

inaugurada en el verano del pasado ano 1933, se han publica-

do datos últimamente de los que resulta que el coste por con-

sumo de energía ha sido la mitad de lo que hubiera resultado

el coste de carbón para el mismo servicio realizado con tracción

por vapor, mientras la recaudación ha aumentado como conse-

cuencia de Ia electrificación en un 17 por 100, y el servicio ha

xnejorado notablemente.

De un estudio recientemente publicado acerca de la electri-

ficación del ferrocarril Kstella-Vitoria reproducirnos el siguiente

párrafo :

((Superior a todos los optimismos calculados ha sido el resul-

tado obtenido con la electrificación de la línea.

Bastará decir que para un servicio de dieciséis trenes diarios,

la economía en gastos de tracción es de unas 324.000 pesetas al

año, y como el beneficio que da la línea durante ese plazo se

puede estimar actualmente en 200.000 pesetas, se deduce que la

electrificación ha logrado evitar una explotación ruinosa. La ra-

pidez de los trenes, gracias al sistema eléctrico de marcha, per-

mite que hagan los 70 kilómetros de recorrido, incluidas las pa-

radas, en una hora y veinte minutos.>>

De la línea Conquista-Puertollano basta decir que los resul-

tados del tiempo que se tiene en explotación sou sumamente

satisfactorios y recordar que se trata de una línea que tiene, en
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el sentido del tráfico más intenso, rampas de una longitud total

de 10 kilómetros y cuyas inclinaciones varían de 35 a 4l) milé-

simas (el doble de la rampa de Pajares), por cuya razón se pre-

vió, desde un principio, el empleo de la tracción eléctrica, puesto

que en estas condiciones «la tracción por vapor hubiera condu-

cido a un trazado más largo y costoso y a una explotación lenta

y difícib>.

Los datos que acaban de exponerse permitirán formarse una

idea de lo que son las electrificaciones españolas realizadas hasta

eldía, y explicarán la gran importancia de las electrificaciones

proyectadas hace ya algunos años, y que diversas razones, ucbi-

das principalmente a dificultades de orden polít ro y de crden

financiero general, hayan impedido el que hasta la fecha no

hayan empezado a realizarse.

Como consecuencia del plan Guadalhorce, que abordó el pro-

blema de la electrificación de ferrocarriles en conjunto, rela-

cionándolo estrechamente con la creación de la Red Facional

de distribución de energía y de las centrales a pie de los embal-

ses construídos para riego, se estudió la electrificación de aque-

llas secciones que las Compañías de ferrocarriles consirleraban

más apropiadas para implantar este sistema de tracción por cau-

sa de los inconvenientes y limitaciones que imponía el empleo

del vapor, dadas las características de explotación y topográficas

de aquéllas.

Kn el cuadro que sigue se resumen los proyectos que enton-

ces se estudiaron y que se consideraban como lo que habría de

ser la primera etapa de un programa serio de la electrificación

española. Debe notarse que los presupuestos que figuran en el

cuadro son algo antiguos y no pueden, por tanto, tomarse -;amo

definitivos en los momentos actuales. En ellos no figura la de-

ducción que debe hacerse por el lote sobrante de locomotoras

de vapor ni los beneficios por el aplazamiento en la realización

de algunas doble-vías, ventaja= ambas que figuraban en el pro

yecto Guadalhorce y que no deben omitirse en ningún estudio

de esta clase.
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LONGITUDES

Kilóme-

tros de

explana-

ción

Vía sencilla

general

Vía sencilla

total

Importe

aproximado

del

presupuesto

Potencia

máxima

I<ilóme-

tros de

explana-

ciónK'ms. Kilovatios

260.579
i,

211.055 'j
225.493 j

80,162

105,976
75,993

106,55
129,47

86,07

69,3
99,5
71,0

225.000

198.113

210.52ó

169.811,

162.280 j
l86046 '.

262/131 322,09

327/37
582,55

615,9

859/9

104.000.GQO

165.000.000

201.550

191.91860.000

240,9212,70 53.003.000',

286.735 9

249.170178.429 219.917,
l 122/62 1656/7643>68

183,26

103J92
182I18

310>50
14Ó,GG

239,50

360,50
173,00

318,00

453.056

288.461

324.173

264.090>

205.896 i

251.460

227.461

I 73.410

186.680

695,00469,36 36.000 247.587
Oeste:

l l 2J46 135,91 20Ó.357 170.3805.000 132.270

170.370120.800

COMPAÑIAS

Y SECCIONES

Ferrocarriles Andaluces:

Bobadilla-Málaga.........
Guadix-Almería..........

Córdoba- Bélmez.........

ld. Z. A.:

Tarragona-Barcelona-
Empalme......

Mora la Nueva-Portbou...

Santa Cruz de Mudela-

Espeluy...............

Norte:

Madrid-Avila-Segovia.....
Bilbao-Miranda......., .

Valencia-Encina-Castellón.

Vigo-Santiago ..

l4ó5,30 j 2215,16

18.000.00v j 7.000

21.000.0GO 6.SQO

ló.ttQQ.GQQI 6.000

55.000.000' 19.800

322.000.000 j 60.000

82.000.000. 17.000

30.000.000I 7.000

60.000.000 12.000

851,50 172.000.000

173 07 23.000.QGO

3402,79 572.GQ0,000

581.000 317.751

46ó.3óü 283.2ó l

Promedio

del grupo
de cada

Compañía

por km. de

vía sencilla

general

rí
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Biccionario de Autoridades

El amor es un no sé qué, le envía no sé quién, viene por
no sé dónde, se engendra no sé cómo, se siente no sé cuándo,
se contenta no sé con qué, finalmente, mata y no sé por qué.

OVIDIO

Busca.vos

Se repartan entre todos los vecinos de los pueblos las tierras

baldíns y, concejiles, por el derecho que cada uno tiene de ser

arrendatario de ellas, además de la preferencia que dicta la

equidad a favor de los braceros que carecen de tierras propias.

CAMPOMANES

C~u.vos

1 es un genio para todos los empleos, ni todos los puestos

para cualquier ingeni, ya por superior, ya por vulga~, Tal

veZ se ajustará aquél y repugnará éste, y tal veZ se unirán en-

trambos, o en la conformidad o en la desconveniencia.
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Engaña muchas veces la pasión, y no pocas la obligación,

barajando los empleos a los genios; vistiera prudente toga el

que desgraciado arnés; acertado aforismo el de Chiló, cono-

cerse y aplicarse.
BALTASAR GRACIÁN

BESTITUCIONES

Lm provisiones de cargos principales, cuando saheren erra-

das, no se han de sustentar con títulos de honra del príncipe,
interés o punto de sus consejeros, mas antes deben mudarse

por bien de las provincias, por castigo de los proveídos y por

ejemplo de los pretensores.

JOAQUIN ~ETANTI

ENVIDIA

Prefiero que mis enemigos me tengan envidia, que mis

amigos me tengan odio.

CICERÓN

Dio un Portugués a Philipo Segundo un Diamante, que

le havia costado setenta mil ducados ; y diciendo su Mágestad :

1Que pensabais quando empleasteis tan gran cantidad en essa

piedras Pensaba, Señor, (respondio) que reynaba en España
un Phelipe Segu~do. Agradole de modo a su Magestad la dis

creción, y despejo que mando se le pagasse con gran ventaja.

DUQUE DE FRÍAS
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GENTUZA

Cuán amiga sea la fortuna de ge~te ruin, pruébalo Aristó-
teles preguntando : 1qué es la razón por que la mayor parte
de las riqueZas están en poder de los malos, y la pobreza en los

buenos. Al cual problema responde que la fortuna es ciega y
no tiene discreción para elegir lo mejor. Pero ésta es respuesta

indigna de tan grande filósofo, porque ni hay fortuna que dé

las riquezas a los hombres, y puesto caso que la hubiera, no da

la raZón por que favorece siempre a los malos y desecha los

buenos.

La verdadera solución de esta pregunta es que los malos

son
muy ingeniosos y tienen fuerte imaginativa para engañar

comprando y vendiendo, y saben granjear la hacienda y por
donde se ha de adquirir, Y los buenos carecen de imaginativa,
muchos de los cuales han querido imitar a los malos, y tratan-

do con el dinero, en pocos días perdieron el caudal.

HUARTE DE SAN JuAN

HOMBMA

Hemos de pensar que no nos crió Dios para juegos ni para
niñerías ni burlas, sino para cosas de importancia y de veras,

para buen gobierno y regimiento, para cosas moderadas y tem-

pladas, para rehgión, para todo género de virtud y de honra.

Luis VivEs

INTERVENCIONISMO

Al rey toca cuidar de que cada uno labre su tierra y de que

la labre bien ; no debe dejarse cosa tan importante como la la-

bor al arbitrio del descuido y ociosidad de los pueblos, sino or-
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denarles lo que les conviene y compelerles al oficio que les

dió Dios.

PEDRO DE VALENCIA

Qpinión fué de un filósofo, que los dioses, como son tan

profundos en sus secretos y tan justos en sus obras, a los hom-

bres que menos aprovechan en la república, a aquéllos alargan
mucho más la vida; y si él no lo dijera, vémoslo nosotros por

experiencia, porque a un bueno y que de la república es celoso,

o le llevan los dioses, o le matan los enemigos, o le acaban los

trabaj os.

ANTONIO DE GUEVARA

YÁ.UP.NUQ.ADORES

Los niurmuradores son como los que soplan en la tierra,

que se ciegan con el polvo que levantan.

SAN GREGORIO

Qcio

El ocio arruina el alma, empobrece el cuerpo, hace al hom-

bre lisonjero, parlero, novelero. El ocio, en fin, engendra a la

pereZa, enemiga de todo virtuoso ejercicio.

MELCHOR CANO

PoLÍTIcA

Pregúntasme de qué remedio te has de valer co~tra este

hastio; y según la opinión de Antenodoro, el mejor fuera

ocupa~te en las cosas púbhcas, en su administración y en los
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oficios civiles. Porque, al modo que algunos hombres pasan
los días curtiendo sus cuerpos el sol en ocupaciones y ejerci
cios, y al modo que a los luchadores les es muy útil el gastar
mucho tiempo en fortalecer los brazos para el ministerio a que
se dedicaron; así a nosotros, que hemos de disponer los áni-

mos a la pelea de los negocios civiles, nos es fuera de conve-

niencia asistir siempre en la obra, porque con el intento de ha-

cerse apto para ayudar a sus ciudadanos y a todos, viene a

im mismo tiempo a ejercitarse, y a ser provechoso a otros, aquel

que, puesto en medio de las ocupaciones, administró conforme
a su caudal las cosas particulares y las públicas.

L. A. SÉNECA.

P IEGOS

5i m ráis la tierra en fin de agosto, como han pasado por
ella los calores del estío, veréis en esos bubedos unas abertu-

ras y grietas y sartenejas, que parece que la tierra tiene sed,

y que aquellas tajas y hendiduras son unas bocas que tiene

abiertas hacia el cielo, espera~do el agua que la ha de ferti-
hzar, y como suspirando por ella.

ALONSO DE CABRERA

Quiero enseñarte a envidiar: Ten envidia del que supo

sufrir, mas lástima del que nunca sufrió.

QUEVEDO

TIERRA.

Es en nosotros un deber de humanidad tenei a disposi-
cion de todos, los bienes que Dios quiso fuesen comunes, ya

que a todos los bom.bres entregó la tierra para que se susten-
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taran por sus frutos, y sólo la rabiosa codicia pudo acaparar

para sí ese patrimonio divino.

JUAN DE MARIANA

VINO

El sueño y el vino son las dos cosas más contrarias que

tiene la actividad.

COLUMELA
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LA SocIEDAD DE ARQUEQLQGIA AMERIGAIvs

La noticia ha sido dada detalladamente por la prensa diaria :

en Madrid se ha fundado una Sociedad, cuyo objeto es la Arqueo-

logía de América. Veamos nosotros ahora aquí, en comentario cor-

dial, la significación alta que le cabe a esta entidad recién nacida.

La Arqueología americana es, como el americanismo en gene-

ral, según acertada frase, «un océano de océanos». Los valores hu-

manos de la Arqueología americana, es decir, los horizontes que

nos presenta como auxiliar de la historia del hombre en el Nuevo

Continente, son inmensos. La Arqueología de la América precolom-

bina basta por sí sola (como dice muy bien el Profesor Max Uhle,

de quien nos honramos en ser discípulos) para reconstruir de un

modo definitivo toda la historia primitiva de los pueblos «meri-

canos, de sus luchas, progresos, emigraciones, etc. Pero no es sólo

la Arqueología del Nuevo Mundo un auxiliar utilizable para la com-

prensión de la historia de los pueblos que produjeron los objetos,

sino también la expresión de IIn arte, que, en este caso más que

nunca, confirma las palabras del Profesor Lehmann cuando dice (en

su Mexikanische lkunst) : «Kunst ist gewissermassen die Handschrift

«ner Kulturcpoche, in der sich bestimmte oder um6estimnIte hlens-

chen 1cüstlisch, betütigen». Kl arte americano, esta firma de una épo-

ca cultural, es también el medio por el cual podemos Hegar a la

comprensión del espíritu y de la filosofía de un pueblo, pueblos,

mejor dicho, que no han dejado en este sentido herencia de nin-

gún género. Pero no vamos a entrar ahora en la signifitcación es-

tricta de la Arqueología y del Atte americanos en sí. Analicemos

como su valorización ha ido desarrollándose en general por el mun
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do de la ciencia. Creemos sinceramente que este es el momento dc

dar una mirada al pasado y conocer los orígenes, aclarando con-

ceptos.

El estudio de los pueblos, en general, adolece del defecto de

no diferenciar aíín, o delimitar, de un modo exacto, los canipos de

la Etnografía y del estudio de los pueblos culturales, pues las en-

señanzas de aquélla son a veces luces esclarecedoras para éste, y

viceversa. Por ello encontramos entre los estudiosos muy mezcla-

das las dos características, y quien se aplica a los antiguos pueblos
debe, por ejemplo, no desentenderse del conocimiento de las len-

guas, hoy vivas aíín, y de las costumbres actuales, como auxiliares

de episodios muertos, que con la luz de éstas reviven a los ojos
de Ia ciencia. A la inversa, quien estudia la moderna sociología,

usos, emigraciones, etc., de los pueblos primitivos de hoy, debe co-

nocer los textos de los historiadores originarios para comprender
tradiciones culturales todavía existentes, pero sin sentido, y que

necesitan ser aclaradas por medio de estos preciosos antecedentes.

Fueron los espanoles, y rompamos aquí una lanza en contra de

la leyenda negra, los primeros que tuvieron curiosidad científica

(fijémonos bien en el vocablo) por las culturas que ellos iban a

hacer desaparecer de hecho, como fatalmente tenía que suceder,

pero que, gracias a ellos, viven en la historia del mundo; veamos

por qué.

La leyenda (auténticamente negra) de la destrucción sistemáti-

ca, no deja de ser un mito. Se destruyó, como era lógico, cn una

conquista, pero, en una época en que guerra era sinónimo de bo-

tín, se conservaron cantidades insospechadas de recuerdos. Si Zu-

márraga ordenó la desaparición de las pinturas de los mexicanos

para hacer olvidar a éstos sus ídulatrías. conforme a un criterio

muy de su siglo, cuando aiín en Europa brillaban los carbones de

las hogueras en que perecieron tantos enemigos de la fe de Cris-

to, hacía que Fray Bernardino de Sahagíín escribiera sus doce li-

bros, salvando con ello toda una cultura, que de otra manera se hu-

biera hundido suavemente en el olvido, al contacto con las nue-

vas modalidades que de Oriente le venían.
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Hasta llegar a Humboldt, figura con la que se nos quiere es-

camotear el verdadero descubrimiento de América y de sus valo-

res mas hondos, habían nacido y muerto millares (sin exageración)

de curiosos del pasado de América. Lo que los espanoles hicieron

es hoy base exclusiva, como punto imprescindible de referencia.

Quien intente traducir nahuatl, sólo tiene un diccionario : el de Mo-

í», y sólo gramáticas españolas: las de Carocci, Rincón, Ohnos

y Molina. Quien quiera vocabularios de todas las lenguas america-

nas, sólo hallará en su camino nombres españoles; así sucedió

cuando Catalina II de Rusia encargó a Mutis que le trajera colec-

ciones de gramáticas, que después quedaron en Espana. En una

epoca en la que los portugueses no nos dejaron casi nada escrito

sobre la pasmosa cultura de Benín, los españoles amontonaban re-

lación sobre relación. Las más de ellas formando ingentes monta-

ñas de legajos yacen aún en nuestros archivos y colecciones. Todo

moderno estudioso de las antigüedades americanas, ya sea inglés,

alemán, yanqui o sueco, ha de aprender necesariamente nuestra

lengua para poder leer a Sahagún, Herrera, Acosta, Alva, Pacha-

cuti, Calancha, Chimalpain, Cieza y cincuenta más, sin los cua-

les quedaría flotando en un vacío de ignorancia, incertidumbre e

inconsciencia.

La línea de espanoles no se interrumpe, vienen después nom-

bres gloriosos, como Torquemada, muy conocido, o desconocidos

casi, como Mariano Fernández de Echevarría y Ueitia y D. Bal-

tasar Jaime Martínez Companón, obispo de Trujillo en el Perú,

primer arqueólogo de América, en orden cronológico, pues en la

excavación de la Huaca de Tantallac (de la cual proceden todos los

vasos que él envió al rey y que hoy están en el Museo Arqueológi-

co Nacional, noticia inédita que damos hoy por vez primera), en

el año de 1784, utiliza la estratigrafía como método. Ciento veinte

años más tarde (Stuttgart, 1904), Max Uhle presentaba a los ojos

del Congreso de los Americanistas sus trabajos en Pachacamac con

idéntico sistema. Con ello no queremos
más que indicar la intui

ción genial del obispo de Trujillo del Perú.

Estos nombres espanoles tienen en el siglo pasado y comienzos
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del presente una gloriosa continuación, que parecía llatnada a ser

la llamarada final de tan fuerte lucir. Nos referimos a D. Marcos

Jiménez de la Espada, el conde de la Viñaza y a D. Manuel Serra-

no y Sanz. No juegan un papel pequeno a su lado las colecciones

de «Documentos Inéditos)>.

AQué habían hecho mientras tanto los primeros estudiosos de

otras nacionalidades? Humboldt es el primero que tropezainos. Sus

Vaes des Cordilleres son más una obra sentimental y emotiva que

puramente científica. A continuación aparecen Brasseur de Bcur-

bourg y Wiener, el viajero, y tras ellos Tschudi, Rivero, Seler y

Uhle, que son, estos dos últimos, el paso al presente, en que, con-

trastando con un agobiante silencio por parte de España, se van eri-

giendo las nuevas teorías cronológicas, migratorias y artísticas, con

los nombres de Boas, Nordenskiold, Spinden, Morley, Joyce, Ri-

vet, Preuss, Kriekeberg, Lehmann, Duyuis, KirchhoH, Krause, Im-

belloni, Callegari, Schnetlage, Lehmann Nitsche, Disselhofí, et-

cétera.

Lo que España ha hecho a favor de estos estudios en los últi-

mos cuarenta años es nulo. Mientras la ciencia americanista daba

un salto de cien años, nosotros quedábamos atrás con un retraso

que horroriza. El porqué del auge que ahora va adquiriendo este

interés por América precolombina en nuestra patria no está aún

claro; quizá la próxima reunión en Sevilla del Congreso Interna-

cional de los Americanistas sea el motivo. Desde años existía la

Unión Iberoamericana; sólo ahora fijó con tan definido interés

la atención en una colección peruana. La Academia de la Historia

guardó decenios íntegros la Colección Muñoz, y sólo ahora patro-

cina con entusiasmo exposiciones y cursos en la Universidad. I.a

Junta de Ampliación de Estudios envió a los centros culturales ex-

tranjeros centenares de pensionados; sólo hace dos propuso al que

esto firma para estudios de este género. Lo cierto es que hay uu

indudable movimiento en pro del estudio de América : nace el Se-

minario de Estudios Americanistas y la Facultad de Filosofía y

Letras de Madrid invita al Profesor Walter Lehmann, de Berlín.

Como colofón de este resurgimiento viene la fundación de esta
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Sociedad. No somos nosotros quiénes para marcar un camino, pero

indicar los gloriosos precedentes que Espana ha acumulado, es casi

un deber.

La Sociedad que ahora nace tiene una vía 6rme y segura que

recorrer, los objetivos que debe perseguir son claros : no debe ser

(ni su título nos lo hace esperar) una entidad más estrechadora de

lazos, sino una efectividad viva. Colecciones le esperan para cata-

logarlas y manuscritos y códices con pinturas aguardan en bihlio-

tecas, museos y colecciones.

MANvEI. BALLESTEROS GAIBROIS

Berlín, julio 1935.
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La Academia Je Bellas A~tes
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La Academia Je Bellas Artes Je Valladolid

Merced a la iniciativa de D. Pedro Regalado Pérez Martínez

de Matanza, seguida por su hermano D. Diego, D. José Raimun-

do de Ara, D. Gregorio de Miranda y otros varios senores, se

acordó fundar en Valladolid, al igual de lo que en otras ciuda-

des se había hecho, una Academia de Matemáticas y Dibujo,

puesta bajo la advocación de la Purísima Concepción; v, en

efecto, el 28 de octubre de 1779 dió principio la enseñanza en

una sala de la cofradía penitencial de la Piedad. Dábanse las

clases los lunes, miércoles y viernes.

Hizo la Academia la correspondiente representación y cons-

tituciones, y en 18 de enero de 1780 las pasó para su informe

al Presidente de la Chancillería, juntamente con los estatutos

de la Sociedad Económica de Madrid, que habían de servir de

norma hasta la aprobación de otros propios.

La Academia, mientras tanto, iba progresando, y hubo que

trasladar las clases a la Casa Consistorial. Se inauguraron las nue-

vas aulas en 25 de febrero de 1781, con tan buen éxito, que al

poco tiempo fué necesario ampliarlas.
Por Real Cédula dada en El Pardo a 16 de febrero de .1783,

el Rey Don Carlos III aprobó las constituciones de la Academia.

Un año después, en 7 de enero de 1784, dió ésta su primera
clase de Arquitectura, e hizo nuevos estatutos, que fueron apro-

bados en 28 de octubre de 1786. Pasando los años, la Academia
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experimentó grandes progresos, y creyó llegado el caso de acu-

dir al monarca para obtener los mismos privilegios que la Aca-

demia de San Carlos, de Valencia, y la de San Luis, de Zara-

goza, tenían, respectivamente, por Reales Cédulas de 14 de fe-

brero de 1768 y 18 de noviembre de l792. Así lo concedió

Carlos IV por Real orden de 30 de julio de 1802; pero romo

esta rrsolución no se comunicó entonces al Consejo, fué preciso

que la confirmara por Real Cédula dada en El Escorial a 9 de

octubre de 1807.

Ya de anterior se titulaba Academia de Matemáticas y 1Vobles

artes de la Concepción de Valladolid. Se dieron enseñanzas de

Pintura y Escultura, a más de las de Arquitectura, ya dichas;

y tal fué su desarrollo en todo, que se hizo preciso el traslado

a un edificio capaz, sito en la hoy calle de Fray Luis de León.

Más tarde se trasladó la Academia al Colegio de Santa Cruz.

Entrando luego la institución en la marcha y norma de las

demás de Espana, hizo una labor fructífera. Llegaron los tiem-

pos en que se separaron, con independencia propia, las ense-

nanzas de las Bellas Artes, hasta originar las modernas Escuelas

de Artes y Oficios artísticos, y la Academia se redujo a su mi-

sión de centro informativo y científico, entrando en la organi-
zación general de las demás Academias de Bellas Artes.

Pero deseosa siempre la Academia de hacer algo en pro de

la enseñanza artística, acordó la creación de una Escuela de

Música, regentada por la sección de la misma especialidad; y

obtuvo la correspondiente autorización para ello por Real or-

den de 26 de junio de 1911. Con gran satisfacción vió la Acade-

mia coronados sus afanes al reconocerse en 1928 la validez ofi-

cial de los estudios musicales, comprensivos de la completa en-

señanza de solfeo y la elemental de piano y violín.

Paralela a esta labor docente, desarrolla la institucion valli-

soletana otra, no menos benemérita, de publicaciones. El Bo-

, letín, del que han aparecido catorce números es, para la cultura

de Valladolid, voz de su historia y reflejo vivo de su arqueolo-
gía. En este Boletín ha ido publicando la pléyade de escritores
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de la ilustre ciudad espléndidos trabajos de erudición y critica,
cuyo elenco, bastante entresacado, es el siguiente :

AGAPITO Y REVILLA ( Juan) :

Arte barroco en Valladolid.

Del escultor Jerónimo de Corral.

Un proyectado palacio real en Valladolid en el siglo XVI.

Las esculturas de Gregorio Fernández en la iglesia de Santa Teresa

de Valladolid.

Olivares de Duero, villa de Abadengo, y su magno retablo de pintura.
Obras nuevas y nuevamente expuestas en el Museo Nacional de

Escultura.

El Colegio Mayor de Santa Cruz.

ALoNso CoRTÉs (Narciso) :

Sobre los amores de Gutierre de Cetina y su famoso madrigal.
Apuntes bibliográficos sobre traducciones de Guicciardini en Espana.
Algunas noticias sobre Pedro de Guadalupe.
Juan Cyrne.

Marcela o áa cuál de las tres?

Alonso Berruguete, señor de Villatoquite y su retablo de la Mejorada.
Noticias de D. Hernando de Acuna.

AN»as»E Cozr.t.o (Alejandro) :

Símbolos en el arte y en la vida.

ANToNIo (Félix) :

Un comentario sobre la canción popular.

ARRIsss (Filemón)

Ordenanzas de los bordadores de Valladolid.

Sobre las armas de Valladolid.

CERRo CoRRocHANo (Tomas) :

Una comedia típica de Tirso de Molina : «Celos, con celos se curan».

Msrros (Armando de) :

Una preciosa iluminación espanola.
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Mst,s (Eugenio) :

Sobre los amores de Gutierre de Cetina y su famoso madrigal.

Apuntes bibliográficos sobre traducciones de Guicciardini en Espaüa.

NavAaao Gracia (Rafael) :

Liberación y rescate de Villaumbrales en cl siglo X>L

jXoticia de unos pleitos eclesiásticos en Aguilar de Campos.

La exhumación de los comuneros (de expediente militar).

Gaach Ctttco (Esteban) :

La Orden Carmelitana en Medina de Rioseco,

Páasz Mírtcnaz (Fidel) :

Bona Sancha Alfonso, Reina y Santa.

Kl broche áureo de estas actividades literarias de la Acade-

mia lo constituye la reproducción facsímile del Diario Periciano,

periódico que se publicó en Valladolid de 1787 a l788, cuyos

ejemplares son hoy codiciada presa de bibliógrafos. Gracias al

cuidado del docto Alonso Cortés y al apoyo de la Corporacion

que él preside, el Diario Periciano pone el tesoro de sus noticias

en manos de todo el mundo, en dos bellos volúmenes, el segun-

do de los cuales está para salir.

Tal es la benemérita institución que perpetúa en la artística

urbe castellana el espíritu de los Floranes, Beristains, Villodas

y Larreas.

Biblioteca Nacional de España



Biblioteca Nacional de España



Tribunas
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LOS PROBLElviAS DEL TEATRO ACTUAL

El mejor medio de comprender una cosa es conocer su ori-

gen. En la evolución las cosas se tornan complejas. Toman ca-

racteres que no les son propios y a veces pierden algunos que

les son necesarios. Este es el caso del teatro.

Su origen está oscuramente ligado con las ceremonias religio-

sas de los pueblos primitivos. El hombre ha sentido siempre

la necesidad de parodiar los accidentes de su propia existencia;

así, los combates, las cacerías, el juego del amor, han sido en

todos los tiempos y en todos los lugares objeto de la necesidad

imitativa de los hombres.

Se dice en el libro de Job : «Dios habla una vez y no vuel-

ve a repetir una misma cosa». Pero los hombres, al fin y al

cabo imperfectos, gustan de repetirlas. Es lástima que las cosas

magníficas ocurran una sola vez; los hombres las imitan, vuel-

ven sobre ellas y crean, sobre la realidad pasada, realidades

nuevas. Realidades que de verdad no existen sino en un as-

pecto externo o plástico, porque en esta ficción el movimien-

to es anterior a la palabra. Dice Paul de Saint Víctor que el

drama naciente, como el niño, se movía antes de hablar. Píay

primeramente una ficción, una parodia, que solo para lograr

ser más perfecta se anexiona al lenguaje, y ya los seres evoca.

dos, a un tiempo reales e irreales, hablan.

El teatro, en su forma actual, comienza con Esquilo. Antes,
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el actor único narraba un sucedido e imitaba a la persona re-

presentada. El coro —dividido por Frínicos en dos partes—
daba la respuesta. Esquilo anade la segunda figura, y esta inno-

vacion —trascendental como ninguna otra— abre paso a la ac-

ción dramática. Frente al protagonista (el que más sufre), el

antagonista. El Héroe puede ser discutido, el Rey contradicho.

a las débiles contestaciones del coro suceden las respuestas pre-

cisas de otro personaje dotado de acción. Hermes, llegará has-

ta Prometeo encadenado; Clitemnestra, tenderá a los pies de

Agamenón su enganosa alfombra de púrpura. Más tarde, An-

tígona y Creón podrán sostener su inmortal diálogo. Esquilo

traza ya las líneas generales por las que ha de transcurrir todo

el teatro.

Los personajes de Esquilo son a menudo sobrehumanos, in-

humanos a veces, pero siempre de grandes proporciones. El

dió, además, a la tragedia un carácter de grandiosidad. que

hasta entonces no se había soñado, rodeándola de gran pompa

y aparato escénico. Inventó las máquinas, portadoras de reali-

dad a los espectadores asombrados; merced a ellas, los corte-

jos divinos, los alados hipogrifos, los combates y batallas de

los héroes, no dejaban resquicio por donde pudiera desvane-

cerse la ilusión. A un tiempo, autor y director de sus obras,

cuidaba de las danzas de los coros; de los trajes de los actores,

de riqueza y vistosidad tal que más tarde fueron adoptados por

los hierofantes que oficiaban en los sagrados misterios; y subió

a la escena templos, altares y tumbas. Los actores llevaban más-

caras, de las que él también modificó el aspecto y que hacía

modelar según los tipos interpretados. Estas máscaras aumen-

taban las proporciones naturales lo mismo que los plastrones y

los guantes destinados a dar un mayor tamano a los miembros.

Este atuendo prestaba a los actores un pavoroso aspecto (1).

Todo ello tenía algo de terrible y de obsesionante porque

(1) Jean Cocteau, hombre de teatro, montó su Antígona a la manera

de Esquile. Asi dice en sus acotaciones : El conjunto evocando un car-

naval sordido y real, una familia de insectos.
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sobrepasaba las dimensiones de la vida. Era tan verdadera esta

impresión de cosa sobrenatural que sus tragedias causaban, que
el público consideraba a Esquilo con temor. Le admiraban y
le temían. Llegaron a acusarle de haber revelado los misterios

sagrados, y una vez que durante una de sus representaciones
se hundió una gradería, todos pensaron que había sido vengan-
za divina, y, sin duda, así era, porque un teatro de las di-

mensiones del suyo tenía que agradar u ofender, pero no po-

día contar con la indiferencia de los dioses.

En el cauce de los siglos se forman, perduran o desaparecen
las diversas escuelas y tendencias teatrales, más o menos re-

motamente enlazadas con Grecia, y llegamos a nuestros días y

a considerar el estado del teatro actual.

Los medios de que el director teatral puede disponer ahora

son ilimitados. Solamente la electricidad puede hacer de aquel

que sepa manejarla un mago, como los que en los cuentos orien-

tales hacen aparecer ante los espectadores atónitos las cosas

más prodigiosas. Nubes, tormentas, sol o luna, día o noche,

sombras, claroscuros y tantos otros efectos lumínicos pueden

producirse con solo un empleo bien graduado e inteligente de

la luz. Hay, además, los medios mecánicos con toda su técni-

ca. La decoración más complicada puede desaparecer de la

vista del espectador en un abrir y cerrar de ojos, escenarios en-

teros pueden subir o bajar ya montados. (En <(La Chauve Soü-

ris» en el Atelier de París, se aprovechan los escenarios suce-

sivos para una espectacular subida por una escalera barroca).

Hoy en día puede decirse que en teatro nada hay imposible.
Pero nadie lo diría; la realidad es triste. En Madrid ape-

nas si cada ano se da un espectáculo que merezca el nombre de

tal. Las obras que se representan tienen un valor espectacular casi

nulo, lo que no quiere decir que carezcan de otros valores. En

teatro hay que distinguir el espíritu de la plástica, El espíritu es
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lo menos teatral de estas dos dimensiones, el espíritu de una

obra nos lo libra también la lectura, puesto que al leer imagi-
namos la acción que transcurre. De una manera vaga e impre-
cisa tal vez, pero vemos la acción teatral. Por eso la parte plás-
tica es, desde nuestro punto de vista, la más importante, porque
el teatro, para ser tal, necesita sobrepasar constantemente lo

que de una obra leída habríamos imaginado. Se trata precisa-
mente de sobrepasar nuestra imaginación. Yo pregunto a cual-

quier persona de buena fe e imaginación mediana si es esto lo

que acontece en nuestro teatro. De continuo tiene el especta-

dor, que quiere encontrar un placer en el espectáculo contem-

plado„que prestar valores que, en realidad, le eran debidos;

ayudar con su imaginación a la acción que ante él transcurre;

cerrar los ojos a los defectos; prestar cualidades de que el es-

pectáculo carece ; olvidar que la luz se ha encendido pron-

to o se ha apagado tarde; no advertir los trucos demasiado ino-

centes de la tramoya y tantas otras cosas. 'Nuestros directores

de escena parecen creer que como sabemos que, si las acotacio-

nes dicen «luz de sol», ese sol es un foco, nada importa que

el espectador vea el foco; (de esta manera llegaríamos a ne-

gar la esencia misma del teatro). Resumiendo : o el especta-

dor de imaginación da más de lo que le es dado, o se resig-
na a ver una acción más defectuosa aún de lo quc con la

lectura habría concebido. En ninguno de los dos casos pode-
mos decir que el espectáculo sea un placer para el espectador.
Una campaña por la plasticidad se ha hecho necesaria. Que lo

que vemos sea bello, eso pedimos al teatro; que la acción que

transcurra tenga una belleza independiente de la idea que se

desarrolla. Esto es la acción estética.

Ese teatro en el que sólo hay diálogos y mas diálogos; en

el que el autor cree haber elevado el tono por haber puesto

unas sentencias en boca de un prsonaje; ese teatro, en fin,

en el que la acción nos la cuentan, pero no transcurre, no es

verdadero teatro y hay que denunciarlo como tal. Que las cosas

ocurran ante nosotros y que sean bellas.

El propio concepto del teatro francés está equivocado. La
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concepción del teatro francés reposa siempre sobre el «esprit».

Fundamentalmente carece casi en absoluto de plástica. Los

«meteurs en scene» y directores procuran remediar este defec-

to. Los trajes y decoraciones suelen ser magníficos, los actores

se compenetran de un modo admirable con el personaje repre-

sentado. Pero con una interpretación a menudo perfecta, fren-

te a una decoración de un gusto depurado y unos trajes de los

mejores dibujantes, la acción estética no llega ni tan siquiera

a existir, mientras que la idea, llena de intención y de gracia,

cabrillea ante los espectadores (1).

Este teatro es divertido de ver, sí. Pero el mismo efecto nos

causa leído. Topaze, encerrado en un volumen, sigue siendo

una obra maestra y lo mismo «Vient de paraitre» y el teatro

todo dc Bourdet y el de Giraudoux incluso. Además este teatro,

muy francés, pero representante de todo el occidente, ha lle-

gado a un grado de perfección difícilmente superado, y es ley

de vida el que las cosas, alcanzada la plena madurez, mueran.

Así hoy en día, si de verdad se piensa en renovar el teatro,

hay que pensar en dar a la acción tanta importancia como a

la idea y en dotarla, además, de una belleza que actualmente

no tiene (2). Nada se conseguirá buscando nuevas ideas domi-

nantes; una revolución dentro de los límites antiguos es siem-

pre una revolución fracasada.

El teatro, según se desprende de su origen, es la repetición

o la parodia de una cosa real, de un hecho que ha ocurrido o

que pudo ocurrir. Tiene, pues, que tener realidad. Ahora bien,

(1) Según el crítico Lucien Buhech, la mayor virtud del teatro fran-

cés está en ser «un discours sur les passions».

{ 21 No hay que pensar en esas representaciones ridículas del bien

.llamado teatro americano. Nada hay más lejos que esto de lo que llama.

tnos aqui teatro de acción, sobreentendiendo que siempre hablamos

acción teatral o estética.
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lo real no siempre es bello y a menudo es feo. ~Cómo unir la

realidad con la acción estética?

La realidad teatral es la transposición de lo que llamamos

realidad real a un plano relativo, que es la escena. Las cosas,

aunque se trate de leyes inmutables, pierden sobre ella su va-

lor absoluto y solamente conservan su proporción interna. Por

ejemplo, una hora puede ser en la escena treinta minutos o

quince, pero estos minutos han de ser nuevos minutos que han

de guardar su proporción de 60 a uno con esta nueva hora.

Por eso no importa que una comida dure menos que lo que dura

en general una comida, si todas las otras cosas guardan su rela-

ción de tiempo.

En cambio, el espacio es el peor enemigo de un director

de escena. El espacio no puede ser reducido a un valor rela-

tivo por la razón de que la figura humana trae constantemen-

te la realidad real ante los ojos del espectador. Por esta causa

serán pocos cuantos esfuerzos se hagan por romper el marco,

siempre demasiado estrecho, de los escenarios.

La realidad de acción ha de ser siempre vista a través de un

prisma, sea éste el que fuere. No es posible subir a la escena

la realidad tal cual es —el realismo— (muchos dirán : la vi-

da), que siempre resultaría inferior a la vida misma. Ese afán

de mal pintor
—cazador de paisajes— que se afana por lograr

un parecido que tan fácilmente conseguiría con una cámara

fotográfica, no es tampoco admisible en teatro.

La realidad, vista a través de un prisma, tiene siempre que

tener cierta grandeza. Esta realidad que no es la real, sino la

imaginativa o imaginada, porque en teatro pueden ser reales

una ninfa o un fauno con tal de que no estén en desacuerdo con

nuestra idea de la ninfa o el fauno, mientras que siempre será

irreal un viejo en el cual veamos que sus arrugas son pintadas,

o una actriz cuya figura no esté de acuerdo con el papel que

represente.

Reinhart varía la intensidad de la luz según que la acción

transcurra a las tres de la tarde o al mediodía. Sólo una per-

sona que de esta manera cuida de los detalles, puede conseguir

Biblioteca Nacional de España



TEATRO 99

un espectáculo como el del Fausto, montado por el en Salz-

burgo, en el que todo es real, desde 'la escena —la ciudad,
sería mejor decir— construída en distintos planos y de espa-
cio tal que toda la obra se representa sin mutaciones, hasta las

brlíjas y el aquelarre (en el cual en una luz confusa se ven con-

tornos de figuras incomprensibles y unos seres que parecen es-

capados de un cuadro de Brueghel vuelan, saltan o se arras-

t»n, y tan pronto parecen despedir luz como recibirla, hasta

que
—la fiesta demoníaca ya en su cúspide— unas posesas

—mancha parda con reflejos rojos— izan una horca de la que

pende un esqueleto, y bruscamente todo desaparece con un

gran grito). Todo es allí real de realidad imaginada, que es la

realidad que nunca está en desacuerdo con nuestra idea pro-

funda de las cosas.

Ante este punto de vista sólo hay un género irremediable-

mente condenado : la ópera, en el cual la falta necesaria de

realidad tiene que producir en el público un efecto cómico.

Nada vale ante esto el esfuerzo que ordinariamente se realiza

para su representación; la ópera mejor representada, sólo con-

sigue que su comicidad resulte más fina. Ya Serge de Diaghilew
—

gran maestro— señalaba esta muerte terrible: <(La muerte

de la ópera —decía— arrastrará tras de sí a todo el teatro».

Poco falta para que esto suceda.

Muy distinto es el caso del ballet. En el ballet nos llevan

desde el primer momento a un plano que nos es desconocido,

a una atmósfera que no nos es familiar. Cuando el telón se

levanta sobre unas Sylphides colocadas en blanco sobre un fon-

do verde de jardín, comprendemos, con sólo ver su postura,

que su hora no está en nuestros relojes, ni su noche en nues-

tro tiempo, ni su luna en nuestro cielo. Bailan, y al bailar ex-

presan el,amor, la lucha contra el destino adverso y el triunfo

final del héroe, como en los Presagios; o la pasion desenca-

denada de esas mujeres orientales, demasiado tiempo dormidas
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sobre sus gasas, en Scheherezade. El movimiento es su único

medio de expresión, y en esto no hay choque alguno con nues-

tra idea de realidad profunda, como no la habría si viéramos

que eran extrañas las costumbres, para nosotros todavía incóg-

nitas, de los habitantes de un planeta lejano.

lioy día se zurce, se remienda y se dan mil vueltas a las

ideas comúnmente explotadas en el teatro. Los autores remon-

tan los siglos en busca de lo clásico, pero los pocos temas que

aún conservan su frescura, también se secarán pronto. El teatro

occidental está saturado —agobiado sería mejor decir— de in-

genio.

Frente a los zurcidores, frente a los remendadores, abogamos

por un teatro de nueva hechura. Queremos un teatro estético

que sepa halagar a los ojos.

LUIS ESCOBAR

Tribunas

En las calendas de julio Ramiro de Maeztu ingresó en la Aca-

demia Espanola. Pocos hombres traspasan los umbrales de la

docta corporación, dejando a sus espaldas mayor estela de luz.

Luz, más que calor, eso es Maeztu, al revés de lo que él dijo

de Giner, r<más llama que luz». Luz la de Maeztu traída a Es-

paña, centella a centella, de todas las antorchas de Europa. En-

tra en la Academia harto de repartir el pan espiritual de la

cultura. afanosamente ganado, con sudor noble agenciado, ge-

nerosamente repartido. i Qué espíritu el de Maeztu, para haber

sumado sus esfuerzos a otros esfuerzos analogos a los suyos, y

de los cuales le aparta el pérfido destino>

Saboreemos estos bellos párrafo de su discurso de recepción
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en la Academia, obra de orfebre literario, en que el moralista

filósofo y el periodista poeta trabajan de consuno :

«Ya en los comienzos del siglo XV nos encontramos el «De-

zir», de Ferrant Sánchez Talavera, que pasaría por ser una de

las mejores composiciones de la Edad Media si no invitara, y

aun provocara, la comparación con las coplas de Manrique :

Pues, do los imperios e do los poderes

rreynos, rrentas e los senorios,

a do los orgullos, las famas e brios,

a do las empresas, a dos los traheres?

A do las gientias, a do los saberes,

a do los maestros de la poetria;

a do los rrymares de grant maestria,

a do los eantares, a do los taneres?

»Las coplas de Manrique no son únicamente la flor de nues-

tra lírica, sino un acontecimiento histórico. Que la víspera de

hacerse nuestra unidad nacional, que la antevíspera de descu-

brirse el Continente donde había de establecerse nuestro im-

perio ultramarino, que en el momento mismo de transformarse

nuestro romance en una de las grandes hablas de la rultura,

apareciese un poema de perfección nunca igualada, en el que

se dijera que los imperios y ejércitos y riquezas, y los Infantes

de Aragón y «tanta invención como trajeron)) y «las músicas

acordadas que tañían», no son sino bienes efímeros, «verduras

de las eras)>, «rocíos de los prados», tenía que ejercer inflnencia

imborrable no sólo sobre los poetas, sino sobre cuantos hom-

bres habían de dirigir en siglos posteriores nuestros poderes tem-

porales y espirituales, al punto de que nunca llegaron a consi-

derar nuestro imperio y cultura como bienes definitivos y Hna-

'les, sino más bien como medios para alcanzar «el vivir, que es

perdurable», cantado por Manrique, por lo que, en rigor, este

estudio ha debido extenderse a todas nuestras instituciones y

modalidades del espíritu, porque en todas es sensible la huella

que ha dejado la creencia en la transitoriedad de nuestros bie-
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nes mundanales, y si lo limitamos a la poesía lírica no es sólo

por la necesidad de expresar nuestro pensamiento en una hora,
sino porque la lírica viene a ser como el elemento común y

primario de todas las artes y, aunque sea inagotable la comple-
jidad que puede encontrarse en cualquier verso, porque en él

se funden las artes plásticas y la música, la Naturaleza y el

alma humana, el pensamiento y la palabra, el ideal y la reali-

dad, no es menos cierto que la «liricita», el lirismo, es lo que

hay de común en todas las artes y en la esencia misma de la

vida„porque casi se confunde con la espiritualidad del afecto

amoroso.»

«A partir de las coplas, no hay vate español que, al cruzarse

en su camino con el tema del gran rasero de la muerte, no lo

sienta vibrar en la caja de resonancia de su religión, sus re-

cuerdos literarios, su propia vida y la historia de su patria.
Es tema apropiado para suscitar los sentimientos más profun-
dos. Cuenta, por adelantado, con la simpatía de su lector o de

su oyente, porque se trata de un afecto universal. Verdad que

esta misma universalidad requiere que se exprese con dignidad

y sencillez, pero estas dos virtudes sólo se llegan a unir en la

grandeza.

»Puede hallarse en Boscán :

No es perpetuo el placer, ni lo es el llanto.

»Seguramente se encuentra en Cristóbal de Castillejo :

A las tierras de itladrid

hemos de ir;

todos hemos de morir.

»Garcilaso da al tema de la muerte la interpretación hora-

ciana, el carpe diem, aprovéchate de la ocasión antes de que sea

tarde, y 'que se anticipa a Ronsard, en toda una generación, para

decirnos :
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Coged de vuestra alegre primavera

el dulce fruto, antes que el tiempo airado

cubra de nieve la hermosa cumbre.

Marchitará la rosa el viento helado,

todo lo mudará la edad ligera,

por no hacer mudanza en su costumbre.

»Los versos más celebrados d.e Santa Teresa parecen dar por

conocidos los de Manrique y seguir adelante. Así cuando co-

menta aquellos otros que rezan :

Vivo sin vivir en mi

y tan alta vida espero

que muero porque no muero.

como cuando puede exclamar triunfalmente :

Un alma en Dios escondida

équé tiene que desear

sino amar y más amar,

y en amor toda encendida

tornarte de nuevo a amar?

)>Este es el anverso de la medalla. El alma se concentra en el

«vivir, que es perdurable», por lo mismo que está persuadida
de la fugacidad de los bienes temporales. Tampoco en Monte-

mayor falta el eco de Manrique :

Pasados contentamientos.

é qué queréis?

dejadme, no me canséis.

»Fray Luis de León no se fatiga de expresar el menosprecio

que la vida mundana le inspira :

áCuándo será que pueda

libre de esta prisión volar al cielo?»

Se ve al Maeztu de todos los días, preocupado social y

moraltnentc sobre las lindas estrofas de nuestros líricos. Aun la
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lírica le sabe a ese rejalgar ascético que secularmente ha sido

tan gustoso al paladar español.

La tribuna de la Academia debió evocar los acentos de aquel

otro discurso de recepción csobre la poesia mistica española».

En esta solemnidad análoga, también ahora la poesia española

mostró, por obra d.e Maeztu, la vena ascético-moral que corre por

sus entranas.

LIhl'os

TApIA BOLíVAR (Daniel) : San Juan.

Tríptico : Un santo, un escritor y un político.

Bellamente impresa. Artisticamente escrita. Vn muchacho

que se regodea en el estilo. La sombra de Miró se proyecta

lejana, perdida, sobre este libro. Ni piedad, ni escepticismo

esculpen este San Juan. Ks una Bgura exclusivamente literaria.

Manos de escritor concienzudo, con pose de despreocupado, la

han esculpido. Y, aunque no lo sepa el joven Tapia, cierto

amor a su héroe crece lentamente de capítulo en capitulo. Todo

creador ama su obra. San Juan también, burla burlando, ha

ido ganando el corazón de su autor. cVejez>) está casi al final

del libro :

«Ahora San Juan ya puede recordar con entera libertad.

Cuando vuelve la vista hacia atrás, no hay temor de que el

polvo levantado en la senda recién recorrida de su vida, le ocul-

te los claros paisajes de su infancia. Kl alado santo apenas si

ha removido la tierra con sus leves pisadas. Por su imaginación

cruza, precisa y preciosa, la luz cenicienta de aquellos desper-

tares en que muy de mañana, y aun muy de noche, su padre le

hacía abandonar el lecho para ir a pescar. >Qué bien se acuer-

da del río, que corría también cual si acabase de despertar, y

del lago, dormido aún y silencioso siempre(... <
Y con cuánta
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exactitud y un poco de repugnancia, por. qué no decitlo, pien-
sa en aquellos peces que, dentro y fuera del agua. vivos o no,

tenían ya cara de ahogados.'...
En su recuerdo, impregnado de ternura, llora más que nun-

ca el sauce que dió fresca sombra a su ninez lejana. Ya no es

un sauce, sino un ciprés el que proyecta, ante él, su sombra

fría. Enhiesto ccgnomon» que va a marcar en la tierra las últi-

mas horas de tan santa existencia. Palo mayor de este navio en-

callado que es la isla de Patmos. Arbol melancólico, lágrima y

suspiro a un tiempo, cuya sombra, prolongada y estrecha, se

cine al suelo como el pesado cuerpo de un muerto tendido a

la larga.>i

En esa dulce luz crepuscular en que Daniel Tapia sume al

Evangelista, el alma d.el escritor, muchacho y concienzudo, se

halla a sí misma, interpreta, se lanza en su obra : Sara Juan es

viejo desde su más tierna infancia.

Momoto (Cástor) : Don Luis Montoto, bosquejo biogrófico.

! Bien venida sea una biografía de un escritor espanol! Los

historiadores de la literatura bendecirán la hora en que al Re-

gistrador del Puerto de Santa María, el ático «Gustavo Luis»,

se le ocurrió la idea de publicar la vida de su ilustre progenitor.
Ks Espafia el país más descuidado del mundo en punto a biogra-
fías. Las figuras de primer orden, y no digamos las de planos

secundarios, carecen de un mal bosquejo historial. Dc ahí la

angustia del que quiere escribir sobre cualquier tema, al encon-

trarse con que tiene que hacérselo todo : el tema y todos los te-

mas colindantes.

Cástor Montoto nos da un detallado, documentado y fidedig-
no bosquejo biográfico de aquel ilustre poeta y escritor, que

llenó cuarenta anos de la historia de Sevilla. Hay amor filial

en la obra, y si no lo hubiera, éste sería su capital defecto;
pero hay mucha verdad. en todo lo que escribe, y hav mucha

pulcritud y lindeza en la manera de decirlo. El lema del libro

Biblioteca Nacional de España



106 LIBROS

debía ser : «Dichosa la rama que al tronco sale». Pero el sentido

ideológico del proverbio anima la carta-prólogo del insigne Ro-

dríguez Marín, amigo y companero de armas del biografiado.

EsTRADA (Justo) : La gitana de Gil Robles. Reportaje humorís-

tico en diez conversaciones.

Leímos hace poco un poema escénico de Justo Estrada, con

el título aFelipe II, el Rey calumniado». Ão creíamos que el

coturno se cambiase por el zueco tan fácilmente. Pero hay ta-

lentos para todo.

Gil Robles gana los medios literarios. Este librito hace del

jefe de Accion Popular materia poética. En tiempos del Cid se

requerían unos ochenta anos para que la realidad histórica se

transformase en tema épico. Ahora andamos más de prisa.

Una gitana se encuentra al joven Gil Robles, hace años, y

le dice... pero será mejor que los lectores asistan a la escena

construída por Justo Estrada.

«Un joven robusto —hace de esto muchos anos, todavía no

conocía las hazanas más famosas de la historia—, de faz serena

y vigorosa mirada, llamado José María Gil Robles, paseaba la

elocuencia de su voz potente por sobre los ámbitos de la ciudad.

Las comadres, unas decían que había ido a retratarse sobre una

de las almenas del castillo, con un sabor de época legendaria;

otras, que había ido a ensayarse y adquirir ademanes y gestos de

grandeza para el futuro —el futuro es hoy—, y otras, quizá las

más cautas, decían que era una visita de carácter romántico

sentimental por el solar de sus mayores. Lo cierto es que, al

contemplarle una de las gitanas, dijo a sus companeras al estilo

Ile Don Quijote : «Con un gran zinor himuz topao». Afirmó sus

manos en las caderas, enderezo su busto, paladeó la saliva y se

fué hacia el senor. cIPor zuz muertos, una perrita para mis

mengues, que no han comío! e —eran las cuatro de la tarde—,

le dijo. José María no pudo escuchar más. Kl recuerdo de la

estatua o el deseo de alejamiento de la gitana
—

vaya usted a sa-
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ber—, impelieron su mano derecha al bolsillo del chaleco --sí,

en el del chaleco guardaba entonces la calderilla—, y, sacando

una moneda de diez céntimos, la depositó en la mano de la gi-

tana, cuyo color recuerdo que estaba a tono con la renegrida

y mugrienta ciudad.

La gitana, con aquel tesoro tan fácilmente adquirido, y del

cual estaba segura que no la iban a despojar los <bandidos»

de los ceviles, que no la perdían de vista, hubiera besado a Gil

Robles en señal de agradecimiento ; pero se conformó con pedir
al cielo, para él, toda clase de bienandanzas, y terminar su

oración diciendo, a la vez que apuntaba para los guardias :

«Tiene uzté cara de meniztro, y azí debía zer el de la guerra,

pa que no maltratazen a naide y tuviezen pan tóos los churum-

bele)>. El coro de gitanas que acompañaba a la protagonista„des-
corchando el garrafón de su elocuencia, agradecida, vociferó :

lo der cuerpesito de emperaor, la fortuna que le busca para en-

tregarle un tezoro, la mujer que sufre tormento de celo v amores

y la otra que acecha vengativa pero que no triunfará, y er cami-

nito de flores por donde ze había de deslizar su vida; que Gil

Robles escuchaba incrédulo y compasivo.»
El Sr. Estrada tiene sobre sí el pecado de no habernos dicho

la profecía de la gitana hasta después de cumplida. La filosofía

de la historia, dijo no sé quién, es el arte de profetizar lo ya

sucedido. En cuanto a los quilates del humorismo de Justo Es-

trada, es cuestión de gustos.

M. HERRERO-GARCIA
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