s
(e
e
C

e

REVISTA DE
ESTVDIOS
HISPANICOS

MADRID 7 JULIO 1935

Biblioteca Nacional de Espafa



SUMARIO

LA INNOVACION DEL MUNDO
por Leopoldo Eulogio Palacios. . .

LA ENSENANZA Y LA REVISION
CONSTITUCIONAL
M Herrero-Ceateias 5 s eie oo, s e s

NOTAS BIBLIOGRAGICAS DE PE-
DRO DFE. MEDINA

por Luis Toro Buiza. . . . . . . ..

MOVIMIENTO LITERARIO EN
ITALIA.
por Lucio Ambruzzi. . . . . . . ..

EPOS DE LOS DESTINOS
por Eugenio d'Ors. . . . . ST

FELECTRIFICACION DF. FERRO-
CARRILES ESPANOLES
por A. Gibert y J. M. Navarrete. . .

DICCIONARIO DE AUTORIDADES
|

HISPANOAMERICANISMO
por M. Ballesteros
B

LA ACADEMIA DE BELLAS AR-
TES DE VALLADOLID.

i
TEATRO

por Luis Fscobar.

TRIBUNAS Y LIBROS
por M. Herrero-Garcia.

Biblioteca Nacional de Espafia

Psg.

17

31

39

47

59

adid



REVISTA DE
ESIVDIOS
HISPANICOS

MADRID s JULIO 1935

Biblioteca Nacional de Espafia






La Revista

ESTVDIOS
HISPANICOS

Publicara el préximo mes de
agosto un ndmero extraordi-
nario en celebracién del ter-

LOPBPFE DE " VEGK

Fn este namero aparecera el resultado de los
dos Concursos, literario y artistico, abier-

tos por la Revista, y se publicardn los tra-

bajos premiados, més otros originales sobre

LOPE.DE . VEGA

Biblioteca Nacional de Espafa

cer centenario de la muerte de -



 d i By
ok Ay o e




yvvw Y Y Y Y Y Y P Y Y Y R Y Y Y Y P Y Y Y Y Y Y Y P Y VY Y VY Y Y YV YV Y Y YT Y Y

La innovacién del mundo

«Vi un cielo nuevo y una tierra nueva: porque se fué el
primer cielo y la primera tierra». Y en la visién de este trinsi-
to se le quedaban a San Juan los ojos en éxtasis, y su cabeza
se reclinaba en el regazo de las palabras divinas, mientras la
llama de su espiritu iba recorriendo como una estrella la ruta
del porvenir del hombre.

No podia faltar un libro de profecia en el depésito de la
nueva alianza, en la sagrada herencia del Nuevo Testamento.
Si faltase, la herencia del cristiano se veria frustrada en uno
de sus fines primordiales, y el tesoro de la revelacién serfa in-
completo. Porque ni los libros legales, ni el histérico, ni los
diddcticos logran proveer de satisfaccién cumplida a esa nece-
sidad que tiene el hombre de saber a qué atenerse con respecto
al porvenir de su raza y de su mundo, que es también el por-
venir de cada persona humana.

Si nos preguntisemos en qué se funda esta necesidad res-
ponderiamos que en el sentido de la vida misma. El hombre
necesita saber adénde va, qué punto del horizonte ha prede-
terminado su mirada para dirigir sus pasos, y anticipar asf so-
bre la arena confusa y virgen de su futuro la huella de su des-
tino. El sentido le viene dado a la vida por la necesidad que
todos tenemos de prefijarla un rumbo y una trayectoria que
se extienda desde un término del presente a un término del
futuro, Si el hombre no pudiese traspasar con la mirada el
velo del presente, si no lograra proponer a su momento actual
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6 LA INNOVACION DEIL MUNDO

otro fin que su actualidad misma, la vida humana dejaria pro-
piamente de serlo, para reducirse a un proceso vital de la na-
turaleza, inevitable y necesario; serfa nula esa posibilidad que
goza el hombre de escoger los términos de su catrera. La vida
humana, para serlo, necesita, pues, llevar implicito en su tra-
yectoria presente el fin a que se encamina, el punto del ho-
rizonte a cuyo extremo, término o limite se endereza. La vida
humana se nos evidencia asi como proceso teleolégico.

Empero, no todo es albedrio y omnipotencia en el hombre
que quiere elegir destino. Su capacidad de eleccién estd limi-
tada a diestra y siniestra por el caudal de posibilidades que
tiene a mano, grande, es verdad, pero no infinito. Y como el
hombre no puede hacerlo todo, sino solamente aquello que le
consiente la naturaleza de su persona, henos aqui al individuo
humano preguntindose por ésta, investigando en ella como en
la clave de su destino. Y como donde florecen con una clari-
dad mayor las actividades del hombre es en la historia, alli va
a solicitar la norma de su vida, y alli es donde encuentra ad-
monicién y ejemplo para su vivir futuro. Si asi no fuese no
entenderiamos por qué, Cicerén el primero, viene, durante
siglos, llamdndose a la historia maestra de la vida.

Pero como en el muchacho se despiertan inquietudes y
rebeldfas contra la férula del maestro, asi en el hombre se
exaltan desdenes que menosprecian las lecciones de la histo-
ria, y, como muchacho indécil a sus mayores, huye al campo
libre de sus correrias, iluso de un porvenir gozoso donde el
pasado no gravite. Este es el momento en que el hombre em-
pieza a desconfiar de la historia, a sentir como insuficiente el
pasado como norma y regla del porvenir, y a quererle suplan-
tar por el porvenir mismo. Ha llegado el momento del profeta.
Porque yo defino al profetismo asi: la suplantacion del pasado
como norma del porvenir por un futuro que es norma de si
MISMO.

Este salto volandero hacia la ingravidez del mafiana que
constituye el profetismo es un fenémeno constante en el curso
de las generaciones humanas, y surge del corazén en su perpe-
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LEOPOLDO EULOGIO PALACIOS 7

tuc afdn de proponerse fines que trasciendan las posibilidades
mismas de su naturaleza, reflejada en la historia. El hom-
bre no se contenta con su historia. Antes bien, parece que
ésta le ensefia su pequefiez relativa, el fracaso perenne de
sus empefios, solicitudes e iniciativas mds altas; y al advertir-
le asi el desengafio de sus propésitos le invita por lo bajo a
despreciarla, y a buscar apocalipticamente mis alli de sus li-
mitaciones, en un mundo innovado, reciente y feliz, la satis-
faccién de sus ansias. La necesidad que tiene el hombre de
dar sentido a su vida buscando una playa a su rumbo y un
término a su trayectoria, término que, como hemos visto, no
se contenta ya con situar en el horizonte de este mundo, no
es en (ltima instancia sino la necesidad que tiene el hombre
de ser feliz. Como ve que no lo ha sido en el pasado, en la histo-
ria, quiere trascender sus limites, y se aferra desesperadamen-
te —o mejor, con todas sus esperanzas— a la profecia.

¢Qué serfa del cristiano si este margen de esperanza
que le deja la historia y colma la profecia no tuviese el libro
suyo, comunicado por el aliento celestial, en el Apocalipsis?
Y no sdlo éste, mas también los Evangelios, con sus bienaven-
turanzas y promesas, le descubren ese futuro ultraterreno, din-
dole refrigerio y alivio para la cotidiana existencia. En este
regazo amoroso de los cielos, triunfo de nuestro camino, es
donde tras largo viaje, trémula y sin fuerzas, desfallecia la
jaculatoria de San Agustin: Feciste nos ad te, et inquie-
tum est cor nostrum donec requiescat in te. El horizonte
de este mundo es ya muy corto para la mirada ardiente que en
virtud del profetismo cristiano logra traspasar sus limites y
asegurarse de otra existencia y otra vida. Y como la otra vida
es, ademds, la que le concede su sentido a ésta, el cristiano se
ve impelido a solicitar en aquélla el punto final de la trayecto-
ria de su vivir presente. Ya no es la vida del cristiano un
mero proceso causal, ni siquiera teleolégico, a la manera del que
busca la clave de su destino en la historia, maestra de los mor-
tales. El fin de la vida cristiana son sus postrimerias, sus doyacio
La vida es un proceso escatoldgico.
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8 LA INNOVACION DEL MUNDO

No creo imposible probar que la vida humana y la escato-
logfa se enlazan por un nexo necesario y esencial. Mas ahora
no aspiran mis propdsitos a tamafia empresa. Quisiera solo
esbozar este nexo en una de sus manifestaciones mads patentes.
Y es que al perder el hombre moderno su fe en las postrime-
rfas cristianas, en las éoyatiat del Nuevo Testamento, en los fi-
nes que trascienden al mundo, perdura‘la concepcién escatolé-
gica de la vida, que, como enlazada necesariamente a ésta,
es indestructible.

¢Por qué este hombre moderno, hombre que podriamos
centrar en el siglo XVIII, estd a disgusto consigo mismo, estd
a disgusto con su historia? Parece que deberia de ser todo lo
contrario. Este hombre cuenta ya con una filosofia madura que
no ha tenido otra misién que exaltarle a él mismo, que hala-
garle su naturaleza y su razén —el racionalismo—. Ademis,
si este hombre se llama Voltaire o Condorcet, posee a fondo la
ciencia de la historia, y escribe profusas paginas sobre el pa-
sado humano. En fin, el medio social en que se mueve esta
embebido en gentileza y amabilidad; vive en el siglo de
las fulgurantes cortes de Luis XV o Federico II, disfrutan-
do de un ambiente de gricil donosura: se dirfa que tedo
le sonrfe. Y, sin embargo, este hombre sufre la pesadumbre de
su descontento. Cuando escribe historia, su tarea consiste en
realzar la estulticia humana, que ha creado instituciones de
las que el hombre no ha menester alguno, dada la bondad es-
pontinea de su naturaleza. La leccién de la historia es entera-
mente negativa; pero nos deja margen amplio en el futuro
para destruir sus resultados, para desencadenar la revolucién
liberadora. Est4 ya préximo el afio apocaliptico de 1789.

O triste muse de histoire,
Ne grave plus a la memoire
Ce qui doit perir &4 jamais!

Estos versos de la oda «Sur le passé et le present» los escri-
bia Voltaire en 1775. Su fe en el hombre y en la historia, que
es el espejo de sus actividades, era, como vemos, nula. En
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LEOPOLDO EULOGIO PALACIOS 9

cambio, el porvenir le encendia los ojos de esperanza apocalip-
tica, porque leemos unos renglones mas abajo:

Contemple la brillante aurore
Qui t’annonce en fin les beaux jours:
Un nouveau monde est prés d’éclore.

Sofiaba, sin duda, con el éxito de la revolucién y de la
filosofia; entristecido el historiador, se alegraba el profeta.
Y como las profecias y promesas del cristianismo sobre un
mundo mejor mds alld de éste eran letra difunta para él, y
en cambio resplandecia vivisimo el anhelo que él y sus con-
temporaneos sentian de alcanzarlo, no tenfa mds solucién que
proyectar y plasmar en este mundo limitado y efimero la visién
de la bienaventuranza gloriosa que pone el cristianismo en
el otro.

La vision de ese transito feliz que sacude todo lo cadu-
co y hace retofiar eternamente el drbol de la vida, bienaven-
turada ya la tietra, es tan apocaliptica en su caricter y tan
profética en su anunciamiento como la innovacién del mun-
do de que nos habla San Juan.

Condorcet es en ésto mis visionario todavia que Voltai-
re, mds iluso que sus contempordnecs todos. A él se debe
la profecia cumbre, la corona del edificio ideoldgico habita-
do por el hombre medio en el transcurso de estos dos siglos
tltimos, el mds sorprendente apocalipsis de la época moder-
na: el progreso.

No olvidemos que Condorcet, al escribir su Esquisse
d'un tableau historique des progres de Uesprit humain, es,
ante todo, un historiador. Este historiador no se aproxima,
empero, a los hechos histéricos inductivamente, para examinar-
los por aislado e inferir, como resultado de este examen, la
ley que los regia, la ley del progreso. Ocurre a la inversa:
Condorcet deduce tedo el acontecer histérico de una ley «
priori, que es la mencionada. Sospechamos que el pasado le
interesa muy poco; lo admite y hace su historia porque su
teoria del progreso indefinido tenfa que haber empezado a
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10 LA INNOVACION DEL MUNDO

realizarse en los origenes mismos de la humanidad; pero a
Condorcet lo que le interesa no es el estado actual del mun-
do, producto del pasado, fruto de la civilizacién, sino el fu-
turo préximo, apocaliptico, en que todo sea innovado. «Si
existe la ciencia de prever los progtesos de la especie huma-
na, de dirigirlos y de acelerarlos —dice— la historia de los
que ha realizado debe ser su base principal.» Su concepto de
la historia es optimista, no porque el ayer le muestre gran-
des cosas, a él, hijo privilegiado y desdefioso del siglo de las
luces, sino potque necesita, para sostener la validez univer-
sal de su ley del progreso indefinido, afirmar que ya se mani-
fiesta en el pasado. «Tal es la bella empresa que ha empren-
dido», afirma. Desea mostrar en su obra «que la perfectibi-
lidad del hombre es realmente indefinida; que los progresos
de esta perfectibilidad, independientes de todo poder que qui-
siera detenerlos, no tiene mds término que la duracion del
globo en que nos ha lanzado la naturalezay.

Acaso, en un instante de profundo abatimiento, en el
frio y silencioso remanso de la prisién a donde el furor y de-
masia de sus correligionarios le redujeron, pensara Condorcet,
helado ya entre las paredes frias su optimismo, cudn desabri-
gado le abandonaba su fe en el progreso, él que tendria que
envenenarse estoicamente para evitar el patibulo. ¢Qué es,
al fin y al cabo, hablar de progreso indefinido, sino recono-
cer la condenacién que sufre el hombre a ser siempre des-
graciado? Progresar indefinidamente es mejorar indefinida-
mente; pero sélo puede mejorar lo que es ya malo. Decir
mejoria indefinida es decir mal indefinido. Y si se nos ase-
gura que el hombre podrd siempre, indefinidamente, mejo-
rar, que es susceptible de progreso indefinido, es porque siem-
pre hallard en si algo insatisfecho, una sed de perfeccién ab-
soluta, de bien acabado y perfecto, de cielo glorioso que le
huye constantemente, como una meta inabordable que ja-
deando persigue sin conseguir nunca. {Arida espera de lo que
jamds ha de alcanzarse, progreso indefinido! Pensando asi, el
corazén del filésofo se le quedaba yerto. No crefa en el Dios
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LEOPOLDO EULOGIO PALACIOS 11

cristiano, y la promesa de este absoluto que él ansiaba, de
este verdadero reino de perfeccién y ventura, era como un
cirio mortecino entre las ilustradas luces de su memoria.
¢Qué pensar del porvenir del hombre? Nadie puede vivir en
una total indiferencia con respecto a su propio destino: la
vida humana es un proceso escatolégico, tiene trayectoria
y sentido. Y la arrastra un anhelo de felicidad que no se de-
tiene ante la tumba, porque lleva en su fuego la esperanza
de colmarse en la gloria. Estaba tan fria la prision que Con-
dorcet empezdé a sofiar con este fuego de la esperanza, con
ese paraiso donde los pobres cristianos, ignorantes, habian per-
sonificado nada menos que la beatitud de Dios. El también
necesitaba de esta beatitud y este consuelo. Pero no podia
buscarla en el trasmundo, porque la llave de la fe de Cristo
le faltaba. La buscaria en el mundo. Y asi, iluminado por
este resplandor apocaliptico y profético, pudo la mente de
Condorcet concebir la «Décima época» de la humanidad,
con la que termina su obra, y en la que, no contento con
adjudicar al hombre la casi inmortalidad biolégica sobre esta
tierra (1), se halla el bilsamo de estas palabras, consuelo de
desesperados y esperanza de desconsuelos: «Este cuadro de
la especie humana libertada de todas sus cadenas, substraida
al imperio del azar y al de los enemigos de su progreso, y
marchando con paso firme y seguro por la ruta de la verdad,
de la virtud y de la dicha, jcémo presenta al filésofo un es-
pecticulo que le consuela de los errores, de los crimenes y de

(1) «;Seria absurdo ahora suponer que este perfeccionamiento de la
especie humana debe ser siempre considerado como susceptible de un
progreso indefinido, que debe llegar un tiempo en que la muerte no sea
sino el efecto, o de accidentes extraordinarios, o de la destruccion cada
vez mds lenta de las fuerzas vitales, o que, en fin, la duracion del inter-
valo medio enire el nacimiento y esta destruccion no tenga ningin término
asignable? Sin duda que el hombre no llegard a ser inmortal; pero la
distancia entre el momento en que empieza a vivir y la época en que,
naturalmente, sin enfermedad, sin accidente, experimenta la difieultad de
subsistir, Jno puede aumentarse sin cesar?»

Ob. cit., Décima época.
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12 LA INNOVACION DEIL MUNDO

&

las injusticias de que la tierra esti todavia amancillada y de
las cuales él mismo es victima con frecuencia!»

Condorcet habfa sido un idedlogo revolucionario, y la re-
volucién le hizo su victima. Los revolucionarios auténticos son
siempre hombres apocalipticos; y como no creen en el otro
mundo, y a éste le encuentran, y con razén, muy exiguo para
calmar sus anhelos, profetizan el fin inminente de todo lo es-
tablecido, y anuncian su innovacién dichosa como un reinado
puro de alegria.

Que venga Carlos Marx, el revolucionario tipo de tanta
ilusién desmedida, y nos confiese cudl es el punto de su doc-
trina al cual debe su nombre la difusién que atin goza entre
nosotros. Marx no es Marx por su materialismo histdrico, di-
sefiado ya desde el siglo XVIII en autores como Malthus, y
que sin la dialéctica de Hegel seria inexplicable; tampoco por
la teoria de la lucha de clases, familiar a muchos pensadores
del siglc de las luces, ni por la teoria del valor y de la plus-
valfa, comtin a Ricardo y a Thomson. Tampoco el anuncio de
la proletarizacién constante y de la concentracién de capitales
hubiese podido mover ardorosamente a las masas trabajadoras,
sino més bien otro anuncio, sin ciencia ni conciencia, otra ma-
ravillosa anunciacién apocaliptica y visionaria que tifie y en-
candila sus cansados ojos de esperanza, porque asegura para
breve plazo la gran revolucién comunista, la llegada del reino
del Bien sobre la tierra. {La gran revolucién comunista! Es
el ltimo paso, pero al que le da con pie seguro se le abre la
inmarcesible regién de la gloria. La emancipacién del proleta-
riado supene la caida de la clase opresora, de la burguesia. No
quedard ya, por tanto, ninguna clase explotada; habrd termi-
nado el periodo prehistérico de la humanidad. Y como la lu-
cha habfa unido a los proletarios de todos los paises, una fra-
ternidad universal habrd sobrevenido al mundo: no mds con-
flictos de clases; no mas lucha de naciones. El reino de la ne-
cesidad se transforma en reino de libertad. Porque la libertad
no es, contra lo que se ha dicho, un prejuicio burgués para el
socialista que acendra su marxismo, y mucho menos para el
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LEOPOLDO EULOGIO PALACIOS 13

crédulo trabajador que ingenuamente le profesa. El edificio
marxista no podrd coronarse con la visién estrecha de la dic-
tadura del proletariado; ésta serd sélo transitoria, porque asi
lo aseguraba Marx en 1875, criticando el programa de Gotha:
«En el paso de la sociedad capitalista a la comunista reside un
periodo de transformacién revolucionaria. También correspon-
de a esto un periodo de transicién politica durante el cual
el estado no serd sino la dictadura revolucionaria del prole-
tariadoy. Pero, como ya habia dicho Engels, la sociedad tiene
que reorganizar la produccién sobre las bases de una asociacién
de productores libre e igualitaria: las clases serdn una traba
para la produccidn, y el estado sélo es un instrumento de ex-
plotacidn de clase: llegard un dia en que sea arrinconado en
el museo de antigiiedades. Ahora bien; el derrocamiento del
Estado, lugar donde el socialismo y el anarquismo se abrazan
undnimes, supone la innovacién del mundo, el advenimiento
a la tierra de un paraiso de amor y libertad.

Es Ia llamarada confusa de esta visién, y en modo alguno
consideraciones de indole cientifica, la que ha encendido apo-
calipticamente la conciencia del proletariado. Desde el céle-
bre grito con que se cierra el manifiesto comunista de 1848 no
ha dejado Marx de ser para millones de hombres el profeta san-
to de los tiempos nuevos. A lo que contribuyd no poco su ca-
racter de israelita, pero sobre todo la tdctica escogida, que
le presenta a Croce como «el mds notorio continuador de Ma-
quiavelo». Se ha dicho agudamente que la refutacién mis ro-
tunda que recibe el materialismo histérico de Marx son los re-
sultados de su propaganda. No las condiciones econdmicas, sino
una idea, y, por cierto, muy imaginativa, ha logrado arder
sobre innumerables cabezas, y aunarlas todas en la prosecucion
de un fin comiin.

Siempre lo mismo: un fin comin, un término hacia don-
de encaminar los pasos, una visién lejana de felicidad perfec-
ta, un hombre ansioso de dichas, que por no encontrarlas en
este mundo y no creer en el otro, piensa que la revolucién pue-
de hacer el milagro de convertir la tierra en paraiso.
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14 LA INNOVACION DEL MUNDO

Y en Gltima instancia, ¢no seria esto posible? La historia
y la naturaleza del hombre deben respondernos. Histérica-
menfe ninguna revolucion ha colmado sus mds hondas an-
stas. Muy al contrario, los hombres mejores, los que creian de
buena fe en ella, han vuelto la cabeza para no ver sus crime-
nes, su plebeyez y su injusticia. La doctrina revolucionaria
vive asentada en la creencia de que el hombre es naturalmente
bueno, y que son las instituciones las que le han petvertido.
Pero cuando adviene la tormenta de la revolucion las institu-
clones caen, siquiera sea momentineamente, y entonces se ve
al desnudo lo que es el hombre, lo que son su naturaleza y sus
instintos. El hombre febril que recorre las calles durante esos
dias con el asta de una bandera roja entre las manos, deshechos
ya esos hdbitos que la sociedad sanciona como instituciones,
ha retrocedido en pocas horas al nivel del salvaje. Y al verle
en su locura lastimosa pensamos en que las instituciones son
no soio titiles, sino imprescindibles a la sociedad. La luz de la
razén ha entendido la manquedad de la naturaleza caida,
y encomendado su tutela a la civilizacién, contra la que el
revolucionario, en nombre de esa naturaleza, se desata.

El fracaso de la revolucién nos lo atestigua la historia. Por
las escenas que describe ningiin espectador saldrd de cse tea-
tro con sus anhelos de perfeccion cumplidos. Y si del examen
de la historia pasamos al estudio directo de la naturaleza hu-
mana, la ilusién que nos hacia atisbatla como del todo bucna,
o como capaz de serlo algiin dia sobre la tierra, se desvanece
ante las consideraciones mis obvias como la nube se deshace
al viento. El hombre es un plantel de instintos que florecen bajo
la primavera de los estimulos apropiados. No se puede afirmar
que sean ni malos ni buenos: su condicién moral es la indife-
rencia. «Los instintos, definia James, son actividades que rea-
lizan sus fines sin preverlos, merced a una coordinacién de
actos que no es fruto de la educaciény. Mas lo que debemos ad-
vertir en el caso del hombre es que sus instintos necesitan de
esa educacién, han menester de someterse a algo que no son
ellos mismos, a la razén, norte y cauce de sus impulsos espon-
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LEOPOLDO EULOGIO PALACIOS 15

téneos, gufa de su imprevisora actividad. Y el solo hecho de
que el instinto quiera ir por un lado y la razén por el otro
crea en nosotros un antagonismo y una lucha tal que nos revela
palmariamente el desorden que en nuestra naturaleza intro-
dujo el primer pecado. La ideologia del revolucionario quiere
suptimic esta lucha intima entre el bien y el mal, destruyendo
uno de los términos antagénicos: la razén o el instinto; quie-
re hacer a la razén instintiva, y al instinto racional, y predicar,
acto seguido, que todo en el hombre es bueno. Mas en tanto
que la conciencia nos atestigiie esa discordia interior entre el
dngel y la bestia, entre la razén y el instinto, no podremos
creernos de diferente familia a la que fundaron nuestros pri-
meros padres (1). ,

Y si se me acusa de presentar al hombre bajo un aspecto
puramente estitico, podriamos considerarle ahora en su dina-
mismo, y poner los ojos en sus posibilidades evolutivas, por
si fuese licito pensar que su desarrollo le condujera un dia al
umbral del «superhombrey. Pero tales consideraciones debe-
rian partir de un dato que sitfia muy desfavorablemente al
progresista. En efecto: por mucho que desenvolvamos nuestras
posibilidades de mejoramiento bioldgico, no habemos de olvi-
dar que la altura evolutiva en que ya nos encontramos dentro
de la Naturaleza es mayor que la de todos los demas seres na-
turales. Ahora bien: cuanto mis evolucionado estd un orga-
nismo le queda un margen menor para evolucionar ulterior-
mente, y, desde luego, lo hace con mucha menor rapidez.
Cuanto mds complicada es una estructura —y, por tanto, mas
evolucionada—, es mds inverosimil su cambio. Esto hace, sin
duda, que el cerebro humano, por ser de estructura més fina,
sea el menos regenerable de los drganos.

En resumen: no es solamente la vida humana un proceso
teleolégico, finalista, no cobra sélo sentido por el fin que ha-

(1) Sélo hay un factor que pueda terciar en esta discordia e iniponer
la armonia: la gracia, que es justamente lo que confiere su perfeccion
a la naturaleza.
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16 LA INNOVACION DEL MUNDO

yamos de realizar en este mundo, y que le pedimos al ejemplo
de la historia, que es el espejo ostensible de la persona hu-
mana en sus acciones, sino que es un proceso escatoldgico, cuyo
fin, como el reino de Cristo, no es de este mundo. Cuando
este fin, término o postrimeria no es, efectivamente, el reino
de Criste, porque se ha perdido la fe en la revelacién cristiana,
el hombre moderno, para satisfacer las ansias de felicidad eter-
na que necesariamente le acosan y dar sentido a su vida, fuer-
za la visién del trasmundo y la acomoda y asienta en el porve-
nir del mundo mismo. De este etror de perspectiva nace la
creencia en el progreso y en la revolucién como instzumento
suyo.

Corregido el error, todo nos convida a enderezar el fmpetu
religioso que mueve primordialmente al hombre y su necesi-
dad de gloria hacia la verdadera patria, que es el cielo. ¢Cémo?
Lo mismo que hace el revolucionario, esto es, siguiendo las
profecias, pero no las falsas, sino las verdaderas. Todo hombre
puede creer sin contradiccién intima en una revelacién, en un
apocalipsis, en un descubrimiento del futuro, pero sélo cuando
son suficientes las garantias que le acompafian. La primera de
todas es su procedencia divina. Sélo en la omnipotencia y en
la sabiduria de Dios puede fundarse una revelacién segura.
Esta revelacién no es sélo posible, sino también necesaria para
que el hombre viva de acuerdo con su naturaleza. I femos vis-
to que al hombre no le basta la historia, y que su ejemplaridad
le es imsuficiente para moverse hacia el futuro, esto es, para
vivir. Por muy optimista que el filésofo de la historia sea hay
una desproporcién inmensa entre lo que el pasado le ofrece
y la felicidad y el bien que necesita el corazén del hombre. El
ofrecimiento de este bien absoluto florece en las promesas de
vida eterna que Dios en su revelacién infalible nos otorga.

«El Hijo de Dios ha hablado», afirmaba para siempre San
Juan.

LeoroLpo EuLocio PALACIOS

Biblioteca Nacional de Espafa



VVV'vvvvvvvvvvvvv"vvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvv

L

La Ensefianza y la Revisién

Constitucional

Magnifica portada ha puesto el P. Pérez del Pulgar al estu-
dio de la revision constitucional, que, con la mayor amplitud de
horizontes y alteza de miras, se propone hacer nuestra Revista.
El enfoque del problema docente, que el proyecto leido en las
Cortes sefiala como uno de los puntos revisables, descubre en
el ilustre maestro Pérez del Pulgar, a mds de su conocido ta-
lento, un relevante tino politico. De todas las cuestiones que
la revisién constitucional plantea, la ensefianza es, moral, so-
cial y patridticamente, la cuestién mds trascendental. Que-
daos con todo y dadme la ensefianza, diria yo al enemigo; que
st me dais la ensefianza, pronto me daréis todo lo demds.

La Constitucién nueva tiene, en efecto, que dejar estable-
cido y consagrado el principio de la libertad. Centralismo y
estatismo son los dos fetiches a que han rendido culto idoldtrico
las mentalidades formadas en el siglo XIX. Y aunque no cree-
mos tarea fcil sacar a esos espiritus de sus viejos troqueles de
pensar y enjuiciar los problemas, escribimos todavia animados
de un fundado optimismo: las generaciones jovenes han supe-
rado, afortunadamente, los moldes en que se vaciaron los es-
piritus del pasado siglo.
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Se abre paso cada dia mis la idea de que los ciudadanos no
son verdaderamente respetados en su conciencia, mientras no
tengan libertad de elegir la escuela, el maestro, la clase o la
citedra que mejor les satisfaga.

Una citedra de racionalismo, de ateismo o de subversién
social, pierde casi toda su importancia cuando frente a ella
consiente la ley que se levanten otras citedras, con las mismas
garantias y con los mismos derechos, a las cuales concurran
libremente los ciudadanos. Esto es libertad, y de ésta gozan los
stibditos de naciones, para quienes la libertad no es un mito.
Por esta libertad se han dado en los pueblos modernos bata-
llas de afios, que han conmovido los cimientos del Estado
mismo. Nos place recordar aquel movimiento heroico del pue-
blo belga el 1.” de junio de 1879. Una ley escolar que fué lla-
mada popularmente «loi de malheury, declaraba el derecho
del Gobierno a fijar el niimero de escuelas y la neutralidad re-
ligiosa de las mismas. El dia de la promulgacién de esta ley
aparecieron todos los diarios catélicos de Bélgica con orlas de
luto, y tal campafia fué la que desde este momento se inicié
en todo el pais en favor de la libertad de ensefianza, que al
convocarse las elecciones de 1884, la victoria puso a los caté-
licos en disposicién de abolir la odiosa ley y restablecer la fa-
cultad de abrir escuelas, redactar programas, nombrar maes-
tros y tomar, en una palabra, las garantias necesarias de que
la ensefianza que reciben los hijos de familia no destruye en
sus conciencias las ensefianzas del hogar.

La citedra universitaria no es nada distinto de la escuela;
es su continuacién, actia sobre el mismo sujeto educativo, dis-
pone de mayores recursos de fascinacién y deslumbramiento
pseudo-cientifico. De aqui la imperiosa necesidad sentida por
las naciones celosas de su derecho, de que al lado de la citedra
oficial se alce la cdtedra libre, para que nunca un sefior impon-
ga sus doctrinas, sean éstas cuales sean, a los ciudadanos que
las repugnen. En Bélgica, por no cambiar de ejemplo, existen
dos Universidades del Estado: en Gante y en Lieja; pero
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también dos Universidades libres: Bruselas y Lovaina. Sabido
es que la ensefianza de la Universidad de Bruselas estuvo des-
de el comienzo influida de principios racionalistas y dominada
por prejuicios anticatélicos. Pero a una hora de tren esti la
Universidad Catélica de Lovaina, que funciona bajo la direc-
cién del episcopado. Desde 1911, ambas gozan de personalidad
juridica, y la Universidad libre de Bélgica se halla en pose-
sién del derecho a dar titulos académicos de igual valor que la
Universidad oficial. Esto es libertad, y asi la entienden gentes
civilizadas, que no aspiran al acaparamiento clandestino de las
cdtedras para sus propagandas politicas. Més atin. El afio 1922,
una propuesta firmada por diputados liberales, socialistas y
catdlicos fué votada por las Cimaras belgas, concediendo dos
millones de subvencién, uno a cada Universidad libre, para
que el derecho de cada ciudadano a estudiar y aprender, segiin
los dictados de su conciencia, no fuera un derecho ilusorio,
sino efectivo, realizable perfectamente.

Si un régimen andlogo existiera en Espafia, dqué nos im-
portaria que un socialista se apoderase de una citedra de la
Universidad de Madrid? Nada. Frente a la suya levantaria-
mos los catélicos otra y habria dos ensefianzas de la ciencia
del Derecho politico: la una, explicada segiin los principios
materiales y ateos del socialismo; la otra, segiin las doctrinas
de la grande escuela juridica de los tedlogos espafioles. Los ciu-
dadanos gozarfan del libre concutso a una o a otra. Cada maes-
tro obtendria en honrada lid la aceptacién que su competen-
cia le granjease en la opinién publica. No se daria ese retré-
grado «estanco de ciencia», usufructuado por un afortunado
concesionario, sino que serfa posible el progreso del Derecho
politico, por el noble estimulo de escuelas contrarias. La Uni-
versidad se convertiria en lo que debe ser, en un laboratorio
de doctrinas, es decir, en un crisol de verdad, arduamente de-
purado por el estimulo, y dejaria de ser almadraba de adeptos
de una politica.

Estos son, enumerados someramente, los efectos de la liber-
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tad de ensefianza. De tales efectos carecen los pueblos atrasa-
dos, que rinden tributo al doctrinarismo arcaico del Estado do-
cente. Oponerse a marchar recta y decididamente a la aboli-
cién del monopolio estatista, es oponerse a la cultura del pais,
e inferir el mayor dafio p051ble a la Universidad que tnica y
exclusivamente en un régimen de libertad puede salir de su
actual marasmo y ser una institucién floreciente.

Vamos a aplicar el criterio que antecede a los tres grados
de ensefianza: primaria, secundaria y unwers:tarla. para esta-
blecer normas concretas de reforma.

LA ESCUELA PRIMARIA

Los gobiernos del dltimo decenio han tomado con empefio
digno de mejor causa la tarea de crear cada afio un millar de
escuelas, muchisimas de ellas en aldeas de escasisimo vecinda-
rio, embargando la actividad de un maestro para una asisten-
cia escolar de cuatro a cinco alumnos. Se da frecuentemente
el caso de que el mismo ministerio se ve obligado a volver so-
bre sus acuerdos y anular la creacién de dichas escuelas, por
la sencilla razén de que los Ayuntamientos rurales no contri-
buyen con su parte correspondiente de local y de material ne-
cesario.

Disponia la ley de Instruccién Piblica que los lugares in-
feriores a 500 vecinos tuvieran, no un maestro, sino un ins-
tructor encargado de ensefiar los rudimentos de la cultura.
Estos instructores recibian una corta gratificacién que para
poblaciones rurales resultaba, sin embargo, considerable, y des-
cargaba el escalafén del Magisterio de varios miles de sueldos.
Pero llegé una hora siniestra para la Instruccién piblica, cuan-
do la megalomania pedagdgica de los mentores de dicho mi-
nisterio, y la politica de efectismo de algunos ministros, con-
virtieron en maestros con todas las de la ley a los que estaban
perfectamente en su papel de instructores, y sembraron a gra-

Biblioteca Nacional de Espafa



M. HERRERO-GARCIA 21

nel escuelas nacionales por aldeas y villorrios, donde faltaba lo
esencial para su funcionamiento: los nifios. A partir de este
momento, toda la clase del Magisterio quedd colocada en una
crisis econémica muy dificil de superar.

Los maestros piden, con razén, un sueldo decente y piden,
con no menor derecho, una escala de categorias que haga fac-
tibles los ascensos. Hoy las categorias de seis, siete y ocho mil
pesetas son tan ilusorias casi como la loteria; pero lo peor es
que los sueldos de tres a seis mil pesetas son dificilisimos de
alcanzar para la mayorfa de los maestros, que dificilmente lle-
gan al final de su vida oficial sin haber salido de cuatro mil
pesetas.

La razén potisima de semejante atranco es el nimero de
plantillas que forman el escalafén. Los maestros dirdn que no
tienen ellos la culpa, ni pueden padecer las consecuencias de
que el cuerpo a que pertenecen esté encargado de tan multi-
ples servicios. El Estado, en cambio, no podrd decir otro tanto.
Ministros inconscientes y efectistas han abierto en los gastos
escolares una sima que ahora no hay fuerzas para llenar. Sin
una concienzuda reorganizacién de escuelas, no habrd ni po-
dri haber una regular mejora del sueldo de los maestros. El
Gobierno que se sienta capaz de abordar el problema de la es-
cuela pablica y dar satisfaccién a los maestros nacionales, no
tendrd mds remedio que volver pie atrds, y llegar incluso mds
lejos de la ley de 1857, sustrayendo de la oficialidad escolar
el inmenso niimero de poblaciones inferiores a mil almas. El
hecho no es tan pavoroso como a primera vista puede parecer.
Hoy existen miles de escuelas, ya en manos de interinos, ya
en manos de maestros en propiedad, que si llegan a tener
mis de seis alumnos entre nifios y nifias es todo lo mis.
Hay también infinidad de maestros que van a localidades
cast inaccesibles y atn llenos de los mejores deseos; pron-
to se persuaden de que no pueden desplegar sus iniciati-
vas en aquel misérrimo ambiente. Cualquier vecino del lu-
gar, habituado a aquel medio, retenido alli por su modo de
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vida, podria desempefiar las elementalisimas funciones docen-
tes, mediante una pequefia retribucién. De este modo habria
ensefianza en semejantes lugares; hoy lo ordinario es que, aun-
que se paga, no la haya. Una severa inspeccién del Estado
pondria en claro cudntas escuelas de esta clase deberfan supri-
mirse; y una vez verificada la poda, ya seria mds ficil mejo-
rar los haberes del Magisterio en la medida que todos recono-
cemos es justo. Hay que gastar mds, desde luego, cada dia
mds; pero hay que gastar bien, cada dia mejor.

Nos damos cuenta de que éstas no son las soluciones pro-
pugnadas por ciertos pedagogos girrulos, forjadores de fanta-
sias irrealizables, pero estamos seguros de que sin una poda se-
vera e implacable de tantas y tantas ramas indtiles, nuestra
Instruccién piblica es un irbol que muere de anemia.

La conclusién es bien clara, por lo que a las escuelas del
Estado se refiere, y nuestro criterio quedard completo, si afia-
dimos que toda escuela privada, toda fundacién particular o
patronal, toda institucién social que asuma voluntariamente
la tarea de instruir y educar al pueblo, debe ser, no sélo auto-
rizada por el Estado, sino ayudada con subvenciones en evita-
cién de los gastos necesarios para mantener una escuela oficial.

ENSENANZA SECUNDARIA

Idénticamente que en la primera ensefianza, la solucién
verdadera de este problema estd en la creacion de un niimero
de institutos oficiales perfectamente montados, ni uno mds
de los que el Estado pueda sostener segiin sus recursos, y para-
lelamente fomentar, subvencionar y ayudar a todos los esta-
blecimientos similares que personas particulares y colectivas
quieran dedicar a la ensefianza. El Estado debe reservarse el
derecho de dar validez a los titulos de Bachiller mediante
un examen al final de los estudios secundarios, hecho ante tri-
bunales universitarios.
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Ampliemos brevemente estos postulados. Lo primero es que
el Estado remunere a sus Institutos decorosamente, y, para
ello, que no tenga mds que los que decorosamente pueda tener.

Es una equivocacién lamentable creer que sin dinero pue-
de existir una ensefianza que merezca verdaderamente el nom-
bre de tal. No hay milagro de esta clase, y caen en una especie
de grostesca supersticién los que pregonan las excelencias de
ésta o aquélla institucién docente, por la mera virtud de su
direccién o de su personal, o de sus métodos, o de otra cual-
quiera de sus cualidades. No hay que perder de vista que
al Estado no acuden a servirle hombres de espiritu apostélico,
dispuestos a sacrificios extraordinarios. Los funcionarios, aun
en el plan mis honrado que se les quiera suponer, saben muy
bien medir sus servicios con su remuneracién; es mds: las
obligaciones familiares y sociales les urgen a tasar escrupulo-
samente lo que dan y lo que reciben y a buscar en actividades
extrafias a las funciones especificas de su profesién aquellos
ingresos que el Estado les niega con dafio de sus propios inte-
reses. Esto es tan humano y al mismo tiempo tan usual y or-
dinario, que quien no lo ve tiene que estar clego.

Que el Estado tenga, pues, su ensefianza a decorosa altura,
y luego que permita, fomente y ayude a la creacion y sosteni-
miento de colegios privados, en condiciones muy anilogas a
las que rigen en Bélgica y Holanda, cuya legislacién reputa-
mos envidiable para todo pais civilizado.

En segundo lugar, el Estado debe tener el derecho de re-
validar los titulos de Bachiller que expidan los Institutos ofi-
ciales o libres. Es decir, el centro docente donde un alumno
cursa sus estudios, extiende el certificado correspondiente;
pero este documento no tiene valor de titulo, mientras no esté
revalidado ante un tribunal del Estado. ¢Y quién habra de
examinar a esos alumnos que quieran revalidar sus certificados,
ya procedan de centros oficiales, ya de los colegios privados?
Respondemos sin género de duda que los catedriticos de la
Universidad donde pretendan ingresar.
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Hay que conseguir a toda costa que la ensefianza no sea
una ficcién, y menos un negocio, y menos un atentado contra
la juventud, todo lo cual se consigue perfectamente con un
sistema de exdmenes finales, encomendado a catedriticos de
Universidad, con plena y absoluta independencia del elemen-
to profesoral de los examinandos, y mediante ejercicios practi-
cos, variados y libres de precipitaciones.

Todos los estudiantes de la segunda ensefianza que quieran
ingresar en cualquier Universidad deberdn someterse a un
examen de suficiencia ante los catedriticos de la Universidad
cotrespondiente, previa presentacién del certificado de Bachi-
ller expedido por el centro oficial o privado en donde haya
hecho sus estudios.

L.A UNIVERSIDAD

Y vamos a hablar de la reforma universitaria. Lo primero
que hay que hacer es sustraer la Universidad del consorcio
perjudicial con el Estado. Una entidad enrolada en la empresa
de un Gobierno, de una politica o de un régimen estatal cual-
quiera, estd sujeta por necesidad a sufrir los vaivenes de esa
empresa. Los tiros que un dfa u otro se disparan contra ese Go-
bierno, o esa politica, no pueden dejar de hacer blanco en el
organismo subsidiario; mdxime si suponemos, como es la ver-
dad, que la Universidad es la parte méds desmantelada e inde-
fensa de la empresa que llamamos Estado. Para que la Uni-
versidad pueda hurtar el Cuerpo a los azares de la politica,
y nadie pueda pensar siquiera en hacerla blanco de los ataques
dirigidos contra el Gobierno, es absolutamente necesario darle
una base de independencia, una verdadera autonomia, que le
haga a ella misma sentirse distinta de la mdquina burocritica,
y dé a la sociedad la sincera impresién de que es pieza aparte
del artefacto ministerial. En ningtin sitio del mundo, donde
las Universidades gozan de vida propia, se las ve mezcladas
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en las agitaciones politicas. En cambio, dondequiera que las
Universidades llevan el mote de «nacionales», aparecen fre-
cuentemente los estudiantes enzarzados en algaradas publicas,
conectadas con la reaccién antigubernamental. Una vez mas
llegamos a la conclusién de la autonomia universitaria, sapien-
tisimo principio de las instituciones culturales, sin el cual la
ciencia, la cultura, la educacién y todas las demds funciones
del espiritu ficilmente se desplazan de su propia esfera, y caen
al servicio de intereses subalternos.

Sin embargo, pensar en la autonomia universitaria no es,
en nuestro concepto, confundir la Universidad con la famo-
sa casa de técame Roque. Muy al contrario, pensamos en
la Universidad severamente gobernada en su régimen inte-
tior por un Consejo o gerencia, investido de plenas facultades,
que pueda, a modo de una empresa privada, contratar su per-
sonal docente, pagar equitativamente los servicics contratados,
exigir de igual manera el cumplimiento de sus compromisos
a sus técnicos y facultativos, renunciar a su colaboracién cuando
ésta no sea de la calidad deseada, gobernar, en una palabra,
la vida de la Universidad, tomando todas las medidas que al
éxito de su gestidn crea convenientes. Esto se llama libertad y
responsabilidad, autonomia y disciplina.

Se cae de su peso que habria que elaborar un Estatuto uni-
versitario sobre los modelos que mds crédito tienen hoy en
Europa y América, y mejores pruebas han dado en largos afios
de experiencia. Dentro de ese Estatuto, el Consejo gerente de
la Universidad serfa rbitro supremo de los destinos de ella,
sin que ningfin ministro hiciese solidaria de su politica a la
Universidad, y sin que las iras inflamadas por el apasionamien-
to politico hiciesen catapulta de la Universidad, para quebran-
tar la situacién de un ministro o de un ministerio.

Para acabar de esclarecer estos puntos de vista, debemos
aprovechar la experiencia de las Universidades mis florecien-
tes de Europa y de Norteamérica. Y st Norteamérica parece
ofrecer escasas garantias por su modernidad, ahi estin las ve-
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nerables Universidades de Inglaterra, con sus facultades de sa-
bios profesores y sus Senados de anchisima base, y por encima
de todo su Junta de gobierno, verdadera gerencia de estilo mo-
derno, tal cual la estimamos necesaria para nuestra Universi-
dad. No solamente el rector o canciller es una alta personalidad
ajena al profesorado, sino el mismo vicecanciller es a veces ex-
trafio al cuerpo docente.

Comparamos la Universidad moderna a un periédico. Y,
bien advertido el caso, hay paridad innegable entre una Uni-
versidad y un periédico, entendiendo desde luego un gran
periédico moderno. En éstos hay dos elementos absolutamente
distintos: la empresa y la redaccidn. La redaccién de un pe-
riédico es el elemento cultural y, dentro de los principios fun-
damentales que inspiraron la fundacién de la empresa, libre e
independiente en la elaboracién de su pensamiento, en la apre-
ciacién de los hechos, en la exposicién de sus ideas. El escritor
no debe pensar mds que en la calidad de su trabajo, y hasta
puede vivir toda su vida sin conocer a la empresa que le paga.
Esta, en cambio, trabaja en otro terreno. La parte financiera,
en sus miltiples aspectos, la administrativa, las instalaciones,
los servicios informativos y comerciales, las cien atenciones di-
versas de un negocio, entre las cuales no son las menos impor-
tantes velar por el mantenimiento de la disciplina y hacer los
nombramientos de personal competente para todas las seccio-
nes de la empresa. A esto segundo hemos llamado gerencia,
y no dudamos en afirmar que la Universidad espafiola necesita
de un sistema analogo.

Nuestras instituciones docentes se parecen exactamente a
un periédico del siglo XIX: unos cuantos hombres llenos de
romanticismo todos, de ingenio algunos, de necesidades no
pocos, que se reunian alrededor de una mesa para hacer un
periédico. Ellos adquirfan o alquilaban las mdquinas, hacian
contratos de papel, organizaban la administracién y la venta,
se equivocaban, acertaban, hallaban lucro o se arruinaban.
¢Unica base de todo el negocio? El romanticismo. «Satis elo-
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quentiae, sapientiae parum». Mucha facundia y poquisima
competencia de lo que traian entre manos. Este tipo de per16-
dico ha pasado casi por completo en el mundo moderno. La
empresa es hoy la que firma los contratos, estudia las fuentes

e ingresos, procura las mejoras del periédico; el escritor, ya
lo hemos dicho, procura escribir bien, y ya ha cumplido per-
fectamente.

Mas, al paso que el periodismo ha evolucionado, la Uni-
versidad se ha estancado en aquel romanticismo democratico
de hace un siglo. Todos lo hacen todo; que es medio seguro
de que haya muchas cosas no bien hechas. Todos responden
de todo; que es la mejor forma de que nadie responda de nada.
El resultado es éste: el hombre de ciencia, seriamente dedica-
do al estudio, se inhibe de los menesteres e intervenciones de
gobi_erno, o tiene que dar de mano a sus trabajos propios para
inmiscuirse en cuestioncillas y trivialidades. Siempre optan por
lo primero. La Universidad, por consiguiente, padece la falta
de un organismo propulsor; su estancamiento es inevitable;
no tiene quien sepa ver cémo y por dénde puede mejorarse.

La consecuencia es evidente. Hay que ir al régimen de ge-
rencia. Estidiese cuanto se quiera las organizaciones de las
Universidades extranjeras. Modifiquese y adéptese lo que se
quiera; pero quedamos, finalmente, en que la Universidad va
a tener una direccion llena de autoridad y dotada del tecnicis-
mo conveniente, como todas las instituciones respetables que
hay en el mundo.

Esto que decimos, que tan extrafio ha de sonar a muchos
oidos, es sencillamente lo que impera en todas las Universida-
des modernas, sobre todo en las de Estados Unidos, y que se
llama ordinariamente la Universidad por gerencia. La geren-
cia, direccién y administracién de la Universidad, que es to-
talmente distinta del Cuerpo docente, es la que nombra al pro-
fesorado, la que lo contrata, la que lo mantiene en funciones,
en tanto que su funcién es 1til, la que lo despide, cuando su
trabajo no es conveniente. Hace falta implantar en la Univer-
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sidad un organismo director que anime todas sus funciones,
que estimule todos sus movimientos, que vigile la marcha de
todos sus mecanismos y que en todo momento se preocupe del
progreso y del perfeccionamiento de la entidad a cuyo frente
esti y cuya responsabilidad le compete. La Universidad es
una empresa cultural, tal vez la mis compleja que existe, sin
duda la de mayor trascendencia, y ella es precisamente la que
en Espafia carece de una gerencia capacitada técnicamente, tal
como la tienen las demds empresas: Bancos, periédicos, edito-
riales, comercios, etc. ¢Qué seria de cualquiera institucién de
éstas, si se rigieran por el sistema de nuestras Universidades?
¢Cémo andarfa un Banco donde todos los funcionarios fueran
duefios absolutos de su gestidn, y no respondieran de ella ante
el jefe ni director de ninguna categoria?

Se nos objetard que un elemento extrafio al Cuerpo docen-
te no puede percibir las necesidades ni conveniencias de la en-
sefianza. Nunca hemos supuesto que entre el profesorado y
la gerencia estuviesen cortadas las relaciones. Como no esta-
mos teorizando, sino sugeriendo rapidamente lo que pasa en
muchas Universidades de las mds florecientes, podemos decir
que en todas ellas el elemento docente, sobre todo el mds re-
presentativo y arraigado en la institucién, es para la gerencia
un imprescindible instrumento de gobierno. Sus observaciones,
sus deseos, son preciosos medios con que la direccién cuenta
para realizar bien su cometido. Pero, ¢a cudntos menesteres,
a cuintos aspectos, a cudntas menudencias desciende y presta
atencién la gerencia, 2 dénde no llegan los hombres especiali-
zados de la citedra y del laboratorio? Esto sin contar con la
inadaptacién y hasta con la ineptitud que muchos sabios tienen
para las cosas pricticas tocantes a organizacién. Generalmen-
te, los talentos de la ciencia especulativa no son los mds aptos
para la accién y el gobierno. De unos y de otros necesita una
Universidad. Estamos pagando el error de haberlo colocado
todo en manos de los primeros, poniendo el caso en la hips-
tesis mas favorable.
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Hay que romper estos viejos troqueles de Universidad, en
que cada catedritico vale tanto como la autoridad del rector,
y llegar a la Universidad regida y gobernada por un Consejo
o gerencia, investida de plena autonomia. Hay que llegar a
concretar quién tiene la responsabilidad de lo que hace y de
lo que no hace la Universidad.

La responsabilidad, hemos escrito otras veces, diluida en
un vasto conjunto de individuos es la mejor manera de que re-
sulte nula e impracticable. Este es uno de los graves males de
la organizacién actual de nuestras Universidades. Son cuerpos
sin jerarquias; hay cabezas ficticias; la autoridad, nula; las
sanciones, totalmente irreales. En este conglomerado de inte-
reses subjetivos, surge la camaraderia o resguardo mutuo y la
defensa de ese coto cerrado, donde ni el Estado, ni la sociedad,
ni nadie, puede intervenir.

Un Consejo de gerencia, en el que el Estado esté represen-
tado, desde luego, pero con abscluta responsabilidad de su ges-
tién, es lo tnico que puede darnos una Universidad a la mo-
derna, seria, eficiente, instrumento de cultura, ajena por en-
tero a la politica.

Y frente a la Universidad oficial, la posibilidad, reconoci-
da y defendida por la ley, de que pueda levantarse otra Uni-
versidad libre, en las mismas condiciones que hemcs dicho
para los Institutos y para las Escuelas nacionales.

En resumen, he aqui los tres principios que la nueva Cons-
titucién debe consagrar: Primero: Libertad, defendida por la
Constitucidn; Responsabilidad, exigida por el Gobierno; Ayu-
da econdmica del Estado a la ensefianga privada, condicionada
por la ley. '

M. HERRERO - GARCIA
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Notas biograficas de Pedro de Medina

Poco se ha hecho para disefiar la biografia de Pedro de
Medina, historiador, mistico y cosmégrafo del siglo XVI. Des-
de luego que la tentacién de biografiar a tal poligrafo es tan
atrayente como dificil. Por eso, por la dificultad de la empre-
sa, no creo perdido el trabajo de estas notas o apuntes. Des-
de luego, he tratado de huir de las noticias dadas o copiadas
por otros autores, y he procurado desbrozar un poco 2l campo
de la investigacién, dando a la publicidad la existencia de algu-
nos documentos, a mi parecer inéditos, y subrayando algunos
pasajes de sus libros, que han podido abrir un poco el perfil
de su vida.

Empecemos por el lugar de su nacimiento.

Que nacié hacia 1493 no cabe duda. Lo confiesa asi en el
Regimiento de Navegacion, Sevilla, 1563, pues al folio 77 dice
tener setenta afios; pero de que naciera en Sevilla, aunque casi
todos los que escriben de él coinciden en esta creencia, no veo
los motivos en que se sustentan. El habla, en cierta época. de
su vecindad en Sevilla, pero nunca habla de su naturaleza. Al-
gunos autores se apoyan en el sevillano Nicolds Antonio, pero
éste, en su Bibliotheca Hispano Nova no dice que sea de Se-
villa; dice: Petrus de Medina, domo hispalensis, con lo que
no pone en duda su ignorancia cerca de su naturaleza. Por
otro lado, hay un pasaje en la Crénica de los Duques de Me-
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dina Sidonia, cap. V, lib. 10, pig. 339, en que, hablando de
las luchas de Pedro Girdn con su suegra D.* Leonor de Guz-
mén, dice: «E yo vi que el dicho Doctor Tello estuvo en Me-
dina muchos dias tratando con Don Pedro Girén que saliese
de ellan. Y mas adelante: «Y después que el Conde y Don
Pedro vy el doctor fueron idos, vi que por mds 30 dias...»
Esto no significa, realmente, que nacieran en Medina; pero
su apellido y el estar en su juventud en esta ciudad, puede
datle alas a esta hipétesis. Debo confesar que mis rebuscas en
el Archivo parroquial y en el de Protocolos de la ciudad de
Medina, en las que fui auxiliado por el ilustre investigador se-
fiot Puelles, fueron sin resultado positivo.

Otro punto, mds importantes atn, es averiguar ddn-
de adquirié sus vastos conocimientos. ¢En Medina? ¢En
Sanlicar de Barrameda? ¢En Sevilla? No se sabe. En
esta poblacién aparece en 1538. Hay una R. C. de 20
de diciembre de 1538 en que se le autoriza para hacer en Se-
villa cartas de marear, regimientos, astrolabios, cuadrantes, agu-
jas, ballestillas y demds instrumentos. Su experiencia ndutica
debié de ser anterior a esta fecha, y las tinicas noticias que he
encontrado referente a sus cruceros, me las da él mismo en el
Aste de Navegar, en el libro IV, cap. XI, fol. LXVIII, en que
dice: «Acuerdome cerca desto, que una vez nauegando vemid-
mos en el navio diez y nueve hombres, siete passageros y doze
marineros y auiendo muchos dias que andauamos por la mar
porque los tiempos auian sido contrariosy. ¢A qué viaje haria
referencia® Nada se sabe a ciencia cierta. Y vuelve a hablar
de sus cruceros en el Regimiento de Navegacion, Sevilla, 1563,
en el prélogo folio I1I, en que dice: «Y poniendo mi voluntad
en obra determiné entrar en la mar y ver lo q. auia de escreurr.
Y assi navegue el tiempo vy a las partes q. me parecio q. conue-
nia para entender y saber lo que deseaba; y awiendo visto (no
con pequeiio trabajo) las cosas de la nauegacié salido en tierra
copuse el libro del Arte de Navegar». Como esta obra se pu-
blicé en 1545 y desde 1538 hasta esta fecha aparecen continua-
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mente documentos en el Archivo de Indias que demuestran su
presencia en Sevilla, debe pensarse que sus viajes maritimos
son anteriores a 1538.

Don Francisco Vindel, en su interesante y cuidada publi-
cacién, Pedro Medina vy su Libro de Grandezas vy cosas memo-
vables de Espafia, Madrid, 1927, sefiala la presencia de Medina
en Valladolid el afio 1535, por lo que dice en el cap. XCI, y
su permanencia en Burgos por lo que dice en el cap. XCVI,
y en el cap. CXXXVII su presencia en Mélaga en el afio 15363
y he observado leyendo el fol. 167 vto., que visitd el monaste-
rio de Guadalupe; todo esto le hace decir al Sr. Vindel que
Medina visité y recorrié Espafia antes de escribir su libro.

Hasta 1554 estuvo en Sevilla, desde donde hizo visitas a
Madrid, y se sabe que en 1544 estuvo en Cidiz. pues en el
Archivo de Indias, Patronato 51-45, hay una carta de Pedro
de Medina en que dice: «Alo primero que yo viviendo en
Cddiz (por mi salud) viendo los yerros». Y de 12 de diciembre

€ 1554 se conoce una R. C. en que se pide informes a la casa /.

de la Contratacién para nombrar cosmégrafo a Pedro de Medi-
na, que ya habfa solicitado la misma merced el afio 1545, |
cuando escribié su Arte de Navegar.

No quiero que figure siquiera en estos apuntes el tema del
valor cientifico de Pedro de Medina. Habria que encuadrarlo
entre sus coetdneos, esclarecer lo que escribieron y sabfan sus
antecesores, para saber lo que él puso de su niimen para el
progreso de la cosmografia, conocer sus errores, y de ellos cui-
les eran disculpables por el retraso de las ciencias y cudles ha-
bian sido desechados o corregidos por sus contemporineos. Algo
de esto hizo D. Rafael Pardo de Figueroa, ilustre marino, her-
mano de Don Mariano, el doctor Thebussem, en unos articu-
los publicados en la revista «El Departamento», mayo 1865,
nims. 5 al g, y en su Critica del Regimiento de Navegacién,
etcétera, publicada en Madrid en 1867. Por cierto que dice que
el Arte de Navegar se imprimié en Madrid tres o cuatro veces.
En cambio, podemos, a mi parecet, deducir algunos de los

3
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rasgos psicolégicos de Medina, interpretando los datos que po-
seemos.

Su cardcter, tenaz; su exaltacién por la justicia y la cien-
cia, puede estudiarse en los pleitos que sostuvo con Vespucio
y Diego Gutiérrez. A través de ellos se ve c6mo Pedro de Me-
dina no era ajeno a las polémicas continuadas que ocurrian
entre el piloto mayor y los cosmégrafos sobre la exactitud de
los instrumentos, sobre el padrén, sobre los exidmenes de pilo-
tos, etc. En estas pugnas y luchas cientificas se fueron perfi-
lando y puliendo las grandes figuras de los Faleiros, Mexia,
Santa Cruz, Chaves y Medina.

También queda bien al descubierto su buen tono de maes-
tro de aristécratas, en la prolongada estancia en Sanliicar de
Barrameda, al lado de los Duques de Medina Sidonia. Desde la
boda de Juan Claros de Guzmdn, o poco después, aparece en
Sanliicar. Asi lo dice en la Crénica de los Dugques, en la pagi-
na 356, y poco después de esta fecha debié fijar su residencia
en Sanlicar, pues es testigo, segiin dice en la pigina 357, del
carifio que profesaba a su mujer el Conde de Niebla y de la
pena de la familia cuando murié el Conde en 1556 (pig- 365).

En mis rebuscas por el Archivo de los Duques en Sanliicar,
he tropezado con una serie de documentos en que se demuestra
la estancia de Pedro de Medina en Sanlicar hasta el afio 1563
y la estima y respeto en que tenfan a este maestro en aquella
gran casa. Entre estos documentos hay provisiones de 1561 y
1563 para que Gonzalo Pérez, recaudador de la Condesa, haga
merced al maestro Medina de determinada cantidad de fane-
gas de trigo, provisiones que se extendian sdlo para los fieles
servidores y para los mas allegados.

Hay otro documento interesantisimo en el libro Manual
de los Libyamientos..., 1561, tomo 14, fol. o vto., que dice:
«En XV de enero Luis de Cabrera, tesorero del duque mi hijo
dad de los mrs. de vuestro cargo a el Maestro pedro de medina
cosmografo treynta ducados por una descricion de espaiia y
un libro de grandezas acontescidas en ella a que dio ¢l duque
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e tomad su carta de pago para vuestro descargo fecho en sanlu-
car a XV de enero de 1561 as. la condesa». En el Libro de
cuentas de los Sres. de la Casa de M. sidomia..., 1524-1562,
hay una provisién del 30 de junio de 1562, para que le entre-
gue a Pedro de Medina 18.000 mrs. para la encuadernacién
de ciertos libros que trajo para el estudio del Duque, inser-
tindose un recibo autégrafo en que firma el Maestro Medina;
y por tltimo, en el Manual de los Libramientos y Probisiones.. .,
1563, tomo 16, fol. 342 vto., se cita una provisién que dice:
«pero fernandez fiel recebtor de la rrenta de a duana de esta
villa de sanlucar de barrameda dad de los mrs. de vuestro cargo
al maestro pedro de medina veynte ducados de merced por
seys figuras de cosas sefialadas del mundo que dié en la cdmara
del duque mi hijo y tomad su carta de pago fecho en sanlucar
a 2 de diciembre de 1563 ajios la condesay.
_ No cabe duda de que se trata de la obra péstuma de este
11ustr.e maestro, de la que nadie hace referencia, y que creo se
referird a seis cartas que, como tantas otras, han sufrido extra-
-vio, aunque bien pudieran estar traspapeladas en el Archivo
del Duque en Sanlicar, o bien en lo que retienen los Duques
en su Archivo de Madrid.

Muchos autores sefialan su muerte en Sevilla el afio 1567,

y nada puedo decir de este extremo ni para ratificarlo ni para
desmentirlo.

Luis TORO BUIZA,

Secretario de la Sociedad de Biblidfilos
Andaluces.
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COMUNICADO DE ITALIA

En el actual férvido clima fascista, la literatura ha vuelto a
polarizarse hacia los motivos bélicos. Los viejos libros de guerra
se reimprimen, nuevos voliimenes salen a lucir sus paginas chis-
peantes de heroismo y de gloria. Mussolini ha electrizado a nues-
tro pueblo. Aunque las guerras coloniales nunca y en ninguna
parte hayan sido muy populares, alli va el desmentido. Para
Ttalia la prevista guerra africana asume el caracter de una rei-
vindicacién nacional, de un desquite, de un desagravio.

Nuestra juventud corre a enrolarse voluntaria y entusiasta
como en 1915, cuando se trataba de rescatar del ya secular yugo
austriaco las provincias irredentes. Han empezado ya a salir
tras las tropas regulares los goliardos, la airosa juventud del
G. U. F. (Grupo Universitario Fascista), y algin catedratico
con ellos, primero de todos el joven profesor Avenati, adorado
por los estudiantes, y el jefe del grupo, conde Pallotta, ambos
periodistas en Turin.

El Diario de guerra» del Duce, y sus «Discursos politicosy,
dechados de tacitiana concisién y de oratoria enérgica y eficaz,
son lecturas de actualidad permanente y fecundante. El ostilo
escueto, penetrante, de este hombre genial, sacude a veces el
alma con chasquidos de latigazo o estallidos de bomba. Es la
voz de Italia que ha recobrado la conciencia de César y la <e-
gura serenidad de Trajano: el genio italorromano y el genio
hispanerromano, que hicieran grande el Imperio.
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Ahora, tras largo silencio, se abre camino de nuevo entre el
pueblo italiano la voz del bardo solitario de Gardone. Desde el
Vittoriale lanza el comandante D’Annunzio un nuevo libro: un
libro autobiografico, cuyo estilo robusto delata el fuego juvenil

REGIMEN HINC ANIMI

& ancdra erba, sempre eha: ‘sweet grass

1l mare. il castello di Dover su le
rocce bianche a picco, sotto un dramma
di nubi improvvisato da Joseph Turnee
col delirio di Christopher Marlowe.

Di subito la luce cambia. il fump
della nave é cacciato dal vento contro il
castello che si oscura, mentre le rocce
percosse dal sole diventano accecaniti. |

Ho sete di colore. le armatyre &i
ferro tinte in minio gtidano contro &
grigi con una violenza criienta,

Ahi, bisogna scendere nell'orrore dei
bagagh. nel der bauli, dove il
cane nobile patisce ma ammutolisce:
apro la canestra, libero il lungo muso;
tocco il tartufo che & freddo.  Donar

" tella rinnova I'esame con le sue dita -
o che le cure del canile non

s gli diamo senza scrupolo, per

una volta, hiotte che scompari: é

scono n men d'un attimo
seggiamo a guinzaglio.

—— e

:

que hierve todavia bajo las canas (més alegéricas que reales
hasta ellas) de ese maravilloso poeta y héroe, que ha vinculado
gloriosamente su nombre a la gesta itdlica de la Gran Guerra.

Naturalmente, descuellan en el novisimo volumen los recuer-
dos azarosos de las hazafias donde fué actor el poeta. La obra,
cuidadosamente impresa por el editor Mondadori, fué mimada
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también en sus exterioridades, como es de suponer, siendo el
autor ese gran esteta que todo el mundo conoce. Hasta una
innovacién ortografica introdujo esta vez: la de abolir la ma-
yuscula después del punto, no siendo el principio de un aparte,
y dejando un espacio para sefialar la pausa, como se acostumbré
en ciertos elzevirios latinos del siglo XVI. El titule es también
harto original : Ciento y ciento y ciento y cien pédginas del libro
secreto de Gabriel D’ Annuzio, codicioso de morir.

Doy a continuacién un ensayo de traduccién de un breve tro-
zo de la obra, que el autor titula Mis dos pilotos de guerra:

Padua aparece hoy desierta, acé y alli derrumbada por las
bombas, inerte en una luz glacial.

Estoy mas tranquilo. mi dolor se endurece, se templa.
7o tiene ya nada de informe, de inquieto, de turbio.

mado mi forma misma, se ha esculpido a mi semejanz.
consolida, me afianza.

ha to-
me

Hasta esta maiiana alguna chispa engafiadora estallaba en mi
corazon, de tanto en tanto y de repente: y me daeba un estre-
mecimiento de gozo inesperado.

Ilesos, y prisioneros. heridos, y prisioneros.

La afrenta del cautiverio. la gloria de la muerte.

Veo de nuevo el ojo felino de Mauricio Pagliano, verduzeo,
fosforescente, con el iris rasgado por los parpados entornados.

Veo otra vez la boca insolente de Luis Gori, el menudo on-
deado de su cabello rubio en lo alto de la frente descarada, su
pujanza de joven faccioso florentino del tiempo de Buondel-
monte, su ademdn al erguirse en las nerviosas piernas y al po.
ner como asas en las esbeltas caderas sus largas manos brillan-
tes de anillos.

No puedo imaginar aquella braveza entristecida y amilana-
da en el cautiverio.

No sé lo que yo daria para adivinar su fin, para conocer
sus ultimos momentos, para saber de qué modo su mocedad su-

blime se apagaria en sus rostros desnudos bajo su caretas de
voladores.
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Ahora ya creo que han muerto.

Ninguna noticia mds. ninguna contestacion del enemigo
a los niensajes lanzados por nosotros. ningin indicio nuevo.

Todo es silencio. ellos se han vuelto silenciosos cono cuan-
do estaban tras mi determinado a morir, en la fusta, la noche
de Cattaro.

Ocho de mis companeros de Cattaro ya se han perdido.
los mejores.

Los demds sonrien esperando su suerte.

¢ Estoy yo condenado a sobrevivir?

He solicitado a mi jefe licencia para emprender la correria

marina.
Dedico esta accion temeraria a mis dos jévenes hermanos.
Vivos, me la hubieran envidiado. muerto, la aceptardn

como la sola ofrenda fiinebre digna de ambos.

Es una empresa que, por la osadia, sobrepasa la de Cdttaro.

Saldra bien.  se realizard.

Como decia hace poco a mi coronel Moizo, la temeridad no
es mds que una faceta de la prudencia.

Dentro de tres dias puedo estar en el fondo del Carnaro
o echado por la marejada en una playa de Veglia, de Cherso,
de la Istria oriental. dentro de tres dias puedo, en fin, ser yo
también, como el Shelley de mi adolescencia, algo rico y ex-
trafio, something rich and strange, o un cdrdeno caddver ex-
traviado, en una casaca de cuero, como Roberto Prunas.

Pero jcudnto es la vida hoy dia misteriosa y musical!

Voy con Nerisa a visitar los lugares asolados por las bom-
bas de las escuadrillas enemigas...

También Italia, como es deber, se asocia al tercer centena-
rio lupiano. Kl académico Farinelli fué el primero dando, una
tras otra, tres conferencias en tres centros culturales de Napo-
les, sede natural de la tradicién literaria hispano-italiana de la
corte de Alfonso V de Aragén. Luego vino Giménez Caballero,
que hablé en Florencia, en Roma, en Milan. Muchos diarios y
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revistas han celebrado o van a celebrar el acontecimiento. Aecio
Levi, en la sesién de diciembre de la Academia Literaria de Na-
poles, leyé una comunicacién referente a las estrechas vincula-
ciones de Lope dramaturgo con el teatro italiano, y bajo su di-
reccién saldrd en agosto préximo un volumen recordativo, al
que colaborardan muchos hispanistas italianos. Se renovara el
homenaje que en 1636 rindieron los literatos italianos al gran
poeta de la nacién hermana publicando en Venecia las conoci-
das Exequias poéticas.

Lucio AMBRUZZI
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Epos de los Destinos

Reconstruccion técnica de Espana
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Epos de los Destinos

por

EUGENIO D'ORS

de la Academia Espafiola

El Vivir de Goya

(CONTINUACION)

VII
LOS MONSTRUOS Y LA RAZON

¢ La vocacidn de pintar el «Cardclern
era consciente en Goya? Quizd hacia
ese tiempo ambiciond olra cosa. Pero
sabfa hacer de tripas corazdn.

Vuelve la duplicidad a entrar aqui en juego. Nuestro hom-
bre lograra, a fuerza de habilidad, ser, a la vez, costumbrista y
académico, cosa harto dificil en aquellos tiempos. Atin hoy,
aqui, D. Tomds Lucefio se ha muerto, sin que se le ocurriera
a nadie llamarle a la Academia Espafiola.

Importa no olvidar, cémo antafio, la diferencia entre los
géneros artisticos, se afirmaba, bajo forma de jerarquia rigu-
rosa e inquebrantable. No sélo hay géneros mayores y menores,
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mas también nobles y plebeycs. M4s tarde, el cancionero Be-
renguer o el caricaturista Forain se sentardn sous la Coupole;
por el momento todavia, en la Academia de San Fernando se
ruega a los pintores retratistas titulo suficiente de admisidn;
ésta se reserva a los autores de composiciones... Pero, a Goya
vdyale usted con objeciones de categoria: a los treinta y tres
afios ya le habian recibido, y, una vez dentro, podia permitir-
se el lujo de pintar cuantos retratos y hasta cuanta caricatura
le pluguiera.

Afiadamos que, constantemente y en todo, el prurito revo-
lucionario conservé en Goya el mismo caricter de duplicidad.
Quienes a cualquier precio se obstinan en hacer de él un pre-
cursor del romanticismo, se han avezado a atribuir valor simbé-
lico, dentro de la obra goyesca, al aguafuerte —tan reproduci-
do, tan citado—, donde la mano del pintor trazé, bajo la figu-
ra de un hombre dormido, entre una pululacién de pajarracos
nocturnos, una sentencia, con todos los aires de apologia: «El
suefio de la Razén produce monstruos». Yo mismo crei antafio
ver en esta imagen una especie de prospecto de la era nueva
que en la cultura universal iba a abrirse, y he llamado a la plan-
cha «solemne Declaracién de los Derechos de la Locura». ..

Pero esta invencidn, grifica o aforistica, no se encuentra
sola en el cosmos goyesco. Se encara con otra, que, contradi-
ciéndola, la corrige, y corrigiéndola, la completa. Otra pigina
dibujada en la serie que se llamé de los prisioneros, y que viene,
por decirlo asi, a enarbolar, en presencia de la audaz Declaracién
cle los Derechos de la Locura, la afirmacién —mis valiente qui-
za todavia— de los privilegios imprescriptibles de la Razén. Los
pajaros nocturnos en esa nueva imagen —menos popularizada,
menos conocida que la anterior, con razones para no serlo, ya
que era el gusto del romanticismo quien presidia, a lo largo del
siglo XIX, citas y reproducciones—, los pajarracos nocturnos,
los engendros de la Locura se han achicado, han reducido sus
proporciones y su peder: ya no pasan de lechuzas miserables,
de larvas tristes en trance de huir con vuelo fatigado. La sana
figura de una muchacha viene a adelantarse, persiguiendo a es-
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tos abortos. Y hay, también aqui al pie de la figura, una leyen-
da. También aqui la meditacién solitaria y enigmatica del ar-
tista se traduce en algunas palabras. Goya ha escrito, con su
fuerte y clara cursiva, esta invitacién, este voto: « jDivina Ra-
z6n, no dejes ninguno...!» Y quien ha colgado aqui, en el
substantivo mdgico, la maytiscula del exorcismo, es él, no yo.

VIII

MANIQUEISMO

Un ciric a San Miguel y olro al
diablo,

Entre la trama de un mundo moral tan complejo, Goya se
mueve con extremo desembarazo. Su doblez, su ironfa, encon-
trardn, con aquella infabilidad del instinto que preside a su
vida toda, la forma que le permitird entregarse al culto mani-
queo, donde se reunen, en actos de devocién tinica, los home-
najes consagrados al principio del Bien y al principio del Mal.
La Razén es, segiin la frase grabada en su aguafuerte, la divina
Razon. Pero el suefio de la Razén es también divino; también
divina la Locura. El voto vehemente por el triunfo de aquélla
no impedird que el artista se complazca en el comercio vicioso
con los mil y un hijos de ésta, con la raza alucinada de los buhos,
de los monstruos, de las trasgos, duendes y brujas, de los dia-
blos, de los abortos, del gran ejército abanderado bajo la ense-
fia del Disparate.

En ciertas oraciones del viejo ritual persa —lo he recorda-
do alguna vez—, los nombres de los demonios se ven citados
uno a uno. En ciertos tratados de moral casuistica, en ciertas
guias de confesores, las variedades del pecado aparecen estudia-
das con lujo tan grande de imaginacién, con previsién tan refi-
nada y retorcida, que a su lectura no puede evitarse la sospecha
de que el autor, al detallar asi, ha estado poseido por una especie

4
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de vocacién y deleite morosos. ‘Algo anilogo se puede decir de
muchos estudios de medicina y, en general, de la actitud del
médico ante las enfermedades: el fin habrd sido, indudable-
mente, la salud; pero mientras tanto se prodigan al morbo
todas las atenciones y hasta las delicadezas, y se habla del her-
moso caso clinico y del tumor notable, y de la interesante gan-
grena, y quien lo analiza o lo trata puede apasionarse por ellos
y hasta llegar a un deliquio estético en su contemplacién.

Pues bien; no es otra, en el fondo, la actitud goyesca ante
el cosmos romdntico, pintoresco, plebeyo y castizo que puebla
su obra. Como el médico momentdneamente olvidado de que
su objeto no es, no debe ser, la enfermedad misma, sino la sa-
lud, se detiene en la fruicién intelectual de aquélla y la con-
vierte en una especie de fin en si, en cuya consideracién se sa-
tisface; asi Goya, adepto del racionalismo, afiliado a la causa
de la luz, al multiplicar hasta lo infinito las imigenes de las
criaturas en la tiniebla, hace de ellas un fin, las convierte en
un objeto estético, substantivo, y parece volverse él mismo ro-
mantico por el peso de la existencia, si no por el juicio del valor.
Quien examina su obra parcialmente se verd, como consecuen-
cia de ello, inducido a situar en un plano falso las preferencias
1deoldgicas del artista, al modo de lo que ocurre con el historia-
dor de la filosofia, que, al traer la figura de algiin pensador pre-
socratico, se encuentra con que solo subsisten del mismo tres o
cuatro fragmentos, de tres o cuatro lineas cada uno, si estos
fragmentos, lejos de contener la doctrina propia, corresponden
a la doctrina de un adversario, cuyo texto el pensador de refe-
rencia citaba con designio de refutacién y que refutaba, en efec-
to, en las lineas siguientes, que cabalmente se han perdido. O
al modo de quien tomara de un tratado casuistico las pdginas
donde se borda la descripcién de los pecados, desvinculdndolas
de aquellas otras donde se contiene la condenacién de los mis-
mos. O de quien, ante los términos literales de una oracién ma-
niquea, olvidara el principio religioso que da cardcter de exot-
cismo a lo que, de otra suerte, puede parecer una adoracién.

« {Divina Razén, no dejes ninguno!», clamaba el artista de
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los monstruos. « iDivina Civilizacién, reférmales!», clamaba
también, en secreto, su intimo pensar, respecto de la sociedad, su
contempordnea, su vecina, de ignorantes, bravucones, faniti-
cos, picaros, pordioseros, majas, chisperos, guetrilleros, hampo-
nes, charlatanes, maleantes y degenerados... Y en lo mds hon-
do, en lo mis oculto: « j Reférmame también a mi, tan parecido
a ellos por la naturaleza, tan hermano suyo!»

; Pero mientras la reforma llega, {es todo esto tan diver-
tido!. .. '

IX

PAN Y TOROS

«El arte de los toros vino del cielo.s

i Si, divertida sociedad, carnaval por demds excitante!...
Ha muerto el tercer Carlos, Rey bajo el cual la politica de las
luces imponia serios deberes y conservaba todavia cierta gra-
vedad, a pesar de los Farinellis, a pesar de las dperas italia-
nas. (El preceptor jesuita que Carlos III tenfa cuando nifio no
se cansaba de predecirle, seglin me ha contado Benedetto Cro-
ce, la siguiente maxima: Lo primero, la gravedad; lo segun-
do, el temor de Dios.) Pero Carlos IV no es grave; es blan-
do, ridiculo, cazador y relojero. La Reina a su lado, napoli-
tana desatentada, manda pronto a paseo todas las convenien-
cias y da en lo que llamarfamos «vivir su vida», con mucho
de contagio répido en la vida de lo mds plebeyo del ambiente
local. Las damas de la corte, otras que tal bailan. Es la hora
en que el antiguo régimen va a fenecer y en que, al disolver-
se las tradiciones, se aflojan las costumbres. Sobre el mojado
de la traduccién provinciana de la galanteria de Versalles,
llueve el influjo del cinismo italiano. Hay aqui petimetres
como en Paris, pero hay también sigisbeos como en Venecia.
Hay épera castrati, primas-donas y bailarinas, Hay jardines
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en el Buen Retiro y bafios en el Manzanares. Hay cabalga-
tas y verbenas. Y hay, de mds a mds, entre tanta fiesta, un
orden de fiesta que no pudo tener a la vista el Magnasco,
que no pudo tener a la vista Watteau. Quiero decir, los toros.

Insisto mucho en que la fiesta de los toros, a desagrado
de su reputacién de espafiolismo inmemorial, es cosa que no
se convierte hasta el Setecientos, en la institucién llegada has-
ta nosotros. Acontece la transformacién precisamente en los
tiempos de Goya, bajo sus ojos, puede decirse. Los trajes de
los toreros, sus armas, su coleta, el aparato que la solemnidad
reviste, su rito, la misma estructura de la plaza donde se ce-
lebra la corrida, lo revelan asi. Todavia en 1793, en la resefia
que, de una corrida publica el por entonces incipiente Diario
de Madrid (y que los eruditos reputan como la cronoldgica-
mente primera entre estas «revistas de toros», que después
han pasado a constituir un género aparte dentro de la litera-
tura periodistica espafiola) la terminologfa del especticulo apa-
rece indecisa y sus figurantes son designados, a veces, me-
diante circunloquios profanos. Ora se habla de matadores «es-
padas, picadores»; ora se dice, genéricamente: «individuos y
dependientes de las fiestas de torosy. Se afiade: «dos de los
que alargan banderillas...» en vez de poner: «banderilleros».
El indumento de este personal es descrito, en la aludida re-
sefia, con cierta maravilla de novedad. «Los dos primeros —lee-
mos alli— llevaban vestidos azules y chalecos negros; y el
de la puerta del Toril, vestido azul y chaleco encarnado; to-
dos tres guarnecidos con flecos, espigueta de plata y encintado
blanco de seda en los hombros». A éstos seguian otros «con
vestidos de gusanillo de seda morado batido con carmesi y
puntilla blanca, guarnecidos de cadenetas, flecos de plata, cada
uno con su juego de lazos bordados de lentejuelas azules, de co-
lor de rosa y blancas; hombrillos bordados con sus correspon-
dientes borlas y también guarnecidos con cadenetas de arcos
y flecos, todo fino. Ademis Ilevaban sus capas cortas encarna-
das con galon de plata». En seguida otros personajes «vesti-
dos de la misma tela, con ojales de plata, charretera y botén
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también de plata y encintados con cintas de seda color de
leche y plata; y todos con sus capas encarnadas también nue-
vas, guarnecidas de galon. Por fin, llevados de sus palafrene-
ros, ocho caballos con mantas verdes y color de cafia».

El héroe de la fiesta de toros era por aquellos dias Pedro
Romero. Pedro Romero significa, para la historia de los toros
en Espafia, lo que el Giotto, para la historia de la pintura
universal.

Goya pinté a Pedro Romero. Hay quien dice que aquél
también en persona habia practicado la lidia de reses bravas.

X

LA MAJEZA

(Un cochero de Paris, a quien yo
reprochaba un dia que su caballo an-
duviera cojo.)

La toma de la Bastilla es un simbolo que por lo que toca
a Espafia, se diluyd en infinitas fiestas de toros. A través de
ellas, todo privilegio, todo aislamiento de la nobleza se vié
abolido. No porque el tercer estado subiese al poder, sino pot-
que la nobleza bajé a la flamenquerfa. Madrid copiaba a Versa-
lles 0 a Veenecia; pero las fiestas del Trianon o las del Gran Ca-
nal no dieron, a pesar de la licencia y atin de los disfraces, oca-
siones de tan radical promiscuacién social igualitaria, como las
que proporcionaron las corridas. Aun aqui mismo las verbe-
nas, las romerfas, no sirvieron tanto. En las romerfas, en las
verbenas, todavia los grupos permanecen reciprocamente dis-
tantes, no se funden. En el delicioso cuadrito de Goya que
representa la Pradera de San Isidro se ve a los corros de damas,
bajo sus sombrillas coquetas, aislar su merienda de la de los
villanos que, un poco més lejos, se solazan al sol. Ademds, a
las romerfas, a las verbenas, puede irse de tapadillo. A los
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toros no. A los toros se va con ostentacion siempre. La osten-
tacién de la carroza se junta a la ostentacién de la calesa. To-
dos los cascabeles suenan con un solo repiqueteo festivo. Lue-
go, en las gradas, todo se funde. Todo hierve, junto a una dis-
tinta exaltacién - dionisfaca.

En los toros se consumé, en la Espafia del Setecientos, la
transformacién de la duquesa en manola, del sefiorito en majo.
Jovellanos, figura del tiempo —no dual como Goya, pero co-
locado con distincién melancélica en la parcialidad de la luz—
nos ha conservado, en una de sus sitiras, el trasunto de figura
ambigua del sefiorito majo:

a;Ves, Arnesto, aquel majo en siete varas
De pardomonte, envuelto con ellas

De tres pulgadas afeado el rostro

Magro, pélido y sucio, que al arrimo
De la esquina de enfrente nos acecha
Con aire sesgo y baladi? Pues ese,

Ese es un nono nieto del Rey Chico.

Si el breve chupetin, las anchas bragas
Y el albornoz, no sin primor terciado,
No te lo han dicho; si los mil botones
De filigrana berherisca, que andan

Por los confines del jubdn perdidos

No lo gritan; la faja, el guadijefio,

El arpa, la bandurria y la guitarra

ST 0 I SO ey e 0 e 40

Y vive asi: sus dedos y sus labios.
Del humo del cigarro encallecidos.
Indice son de su crianza. Nunca

Pasé del be a ba: nunca sos viajes
Mas alla de Getafe se extendieron.

Fué antafio alld, por ver unos novilles;
Junto con Pacotrigo y la Caramba:
Por sefias que volvié ya con estrellas;
Beodo por demés y durmié al raso.»

Eso, ellos. En cuanto a ellas, a las majas, pasemos la pala-
bra al autor de «La maja majada», a D. Ramén de la Cruz:
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«A una maja idolatro;
porque las majas
corresponden con todas
sus circunstancias.

Y en las Usias

son las correspondencias
falsas o tibias.»

¢No nos parece estar oyendo algiin eco de las ponderacio-
nes a que dié lugar, hace poco tiempo, en nuestros medios
metropolitanos, la boga y moda del llamado apachismo? Ma-
jgza en el Madrid del XVIII, apachismo en el Paris de fin de
siglo, y sus alargos residuales, son fendmenos de snobismo que
mutuamente se explican. Una cosa nos separa, con todo. En
el apachismo ha parecido nota esencial la separacién social,
casi diria la catacumba y la sociedad secreta. En la majeza, al
contrario, toda la sal venia del vivir promiscuo.

Del sabor que de esta promiscuidad resultaba, nada me-
jor nos dara la quintaesencia y extracto que el texto de una
carta escrita al Duque de Villahermosa, por quien firmaba
Juan X y andaba de jornada en La Granja con la Corte, en el
verano de 1767.

«Aqui —escribia el comunicante— no hay mds diversion
que Opera, juego y corridas. Las mujeres que tenemos son las
de Osuna, Osona, Hijar, Vilamazén, la Bélgida y Eril, que va-
len poco. La Portuguesa dicen que vino una noche a ver a
Monroy, un oficial de Guardias, que heredé a Huéscar; y
éste rompié con la de Aremberg por cuentos de familia; y
toma en su hueco a una andaluza, que vive en la calle de Can-
tarranas y tiene en presidio a su marido.» '

Pero Goya fué también una fuerza, al lado de los majos,
en lo de tomar la Bastilla. ..
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Xl

CHISPEROS Y MANOLOS

«Hay que saber distinguir.» (La ver-
beita de la Paloma,)

Cuidado. No confundir. Nada de mezclar en la misma sec-
cién del vocabulario pintoresco majos, chisperos, manolos, et-
cétera. Una cosa es un majo; otra un chispero, muy distinta.
Tan distinto como un obrero de un apache.

Chisperos se llamaba, en el Madrid del XVIII, a los ha-
bitantes del barrio de Maravillas, en razén a la gran abun-
dancia de fraguas que habfa en éste, de las cuales saltaban
chispas dia y noche. Oficios del fuego, siempre habéis hecho
a los hombres bravos. Del fuego de las fraguas al de los fusi-
les, saltaron éstos, aquella mafiana del 2 de mayo, cuyo re-
cuerdo no ha perdido todavia del todo la virtud de encandi-
lar y enardecer al pueblo espafiol.

Ellos, bravos; ellas, bravias. En las chispas que a ellos les
rodeaban, también a ellos les ardia el pelo. ¢ Valientes? Va-
lientes o no, segiin los casos. El valor, en el riguroso sentido
de Ia palabra, también tiene mucho de obra de arte, que debe
ser fraguado a muy otro fuego que el material de las herre-
rias... Una de la imdgenes incluidas por Goya, en la serie de
los «Desastres» es la que bautizé de «Populacho». Sobre un
exdnime mal herido, o quizd muerto, de quien se adivina ha-
ber sido arrastrado por una soga, una mujer sacude un palo,
mientras un hombre le pincha y afrenta con una pica dirigi-
da a salva la parte. Cuando al dia siguiente se ejecute a este
hombre, se erguird, sublime, con los dos brazos abiertos, a
unos palmos de la boca de los fusiles, como en la otra imagen
goyesca famosa. Ayer tan cobarde, seglin nuestras clasifica-
ciones; tan valiente hoy... No: el impulso de la pasién ha
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sido hoy y ayer el mismo. Porque no se trata de valor, sino
«de bravura. En otros términos, de «perder el mundo de vis-
ta». De perderlo de vista, como tras de los fuegos de la fragua.

Si los chisperos habitaban Maravillas, los manolos habi-
taban Lavapiés. Tampoco éstos eran precisamente majos. Ni
siquiera, como los manolos, gente, si honrada y trabajadora,
violenta. Nos sugeria, el majo, el recuerdo del apache; el chis-
pero, del obrero; el manolo —siempre aproximadamente—,
el del hortera... Tratindose de la Espafia moderna, la inter-
vencién de la sangre semitica en acontecimientos y caracte-
res, siempre resulta equivoco. Oficialmente, judios y moriscos
habian sido expulsados de la Peninsula. Pero el caso es que
no sélo en la ciudad de Mallorca han subsistido, entre las nues-
tras, barrios o calles con los matices de «gueto» o «cally. Algo
tuvo en tiempo Lavapiés de gueto de Madrid. Por de pronto,
eran en gran nimero los manolos que se dedicaban al peque-
fio comercio.

Es muy de advertir que, hasta el momento de la guerra,
Goya apenas si representd figuras a quien concretamente se
pueda atribuir la nota de lo manolo o de lo chispero. Lo suyo
fueron los majos —sobre todo los majos convencionales—, con
traje y manera, las mds de las veces tan prestados, como lo
pudiera ser, en la Marquesa de Pontejos, el atavio de pastora...

(Continuard.)
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Reconstruccién técnica de Espaiia

ELECTRIFICACION DE LOS FERROCARRILES
ESPANOLES
por ANTONIO GIBERT y JOSE M.* NAVARRETE

(CONTINUACION)

VIII

LA ELECTRIFICACION DE FERROCARRILES
DESDE EL PUNTO DE VISTA SOCIAL

De las distintas clases de electrificaciones que se han llevado
a cabo hasta la fecha, ofrecen especial interés las de una clase
de lineas, que presentan particularidades interesantes y que cons-
tituyen una proporcién grande del nimero total de electrifica-
ciones realizadas. Son éstas las lineas suburbanas que unen las
grandes capitales a los poblados préximos, situados a distancias
variables y que pueden llegar hasta los 50 6 60 kilometros, a
cuyas caracteristicas de servicio se adapta de modo perfecto la
traccién eléetrica, permitiendo una explotacién que no se po-
dria obtener de ninguna manera con traccién por vapor. La
electrificacién de estas lineas tiene un aspecto social de gran in-
terés, ya que el establecimiento de un servicio ferroviario sub-
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urbano, tal como la electrificacion puede prestarlo, hace posi-
ble el que los ferrocarriles puedan penetrar en el corazén de
las grandes capitales a recoger directamente, o por servicios
combinados en cualquier parte de ellas, el publico viajero, y
facilita su rapido y cémodo traslado a las cercanias, donde le
permite fijar, por tanto, su residencia, obteniéndose como con.
secuencia de ello un répido desarrollo y wurbanizacion de las
afueras de las ciudades, un abaratamiento de las viviendas y
una separacién absoluta enire las zonas de trabajo y las zonas
de residencia del elemento trabajador.

Con la simple enunciacién que acaba de hacerse se compren-
de el gran aleance social que la electrificacién de las lineas o
redes suburbanas de las grandes capitales tiene en el triple as-
pecto de facilitar, sobre todo, a las clases obrera y media, por
un lado, la vivienda en condiciones mas higiénicas y mas en
consonancia con las necesidades de la vida moderna, ademas
de mas econémica, permitiendo, por otra parte, el traslado de
grandes cantidades de gente de todas clases sociales los dias de
descanso semanal y otras festividades o épocas de vacaciones a
zonas préximas més saludables, en las que se podra obtener una
reparacién de los desgastes ocasionados por los dias de trabajo,
y, en tercer lugar, descongestiona las grandes capitales de los nii-
cleos de vivienda de estas clases trabajadoras, obteniendo esta
separacién completa entre las zonas de trabajo y las zonas de
vivienda, de la que se obtiene resultados tan ventajosos desde el
punto de vista social.

La supresién del humo, la mayor velocidad y aceleracién de
los trenes y, consiguientemente, el menor tiempo obtenido en el
recorrido, y sobre todo la gran flexibilidad que la traccién por
unidades miltiples, caracteristica que el sistema de traccién eléc-
trica trae consigo, permitiendo aumentar de modo notable la
frecuencia de los tremes, combinando en cada hora del dia la
compogicion de éstos de acuerdo con las necesidades del publi-
co y obteniendo siempre la proporcionalidad entre la carga a re-
molcar y la potencia empleada son las principales causas que
permiten obtener las satisfactorias condiciones antes citadas.
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Quizé el mejor niimero indice para determinar en qué propor-
¢ién se obtienen todas esas mejoras sociales al electrificar las li-
neas suburbanas que sirven las grandes capitales, es el nimero del
crecimiento del trafico o aumento del nimero de viajeros experi-
mentado con la electrificacién, ya que ese numero nos dira si se
han obtenido todas estas ventajas, puesto que si se experimenta
que al electrificar su ley de crecimiento sufre un aumento nota-
ble, no cabe duda que el aumento del publico viajero suburbano
no podra atribuirse a otras causas que las citadas de aumento del
niimero de personas que trasladan su residencia fuera de la capi-
tal o que salen a hacer un descanso semanal al campo.

Un examen somero de las principales electrificaciones subur-
banas del mundo hace ver que esto es, efectivamente, asi. En el
ferrocarril suburbano americano Illinois Central, por ejemplo,
cuya electrificacién se inauguré en septiembre de 1926, nos en-
contramos con que, mientras dos meses antes de esta fecha el ser-
vicio normal con vapor comprendia un total de 398 trenes dia-
rios, un aiio después de la electrificacién, es decir, en septiembre
de 1927, se habia llegado a los 550 trenes eléctricos diarios, y el
nimero de viajeros transportados pasé, de apenas llegar a los
dos millones, a sobrepasar los 2,5 millones de viajeros transpor-
tados, es decir, un crecimiento en un aiio del trafico de practica-
mente el 25 por 100, habiéndose duplicado el nimero de trenes.
Resultados andlogos se han obtenido en las electrificaciones sub.
urbanas del ferrocarril de Reading, que sirve la populosa zona
de Filadelfia y del Delaware, Laskawanna and Western, que sirve
una de las zonas suburbanas de New-York, electrificados en 1930
y 1931.

En Inglaterra, el Sauthern Railway, que englobé a varias de
las lineas suburbanas de Londres, y que empez6 una intensa cam-
pafa de electrificacién de sus lineas, que le ha llevado hoy dia
a constituir la electrificacién suburbana mas importante del mun-
do, ofrece datos tan interesantes como el de que, por ejemplo,
una de las primeras lineas que se electrificaron y que se abrié al
servicio en 1915, con un trafico de 26 millones de viajeros al afio,
cinco afios después habia llegado a alcanzar un trafico de 53 mi-
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llones. Avance analogo ha obtenido en el trifico al ir electrifi-
cando las restantes lineas, razén por la cual ha proseguido con
gran intensidad, y prosigue en los momentos actuales, su campa-
fia electrificadora, pues por los datos que se han hecho piiblicos
en el afio 1934, correspondientes al ejercicio de 1933, puede ver-
se que en las lineas en que se inauguré el servicio eléctrico a prin-
cipios del mencionado afio, se ha experimentado durante él un
aumento del nimero de viajeros transportados que excede del
23 por 100, aumento que continuaba todavia en los meses del pre-
sente afio. Consecuencia de ello es que este ferrocarril (y esto no
es novedad en lineas suburbanas electrificadas, sino que, por el
contrario, constituye la regla), a pesar de la aguda erisis, auments
contrario, constituy la regla), a pesar de la aguda erisis, aumento
en el afio 1933 el namero total de viajeros transportados, en rela-
cion con el de 1934. No hay, pues, error en atribuir a la electri-
ficacion de este ferrocarril una influencia decisiva en el espléndi-
do desarrollo obtenido en los poblados del sur de Londres, tan-
to como sitios de vivienda, como lugares de descanso y esparei-
miento.

De Buenos Aires puede citarse, por ejemplo, que los dos prin-
cipales ferrocarriles suburbanos que sirven a esta capital fueron
electrificados en 1916 y en 1923, respectivamente, con el resul-
tado de que el primero, el Ferrocarril Central Argentino, cuyo
trafico en 1916-17 representaba tres veces y media la poblacion
de Buenos Aires, a los doce afios de la electrificacion, es decir,
en 1929-30, llegé a tener un trafico igual al total de la poblacién
de esta capital en dicha fecha, considerablemente aumentada s».
bre la anterior, multiplicada por diez, mientras que el segundo,
el Ferrocarril del Oeste de Buenos Aires, cuya linea a Moreno,
que durante los cinco afios anteriores a la electrificacién trans-
porté un promedio de 1,035 millones de viajeros, en los seis afios
siguientes a la electrificacion aumenté este promedio a 1,794 mi-
Ilones.

Estadisticas analogas a las anteriores pueden obtenerse de to-
das las electrificaciones suburbanas, y prueba de ello, y quiza
es otro indice bien elocuente de lo que decimos, es que el nime-
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ro de electrificaciones suburbanas que se llevan a cabo en los l-
timos afios es de gran importancia por el doble concepto, bien de
electrificaciones nuevas o bien de las electrificaciones de esta cla-
se existentes que aumentan sus instalaciones, bien extendiendo las
longitudes electrificadas o bien aumentando los servicios e incre-
mentando, por tanto, los parques de material mévil, que llegan
a alcanzar cifras fantasticas, como por ejemplo, los 825 coches
que llega a tener en 1931 el Long Island Rly americano, que sir-
ve las cercanias de Nueva York, o los 345 que circulan por las
lineas suburbanas de la misma capital del Pennsylvania Railroad,
o los 440 coches con que exploté en el mismo afio el ferrocarril
suburbano de Sidney, o los 390 de las lineas suburbanas de Mel-
bourne, en Australia; o los 746 coches que llegé a tener en ser-
vicio en dicho afio los Ferrocarriles Suburbanos de Berlin, elec-
trificados en gran escala a partir del afio 1926, cuyo aumento con-
tinué en los ailos siguientes; o los 240 de las lineas suburbanas
de Tokio, ete., ete.

En los momentos actuales en que, como decimos, se amplian
muchas de las electrificaciones citadas, se estan llevando a cabo
las nuevas electrificaciones de las lineas suburbanas de Copenha-
gue, cuyas primeras lineas se inauguraron hace pocos meses;
se amplian las de Mosci, se empiezan las de Varsovia, etec., ete.

Lo poco que se ha hecho en Espafia hasta ahora no da re-
sultados menos elocuentes que lo que se ha conseguido en el ex-
tranjero. En efecto, en las lineas electrificadas del Norte, de Bar-
celona-Manresa-San Juan de las Abadesas se ve, seglin estadisti-
cas oficiales recientemente publicadas, que la recaudacién de la
estacion de Barcelona para las de Tarrasa, Sabadell, Manresa y vi-
ceversa, es decir, para el trafico de cercanias a estas poblaciones,
pasé del afio 1928, en que se inauguré la traccién eléctrica, al afo
1932, respectivamente, de 130 a 520.000 pesetas, 370 a 720.000
pesetas y 730 a 1.180.000 pesetas, y las recaudaciones en la esta.
cién de San Sebastian para las estaciones diversas hasta Hendaya
y hasta Zumérraga y regreso en la seccién electrificada de la Com-
paiiia del Norte, de Irtin-Alsasua, varia en los cinco afios compren-
didos del 1928 a 1932, de 400 a 1.080.000 y de 700 a 1.620.000, de

Biblioteca Nacional de Espafia



64 RECONSTRUCCION TECNICA

manera que, segin se dice en la misma estadistica, «en los cuatro
afios comprendidos entre 1929, en que se comenzé el servicio con
traccién eléctrica, y 1932, inclusive, los productos de viajeros lo-
cales en el conjunto de las dos secciones se han duplicado, y esto
en plena crisis de transporte ferroviario, cuando las recaudacio-
nes por viajero en todas las lineas desciende en forma rapidisi-
may. Otra estadistica se ha hecho publica recientemente, y es la
de la linea suburbana de Bilbao-Portugalete, electrificada el ano
1933, que ha experimentado en seis meses de explotacién eléc-
trica un aumento en la recaudacion de viajeros del 17 por 100.

Las anteriores estadisticas, que son una parte minima de las
que podria citarse, pero que representan el tono de todas cllas,
dicen bien a las claras cémo la electrificacion contribuye, de modo
decisivo, a dar satisfaccion a esa tendencia natural de las clases
trabajadoras de distinta categoria social o mejorar sus condicio-
nes materiales de vida, factor de tanta importancia en la resolu-
cién del problema social.

IX
LAS ELECTRIFICACIONES ESPANOLAS
Hay en Espaia electrificados en la actualidad 902 kilometros

de linea, correspondientes a las secciones y Compaiiias que se
indican en el siguiente cuadro :
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Electrificaciones ferroviarias espafiolas en servicio en 1933
o
E‘E’ pe Sistema
NES ; =3 :
COMPARNIAS SECCIO i 52| de corriente | YOUAIe
g |78
Sdad. Exp. de Ferro-
carriles y Tranvias.| S. Sebastidn-Hendaya.| 1,00 | 22| Continua 600
FF.CC. Sur de Espaiia] Gador-Nacimiento....| 1,67 | 30| Tri.25p. | 5500
Elelratis +......| Pamplona-Aoiz-San-
Lyi (L7 DA S 1,00 | 60|Mono. 25 p.| 6000
FF. CC. de Catalufia..| Barcelona - Tarrasa-
Sabadell s oians 1,44 | 411 Continua |600/1200
FC. del Norte.......| Ujo-Busdongo....... 1,67 | 62 » 3000
FC. Eléctrico del Gua-
TR s s oin iz Cercedilla - Puerto de
Navacerrada....... 1,00 | 12 » 1200
FF. CC. Catalanes...| Barcelona-S. Baudilio.| 1,00 | 10 » 1500
FC. del Urola-...... Zumirraga-Zumaya...| 1,00 | 35 » 1500
FC. de Pefiarroya a
Puertollano....... Conquista-Puertollano| 1,00 | 56 » 3000
FC. Santander-Bilbao| Bilbao - Las Arenas-
Rleneisisaiaii e 1,00 | 28 » 1500
FC. de Norte.......| Barcelona-Manresa-
San Juan de las Aba-
desaseest dasis .| 1,67 [168 . 1500
TAEM At < vivan vveists Irfin-Alsasua......... 1,67 [103 B 1500
FF. CC. del Estado..| Vitoria-Estella....... 1,00 | 69 » 1500
Laem s innsi Ripoll-Puigcerda.. ... 1,67 | 52|  » 1500
FF, CC. Vascongados| Bilbao San Sebastidn.| 1,00 {114 » 1500
E@rderSoller vl on Palma-Séller........| 0,90 | 28 » 1200
FC. Bilbao-Portuga-
(S R Bilbao-Portugalete...| 1,67 | 12 » 1500
TOTAL KILOMETROS DE LINEA............ 902

Como puede verse por él, los kilometros electrificados se re-
parten en 17 secciones pertenecientes a 14 Compaiiias de ferro-
carriles distintas, y son obras que se han ido llevando a cabo en
forma bastante irregular desde las primeras que se realizaron
en 1909, hasta la vltima, que se ha puesto en servicio ¢l pasado

afio 1933.

Si s¢ analizan, sin embargo, estas electrificaciones, como se
ha hecho recientemente por el competente Ingeniero Jefe de Ma-
terial y Traceion de la Compania de los Ferrocarriles del Oeste
de Espaiia, Sr. Cos, se encuentra que una parte imporiantie la
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constituyen ferrocarriles secundarios, de proporciones muy mo-
destas, que no se suelen incluir generalmente en las estadisticas
andlogas que se publican en los paises extranjeros, como son,
por ejemplo, la linea de San Sebastian-Hendaya, el ferrocarril
de Palma a Séller, el ferrocarril eléctrico del Guadarrama, el
Urola, ete., etc., de manera que las electrificaciones que pueden
llamarse verdaderamente tales quedan reducidas, segin el tra-
bajo antes citado, a «un grupo de lineas suburbanas, como las
de los Ferrocarriles Catalanes, Bilbao-Las Arenas y Bilbao-Por-
tugalete; un ferrocarril secundario de trafico local de cierta im-
portancia, como el de Vascongados, cuya linea de Bilbao a San
Sebastidn y ramales suman 138 kilémetros de longitud electrifi-
cada; un grupo de secciones de perfil extraordinariamente acei-
dentado, como la rampa de Pajares, de la Compaiiia del Norte,
o la Seccion de Conquista a Puertollano; y dos Secciones de li-
neas de servicio general, con importante trafico de cercanias, que
son las de Irin-Alsasua y Barcelona-Manresa-San Juan de las
Abadesas, de la Compaifiia del Norte, empalmada esta tGltima
con la de Ripoll-Puigcerda, que permite la explotacién eléctrica
desde Barcelona hasta la frontera francesa. Los kilémetros elec-
trificados en estas secciones, es decir, las electrificaciones pro-
piamente dichas, no llegan, pues, a sumar los 400 kilémetros de
longitud.

Desde el punto de vista técnico y de mejora del servicio, han
sido todas las electrificaciones espaiiolas un éxito completo, éxito
que sc ha confirmado también en el aspecto econémico. Algu-
nos datos entresacados de los que se han hecho piiblicos de las
principales electrificaciones espafiolas, bastaran para hacer com-
prender la exactitud de este aserto.

De las electrificaciones realizadas por la Compafiia del Nor-
te, que, como se ha dicho, son las de mayor importancia llevadas
a cabo en Espafia, nada hay que decir, puesto que las cifras
del estudio econémico realizado por el Sr. Viani, que se inclu-
yen en el capitulo correspondiente a la rentabilidad de las elec-
trificaciones, son bien elocuentes. Sin embargo, quizd no c¢sté
de mis citar como explicacién de dichas cifras los pérrafos si-
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guientes de una publicacién oficial de la Compaiiia del Norte,
relativa a la electrificacion de Pajares:

«Aparte de considerables ventajas de otra indole, los resul-
tados que de modo inmediato se han obtenido con la electrifica-
cién pueden condensarse en:

1.2 Sustitucién de treinta locomotoras de vapor por diez lo-
comotoras eléciricas.

2.° Economia de un 55 por 100 en el consumo de energia.

3.° Reduccién en 47 por 100 del recorrido de los tractores,
que, habida cuenta de los pesos respectivos en servicio, repre-
genta una reducciéon del 83 por 100 en el tonelaje kilométrico
del material motor.

4.° Economia del 73,5 por 100 en los gastos de conservacién
y reparacién de locomotoras.

5. Economia del 63 por 100 en los gastos del personal con-
ductor de éstas.

6.° Finalmente, la economia anual obtenida para la tonela-
da kilométrica con traceién eléctrica es de 31 por 100 sobre el
coste de la tonelada kilométrica con traccién por vapor.

En resumen, puede afirmarse que la electrificacion de la ram-
pa de Pajares han constituido un éxito desde los puntos de vista
técnico y econémico.»

Por lo que se refiere a las electrificaciones de Barcelona-
Manresa-San Juan de las Abadesas y Alsasua-Irtn, bastaria citar
que, ademds de los datos de referencia del estudio econémico
del Sr. Viani y de los relativos al incremento del trifico sub-
urbano que se incluyen en el capitulo que trata de la electrifica-
cién de ferrocarriles desde el punto de vista social, el actual In-
geniero Jefe de Explotacién de la Compaiiia del Norte, que en
aquella época era Jefe de la Oficina de Estudios de Elecirifica-
cién, publicé hace dos afios otro documentadisimo estudio sobre
estas electrificaciones, que terminaba con el siguiente parrafo:
«Por lo que afecta a las electrificaciones estudiadas (se refiere a
las que acabamos de citar), los datos apuntados permiten darse
cuenta de cémo han logrado el éxito apetecido las ideas que
presidieron la realizacién de ambas obras, es decir, la vecupera-
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cién y desarrollo del trafico perdido, con la consiguiente e in-
mediata mejora del coeficiente de explotacién y las economias
que mas a la larga ha introducido en los gastos de explotacion
el desarrollo paulatino del trafico no directamente afectado por
la electrificaciény.

De los Ferrocarriles Vascongados se publicaron el ano ulti-
mo, con motivo de una mala interpretacién que se dié a su si-
tuacién actual, unas informaciones en las que se dedncia, de
datos oficiosos, que en el afio mas desfavorable, que fué el afio
1932, la electrificacién habia permitido obtener un interés al
capital invertido superior al 12 por 100.

De la electrificacién del ferrocarril de Bilbao-Portugalete,
inaugurada en el verano del pasado afio 1933, se han publica-
do datos tdltimamente de los que resulta que el coste por con-
sumo de energia ha sido la mitad de lo que hubiera resultado
el coste de carbon para el mismo servicio realizado con traccién
por vapor, mientras la recaudacién ha aumentado como conse-
cuencia de la electrificacién en un 17 por 100, y el servicio ha
mejorado notablemente.

De un estudio recientemente publicado acerca de la electri-
ficacion del ferrocarril Estella-Vitoria reproducimos el siguiente
parrafo :

«Superior a todos los optimismos caleculados ha sido el resul-
tado obtenido con la electrificacién de la linea.

Bastara decir que para un servicio de dieciséis trenes diarios,
la economia en gastos de traccién es de unas 324.000 pesetas al
aiio, y como el beneficio que da la linea durante ese plazo se
puede estimar actualmente en 200.000 pesetas, se deduce que la
electrificacién ha logrado evitar una explotacién ruinosa. La ra-
pidez de los trenes, gracias al sistema eléctrico de marcha, per-
mite que hagan los 70 kilémetros de recorrido, :mc]mdas las pa-
radas, en una hora y veinte minutos.»

De la linea Conquista-Puertollano basta decir que los resul-
tados del tiempo que se tiene en explotacién son sumamente
satisfactorios y recordar que se trata de una linea que tiene, en
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el sentido del trafico mas intenso, rampas de una longitud total
de 10 kilémetros y cuyas inclinaciones varian de 35 a 40 milé-
simas (el doble de la rampa de Pajares), por cuya razén se pre-
vi6, desde un principio, el empleo de la traccién eléctrica, puesto
que en estas condiciones «la tracciéon por vapor hubiera condu-
cido a un trazado mas largo y costoso y a una explotacién lenta
y dificily.

Los datos que acaban de exponerse permitiran formarse una
idea de lo que son las electrificaciones espaiiolas realizadas hasta
el dia, y explicaran la gran importancia de las electrificaciones
proyectadas hace ya algunos afios, y que diversas razoncs, debi-
das principalmente a dificultades de orden politico y de crden
financiero general, hayan impedido el que hasta la fecha no
hayan empezado a realizarse.

Como consecuencia del plan Guadalhorce, que abordé el pro-
blema de la electrificacién de ferrocarriles en conjunto, rela-
cionandolo estrechamente con la creacién de la Red Nacional
de distribucién de energia y de las centrales a pie de los embal-
ses construidos para riego, se estudié la electrificacién de aque-
Has secciones que las Compaiias de ferrocarriles consideraban
maés apropiadas para implantar este sistema de traccion por cau-
sa de los inconvenientes y limitaciones que imponia el empleo
del vapor, dadas las caracteristicas de explotacién y topograficas
de aquéllas. '

En el cuadro que sigue se resumen los proyectos que enton-
ces se estudiaron y que se consideraban como lo que habria de
ser la primera etapa de un programa serio de la electrificacién
espaiiola. Debe notarse que los presupuestos que figuran en el
cuadro son algo antigues y no pueden, por tanto, tomarse -3mo
definitivos en los momentos actuales. En ellos no figura la de-
duccién que debe hacerse por el lote sobrante de locomotoras
de vapor ni los beneficios por el aplazamiento en la realizacién
de algunas doble-vias, ventajas ambas que figuraban en el pro-
vecto Guadalhorce y que no deben omitirse en ningun estudie
de esta clase.
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LOCNAG 1. T U BLESS IMPCRIES ESPECIFICOS POR || Promedio
4 lacill. o de del grupo
RONMTANTAS Kiléme- | Via sencilla | Via sencilla| Importe | Potencia | Kilome- || Kilémetros | Kilémetros c‘ffm“:'ff:.a
Y SECCIONES tros de general total aproximado | maxima | frosde de de por k?n. de
explana- - — del = explana- || via sencilla | via sencilla || via sencilla
cién Kms. Kms. presupuesto | prifopatios | cién general total general
Ferrocarriles Andaluces: !
Bobadilla-Mélaga......... 69,3 80,162 | 106,55 | 18.000.000 7.000 |260.579 | 225.000 | 169.811
Guadix-Almeria.. .. ...... 99 5 105,976 ( 129,47 | 21.000.000, 6.800 |211.055|| 198.113 | 162.280
Cordoba- Bélmez...... el 0 73,993 86,07 16.000.00(}5 6.000 | 225.493| 210.526 | 186 046
239,8 262,131 | 322,09 | 55.000.000, 19.800 200,923
M Z A.:
Tarragona-Barcelona-
Empalme . o 50z o e 179,05 | 327,37 615,9 | 104.000.000 » 581.000|| 317.751 | 201.550
Mora la Nue\r'l-Portbou. -+l 353,851 582,55 859,9 | 165.000.000| 60.000 |466.360| 283.201 | 191.918
Santa Cruz de Mudela-
Espeluy sciVonieds o ««of| 110,80 212,70 240,9 53‘0(@90 _» 147842910 249.170 | 219.917
643,68 | 1122,62 1656,7 |322.000.000/ 60.000 | 286.735
Norte:
Madrid-Avila-Segovia.....|| 183,26| 310,50 360,50 | 82.000.000) 17.000 |452.056( 264.000 | 227.461
Bilbao-Miranda,........ 103,92 | 145,00 173,00 | 30.000.000 7.000 | 288461 || 205.896 | 173.410 |
Valencia-Encina-Castellén. 182 18| 239,50 318,00 | 60.000.000| 1 2.000 |324.173|| 251.460 | 186.630
469,36 | 695,00 851,50 172'000'0001 36.000 247.587
Oeste:
Vigo-Santiago ...........|[ 112,46 | 135,01 17307 23.000.009 5.000 | 205.357 || 170.380 | 132.270
1465,36 | 2215,16 | 3402,79 |572.600.009| 120.800 170.570
(Continuard.)
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Diccionario de Autoridades

AwMor

El amor es un no sé qué, le envia no sé quién, viene por
no sé dénde, se engendra no sé cémo, se siente no sé cudndo,
se contentd no sé con qué, finalmente, mata y no sé por qué.

Ovibio

Bracrros

Se repartan entre todos los vecinos de los pueblos las tierras
baldias y concejiles, por el derecho que cada uno tiene de ser
arrendatario de ellas, ademds de la preferencia que dicta la
equidad ¢ favor de los braceros que carecen de tierras propias.

CAMPOMANES

Carcos

No es un genio para todos los empleos, ni todos los puestos
para cualquier ingenio, ya por superior, ya por vulgar. Tal
vez se ajustard aquél y repugnard éste, y tal veg se unirin en-
trambos, o en la conformidad o en la desconveniencia,
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Engaiia muchas veces la pasion, y no pocas la obligacion,
barajando los empleos a los gemios; vistiera prudente toga el
que desgraciado arnés; acertado aforismo el de Child, cono-
cerse y aplicarse.

BALTASAR GRACIAN

DEestrTucioNes

Las provisiones de cargos principales, cuando salieven erra-
das, no se han de sustentar con titulos de honra del principe,
interés o punto de sus consejeros, mas antes deben mudarse
por bien de las provincias, por castigo de los proveidos y por
ejemplo de los pretensores.

JoAQUIN SETANTI

Exvipia

Prefiero que mis enemigos me tengan envidid, que mis
amigos me tengan odio.

CICERON

Ferior 1

Did un Portugués a Philipo Segundo un Diamante, que
le havia costado setenta mil ducados; y diciendo su Magestad :
¢Qué pensabais quando empleasteis tan gran cantidad en essa
pedra? Pensaba, Sefior, (respondio) que reynaba en Espaia
un Phelipe Segundo. Agradole de modo & su Magestad la dis-
crecion, y despejo que mando se le pagasse con gran ventaja.

Duque DE Frias
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GENTUZA

Cudn amiga sea la fortuna de gente ruin, pruébalo Arists-
teles preguntando: ¢qué es la razén por que la mayor parte
de las riquezas estdn en poder de los malos, y la pobreza en los
buenos. Al cual problema responde que la fortuna es ciega vy
1o tiene discrecion para elegir lo mejor. Pero ésta es respuesta
mdigna de tan grande filésofo, porque ni hay fortuna que dé
las riquezas a los hombres, y puesto caso que la hubiera, no da
la razén por que favorece siempre a los malos y desecha los
buenos.

La verdadera solucion de esta pregunta es que los malos
son muy ingeniosos y tienen fuerte imaginativa para engasiar
comprando y vendiendo, vy saben granjear la hacienda y por
donde se ha de adquiriv. Y los buenos carecen de imaginativa,
muchos de los cuales han querido imitar a los malos, y tratan-
do con el dinero, en pocos dias perdieron el caudal.

HUARTE DE SAN JUAN

HowMsria

Hemos de pensar que no nos crio Dios para juegos ni para
mifierias mi burlas, sino para cosas de smportancia y de veras,
para buen gobierno y regimiento, para cosas moderadas y tem-
pladas, para religion, para todo género de virtud y de honra.

Luis Vives

INTERVENCIONISMO

Al rey toca cuidar de que cada uno labre su tierra y de que
la labre bien; no debe dejarse cosa tan ymportante como la la-
bor al arbitrio del descuido y ociosidad de los pueblos, sino or-
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denarles lo que les conviene y compelerles al oficio que les
di6 Dios.
PEDRO DE VALENCIA

LongEVIDAD

Opinion fué de un filosofo, que los dioses, como son tan
profundos en sus secretos y tan justos en sus obras, a los hom-
bres que menos aprovechan en la vepiiblica, a aquéllos alargan
mucho mds la vida; vy si él no lo dijera, vémoslo nosotros por
experiencia, porgue a un bueno y que de la repiblica es celoso,
o le llevan los dioses, o le matan los enemigos, o le acaban los
trabajos.

ANTONIO DE GUEVARA

MUuRMURADORES

Los nurmuradores son como los que soplan en la tierra,
que se ciegan con el polvo que levantan.

SAN GREGORIO

Ocio

El ocio arruina el alma, empobrece el cuerpo, hace al hom-
bre lisonjero, parlero, novelero. El ocio, en fin, engendra a la
bereza, enemigae de todo virtuoso ejercicio.

MeLcHOR CANO

Poririca

Pregiintasme de qué remedio te has de wvaler contra este
hastio; y segin la opinion de Antenodoro, el mejor fuera
ocuparte en las cosas pitblicas, en su administracién y en los
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oficios civiles. Porque, al modo que algunos hombres pasan
los dias curtiendo sus cuerpos el sol en ocupaciones vy ejerci-
ctos, y al modo que a los luchadores les es muy dtil el gastar
mucho tiempo en fortalecer los brazos para el ministerio a que
se dedicaron; asi a nosotros, que hemos de disponer los dni-
mos a la pelea de los negocios civiles, nos es fuera de conve-
niencia asistir siempre en la obra, porque con el intento de ha-
cerse apto para ayudar a sus cwudadanos y a todos, viene a
un mismo tiempo a ejercitarse, y a ser provechoso a otros, aquel
que, puesto en medio de las ocupaciones, administrd conforme
a su caudal las cosas particulares y las piiblicas.

L. A. SENECA.

Rircos

Si mivdis la tierra en fin de agosto, como han pasado por
ella los calores del estio, veréis en esos buhedos unas abertu-
ras y grietas y sartenejas, que parece que la tierra tiene sed,
y que aquellas tajas y hendiduras son unas bocas que tiene
abiertas hacia el cielo, esperando el agua que la ha de fert:-
lizar, y como suspirando por ella.

ALoNSO DE CABRERA

Surrir

Quicio ensefiarte a envidiar: Ten envidia del que supo
sufrir, mas ldstima del que nunca sufrio.

QUEVEDO
Tierra

Es en nosotros un deber de humanidad tener a disposi-
cién de todos, los bienes que Dios quiso fuesen comunes, ya
que a todos los hombres entregd la tierra para que se susten-
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taran por sus frutos, y sélo la rabiosa codicia pudo acaparar
para si ese patrimonio divino.

JuaN DE MARIANA

Vino

El suefio y el vino son las dos cosas mds contrarias que
tiene la actividad.

COLUMELA
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La SociepAp pE ARQUEOLOGIA AMERICANA

La noticia ha sido dada detalladamente por la prensa diaria:
en Madrid se ha fundado una Sociedad, cuyo objeto es la Arqueec-
logia de América. Veamos nosotros ahora aqui, en comentario cor-
dial, la significacion alta que le cabe a esta entidad recién nacida.

La Arqueologia americana es, como el americanismo en gene-
ral, segiin acertada frase, «un océano de océanos». Los valores hu-
manos de la Arqueologia americana, es decir, los horizontes que
nos presenta como auxiliar de la historia del hombre en el Nuevo
Continente, son inmensos. La Arqueologia de la América precolom-
bina basta por si sola (como dice muy bien el Profesor Max Uble,
de quien nos honramos en ser discipulos) para reconstruir de un
modo definitivo toda la historia primitiva de los pueblos ameri-
canos, de sus luchas, progresos, emigraciones, etc. Pero no es sélo
la Arqueologia del Nuevo Mundo un auxiliar utilizable para la com-
prensién de la historia de los pueblos que produjeron los objetos,
sino también la expresién de un arte, que, en este caso mas que
nunca, confirma las palabras del Profesor Lehmann cuando dice (en
su Mexikanische Kunst): «Kunst ist gewissermassen die Handschrift
einer Kulturepoche, in der sich bestimmte oder umbestimmte Mens-
chen Liistlisch betiitigen». El arte americano, esta firma de una épo-
ca cultural, es también el medio por el cual podemos llegar a la
comprensién del espiritu y de la filosofia de un pueblo, pueblos,
mejor dicho, que no han dejado en este sentido herencia de nin-
gin género. Pero no vamos a entrar ahora en la significacién es-
tricta de la Arqueologia y del Arte americanos en si. Analicemos
cémo su valorizacién ha ido desarrollandose en general por el mun-

Biblioteca Nacional de Espafa



80 : HISPANOAMERICANISMO

do de la ciencia. Creemos sinceramente que este es el momento de
dar una mirada al pasado y conocer los origenes, aclarando con-
ceptos.

El estudio de los pueblos, en general, adolece del defecto de
no diferenciar atn, o delimitar, de un modo exacto, los campos de
la Etnografia y del estudio de los pueblos culturales, pues las en-
seflanzas de aquélla son a veces luces esclarecedoras para éste, y
viceversa. Por ello encontramos entre los estudiosos muy mezcla-
das las dos caracteristicas, y quien se aplica a los antiguos pueblos
debe, por ejemplo, no desentenderse del conocimiento de las len-
guas, hoy vivas ain, y de las costumbres actuales, como auxiliares
de episodios muertos, que con la luz de éstas reviven a los ojos
de la ciencia. A la inversa, quien estudia la moderna sociologia,
usos, emigraciones, etc., de los pueblos primitivos de hoy, debe co-
nocer los textos de los historiadores originarios para comprender
tradiciones culturales todavia existentes, pero sin sentido, y que
necesitan ser aclaradas por medio de estos preciosos antecedentes.

Fueron los espafioles, y rompamos aqui una lanza en contra de
la leyenda negra, los primeros que tuvieron curiosidad cientifica
(fijémones bien en el vocablo) por las culturas que ellos iban a
hacer desaparecer de hecho, como fatalmente tenia que suceder,
pero que, gracias a ellos, viven en la historia del mundo; veamos
por qué.

La leyenda (auténticamente negra) de la destruccién sistemati-
ca, no deja de ser un mito. Se destruyé, como era 16gico, en vna
conquista, pero, en una época en que guerra era sinénimo de bo-
tin, se conservaron cantidades insospechadas de recuerdos. Si Zu-
marraga ordené la desaparicién de las pinturas de los mexicanos
para hacer olvidar a éstos sus idolatrias. conforme a wun eriterio
muy de su siglo, cuando aiin en Europa brillaban los carbones de
las hogueras en que perecieron tantos enemigos de la fe de Cris-
to, hacia que Fray Bernardino de Sahagin escribiera sus doce li-
bros, salvando con ello toda una cultura, que de otra manera se hu-
biera hundido suavemente en el olvido, al contacto con las nue-
vas modalidades que de Oriente le venian.
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Hasta llegar a Humboldt, figura con la que se nos quiere es-
camotear el verdadero descubrimiento de América y de sus valo-
res mas hondos, habian nacido y muerto millares (sin exageracion)
de curiosos del pasado de América. Lo que los espaiioles hicieron
es hoy base exclusiva, como punto imprescindible de referencia.
Quien intente traducir nahuatl, sélo tiene un diccionario : el de Mo-
lina, y sélo gramaticas espafiolas: las de Carocci, Rinecén, Olmos
y Molina. Quien quiera vocabularios de todas las lenguas america-
nas, sélo hallard en su camino nombres espaiioles; asi sucedié
cuando Catalina IT de Rusia encargé a Mutis que le trajera colec-
ciones de gramaticas, que después quedaron en Espaifia. En una
época en la que los portugueses no nos dejaron casi nada escrito
sobre la pasmosa cultura de Benin, los espafioles amontonaban re-
lacién sobre relacién. Las mas de ellas formando ingentes monta-
fias de legajos yacen atin en nuestros archivos y colecciones. Todo
moderno estudioso de las antigiiedades americanas, ya sea inglés,
aleman, yanqui o sueco, ha de aprender necesariamente nuestra
lengua para poder leer a Sahagin, Herrera, Acosta, Alva, Pacha-
cuti, Calancha, Chimalpain, Cieza y cincuenta mas, sin los cua-
les quedaria flotando en un vacio de ignorancia, incertidumbre e
inconsciencia.

La linea de espaiioles no se interrumpe, vienen después nom-
bres gloriosos, como Torquemada, muy conocido, o desconocidos
casi, como Mariano Fernindez de Echevarria y Veitia y D. Bal-
tasar Jaime Martinez Compaiién, obispo de Trujillo en el Peri,
primer arqueélogo de Ameérica, en orden cronolégico, pues en la
excavacién de la Huaca de Tantallac (de la cual proceden todos los
vasos que él envié al rey y que hoy estén en el Museo Arqueoldgi-
co Nacional, noticia inédita que damos hoy por vez primera), en
el afio de 1784, utiliza Ja estratigrafia como método. Ciento veiute
afios més tarde (Stuttgart, 1904), Max Uhle presentaba a los ojos
del Congreso de los Americanistas sus trabajos en Pachacamae con
idéntico sistema. Con ello no queremos més que indicar la intui-
cién genial del obispo de Trujillo del Peru.

Estos nombres espafioles tienen en el siglo pasado y comienzos

6
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del presente una gloriosa continuacién, que parecia llamada a ser
la llamarada final de tan fuerte lucir. Nos referimos a D. Marcos
Jiménez de la Espada, el conde de la Vifiaza y a D. Manuel Serra-
no y Sanz. No juegan un papel pequefio a su lado las colecciones
de «Documentos Inéditosy.

¢Qué habian hecho mientras tanto los primeros esiudiosos de
otras nacionalidades? Humboldt es el primero que tropezamos. Sus
Vues des Cordilleres son mas una obra sentimental y emotiva que
puramente cientifica. A continuacién aparecen Brasseur de Beur-
bourg y Wiener, el viajero, y tras ellos Tschudi, Rivero, Seler y
Uhle, que son, estos dos iltimoes, el paso al presente, en que, con-
trastando con un agobiante silencio por parte de Espana, se van eri-
giendo las nuevas teorias cronolégicas, migratorias y artisticas, con
los nombres de Boas, Nordenskiold, Spinden, Morley, Joyce, Ri-
vet, Preuss, Kriekeberg, Lehmann, Duyuis, Kirchhoff, Krause, Im-
belloni, Callegari, Schnetlage, Lehmann Nitsche, Disselhoff, et-

cétera,

Lo que Espaiia ha hecho a favor de estos estudios en los 1ilti-
mos cuarenta aifios es nulo. Mientras la ciencia americanista daba
un salto de cien afios, nosotros quedabamos atrds con un retraso
que horroriza. El porqué del auge que ahora va adquiriendo este
interés por América precolombina en nuestra patria no esta aiin
claro; quiza la préxima reunién en Sevilla del Congreso Interna-
cional de los Americanistas sea el motivo. Desde afios existia la
Unién Iberoamericana; sélo ahora fijé con tan definido interés
la atencién en una coleccién peruana. La Academia de la Historia
guard6 decenios integros la Coleccién Muiioz, y sélo ahora patro-
cina con entusiasmo exposiciones y cursos en la Universidad. La
Junta de Ampliacién de Estudios envié a los centros culturales ex-
tranjeros centenares de pensionados; sélo hace dos propuso al que
esto firma para estudios de este género. Lo cierto es que hay un
indudable movimiento en pro del estudio de América: nace el Se-
minario de Estudios Americanistas y la Facultad de Filosofia y
Letras de Madrid invita al Profesor Walter Lehmann, de Berlin,

Como colofén de este resurgimiento vienc la fundacién de esta
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Sociedad. No somos nosotros quiénes para marcar un camino, pero
indicar los gloriosos precedentes que Espafia ha acumulado, es casi
un deber.

La Sociedad que ahora nace tiene una via firme y segura que
recorrer, los objetivos que debe perseguir son claros: no debe ser
(ni su titulo nos lo hace esperar) una entidad mas estrechadora de
lazos, sino una efectividad viva. Colecciones le esperan para cata-
logarlas y manuscritos y cédices con pinturas aguardan en biblio-
tecas, museos y colecciones.

Manuver BALLESTEROS GAIBROIS

Berlin, julio 1935.
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La Academia de Bellas Artes

Biblioteca Nacional de Espafa



T Y T Y T Y Y P P Y P P P Yy T Y T v YV Y VY Y Y Y Y Y Y Y Y Y P Y Y Proyryy

La Academia de Bellas Artes de Valladolid

Merced a la iniciativa de D. Pedro Regalado Pérez Martinez
de Matanza, seguida por su hermano D. Diego, D. José Raimun-
do de Ara, D. Gregorio de Miranda y otros varios sefiores, se
acordé fundar en Valladolid, al igual de lo que en otras ciuda-
des se habia hecho, una Academia de Matematicas y Dibujo,
puesta bajo la advocacion de la Purisima Concepcién; v, en
efecto, el 28 de octubre de 1779 di6é principio la ensefianza en
una sala de la cofradia penitencial de la Piedad. Dabanse las
clases los lunes, miércoles y viernes.

Hizo la Academia la correspondiente representacién y cons-
tituciones, y en 18 de enero de 1780 las pasé para su informe
al Presidente de la Chancilleria, juntamente con los estatutos
de la Sociedad Econémica de Madrid, que habian de servir de
norma hasta la aprobacién de otros propios.

La Academia, mientras tanto, iba progresando, y hubo que
trasladar las clases a la Casa Consistorial. Se inauguraron las nue-
vas aulas en 25 de febrero de 1781, con tan buen éxito, que al
poco tiempo fué necesario ampliarlas.

Por Real Cédula dada en El Pardo a 16 de febrero de 1783,
el Rey Don Carlos III aprobé las constituciones de la Academia.
Un afio después, en 7 de enero de 1784, dié ésta su primera
clase de Arquitectura, e hizo nuevos estatutos, que fueron apro-
bados en 28 de octubre de 1786. Pasando los afios, la Academia
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experimenté grandes progresos, y creyé llegado el caso de acu-
dir al monarca para obtener los mismos privilegios que la Aca-
demia de San Carlos, de Valencia, y la de San Luis, de Zara-
goza, tenian, respectivamente, por Reales Cédulas de 14 de fe-
brero de 1768 y 18 de noviembre de 1792. Asi lo concedié
Carlos IV por Real orden de 30 de julio de 1802; pero como
esta resolucién no se comunicé entonces al Consejo, fué preciso
que la confirmara por Real Cédula dada en El Escorial a 9 de
octubre de 1807.

Ya de anterior se titulaba Academia de Matematicas y Nobles
Artes de la Concepcion de Valladolid. Se dieron ensefianzas de
Pintura y Escultura, a mas de las de Arquitectura, ya dichas;
y tal fué su desarrollo en todo, que se hizo preciso el traslado
a un edificio capaz, sito en la hoy calle de Fray Luis de Leén.
Mas tarde se trasladé la Academia al Colegio de Santa Crusz.

Entrando luego la institucién en la marcha y norma de las
demds de Espaiia, hizo una labor fructifera. Llegaron los tiem-
pos en que se separaron, con independencia propia, las ense-
fanzas de las Bellas Artes, hasta originar las modernas Escuelas
de Artes y Oficios artisticos, y la Academia se redujo a su mi-
sién de centro informativo y cientifico, entrando en la organi-
zacion general de las deméas Academias de Bellas Artes.

Pero deseosa siempre la Academia de hacer algo en pro de
la ensefianza artistica, acordé la creaciéon de una Escuela de
Musica, regentada por la seccién de la misma especialidad; y
obtuvo la correspondiente autorizacién para ello por Real or-
den de 26 de junio de 1911. Con gran satisfaccién vié la Acade-
mia coronados sus afanes al reconocerse en 1928 la validez ofi-
cial de los estudios musicales, comprensivos de la completa en-
seflanza de solfeo y la elemental de piano y violin.

Paralela a esta labor docente, desarrolla la institucién valli-
soletana otra, no menos benemérita, de publicaciones. El Bo-
letin, del que han aparecido catorce niimeros es, para la cultura
de Valladolid, voz de su historia y reflejo vivo de su arqueolo-
gia. En este Boletin ha ido publicando la pléyade de escritores
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de la ilustre ciudad espléndidos trabajos de erudicién y critica,
cuyo elenco, bastante entresacado, es el siguiente :

Acapito ¥ Reviera (Juan):

Arte barroco en Valladolid.
Del escultor Jerénimo de Corral.
Un proyectado palacio real en Valladolid en el siglo XVI.

Las esculturas de Gregorio Fernindez en la iglesia de Santa Teresa
de Valladolid.

Olivares de Duero, villa de Abadengo, y su magno retablo de pintura.

Obras nuevas y nuevamente expuestas en el Museo Nacional de
Escultura.

El Colegio Mayor de Santa Cruz.

Avronso Cortés (Narciso) :

Sobre los amores de Gutierre de Cetina y su famoso madrigal.
Apuntes bibliogrificos sobre traducciones de Guicciardini en Espana.
Algunas noticias sobre Pedro de Guadalupe.

Juan Cyrne.

Marcela o ja cudl de las tres?
Alonso Berruguete, sefior de Villatoquite y su retablo de la Mejorada.
Noticias de D. Hernando de Acufia.

AnpravE Cokrro (Alejandro) :

Simbolos en el arte y en la vida.
Antonio (Félix) :

Un comentario sobre la cancién pepular.

Aurizas (Filemén) :

Ordenanzas de los bordadores de Valladoelid.
Sobre las armas de Valladolid.

Cerro CorrocHANO (Tomas) :

Una comedia tipica de Tirso de Molina: «Celos, con celos se curanp.

Marros (Armando de):

Una preciosa iluminacién espafiola.
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MeLe (Eugenio) :

Sobre los amores de Gutierre de Cetina y su famoso madrigal,
Apuntes bibliogrificos sobre traducciones de Guicciardini en Espaiia.

Navarro Garcia (Rafael) :

Liberacién y rescate de Villaumbrales en el siglo XVI.
Noticia de unos pleitos eclesidsticos en Aguilar de Campos.
La exhumaciéon de los comuueros (de expediente militar).

Garcia Cuico (Esteban):

La Orden Carmelitana en Medina de Rioseco.

Pirez Mincuez (Fidel):

Dofia Sancha Alfonso, Reina y Santa.

El broche aureo de estas actividades literarias de la Acade-
mia lo constituye la reproduccién facsimile del Diario Periciano,
periédico que se publicé en Valladolid de 1787 a 1788, cuyos
ejemplares son hoy codiciada presa de bibliégrafos. Gracias al
cuidado del docto Alonso Cortés y al apoyo de la Corporacién
que él preside, el Diario Periciano pone el tesoro de sus noticias
en manos de todo el mundo, en dos bellos volimenes, el segun-
do de los cuales esta para salir.

Tal es la benemérita institucién que perpetia en la artistica
urbe castellana el espiritu de los Floranes, Beristains, Villodas
y Larreas.
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Teatro

LOS PROBLEMAS DEL TEATRO ACTUAL

El mejor medio de comprender una cosa es conocer su ori-
gen. En la evolucién las cosas se tornan complejas. Toman ca-

racteres que no les son propios y a veces pierden algunos que
les son necesarios. Este es el caso del teatro.

Su origen esta oscuramente ligado con las ceremonias religio-
sas de los pueblos primitivos. El hombre ha sentido siempre
la necesidad de parodiar los accidentes de su propia existencia;
asi, los combates, las cacerias, el juego del amor, han sido en
todos los tiempos y en todos los lugares objeto de la necesidad
imitativa de los hombres.

Se dice en el libro de Job: «Dios habla una vez y no vuel-
ve a repetir una misma cosa». Pero los hombres, al fin y al
cabo imperfectos, gustan de repetirlas. Es lastima que las cosas
magnificas ocurran una sola vez; los hombres las imitan, vuel-
ven sobre ellas y crean, sobre la realidad pasada, realidades
nuevas. Realidades que de verdad no existen sino en un as-
pecto externo o plistico, porque en esta ficcién el movimien-
to es anterior a la palabra. Dice Paul de Saint Victor que el
drama naciente, como el nifio, se movia antes de hablar. iay
primeramente una ficcién, una parodia, que sélo para lograr
ser mas perfecta se anexiona al lenguaje, y ya los seres evoca-
dos, a un tiempo reales e irreales, hablan.

El teatro, en su forma actual, comienza con Esquilo. Antes,
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el actor tnico narraba un sucedido e imitaba a la persona re-
presentada. El coro —dividido por Frinicos en dos partes—
daba la respuesta. Esquilo afiade la segunda figura, y esta inno-
vacién —trascendental como ninguna otra— abre paso a la ac-
cién dramatica. Frente al protagonista (el que mas sufre), el
antagonista. El Héroe puede ser discutido, el Rey contradicho.
a las débiles contestaciones del coro suceden las respuestas pre-
cisas de otro personaje dotado de accién. Hermes, llegara has-
ta Prometeo encadenado; Clitemnestra, tendera a los pies de
Agamendn su engaiiosa alfombra de pirpura. Mas tarde, An-
tigona y Creén podran sostener su inmortal didlogo. Esquilo
traza ya las lineas generales por las que ha de transcurrir todo
el teatro.

Los personajes de Esquilo son a menudo sobrehumanos, in-
humanos a veces, pero siempre de grandes proporciones. El
di6, ademas, a la tragedia un caracter de grandiosidad que
hasta entonces no se habia sofiado, rodeandola de gran pompa
y aparato escénico. Inventé las méaquinas, portadoras de reali-
dad a los espectadores asombrados; merced a ellas, los corte-
. jos divinos, los alados hipogrifos, los combates y batallas de
los héroes, no dejaban resquicio por donde pudiera desvane-
cerse la ilusién. A un tiempo, autor y director de sus obras,
cuidaba de las danzas de los coros; de los trajes de los aciores,
de riqueza y vistosidad tal que mas tarde fueron adoptados por
los hierofantes que oficiaban en los sagrados misterios; y subié
a la escena templos, altares y tumbas. Los actores llevaban mas-
caras, de las que él también modificé el aspecto y que hacia
modelar segin los tipos interpretados. Estas mascaras aumen-
taban las proporciones naturales lo mismo que los plastrones y
los guantes destinados a dar un mayor tamafio a los miembros.
Este atuendo prestaba a los actores un pavoroso aspecto (1).

Todo ello tenia algo de terrible y de obsesionante porque

(1) Jean Cocteau, hombre de teatro, monté su Antigona a la manera
de Esquilo. Asi dice en sus acotaciomes: El conjunto evocando un car-
naval sérdido y real, una familia de insectos.
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sobrepasaba las dimensiones de la vida. Era tan verdadera esta
impresién de cosa sobrenatural que sus tragedias causaban, que
el piblico consideraba a Esquilo con temor. Le admiraban y
le temian. Llegaron a acusarle de haber revelado los misterios
sagrados, y una vez que durante una de sus representaciones
se hundié una graderia, todos pensaron que habia sido vengan-
za divina, y, sin duda, asi era, porque un teatro de las di-
mensiones del suyo tenia que agradar u ofender, pero no po-
dia contar con la indiferencia de los dioses.

¥ % %

En el cauce de los siglos se forman, perduran o desaparecen
las diversas escuelas y tendencias teatrales, mas o menos re-
motamente enlazadas con Grecia, y llegamos a nuestros dias y
a considerar el estado del teatro actual.

Los medios de que el director teatral puede disponer ahora
son ilimitados. Solamente la electricidad puede hacer de aquel
que sepa manejarla un mago, como los que en los cuentos orien-
tales hacen aparecer ante los espectadores aténitos las cosas
mas prodigiosas. Nubes, tormentas, sol o luna, dia o noche,
sombras, claroscuros y tantos otros efectos luminicos pueden
producirse con solo un empleo bien graduado e inteligente de
la luz. Hay, ademas, los medios mecanicos con toda su técni-
ca. La decoracion mas complicada puede desaparecer de la
vista del espectador en un abrir y cerrar de ojos, escenarios en-
teros pueden subir o bajar ya montados. (En «La Chauve Sou-
ris» en el Atelier de Paris, se aprovechan los escenarios suce-
sivos para una espectacular subida por una escalera barroca).
Hoy en dia puede decirse que en teatro nada hay imposible.

Pero nadie lo diria; la realidad es triste. En Madrid ape-
nas si cada afio se da un especticulo que merezca el nombre de
tal. Las obras que se representan tienen un valor espectacular casi
nulo, lo que no quiere decir que carezcan de otros valores. En
teatro hay que distinguir el espiritu de la plastica. El espiritu es
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lo menos teatral de estas dos dimensiones, el espiritu de una
obra nos lo libra también la lectura, puesto que al leer imagi-
namos la accién que transcurre. De una manera vaga e impre-
cisa tal vez, pero vemos la accién teatral. Por eso la parte plas-
tica es, desde nuestro punto de vista, la mas importante, porque
el teatro, para ser tal, necesita sobrepasar constantemente lo
que de una obra leida habriamos imaginado. Se trata precisa-
mente de sobrepasar nuestra imaginacién. Yo pregunto a cual-
quier persona de buena fe e imaginacién mediana si es esto lo
que acontece en nuestro teatro. De continuo tiene el especta-
dor, que quiere encontrar un placer en el especticulo contem-
plado, que prestar valores que, en realidad, le eran debidos;
ayudar con su imaginacién a la accién que ante él transcurre;
cerrar los ojos a los defectos; prestar cualidades de que el es-
pectaculo carece; olvidar que la luz se ha encendido pron-
to o se ha apagado tarde; no advertir los trucos demasiado ino-
centes de la tramoya y tantas otras cosas. Nuestros directores
de escena parecen creer que como sabemos que, si las acotacio-
nes dicen «luz de sol», ese sol es un foco, nada importa que
el espectador vea el foco; (de esta manera llegarfamos a ne-
gar la esencia misma del teatro). Resumiendo: o el especta-
dor de imaginacién da mas de lo que le es dado, o se resig-
na a ver una accién mas defectuosa atin de lo quec con la
lectura habria concebido. En ninguno de los dos casos pode-
mos decir que el espectaculo sea un placer para el espectador.
Una campana por la plasticidad se ha hecho necesaria. Que lo
que vemos sea bello, eso pedimos al teatro; que la accién que
transcurra tenga una belleza independiente de la idea que se
desarrolla. Esto es la accién estética.

Ese teatro en el que sélo hay didlogos y mas didlogos; en
el que el autor cree haber elevado el tono por haber puesto
unas sentencias en boca de un prsonaje; ese teatro, en fin,
en el que la accién nos la cuentan, pero no transcurre, no es
verdadero teatro y hay que denunciarlo como tal. Que las cosas
ocurran ante nosotros y que sean bellas.

El propio concepto del teatro francés estd equivocado. La
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concepcion del teatro francés reposa siempre sobre el «esprity.
Fundamentalmente carece casi en absoluto de plastica. Los
«meteurs en scene» y directores procuran remediar este defec-
to. Los trajes y decoraciones suelen ser magnificos, los actores
se compenetran de un modo admirable con el personaje repre-
sentado. Pero con una interpretacién a menudo perfecta, fren-
te a una decoracién de un gusto depurado y unos trajes de los
mejores dibujantes, la accién estética no llega ni tan siquiera
a existir, mientras que la idea, llena de intencién y de gracia,
cabrillea ante los espectadores (1).

Este teatro es divertido de ver, si. Pero el mismo efecto nos
causa leido. Topaze, encerrado en un volumen, sigue siendo
una obra maestra y lo mismo «Vient de paraitre» y el teatro
todo dc Bourdet y el de Giraudoux incluso. Ademas este teatro,
muy francés, pero representante de todo el occidente, ha lle-
gado a un grado de perfeccién dificilmente superado, y es ley
de vida el que las cosas, alcanzada la plena madurez, mueran.

Asi hoy en dia, si de verdad se piensa en renovar el teatro,
hay que pensar en dar a la accién tanta importancia como a
la idea y en dotarla, ademas, de una belleza que actualmente
no tiene (2). Nada se conseguira buscando nuevas ideas domi-
nantes; una revolucién dentro de los limites antiguos es siem-

pre una revolucién fracasada.

L

El teatro, segiin se desprende de su origen, es la repeticién
o la parodia de una cosa real, de un hecho que ha ocurrido o
que pudo ocurrir. Tiene, pues, que tener realidad. Ahora bien,

(1) Segin el critico Lucien Buhech, la mayor virtud del teatro fran-

eés estd en ser «un discours sur les passions».
(2) No hay que pensar en esas representaciones ridiculas del bien

llamado teatro americano. Nada hay més lejos que esto de lo que Ilama-
‘mos aqui teatro de accién, sobreentendiendo que siempre hablamos de
dccién teatral o estética.
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lo real no siempre es bello y a menudo es feo. ;Cémo unir la
realidad con la accién estética?

La realidad teatral es la transposicién de lo que Ilamamos
realidad real a un plano relativo, que es la escena. Las cosas,
aunque se trate de leyes inmutables, pierden sobre ella su va-
lor absoluto y solamente conservan su proporcién interna. Por
ejemplo, una hora puede ser en la escena treinta minutos o
quince, pero estos minutos han de ser nuevos minutos que han
de guardar su proporcién de 60 a uno con esta nueva hora.
Por eso no importa que una comida dure menos que lo que dura
en general una comida, si todas las otras cosas guardan su rela-
cion de tiempo.

En cambio, el espacio es el peor enemigo de un director
de escena. El espacio no puede ser reducido a un valor rela-
tivo por la razén de que la figura humana trae constantemen-
te la realidad real ante los ojos del espectador. Por esta causa
seran pocos cuantos esfuerzos se hagan por romper el marco,
siempre demasiado estrecho, de los escenarios.

La realidad de accién ha de ser siempre vista a través de un
prisma, sea éste el que fuere. No es posible subir a la escena
la realidad tal cual es —el realismo— (muchos dirdn: la vi-
da), que siempre resultaria inferior a la vida misma. Ese afan
de mal pintor —cazador de paisajes— que se afana por lograr
un parecido que tan facilmente conseguiria con una camara
fotografica, no es tampoco admisible en teatro.

La realidad, vista a través de un prisma, tiene siempre que
tener cierta grandeza. Esta realidad que no es la real, sino la
imaginativa o imaginada, porque en teatro pueden ser reales
una ninfa o un fauno con tal de que no estén en desacuerdo con
nuestra idea de la ninfa o el fauno, mientras que siempre sera
irreal un viejo en el cual veamos que sus arrugas son pintadas,
o una actriz cuya figura no esté de acuerdo con el papel que
represente,

Reinhart varia la intensidad de la luz segiin que la accién
transcurra a las tres de la tarde o al mediodia. Sélo una per-
sona que de esta manera cuida de los detalles, puede conseguir
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un espectaculo como el del Fausto, montado por él en Salz-
burgo, en el que todo es real, desde la escena —Ia ciudad,
seria mejor decir— construida en distintos planos y de espa-
cio tal que toda la obra se representa sin mutaciones, hasta las
brujas y el aquelarre (en el cual en una luz confusa se ven con-
tornos de figuras incomprensibles y unos seres que parecen es-
capados de un cuadro de Bruéghel vuelan, saltan o se arras-
Iran, y tan pronto parecen despedir luz como recibirla, hasta
que —la fiesta demoniaca ya en su ciispide— unas posesas
—mancha parda con reflejos rojos— izan una horea de la que
pende un esqueleto, y bruscamente todo desaparece con un
gran grito). Todo es alli real de realidad imaginada, que es la
realidad que nunca estd en desacuerdo con nuestra idea pro-
funda de las cosas.

L

Ante este punto de vista sélo hay un género irremediable-
mente condenado: la épera, en el cual la falta necesaria de
realidad tiene que producir en el piiblico un efecto cémico.
Nada vale ante esto el esfuerzo que ordinariamente se realiza
para su representacion; la dpera mejor representada, sélo con-
sigue que su comicidad resulte mas fina. Ya Serge de Diaghilew
—gran maestro— sefialaba esta muerte terrible: «La muerte
de la épera —decia— arrasirara tras de si a todo el teatroy.
Poco falta para que esto suceda. '

Muy distinto es el caso del ballet. En el ballet nos llevan
desde el primer momento a un plano que nos es desconocido,
a una atmdésfera que no nos es familiar. Cuando el telén se
levanta sobre unas Sylphides colocadas en blanco sobre un fon-
do verde de jardin, comprendemos, con sélo ver su postura,
que su hora no estd en nuestros relojes, ni su noche en nues-
tro tiempo, ni su luna en nuestro cielo. Bailan, y al bailar ex-
presan el amor, la lucha contra el destino adverso y el triunfo
final del hérce, como en los Presagios; o la pasién desenca-
denada de esas mujeres orientales, demasiado tiempo dormidas
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sobre sus gasas, en Scheherezade. El movimiento es su tinico
medio de expresion, y en esto no hay choque alguno con nues-
tra idea de realidad profunda, como no la habria si viéramos
que eran extrafias las costumbres, para nosotros todavia incég-
nitas, de los habitantes de un planeta lejano.

Hoy dia se zurce, se remienda y se dan mil vueltas a las
ideas comiinmente explotadas en el teatro. Los autores remon-
tan los siglos en busca de lo clasico, pero los pocos temas que
atin conservan su frescura, también se secaran pronto. El teatro
occidental esta saturado —agobiado seria mejor decir— de in-
genio.

Frente a los zurcidores, frente a los remendadores, abogamos
por un teatro de nueva hechura. Queremos un teatro estético
que sepa halagar a los ojos.

Luis ESCOBAR

Tribunas

En las calendas de julio Ramiro de Maeztu ingresé en la Aca-
demia Espafiola. Pocos hombres traspasan los umbrales de la
docta corporacién, dejando a sus espaldas mayor estela de luz.
Luz, mas que calor, eso es Maeztu, al revés de lo que él dijo
de Giner, «més llama que luz». Luz la de Maeztu traida a Es-
paiia, centella a centella, de todas las antorchas de Europa. En-
tra en la Academia harto de repartir el pan espiritual de la
cultura. afanosamente ganado, con sudor noble agenciado, ge-
nerosamente repartido. ;Qué espiritu el de Maeztu, para haber
sumado sus esfuerzos a otros esfuerzos anélogos a los suyos, y
de los cuales le aparta el pérfido destino!

Saboreemos estos bellos parrafo de su discurso de recepcién
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en la Academia, obra de orfebre literario, en que el moralista
filésofo y el periodista poeta trabajan de consuno:

«Ya en los comienzos del siglo XV nos encontramos el «De-
zirp, de Ferrant Sanchez Talavera, que pasaria por ser una de
las mejores composiciones de la Edad Media si no invitara, y
aun provocara, la comparacién con las coplas de Manrique :

Pues, do los imperios e do los poderes
rreynos, rrentas e los sefiorios,

a do los orgullos, las famas e brios,

a do las empresas, a dos los traheres?
A do las ciencias, a do los saberes,
a do los maestros de la poetria;

a do los rrymares de grant maestria,

a do los cantares, a do los tafieres?

»Las coplas de Manrique no son tnicamente la flor de nues-
tra lirica, sino un acontecimiento histérico. Que la vispera de
hacerse nuestra unidad nacional, que la antevispera de descu-
brirse el Continente donde habia de establecerse nuestro im-
perio ultramarino, que en el momento mismo de transformarse
nuestro romance en una de las grandes hablas de la cultura,
apareciese un poema de perfeccién nunca igualada, en el que
se dijera que los imperios y ejércitos y riquezas, y los Infantes
de Aragén y «tanta invencién como trajeron» y «las musicas
acordadas que tafiiany, no son sino bienes efimeros, «verduras
de las erasy, «rocios de los prados», tenia que ejercer influencia
imborrable no sélo sobre los poetas, sino sobre cuantos hom-
hres habian de dirigir en siglos posteriores nuestros poderes tem-
porales y espirituales, al punto de que nunca llegaron a consi-
derar nuestro imperio y cultura como bienes definitivos y fina-
les, sino mas bien como medios para alcanzar «el vivir, que es
perdurable», cantado por Manrique, por lo que, en rigor, este
estudio ha debido extenderse a todas nuestras instituciones y
modalidades del espiritu, porque en todas es sensible la huella
que ha dejado la creencia en la transitoriedad de nuestros bie-
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nes mundanales, y si lo limitamos a la poesia lirica no es sélo
por la necesidad de expresar nuestro pensamiento en una hora,
sino porque la lirica viene a ser como el elemento comiin y
primario de todas las artes y, aunque sea inagotable la comple-
jidad que puede enconirarse en cualquier verso, porque en él
se funden las artes plasticas y la muisica, la Naturaleza y el
alma humana, el pensamiento y la palabra, el ideal y la reali-
dad, no es menos cierto que la diricita», el lirismo, es lo que
hay de comiin en todas las artes y en la esencia misma de la
vida, porque casi se confunde con la espiritualidad del afecto
amoroso.»

«A partir de las coplas, no hay vate espaiiol que, al cruzarse
en su camino con el tema del gran rasero de la muerte, no lo
sienta vibrar en la caja de resonancia de su religién, sus re-
cuerdos literarios, su propia vida y la historia de su patria.
Es tema apropiado para suscitar los sentimientos mis profun-
dos. Cuenta, por adelantado, con la simpatia de su lector o de
su oyente, porque se trata de un afecto universal. Verdad que
esta misma universalidad requiere que se exprese con dignidad
y sencillez, pero estas dos virtudes sélo se llegan a unir en la
grandeza.

»Puede hallarse en Boscan :

No es perpetuo el placer, ni lo es el llanto.

»Seguramente se encuentra en Cristébal de Castillejo :

A las tierras de Madrid
hemos de ir:
todos hemos de morir.

»Garcilaso da al tema de la muerte la interpretacién hora-
ciana, el carpe diem, aprovéchate de la ocasién antes de que sea
tarde, y que se anticipa a Ronsard, en toda una generacién, para
decirnos :
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Coged de vuestra alegre primavera
el dulee fruto, antes que el tiempo airado
cubra de nieve la hermosa cumbre.
Marchitara la rosa el viento helado,
todo lo mudara la edad ligera,
por no hacer mudanza en su costumbre.

»Los versos miés celebrados de Santa Teresa parecea dar por
conocidos los de Manrique y seguir adelante. Asi cuando co-
menta aquellos otros que rezan :

Vive sin vivir en mi
y tan alta vida espero
que muero porque No WMUEro.

como cuando puede exclamar triunfalmente :

Un alma en Dios escondida
iqué tiene que desear
sino amar y mais amar,
y en amor toda encendida
tornarte de nuevo a amar?

»Este es el anverso de la medalla. El alma se concentra en el
«vivir, que es perdurable», por lo mismo que estd persunadida
de la fugacidad de los bienes temporales. Tampoco en Monte-
mayor falta el eco de Manrique:

Pasados contentamientos,
/qué queréis?
dejadme, no me canséis.

»Fray Luis de Ledn no se fatiga de expresar el menosprecio
que la vida mundana le inspira:

¢Cudndo serd que pueda
libre de esta prision volar al cielo?»

Se ve al Maeztu de todos los dias, preocupado social y

moralmente sobre las lindas estrofas de nuestros liricos. Aun la
3

Biblioteca Nacional de Espafa



104 LIBROS

lirica le sabe a ese rejalgar ascético que secularmente ha sido
tan gustoso al paladar espaiiol.

La tribuna de la Academia debié evocar los acentos de aquel
otro discurso de recepcién «sobre la poesia mistica espaiiola».
En esta solemnidad analoga, también ahora la poesia espafiola
mostré, por obra de Maeztu, la vena ascético-moral que corre por
sus entrafias.

Libros

Taria Borivar (Daniel): San Juan.

Triptico: Un santo, un escritor y un politico.

Bellamente impresa. Artisticamente escrita. Un muchacho
que se regodea en el estilo. La sombra de Miré se proyecta
lejana, perdida, sobre este libro. Ni piedad, ni escepticismo
esculpen este San Juan. Es una figura exclusivamente literaria.
Manos de escritor concienzudo, con pose de despreocupado, la
han esculpido. Y, aunque no lo sepa el joven Tapia, cierto
amor a su héroe crece lentamente de capitulo en capitulo. Todo
creador ama su obra. San Juan también, burla burlando, ha
ido ganando el corazén de su autor. «Vejez» estd casi al final
del libro:

«Ahora San Juan ya puede recordar con entera libertad.
Cuando vuelve la vista hacia atrds, no hay temor de que el
polvo levantado en la senda recién recorrida de su vida, le ocul-
te los claros paisajes de su infancia. El alado santo apenas si
ha removido la tierra con sus leves pisadas. Por su imaginacién
eruza, precisa y preciosa, la luz cenicienta de aquellos desper-
tares en que muy de mafiana, y aun muy de noche, su padre le
hacia abandonar el lecho para ir a pescar. {Qué bien se acuer-
da del rio, que corria también cual si acabase de despertar, y
del lago, dormido atin y silencioso siempre!... {Y con cuanta
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exactitud y un poco de repugnancia, por qué no deciilo, pien-
sa en aquellos peces que, dentro y fuera del agua, vivos o no,
tenian ya cara de ahogados!...

En su recuerdo, impregnado de ternura, llora mas que run-
ca el sauce que dié fresca sombra a su nifiez lejana. Ya no es
un sauce, sino un ciprés el que proyecta, ante él, su sombra
fria. Enhiesto «gnomon» que va a marcar en la tierra las ulti-
mas horas de tan santa existencia. Palo mayor de este navio en-
callado que es la isla de Patmos. Arbol melancélico, lagrima y
suspiro a un tiempo, cuya sombra, prolongada y estrecha, se
cifie al suelo como el pesado cuerpo de un muerto tendido a
la larga.»

En esa dulce luz crepuscular en que Daniel Tapia sume al
Evangelista, el alma del escritor, muchacho y concienzudo, se
halla a si misma, interpreta, se lanza en su obra: San Juan es
viejo desde su mds tierna infancia.

Montoto (Castor): Don Luis Montoto, bosquejo biogrifico.

iBien venida sea una biografia de un escritor espaifiol! Los
historiadores de la literatura bendecirin la hora en que al Re-
gistrador del Puerto de Santa Maria, el atico «Gustavo Luisy,
se le ocurrié la idea de publicar la vida de su ilustre progenitor.
Es Espaiia el pais mas descuidado del mundo en punto a biogra-
fias. Las figuras de primer orden, y no digamos las de planos
secundarios, carecen de un mal bosquejo historial. De ahi la
angustia del que quiere eseribir sobre cualquier tema, al encon-
trarse con que tiene que hacérselo todo: el tema y todos los te-
mas colindantes.

Castor Montoto nos da un detallado, documentado vy fidedig-
no bosquejo biogrifico de aquel ilustre poeta y escritor, que
llené cuarenta afios de la historia de Sevilla. Hay amor filial
en la obra, y si no lo hubiera, éste seria su capital defecto;
pero hay mucha verdad en todo lo que escribe, y hay mucha
puleritud y lindeza en la manera de decirlo. El lema del libro
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debia ser: «Dichosa la rama que al tronco saley. Pero el sentido
ideolégico del proverbio anima la carta-prélogo del insigne Ro-
driguez Marin, amigo y compaiiero de armas del biografiado.

EsTtrADA (Justo): La gitana de Gil Robles. Reporta;e humoris-
tico en diez conversaciones.

Leimos hace poco un poema eseénico de Justo Estrada, con
el titulo «Felipe II, el Rey calumniado». No crefamos que el
coturno se cambiase por el zueco tan facilmente. Pero hay ta-
lentos para todo.

Gil Robles gana los medios literarios, Este librito hace del
jefe de Accion Popular materia poética. En tiempos del Cid se
requerian unos ochenta afios para que la realidad histérica se
transformase en tema épico. Ahora andamos mas de prisa.

Una gitana se encuentra al joven Gil Robles, hace afios, y
le dice... pero sera mejor que los lectores asistan a la escena
construida por Justo Estrada,

«Un joven robusto —hace de esto muchos afios, todavia no
conocia las hazafias mas famosas de la historia—, de faz serena
y vigorosa mirada, llamado José Maria Gil Robles, paseaba la
elocuencia de su voz potente por sobre los dmbitos de la ciudad.
Las comadres, unas decian que habia ido a retratarse sobre una
de las almenas del castillo, con un sabor de época legendaria:
otras, que habia ido a ensayarse y adquirir ademanes y gestos de
grandeza para el faturo —el futuro es hoy—, y otras, quiza las
mas cautas, decian que era una visita de caracter romantico
sentimental por el solar de sus mayores. Lo cierto es que, al
contemplarle una de las gitanas, dijo a sus compafieras al estilo
de Don Quijote: «Con un gran zifior himuz topaoy». Afirmé sus
manos en las caderas, enderezé su busto, paladed la saliva y se
fué hacia el sefior. «{Por zuz muertos, una perrita para mis
mengues, que no han comio!» —eran las cuatro de la tarde——,
le dijo. José Maria no pudo escuchar mas. El recuerdo de la
estatua o el deseo de alejamiento de la gitana —vaya usted a sa-
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her—, impelieron su mano derecha al bolsillo del chaleco --si,
en el del chaleco guardaba entonces la calderilla—, y, sacando
una moneda de diez céntimos, la deposité en la mano de la gi-
tana, cuyo color recuerdo que estaba a tono con la renegrida
y mugrienta ciudad.

La gitana, con aquel tesoro tan ficilmente adquirido, y del
cual estaba segura que no la iban a despojar los «bandidos»
de los ceviles, que no la perdian de vista, hubiera besado a Gil
Robles en sefial de agradecimiento; pero se conformé con pedir
al cielo, para él, toda clase de bienandanzas, y terminar su
oracién diciendo, a la vez que apuntaba para los guardias:
«Tiene uzté cara de meniztro, y azi debia zer el de la guerra,
pPa que no maltratazen a naide y tuviezen pan téos los churum-
belex. El coro de gitanas que acompaiiaba a la protagonista, des-
corchando el garrafén de su elocuencia, agradecida, vociferé :
lo der cuerpesito de emperaor, la fortuna que le busca para en-
tregarle un tezoro, la mujer que sufre tormento de celo y amores
y la otra que acecha vengativa pero que no triunfard, y er cami-
nito de flores por donde ze habia de deslizar su vida; que Gil
Robles escuchaba incrédulo y compasivo.»

El Sr. Estrada tiene sobre si el pecado de no habernos dicho
la profecia de la gitana hasta después de cumplida. La filosofia
de la historia, dijo no sé quién, es el arte de profetizar lo ya
sucedido. En cuanto a los quilates del humorismo de Justo Es-
trada, es cuestién de gustos.

M. HERRERO-GARCIA
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