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COLABORACIÓN
De LEOPOLDO DÍAZ

La hermosa composición poética con que 
se engalana esta página se debe al numen del 
inspirado poeta argentino Leopoldo Díaz, 
tan ventajosamente reputado en las dos már­
genes del Plata.

Entre el grupo selecto de vates argentinos, 
entre lo que se puede llamar el arcontado 
de la lira, Guido y Spano es el jefe de la 
cohorte artística restauradora del arte plás­
tico, escultural, marmóreo de los griegos : 
muchas de las estrofas del viejo bardo pare­
cen estatuas y cariátides arrancadas del Par- 
tenóii. Rafael Obligado es el representante 
de la poesía nacional, la que se inspira en las 
ráfagas del pampero y en el hondo misterio 
de las llanuras infinitas: es el Visnú de la 
trimurti cuya primera y selvática encarnación 
fué Santos Vega. Andrade recuerda con su 
robusta inspiración épica la grandilocuencia 
(le Quintana y los apocalipsis de Hugo; y 
Gervasio Méndez simboliza la tendencia sub­
jetiva y pasional, que es melancolía en Alfre­
do de Musset, suspiro en Heine y sollozo en 
Bécquer.

Imopoldo Díaz — otro de los arcontes en 
los dominios de la poesía en la Atenas piá­
lense igual al mejor dotado de sus colegas 

en el culto de la gaya ciencia, es también de 
los que oficia de pontifical en la liturgia del 
clasicismo greciano y el destinado á recoger 
— á guisa de herencia — de las manos tré­
mulas del patriarca Guido la lira de oro del 
patriarca Homero. Su poesía, es ática, de 
contornos delicados, y rítmica como el cabri­
lleo de las ondas azuladas del mar de Jonia. 
Piensa con el cerebro de un hijo del siglo 
XIX, pero canta como un coetáneo de Pe- 
rieles,

Los admiradores de Díaz radicados en esta 
Banda — que son todos los que han gustado 
la miel de Himeto de sus versos — recibirán 
alborozados la nueva de que el poeta pule y 
cincela cincuenta sonetos que verán la luz en 
un volumen que se intitulará Bajo-relieves. 
En esa Castalia de aguas vivas iremos á apa­
gar nuestra sed los que sentimos la sed inex­
tinguible de lo ideal.

La Redacción de la Revista Nacional que­
da agradecida á la deferencia honrosa del 
esclarecido vate y cuenta entre sus mejores 
galas la presea que hoy enriquece su joyel.

Daniel MARTÍNEZ VIGIL.

GIRÓN DE NIEBLA

Yo adoro un imposible, uua quimera,
Una quimera errante y vaporosa, 
Fugitiva visión de primavera, 
Luz y espuma, celaje y mariposa.

Se desliza sin ruido por el suelo
Como rayo de luna entre las flores ;
¿Es algún ángel que bajó del cielo?
¿ Es la musa gentil de los amores ? *

Verdes sus ojos sou como las olas 
(^ue eu occidente, cuando el sol desmaya, 
Besan cantando, huérfanas y solas. 
Del mar inmenso la desierta playa.

¡ Quién pudiera jugar con sus cabellos 
De áureos cambiantes y matices rojos, 
Y envuelto por sus lánguidos destellos 
Besar las esmeraldas de sus ojos !

¡ Quién pudiera juntar en armonía 
úli amor y su hermosura soberana. 
Uniendo mi tristeza y su alegría 
Como se unen la noche y la mañana !

Pero-es un imposible, una quimera, 
Girón de niebla que desfleca el río, 
Suave rayo de un sol de primavera. 
Fugaz creación del pensamiento mío.

Leopoldo DIAZ.

José Tscad
Es muy doloroso, pero la verdad es que, 

de un tiempo á esta parte, la muerte se ceba 
implacable eu los buenos literatos, eu los 
profundos pensadores de nuestra edad. Eran- 

cia ha perdido, con muy cortos intervalos, á 
tres de sus más grandes lumbreras : Taine, 
Renan y Leconte de Lisle, y además, ¿i Ca­
milo Doucet, secretario de la Academia, Au­
gusto Vacquerie, Zaccone y Máximo Du- 
Camp; Alemania ha visto desaparecer en una 
primavera al conde de Schack, á Luis Pían 
y á Federico Wilhelm Weber ; Portugal aún 
llora á uno de sus más geniales dramatur­
gos, Pinheiro Chagas ; Italia nos ha comuni­
cado el fallecimiento de César Cantú ; Colom­
bia, apenas cerrada la tumba de Rafael Nú- 
hez, tiene que abrir la de Jorje Isaac ; Cuba, 
la encadenada reina de las Antillas, acaba de 
sacrificar en el ara de la sagrada libertad 
americana á su primer crítico, poeta, José 
Martí, y España, que ha poco perdió á Bofill, 
Labaila, Concepción Arenal y Estremera, 
hoy viste de luto por el eminente crítico ca­
talán José Yxart.

Y si honda pena cáusanos la pérdida de 
tan esclarecidos varones á los que amamos 
las bellas letras y vemos en ellos, no el hijo 
de una nación, sino-el de todas las patrias, 
¡ cuán sombría amargura invadirá nuestro es­
píritu al recordar que esas muertes sentidas 
apenas si se comunican con dos ó tres lacóni­
cas palabras por el mismo hilo telegráfico 
que consagra extensos párrafos álas carreras 
(leí Derby, á las borricadas de los beduinos 
en Jeddah, al calor que hace en Transvaal y 
al resfrío clel jefe de policía de Southampton ! 
¡ Así e.s el agradecimiento de la humanidad 
hacia los que la enaltecen y elevan en la es­
cala zoológica ! Recordad las hermosas pági­
nas de Emilio Zola dedicadas á la muerte de 
Flaubert: mientras el fúnebre coinoy que 
conducía los restos de una de las más puras 
glorias nacionales bajaba al cementerio, en 
una plaza pública la banda militar desgrana­
ba en los aires las juguetonas notas de una 
polka brillante ... Murió Leconte de Lisie, y 
un solo artículo, el de Rubén Darío, fué dig­
no del genial creador de la trilogía decadente. 
De Pinheiro Chagas apenas se supo aquí en 
América — como de otros muchos talentos, 
por otra parte — y esto recuerda una anéc­
dota que refiere precisamente Yxart y g^ie 
puede parangonarse con aquella otra de \ ic- 
tor Hugo que narra Ensebio Blasco en su en­
cantador librito Bl modernismo en Branda. 
“ .. . estando aquí no hace mucho — escribe 
Y'xart — el que debiera ser famoso ent: e to­
da clase de gentes, el gran novelista Pérez 
Galdós, preguntamos por él á un camarero de 
la fonda en que se hospedaba. — ¿El señor 
Pérez Galdós ? — ¡ Galdós ! .. . ¡ Gahlós !... 
aguarde usted ... ¿ Es un alabardei'o de Pa­
lacio ? — ” Pues téngase por verdad axiomá­
tica que lo mismo que el criado del caso, 
muchos literatos y personas ilustradas se 
asombrarían si se les preguntara por Pfau, el 
poeta y crítico alemán, por Fambri, el pole­
mista italiano de tanta fuerza intelectual co- 
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mo física, ó por Grillparger, el poeta trágico 
digno de Schiller. _

Hoy Barcelona ha perdido á JoséYxart, 
al crítico de arte más noble y desapasionado, 
al espirita más cosmopolita y educado ; pero 
¿ quién cita ni quién sabe por aquí quien era 
Yxart? Los más adelantados balbucearán 
las frases de ritual, ñoñas y vergonzantes : 
“ Ah, sí ... Yxart, ... muy apreciado en 
España ... escribió algunos tomos titulados 
El año pasado ...” Eso es todo, y ni siquie­
ra han leído esos “algunos tomos”. ¿Para 
qué preocuparse en averiguar cuál es la teo­
ría estética de Yxart, ni cuál su forma de 
crítica, ni qué obra cumple _ en esos “ algu­
nos tomos ”, ni si ha traducido los dramas de 
Schiller, la obra de Saint - Victor Las muje­
res de Gœthe, etc., etc. Eso sería tarea 
pesada... Necesitamos que las obras se nos 
den masticadas y prontitas para ser digeri­
das : así tan sólo hemos leído á los novelistas 
rusos, luego á los dramaturgos noruegos, sue­
cos y alemanes ...

Pero dejemos aparte estas tristísimas re- 
ílexiones, y digamos un poco de lo mucho 
que se nos ocurre acerca de tan eximio lite­
rato, mientras llega el día en que, en la obra 
extensísima que escribo, pueda ocuparme de 
él detenidamente.

Haciendo un admirable distingo entre los 
autores “ cuyo ingenio admira, pero cuya 
personalidad privada no interesa ’ y los que 
lio sólo inspiran admiración sí que también 
cariño, dice de estos últimos José Yxait, eii 
el prólogo del tomo primero de su traducción 
de los Dramas de Schiller, estas palabras 
que copio á la letra á fin de que los lectores 
vayan apreciando la “ sencillez magnífica ” de 
su estilo : “ Para estos ( autores ) se guarda 
aquella curiosidad y veneración _ que despier­
tan en el ánimo los más insignificantes por­
menores de su vida -, éstos son los que sugie­
ren el deseo de conocerlos y tratarlos como 
amigos. Aun sin conocerlos nos parece ha­
berles tratado. La lectura de sus obras sue­
na en el oído como una confidencia íntima 
y á través del tiempo que quizá los arrebató 
para siempre, á través de la distancia que 
los separa de nosotros, habla su voz^ en las 
mudas páginas del libro y nos acompaña en la 
soledad, nos consuela en la aflicción, nos ele­
va y engrandece con. las más nobles emo­
ciones ”.

Esto, que del genial compañero de Goethe 
en la revista literaria Las Horas dice el crí­
tico catalán, lo encuentro perfectamente apli­
cable á él mismo. En sus múltiples trabajos 
hay esos tesoros de poesía y sencillez, es­
pontánea y franca, que “ muestran al par la 
alteza de su ingenio y la hermosura de su 
alma ”. Leyendo un solo volumen de la serie 
El año pasado, me encontré súbitamente cau­
tivado por Yxart, y de entonces no tuve re­
poso hasta leérmelos todos, y además, cuanto 
de la pluma de tan sereno crítico había bro­
tado. Así fui conociéndole poco a poco ; y así, 
en sus mismos libros, fui estudiando su alma 
y analizando toda la fuerza de su inteligencia.

Es José Yxart un crítico típico que no 
es fácil de contundir, no ya con los de otra na­
ción, sino que tampoco con los mismos repio-

Qiales, con Sardá ó con Altamira ó con Gener 
ó con Opisso ó con Perés. Hay en él una 
nota orignal, propia, profundamente distinta, 
que nos hace exclamar “¡este es Yxart ! ” 
cuando leemos uno de sus trabajos, sin ver 
previamente la firma.

Su crítica — hablamos del fondo, por aho­
ra — es á la moderna, quiero decir, con ten­
dencias realistas, casi psicológica ; crítica que 
estudia no sólo la forma, estructura y com­
posición de la obra, sino también las ideas 
estéticas y de escuela del autor, el tempera­
mento propio de éste y el medio ambiente en 
que se realizó aquélla. Pero apresurémonos 
á advertir que su psicología artística ni es la 
de Paine ni mucho menos la de Bourget, por 
cuanto al sello realista y un poco positivista 
que informan los trabajos del literato cata­
lán, se une un cierto dejo clásico, tal vez una 
vaga nostalgia de ideal, que harmoniza en 
fecundo eclecticismo y sirve para templar las 
acres censuras de toda otra crítica. Hay 
así al lado de la nota clásica que se rige con 
preceptos y reglas infiexibles un paliativo, la 
nota experimental, muy moderna, que modi­
fica y amplía las ideas técnicas según el “ tem­
peramento ” y el “medio”. Yxart rechaza 
las intransigencias de escuela,^ y hasta cierto 
punto conforme con la teoría de Richter 
cuando proclama el eclecticismo artístico, di­
ce ; “ llenemos, pues, ó mucho me engaño, 
que el crítico debe prescindir de escuelas, 
y colocarse en el punto de vista del artista, y 
dentro de él juzgar la obra.” Pues bien; 
como el arte tiene su alma en una idea ini­
cial, lo más humana y general posible, — las 
pasiones, deberes, derechos y todos y cada 
uno de los principios morales o científicos, de 
sociología ó filosóficos — y siendo por otra 
parte, la reproducción de sentimientos y sen­
saciones, según el temperamento individual 
por medio de imágenes, fórmulas ó períodos, 
verdaderos, y por lo tanto bellos, es lógico su­
poner, según se desprende de los trabajos 
críticos de Yxart, — en esto de acuerdo con 
la Estética de Ricíiter, según he dicho, — que 
ese mismo supremo arte, ó Arte por antono­
masia, no es patrimonio de escuela alguna y 
que él se realiza lo mismo en las tendencias 
encontradas, antiguas y modernas, de todos 
los autores. El artista verdadero debe, pues, 
romper con toda escuela y, de acuerdo con 
lo sentado por Sully, abandonarse á su pro­
pio sentimiento, — que así tan sólo realizará 
obra artística, vale decir, una obra que guar­
da la más perfecta similitud con los senti­
mientos estéticos que le han dado origen. Ni 
la escuela clásica, ni la romántica, ni la rea­
lista, ni la psicológica, ni la decadente, ni la 
neo - mística de última hora,, tienen la ex­
clusiva propiedad de la creación de la belle­
za ; y por ello, tal vez, es que se ve á Boileau 
predicar una teoría y contradecirla en, sus 
obras, lo mismo que hizo Schiller en un tiem­
po y lo mismo que hace Emilio Zola en nues- 
tros días.

José Yxart, espíritu sutil é investigador, 
encuentra frente á frente dos teorías opues­
tas : la una que oficia en el altar de la verdad, 
idólatra de lo natural, que cree sinceramente 
que la belleza sólo se consigue por esos ,in­
mutables principios — reproduciendo así la 
teoría del abate Batteux, que , hoy nadie 
recuerda ; — y la otra que, partiendo de la

carcomida Poética de Aristóteles, sostiene que 
el arte no puede ser una servil imitación de 
la naturaleza, sino que, siendo las condicio­
nes peculiares á lo bello la harmonía del con­
junto y la regular colocación de las partes, 
debe hermosear esa naturaleza corrigiéndola 
siempre que fuere posible y conveniente. 
Pero es que estas dos tendencias opuestas 
¿ lo son en la realización de la obra artística? 
Y he aquí cómo contesta A. xart á esta cues­
tión : “ No. El artista siente perfectamente 
que sin el natural su arte no existiría, y lo 
estudia, lo copia, se encanta con sus tesoros 
y se estremece de fruición cada vez que logra 
trasmitirle á su obra: realiza lo que quieren ^ 
los unos. Pero el artista siente tanbien con 
toda claridad que su obra es tanto más bella, 
cuánto más ha puesto en ella algo de su alma, 
no modificando' lee naturaleza, sino infun­
diéndole una vida nueva, con sujeción á un 
sentimiento propio : que es lo que piden, en 
último resultado, los otros. ” De,modo y ma­
nera que si en filosofía caben discusiones y 
teorías respecto al concepto abstracto de la 
belleza, todo lo cual, según, Yxart; no hace 
al caso, en la esfera de la prática “ el artista 
verdaderamente tal, se encontrará siempre 
que debe ejecutar una obra, con estos dos 
elementos : la naturaleza; base de la cual no 
puede prescindir, y el sentimiento propio, al 
que debe sujetar todos los elementos de la 
composición, para que tenga carácter : esto 
es. para que sea obra artística. ”

be lo dicho y transcripto fácilmente se 
desprende que es forzosa la diversidad de 
escuelas, como se desprende igualmente que 
es bella caalquier manifestación, de la reali­
dad — entendiendo por ella los sentimientos 
permanentes y eternos de las cosas, ó sea, 
en otros términos, la idea, que representan y 
no las manifestaciones finitas , y cambiables 
que puedan informarlas ; —manifestación que, 
por otra parte, tiene que guardar estrecha r 
conformidad, según exige el citado Sully, 
“ con los sentimientos estéticos de que es pro­
ducto.” El arte, pues, según Y’xart no pue­
de tener otra limitación que la realidad 
vista al través del temperamento (leí artis­
ta, y sin restricciones de escuelas literarias, 
de donde deducimos que nadie puede decir 
“ esto no es bello ” si acaso hay un hombre, 
uno tan sólo, que diga: “eso que no juzgáis 
bello produce en mí, por lo contrario, la 
sensación de lo bello”.

Y tampoco podemos encontrar supenoi 
belleza en el arte de una época sobre la del 
correspondiente á otra. En esto Y’xart esta 
de acuerdo con Palacio ValdéS; que declara. 
“ Todas las épocas han tenido la expresión : 
necesaria, la única posible para ellas, y en 
este supuesto, no hay ninguna superior a 
otra; ni el arte clásico es Superior al román­
tico, ni éste al moderno realista.” A prosi­
gue más adelante el autor de Mciximintt' 
“ElArte no es la reproducción del Arte. 
Cada época debe tener el suyo. Mientras^ 
queden determinaciones sensibles dónde w 
Absoluto pueda mostrarse (y quedarán etei- 
namente), la humanidad las irá buscando í 
gozando, y hallará para expresarlas la for­
ma más adecuada. ” _ .

Esta fusión del realismo y del clasicismo) 
con reminiscencias de lo ideal, es el selw

1 característico de la crítica de José A’xai •
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nos, griegos, noruegos y americanos. Y siem­
pre ese criterio elevado, recto é inflexible ; 
siempre ese razonamiento claro, preciso, sin 
divagaciones ni culbates dans le bleu. Yxart 
tiene un principio de crítica, y a el recoge 
sus banderas y bagajes, sin que pueda torcer 
tan inflexible norma de criterio el “patriotismo 
regional” Al revés de lo que hacen la giaii 
mayoría de los escritores catalanes, — los que 
han caído en el arcaísmo más exagerado, pre­
tendiendo destronar la rusticidad y ordina­
riez de la tendencia literalia iniciada por los 
Juegos Florales —que se figuran contradecir 
la centralización artística de Madrid y~ ha­
cerse autónomos con sólo dibujar montañeses 
ó villanos calzados con alpargatas, ceñidos 
con faja encarnada, llevando, barretina y 
luciendo navajas *para concurrir á el aplecli 
y cortejar á Va2nd>illa, Txart acepta,1a cultu­
ra moderna en todas sus manifestaciones sin 
observar el país de donde proviene ni los 
hombres que la han iniciado,, y por ello, es 
que le vemos traducir á Schiller y á Saint- 
Victor, con verdadero amor, y al par de su 
estudio crítico Fortimg acometer tan vasta 
empresa como la emprendida en esa obia El 
Arte escénico en Es2)aña, de carácter y ten­
dencias “ generales ”, — obra que la muerte 
ha venido á interrumpir hiriendo la insigne

/Porqué hoy el arte es realista y no sim­
bólico ó romántico? Porque nuestra edad 
marcha con los pasos contados de la ciencia; 
porque su espíritu investigador trabaja con­
tinuamente en el análisis de la naturaleza ; 
porque la razón es guiada por leyes inflexi­
bles, físicas y matemáticas ; porque los prin­
cipios demostrados y las nuevas verdades 
van arrojando la fantasía hacia atrás ; porque 
la reflexión y observaciones de la vida prác­
tica, de los negocios, de todos los hechos 
humanos, encuentran forma adecuada en la 
obra de arte. Y por eso, también, el autor 
de El año 2)asado es realista; pero en él 
queda vibrante la sensación ele otras escue­
las que reinaron en otros tiempos y que 
entonces fueron verdad y representación de 
esa época, y como tal, engendraron obras 
artísticas ; queda vibrante una dulce nostal­
gia de ideal que le hace percibir las ideas 
representativas ó simbólicas verificadas en 
obras que hoy todavía se nos imponen. Y pues 
que él, Yxart, frente á una tela romántica, 
por ejemplo, siente todo el amor, como idea, 
de una Virgen de Murillo, ó experimenta 
todo el dolor, como idea también, del Cris­
to arrastrado por un verdugo, del Ticiano, 
claro es que en dichos cuadros hay manifes­
taciones de belleza que no deben negarse por 
intransigencias de escuela.

Fijados estos principios, ¿ cuáles son las 
conclusiones á que se traducirán en la prác­
tica ? ¿ Qué es lo que se desprende de todo 
esto para la profesión de la crítica? “Lo 
que se desprende, dice Yxart, es que el crí­
tico no debe pedir al artista que inspire sus 
obras en este ó en otro criterio; no, ha de 
aceptar el punto de vista en que el artista ha 
querido colocarse, y una vez colocado en él, 
ver si el artista ha realizado su pensamiento: 
en otros términos, si resalta en la obra el 
carácter que debe tener, y si convergen to­
dos los efectos á expresar lo que el artista 
ha querido expresar. ”

Cosa por el estüo, si no me engaña la me­
moria, ha dicho Echegaray en El critico inci- 
2)iente, y talvez lo haya dicho antes que 
Yxart algún peripatético “ ampliado y corre­
gido” y acaso algún estético moderno ; pero 
no debo entrar á dilucidar esta cuestión^ ni 
debo, tampoco, rebatir la conciliadora teoría. 
Hoy por hoy, debo concretarme á exponer 
los rasgos salientes de la crítica de José 
Yxart.

Lo que es indiscutible es que el distingui­
do crítico catalán revela en todos sus traba­
jos un juicio sereno, reposado, un gusto edu­
cado y noble, un talento poderoso y profundo. 
Su educación artística no es la puramente 
recjioncd, que ya es mucho, sino una educa­
ción cosmopolita, tan moderna como euro­
pea. No es sólo sensato y severo crítico cuan­
do analiza los Cantos Modernos de R. D. 
Perés; traspasa también los límites de Barce­
lona y sabe juzgar á Castelar, Echegaray y 
demás ingenios hispanos; y, lejos de la patria 
penetra otros horizontes, profundiza otras 
cuestiones, examina otros hombres y em­
prende otras tareas, y es así que él, como los 
demás críticos catalanes, que son críticos 
más rmiversales que los demás de la penín­
sula ibérica, salvo tres honrosas excepciones, 
compara y juzga y analiza las obras de 
franceses, alemanes, ingleses, rusos, italia- 

fundiza los temas ni recurre á otros autores 
para apoyar lo que dice ; pero al través de 
su estilo sereno y corriente, se ve palpitar un 
espíritu fuerte, un pensamiento educado, un 
vigor intelectual poco común. No luce erudi­
ción, mas ella se presupone en la firmeza con 
que el autor sienta sus ideas. Y los que sa­
ben leer trabajos de crítica, al ver la seguri­
dad con que Yxart plantea una cuestión ó re­
suelve otra, no podrán menos de imaginarse 
súbitamente todo lo que ha tenido que estu­
diar. Así, su dialéctica triunfa en toda la 
línea.

Su lenguaje es elegante, medido, sereno; 
no traduce jamás la ira ni hiere como el de 
Clarín ; pero debajo de aquella prosa fluida y 
reposada, se siente, á veces, deslizarse co­
rrientes extrañas, un finido que hiela el co­
razón. Es la ironía oculta ; la ironía galante; 
la burla escondida ; la sátira que va recta al 
que pilla en error y que, con refiejos de dia­
mantes, penetra sin piedad, dura, implacable, 
helada liasta destruir completamente el miem­
bro enfermo. Es la ironía que pica sin irritar ; 
es la burla que avergüenza sin ofender ; es la 
sátira que mata sin dolor. Y el que sufre la 
descarga eléctrica se encuentra deshecho sin 
saber cómo, entre dos sonrisas, con la dul­
ce esperanza de no recibirla dos veces, pues 
en el mismo fluido que mata viene la sus­
tancia que enseña y regenera. _

Ved, por ejemplo, lo que dice de Emilio 
Castelar, considerado como orador. Examina 
su discurso, y mientras hace notar que el 
“ señor Castelar lo henchía de luces y colo­
res con su fantasía poderosa, lo esmaltaba 
con toques magistrales, con nuevos y cente­
lleantes epítetos”; mientras nos dice que “su 
voz sonora y musical como ninguna, su largo 
aliento, le permitían declamar larguísimos 
períodos, rítmicamente encadenados, labra­
dos primorosa y cariñosamente con el celo y 
pulcritud propias del literato y no del orador, 
hasta el punto de atender á la mayor varie­
dad en las desinencias, y embutir en cada 
inciso una imagen, que luego en variadísima 
serie no imterrumpida parecía la de los 
vidrios de una linterna mágica de todos colo­
res ”, el notable crítico catalán formula ob­
servaciones tan sensatas y atendibles como 
éstas : “ no vino el señor Castelar al mundo 
para estudiar los hechos históricos tal como 
ocurrieron, confusa y abigarradamente, con 
eternas contradicciones y por modo tan infini­
tamente complejo, que desafían el análisis y 
la investigación ; no, todo lo contrario : aque­
llos hechos históricos se habían combinado 
maravillosamente para que el señor Castelar

crítico en Tarragona.
Y tanto se aparta Yxart del regionalismo, 

que jamás se deja seducir por las media­
nías provincianas, pudiendo agregarse a es­
te respecto que es parco en alabanzas y que 
únicamente tributa elogios cuando ellos son 
merecidos. Hay más todavía: muchos son 
los que han merecido los dardos punzantes de 
su sátira, y los escritores catalanes no son los 
que menos los han aguantado. Esta impai- 
cialidad y altura de miras es otro de los ras­
gos característicos de su crítica.

Pasando ahora á la forma de la critica de 
Yxart, debemos hacer notar que su estilo, 
sin ser castizo siempre, es por lo menos mu­
cho mejor que el de Sardá y cien veces mas 
correcto que el del autor de Heregias. Sus 
reflexiones- sencillas, metódicas y serenas van 
vestidas con una fraseología amplia, orde­
nada y cadenciosa. De ahí resulta mas clara 
la dicción y con más vigor la estructura gra­
matical. Todo lo que él dice se comprende 
fácilmente, sin ningún esfuerzo intelectual. 
dijérase que es un niño que expresa pensa­
mientos de hombre. Y en esta traducción de 
su pensamiento, las frases más ingenuas y los 
giros más sencillos adquieren coloraciones 
inusitadas, reflejos metálicos, resplandores de 
pedrería. No hay metáforas en sus escritos,
y sin embargo nosotros las sentimos palpitar 
entrelineas y en nuestra imaginación brillan 
con todos los matices de las más bellas y 
justas comparaciones. No hay palabrais alti­
sonantes ni períodos amanerados, y sin em­
bargo nosotros sentimos que nuestro espí­
ritu se levanta á las cumbres, alado, con en­
tusiasmos secretos ó invade nuestro corazón 
misteriosa ternura que nos lleva hasta las la' 
grimas ¿ Oómo consigue estos efectos el ar­
tista? Con la sencilléz de su estilo ; con esa 
sencillez que he llamado magnífica; con esa 
sencillez que es fruto de la sinceridad única­
mente. -

En sus trabajos, Yxart no demuestra lo 
- mucho que sabe. No hay divagaciones ni pro­

pudiera disponer en un discurso sus armo­
niosas gradaciones, sus deslumbrantes antí­
tesis, sus períodos rozagantes py majestuo­
sos.” Después prosigue Yxart su análisis, y 
hace notar que el orador no estuvo muy feliz 
al recordar, en la forma que lo hizo, la miieite 
de dos distinguidos posibilistas : “ Una alu­
sión á los dos ausentes, severa y sencilla, 
breve y formal, con todos los caracteres de 
la sinceridad rigurosa, nos hubiera producido 
seguramente un efecto más hondo y de mejor 
gusto que aquel cántico á la inmortalidad, 
en que harto se vió inmediatamente la preo­
cupación del orador de dar golpe,y deleitar­
nos, por encima de aquella aflicción tan en 
carecida. ” Y más adelairte estas lineas, que
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encierran todo el quid de los discursos de 
(Jastelar : “ Pero el orador entra ya en la 
cuestión uriana y m'l veces debatida ... ¿ el 
programa de gobierno, las declaraciones del 
estadista? No ; todavía no : se trata délas 
luchas de partido con los correligionarios de 
ayer, con los revolucionarios zomllistas y 
federales : se trata de la teoría de la evo­
lución. Y esta teoría se comprueba por me­
dio de anécdotas y apólogos que permiten 
al orador adoptar por un momento el tono 
familiar, bajando súbitamente de las piudá- 
ricas alturas ; se comprueba con otra serie 
de citas históricas que vuelven á levantarla 
entonación ; con todas las leyes del Univer­
so material y espiritual ( sic), lo cual da pre­
texto à una excursión por la química y la físi­
ca, la geología y la botánica ; todo para de­
cir en suma, que la ideas absolutas no son 
practicables, y que las aplicación de un prin­
cipio requiere en el pueblo lenta y laboriosa 
preparación ”,

Es imposible seguir extractando trozos de 
esta crítica, pues toda ella es digna de ser 
leída y estudiada ; por otra parte, con lo 
transcripto, pueden juzgar los lectores del 
estilo y criterio de José Yxart La fina sátira, 
el análisis concienzudo, la lógica irrefutable, 
la “ manera particular ” de su crítica y el es­
tilo llano y hermoso, están ahí de relieve y di­
cen más claro que todo lo que yo pueda ha­
ber dicho en las líneas de este ligero boceto.

\ icTOK PÉREZ PETIT.

A MI HIJA AURA

Aura eá la voz del cefirillo alado 
Que suena entre el misterio de la noche, 
Es el beso de amor que el casto broche 
Entreabre de las flores en el prado.

Es el hálito tenue y vagoroso 
Que entre suaves perfumes se satura, 
El eco (le plegaria que murmura 
Pon dulce voz un labio candoroso.

Ruido de mariposa que aletea* 
Libando de las flores ía ambrosía. 
Murmullo ({ue saluda al duevo día. 
Suspiro del ambiente que recrea.

Nota de una arpa cólica, que suena 
De la rama de un sauce suspendida, 
Queja de la corriente que escondida 
Cruza por lecho de plateada arena.

Aire apacible á cuyo soplo leve 
Despierta sonriente la natura, 
Ráfaga blanda, voluptuosa y pura 
En que la vida con placer se bebe.

Por eso tú te llama.s como ella 
Y eres Ju/vt como ella vagorosa, 
Que como la pintada mariposa 
Vas á libar sobre la flor más bella ;

La flor de la virtud, en cuyo seno 
Bebe.s el néctar que la vida embriaga, 
El placer sin igual que nunca acaba 
Para el que es parco, cariñoso y bueno.

Auvdy que sabes disipar la bi’uma 
Que nuestras dichas à nublar alcanza 
Y que mece la flor de la esperanza 
Que nuestro bogar humilde nos perfuim ;

Qns no falte tu soplo tenue y puro 
Para orear mi frente envejecida.
Y hallarás en la senda de la vida 
El porvenir risueño que te auguro.

Alcides DE-MARÍA.

DISQUISICIONES
COLECCIÓN DE POESÍAS URUGUAY AS, POR 

VÍCTOR ARREGUINE

LA ESCUELA

Consignar una vez más y á propósito de 
un libro de verso,s que la decadencia y des- 
crétlito de la poesía están eñ razón directa 
del crédito y de la entronización déla prosa, 
sería repetir una fórmula tan trivial por lo 
manoseada como falsa por lo sofístico del pen­
samiento que la informa. Los críticos del si­
glo pasado ya se querellaban de la invasión 
á lo Atila de la prosa de la Enciclopedia, bajo 
cuya balumba amenazaba ruinar el templo en 
que la grey apolina consagraba sus voto.s ti 
los viejos númenes. Los aristarcos del roman­
ticismo, arrebatados por la exageración, hi­
perbólicos por vicio de escuela, transforma­
ron la queja intermitente en un lamento con­
tinuo; como las plañideras, más que sentir 
el dolor lo imitaron. Hasta que por fin los ca­
tadores de lo estético, en las postrimerías de 
la actual centuria, han hecho de lo que fué no­
vedad en su tiempo un lugar común, cuyo 
empleo acusa gráficamente que el escritor que 
de él se vale como de artículo de fe tiene la 
representación aritmética, cuantitativa de un 
cero cerebral.

Esa trasnochada prédica, hija de las pue- 
rilidades de un temor infundado y á la que 
la rutina de la costumbre presta la concreción 
y la consistencia de los hechos positivos, no 
entraría al presente, como no ha entrañado 
en lo pretérito, una amenaza seria eir la di­
rección de las dos formas en que se vacia y 
modela el peirsamiento humano. La poesía 
tieiie de semejante con ciertos organismos 
políticos y sociales estar expuesta á desapa­
recer por excesos propios más que por las 
asechanzas que en la lucha por la existencia 
le tiendan felinamente sus competidores.

El decadentismo es hoy el más inminente 
de los peligros que amagan la existencia de 
la poesía, eir una época en la que se da como 
pasado en autoridad de cosa juzgada que la 
prosa ha llegado á los límites mayores de la 
producciórr y del consumo, regulados por la 
ley económica de la oferta y la demanda. 
¡ El decadentismo ! que, á la manera de los 
filtros misteriosos y rejuvenecedores con que 
soñaba la atemorizada firntasía de uir monar­
ca imbécil, aspira á tonificar las desmayadas 
energías de las caducas sociedades europeas, 
enervadas por- el régimen de todos los vicios 
y el (3ulto desenfrenado de un hedonismo li­
cencioso que, al par que las fibras de la me­
dula, relaja los resortes motores de los dos 
pequeiios macrocosmos que se denominan ca- 
l eza y corazón.

Si no justificación — porque justificación 
im pueden tener las aberraciones, sean del 
género y de la índole que fueren— halla ex­

plicación el decadentismo como moda impe­
rante implantada p ir los caprichos seniles de 
las enfermizas comunidades del antiguo mun­
do, en el hecho de que, agotadas todas las 
fuentes de sensaciones, necesitan para no ser 
víctimas de la neurosis de la apatía buscar lo 
deforme, inquirir lo exótico, naturalizar lo 
anómalo, desear las monstruosidades y sola­
zarse con lo ficticio y artificioso, como aque­
llos pueblos que, arribados al grado supremo 
de coherencia y heterogeneidad en el des­
arrollo evolutivo del arte clásico, hicieron 
gongórica la poesía, churrigueresca la escul­
tura, gerundiana la prosa, escolástica la cien­
cia y la literatura culterana

Pero en el ambiente intelectual americano 
no podrá por ahora aclimatarse el decadentis­
mo : como las plantas de otros climas, ten- 
drá que respirar el vaho de las estufas y vi­
vir la vida parasitaria de los invernáculos. El 
aire demasiado puro mata á las organizacio­
nes anémicas. Los fuertes, como los alciones, 
son los que pueden respirar impunemente 
viento.s de tempestad.

Contra decadentismo virilidad : tal debe 
ser el grito de guerra lanzado contra el mo­
derno bizautinismo literario.

LA OBRA

Víctor Arreguine ha presentado al público 
una recopilación de poesías. Hablando en te­
sis general, tengo mis razones para recha­
zar toda obra de esa naturaleza, y esos mo­
tivos se acrecientan si lleva el sello de la 
producción nativa.

En mi sentir, quien dice recopilación dice 
labor pasiva, mecánica, rutinaria, cuando lo 
que quiero vei' y anhelo encontrar en los tra­
bajos ajenos es la manifestación del esfuerzo 
activo, dinámico, innovador. La vida sólo 
puede presentarse en función de fuerzas.

La embrionaria literatura nacional, por 
otra parte, no ofrece un rico venero de explo­
tación ; Jos que antes que nosotros hallaron 
el yacimiento á raíz del suelo lo agotaron 
con la fiebre de un aventurero californiano : 
los que en pos de ellos hemos venido, como 
los que siguieron las huellas de Hernán Cor­
tés en la conquista de la Cólquida azteca, he­
mos encontrado la miseria donde pensamos 
hallar la opulencia.

Si el libro de Arreguine se resiente de esos 
defectos, inherentes á toda producción análo­
ga, siéntese en cambio circular por muchas de . 
sus páginas la savia vigorosa de las nuevas 
generaciones. De cuando en cuando orea la 
frente del lector un hálito primaveral : es la 
juventud que canta.

EL AUTOR

En tratándose del poeta y del hombre, se 
me caen de las manos las disciplinas : sólo sé 
aplaudir ; ya no me siento crítico : soy admi­
rador.

A íctor Arreguine es ante todo y sobre todo 
un poeta tan ventajosamente dotado, que 
Apolo lo consagraría como sacei’dote de su 
culto. Su venida al mundo debe de haber sido 
patrocinada por alguna maga que, si le esca­
timó fortuna, dióle con creces lo que vale 
más : talento é inspiración. En esto sí que es 
de la categoría de los potentados.



Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales 119

Además, su mérito no estriba sólo en lo an­
tedicho ; está en otra cualidad recomendable : 
es délos forjadores en la fragua del trabajo. 
Antes be afirmado que Apolo lo consagraría 
como sacerdote de su culto ; ahora debo agre­
gar que Vulcano no lo desheredaría como hijo 
pródigo. Armado de todas armas para las lu­
chas de lo ideal, las ha templado en las forjas 
del trabajo honesto. En su afán de desnive­
larse de la medianía humana ha peleado con 
el vigor de un joven león. Puede vivir confia­
do ; el porvenir es de los inteligentes te­
naces.

Daniel MARTÍNEZ VIGIL.

RIMAS

I

Cuando se embarga el pecho 
Por un dolor profundo, 
Parece que se estrechan, 
Cerrándose, los ámbitos del mundo.

Xo hay más allá en los cielos 
Ni hay más acá en la tierra; 
El universo es chico 
Y oprime el corazón cuando lo encierra.

II

Cuando la dicha llena
El alma complacida. 
Se cree el hombre gigante 
Y dueño poderoso de la vida.

Pero el revés más mínimo
De hx fortuna ingrata, 
Al humillar su orgullo 
Sus planes más hermosos desbarata.

¡ Qué pobre el sér humano ! 
¡ Qué lástima le tengo ! 
Quiero ser ángel ó ave...
Pues en compadecerme no me avengo.

Adela CASTELL.-

EN LA PLACA

I

“ Luis mío :
Es la última. Xo me hagas cargos, por 

Dios ! Xo sabes lo que sufro; El momento te­
mido llegó. Me casan; ya no hay nada que ha- 
cer. He luchado, te lo juro, he luchado mu­
cho. Todo en vano. Papá ha sido inflexible, y 
adivinando que quería á alguien, sin querer 
oírme, sin querer saber quién es, sin permi­
tirme que diga tu nombre, ha pronunciado la 
sentencia. “ Es preciso ! ’ me ha dicho ; “ por 
otra parte, te conozco y calculo que el que 
hoy te rebela contra mis deseos, ha de ser un 
cualquiera, muy enamorado, sí, pero sin nom­
bre ni fortuna ; y necesario es que sepas que 
la posición social elevada que te he dado, si 
bien te concede grandes prerrogativas, te im­
pone, en cambio, grandes deberes. Renuncia 
pues á desobedecerme, y ten la seguridad de 
que eso pasará y me agradecerás al fin este 
disgusto que hoy por tu bien te doy ”. Dicho 

esto con un tono que me hizo comprender que 
sería inútil hablarle, suplicarla, conociendo 
que al decirle que tú, el que adoro, eres un 
simple fotógrafo, no me hubiera permitido 
seguir, decirle que circunstancias extraor­
dinarias y mi amorte han llevado á desem­
peñar ese oficio modesto, á pesar de lo que tú 
eres y de lo que puedes y debes ser ... Co­
nociendo todo esto he callado, vencida, des­
esperada ! ¿Qué querías que hiciese ? Todo 
ha concluido pues, pero no dudes de mí, te 
lo ruego, Luis. Te juro que sólo ante la voz de 
mi padre he podido ceder, pero sin olvidarte 
ni serte infiel, te lo juro ! Xo me acuses, por 
Dios ; mi situación es horrible ! Estaba todo 
arreglado, como en todos los matrimonios de 
conveniencia, y todo se hará pronto, dema­
siado pronto, en seguida, con pretexto del 
viaje imprescindible del que ha de ser mi ma­
rido ... pasado mañana ! Ah, vieras cómo 
lloro al escribirte esto ... Xo puedo más. Un 
solo y efímero consuelo me queda, un con­
suelo doloroso y que sin embargo ansio y de­
seo con toda mi alma. Mañana me llevan á re­
tratar, con mi traje de novia ya ! Y mi 
último retrato de soltera, ¡Dios mío! lias 
de sacarlo tú! ñlamá, sin saber, sin conocerte, 
ha elegido la mejor fotografía, y esa es la en 
que tú estás ! He aceptado para poder verte 
una vez más, una, siquiera, la última ! Xo 
vengas pues á verme esta noche por la ven­
tana ; me vigilan y .... no podría soportar 
tu presencia ; sufro tanto ! Espera á mañana, 
y no me acuses, no maldigas tantos dulces re­
cuerdos de felices momentos que ahora me 
hacen llorar sin cesar, perdida para siempre 
la esperanza. Tan feliz, tan dichosa he sido 
con tu amor ! Te juro otra vez que te querré 
siempre, siempre igual ; tú no olvides^ á la 
que tanto, tanto, te quiso. Luis mío, por últi­
ma vez, adios ... Llora un poco por mí, como 
ahora yo lloro, loca, con el alma despeda­
zada ”.

Erna.

¡ Qué ! ¡ Qué he leído. Dios mío ! ¡ Se casa, 
y pronto, enseguida ! ¿ Y yo ? ... ¡ Infame, 
mil veces infame ! Miente, miente como una 
miserable ! ¡ Ah ! conque se casa, me aban­
dona ! Ù' aun me jura amor, y quiere enga­
ñarme, hacerme creer que ... Xo, no!^ Xo 
creo nada. ¡Cómo ¿Xo me mintió, y tenía ya 
pronto el vestido de novia con que ha de 
venir á retratarse mañana ? ¡Ah !... Ver­
dad es que pueden haberle arreglado apre­
suradamente un vestido blanco de los tantos 
que tenía para baile... Pero qué! Xo. Todo 
es mentira, y la pierdo, la pierdo ! j Claro ! 
Yo. un pobre fotógrafo... ¿ Qué importa 
que la adore, qué importa (pie mi nacimien­
to sea igual si la desgracia me ha traído aquí? 
Pero, Dios mío, ¿ no pudo esperar ? ¿ Ella 
que me quería desde cuando yo frecuentaba 
salones, y sabía... ¡ Ah ! Xaturalmente. El 
negocio está antes. El dinero .. .Ella es de la 
alta sociedad, del gran mundo, y se debe á 
él... si yo fuera aún, como lo fui, de ese gran 
mundo, estúpida creación de... Pero Dios, 
Dios ! ¿ Acaso hubiera sido mejor que yo, 
arruinado por las pérdidas de mi padre en el 
Club, en ese templo del gran tono y del gran 
juego, me hubiera hecho tramposo, ó ladrón 
para sostener, como tantos, el rango de ele­
gante en vezóle aprovechar mis aficiones para

traba.jar humildemente de fotógrafo, como 
un hombre de bien, para reconquistar 'mi 
puesto dignamente? Sí, quizá así no hubiera 
sido desdeñado por un... Pero mi Erna, 
mi Erna ! Ella, olvidarme así, despreciarme 
de este modo... Porque no me cabe duda.. . 
infame ! Y ahora ¡ claro ! se digna escribir­
me, ¡ para consolarme un poco, compadeci­
da !.. . ¡ All ! Pero verá, veril ! Mañana viene 
á retratarse, con su vestido de iiovia, con 
ese tra.je que la arroja á los brazos de otro. 
.. . ¡Yo me voy á enloquecer! Verá, le mos­
traré que lio necesito su compasión, que no 
creo nada, que he conocido su infamia, y que 
no me humilla, que no me desespera. . . una 
sola mirada, una sola, pero tal que vea eii 
ella todo el desprecio, toda la altivez he­
rida que me hacen escupirla á la cara mi 
desdén. ¡ Ah ! Ybi verá ! Mañana .. .

¡ Y tan dulce, tan cariñosa, tan buena que 
fué conmigo siempre... Cuando nos veíamos, 
cuando ... ! Y’ pensar que ya no la veré, 
que ya no rae esperará ... ¿Y qué voy á ha­
cer yo, qué voy á hacer cuando suenen las 
once, que aguardaba sólo por ella ; cuando 
piense que ya nada nos une, que ya nada 
soy para mi Erna querida de otros tiempos... 
Mi Erna ... Y yo también estoy llorando, 
como ella me lo pide, y con tantas ganas 
que lloro como nunca !...

Pero basta!
Me ha engañado miserablemente, y este 

calor horrible que siento en .la cara cuando 
me acuerdo de su infamia, me sostendrá. Una 
sola mirada, una sola, pero que la cubra de 
desprecio .. . ¡ Qué frío siento !... Mañana 
verá ; mañana... Mientras tanto, ahora que 
nadie me ve, voy a llorar, á llorar un poco 
siquiera ...

n

— Hoy, hoy al fin ! ¡ Qué noche. Dios mío! 
qué noche ! Yo no sé cómo he llegado hasta 
ahora sin enloquecerme. ¡ Qué calor en la 
cara y qué frío en el cuerpo ! ¡ Ah, infame, 
infame, infame !... Xo, no. ¿ A qué hacer­
me ilusiones ? Está claro, evidente, que me 
ha engañado. ¡ Qué ! ¿ Una ranger que quiere 
no encuentra modo de evitar este dolor in­
menso, infinito, al que la adora ? Es tanto 
suponerlo ... Pero yo la castigaré. Oh, sí ; 
porque al verme así inflexible, tendrán que 
acudir á su memoria todas nuestras horas fe­
lices, tan dulces ... ¡Vamos! ¿Voy á llorar 
otra vez ? — ¡ Las tres y media ! ¿ Xo vendrá 
ya? ¿Será posible que ni esto ... ? Se ha­
brá demorado arreglándose, vistiéndose ... 
con su traje de novia ! ¡ Qué horrible, qué ho­
rrible! Verla, así ataviada con las galas con 
que la codicia vil de sus padres la entrega á 
un hombre, como quien vende un montón de 
carne ; verla por última vez, y verla en una 
hora negra así ataviada con el blanco vestido, 
con el velo blanco y la corona de blancos 
azahares con que mis esperanzas y mis sue­
ños de felicidad rae la ofrecieran en la noche 
hermosa de nuestra soñada unión !... Yo . .. 
¿ Pero qué estoy haciendo? ¿ Acaso no he 
llorado bastante anoche ? Y por ella, ¡ por 
ella ! que no ha vacilado entre un hombre que 
la adoraba como nunca se ha adorado á mu- 

j ger alguna, y otro que en cambio le ofrece 
l comodidades y lujo y...
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¿ Pero lio es esto una crueldad inmensa ? 
Ti;aérmela así vestida con el traje de boda, 
cosa que no se acostumbra, como si quisiesen, 
apropósito, despedazarme ?— ¿A ver ?... el 
timbre ... Llega, llega ! ¿ Será acaso ?... 
Aboces ... i All ! ¡ Qué sudor ! Parece que el 
corazón me salta á la boca, y me ahoga, y me 
estrangula ... La voz del jete .., ¡ A^oy, 
voy !...

Llegó el momento. Yo creo que me mue­
ro ! Otra vez el calor á la cai'a !... ¡A' ella 
e.^tá ahí, abajo, y puedo con sólo quererlo cas­
tigar su perjurio y su hipocresía...

i Voy ya !

in

— ¡ Señor, qué divina está ! ¿ Habrá sido 
bastante dura mi mirada ?-Arreglemos las lu­
ces. Y el padre me ha reconocido. ¡ A^aya una 
expresión de asombro que se ha pintado en su 
cara! ¡ Ah ! es amargo esto.—Adivino que me 
está mirando con ansiedad. ¡ Sufre, sufre co­
mo he sufrido yo, perjura ! Pero ¿ qué estoy 
haciendo yo ? No lo sé, tengo perdida la ca­
beza ... ¿YHie de arreglarle ahora la pos­
tura ? ¿ Tocarle la cara, suave, delicada que 
fué mía ? No, qué ! Se la indicaré, tan sólo, 
y gracias. — “ Un poco más inclinada la cabe­
za ! ” — Así, con voz ruda ; seré un obrero 
sin alma, sin delicadezas, como lo han querido 
ellos. ¡ Yo no soy un personaje del gran mun­
do !... ¡ Ah ! Ya está. ¡ Poi fin ! Momentos 
horribles ! ¡Que nunca vuelva á pasarlos en 
mi vida! “ ¡Pronto ! ’’—Ahora, á morir de do­
lor. ¡ Ah ! cuánto daría yo por mirarla una 
vez más, una, siquiera, á mi Erna, á mi dulce 
Erna !... No ! No y no ! Ni una mirada ; nada ; 
no podría ... “Pronto ! ’’ — ¿Qué han dicho ? 
No sé ¿ qué me importa? ¿ Mal criado ?... 
Eso creerán ellos ¡ imbéciles !

— Ya estoy lejos ¡ tan lejos y tan cerca ! — 
Pasos; el crujir de un vestido de seda... 
el de novia ! Bajan ; todo se apaga ... el 
crujido de la seda ya no... La portezuela... 
Arrancó el coche. Se fué, se fué; ¡ para siem­
pre !

IV

—Ahora, aquí, solo, solo, en la inmensa so­
ledad de mi alma ya que todo lo he perdido, 
voy á mirarla, á mirarla y á llorar, porque la 
adoro, porque la quiero más que nunca. Qué 
triste está todo ! Nunca he sentido tristeza 
tan infinita, tan profunda, tan inmensa. ¡ Era 
cierto ! Ya yo no era nada, nada para Erna. 
Ni una lágrima, ni un suspiro se han escapado 
de su pecho en la entrevista final ! No im­
porta ; ápesai de todo, la adoro y me muero 
de dolor. La placa... ¿ dónde está ? ¿ Cuál... ? 
¡ Ah ! aquí. ¡ Erna ! — Esta será el retrato 
que yo prepare con cariño para ser dado á él, 
á su dueño; al marido! ... Se habrá puesto, 
es claro, bella, sonriente para agradarle !...

¡ Qué ! !... ¿ Es verdad ?. . . ¿ Qué es esto ? 
Los ojos empañados ! Esto que se derrama 
en las mejillas !... La placa no miente !... 
¡ Llanto ! El llanto que se ha desbordado 
mientras yo la retrataba, inundándole la 
cara !... Las últimas lágrimas de amor que 
brotaban mientras yo, cruel, rudo, brutal, 
con ella, con mi pobre Erna... La angustia 
en el rostro ... Y yo, ¡ yo ! la he sometido 

al martirio del desprecio en tanto que ella 
lloraba por mí ! — ¡ Ah ! Este nudo en la gar­
ganta, que me ahoga, que me mata ! ¡ Un 
poco de llanto, un poco de llanto. Señor ! — 
¡ Erna ! ¡ Erna ! ¡ Erna de mi alma, perdón !

Ella, llorando, con el alma despedazada y 
yo en aquel momento !...

¡ Dios mío ! ¡ Dios mío ! ¡ Dios mío !

Ar,tuiío a. GIMÉNEZ.

> ÇJ rr< X Y <N * X
K > A A X. A_A<XÂ A X

Bajo el verde ramaje de las frondas 
Que sombrean el agua,

El agua cristalina de un arroyo 
Que cual sierpe escamosa ondea y salta, 
Y á su margen, que bordan las espumas 
Como chispa de sol entre esmeraldas. 
Estábamos los dos, mirando absortos 

Sobre las ondas claras.
Semejante á una estrella sin destino, 

Flotar una flor blanca.

Fijos en ella nuestros ojos ávidos, 
Seguíanla con ansia

Como se sigue á una visión celeste
Que al través de los sueños brilla y pasa.

Mariposas bermejas y alguaciles
De luminosas y celestes alas.
De ella marchan en pos, en vuelo rápido. 
Formando un nimbo informe por besarla.

¡Pobre flor! ¿De las ondas, dónde el ímpetu
Desbordado te arrastra?

¿Dónde hallarás sepulcro, si no pueden 
Salvarte ni mi amor ni mi esperanza ? 
Exclamaste : y después por tus mejillas
Vi rodar una lágrima
Que bebieron mis labios envidiosos 
De que el fuego del sol la evaporara.

Calma tu afán, te dije : no te aflijas
Así, mi bien ; no llores. Y como arpa 
Que gime, ¡ ay ! replicaste sollozando ; 
¿No he de sufrir si soy tan desgraciada ?

¿ Ves esa flor ya muerta ? Se parece 
Tanto, tanto á mi alma

¡ A mi alma que se ahoga y que se muere 
En el salobre mar de la nostalgia!
Que no puedo Ajar mis ojos tristes

En ella, sin llorarla :
Sin que la angustia el corazón me oprima.
¡Es ¡ay ! tan pobre aquella flor... tan pálida! 
Mas yo que llevo como agudo dardo
Tu mismo afán hundido en las entrañas.
Yo que te quiero tanto: “ For lo púdica.
Te contesté, ¿ verdad ? así es tu alma ! ” 
Pero en mi pecho encontrará riveras, 
¡ En mi pecho que guarda
La imajen de tu amor, como la luna.
La luz del sol amarrilleuta y lánguida !
Mas esa flor que empuja la corriente, 

Esa flor deshojada,
¿ Sabes tú á dónde vá? ¡ Tal, vez no quede 
Ni un girón de sus hojas bajo el agua !
Si como ella es tu alma que zozobra

En las ondas amargas
Del mar de la tristeza, que estremece 
El ábrego fatal de la desgracia, 
Las mariposas tenues y los diáfanos 
Alguaciles cerúleos que en pos marchan 
De esa flor que se pierde allá á lo lejos...

De esa flor que naufraga.

Son también mis ardientes pensamientos, 
Mis sueños de esperanza.

Mis suspiros, mis besos... y las íntimas
De mis insomnios amorosas ansias ”;
Y en los días, las tardes y las noches

Mudas y solitarias
Volarán hasta ti para entregarte
Mi amor, mi eterno amor, deshecho en lágrimas !

¡ Oh ventura inefable de los cielos ! <
¡ Háblame así ! dijiste ; y tu mirada i
Se reflejó en mis ojos sonriente :
Como el primer albor de la mañana !

'Va la noche desciende sobre el mundo ;
Ya en su sopor, toda la tierra exhala 
Esos efluvios tibios que adormecen... 
¡ V ezóla de luz, de sombra y de fragancia ! 
Ya las flores, los pájaros, las frondas 
Y el mundo envuelto en vaporosas ráfagas 
De triste y celestial melancolía...
¡ Todo en silencio y soledad descansa !

Y abandonando la florida margen 
De aquel arroyo que jamás se para, 
¡ Ay ! me dijiste: ¡Piensa en nuestras vidas. 
Piensa en aquella flor ! ¡ Piensa en mi alma !

R1C.A.RD0 PASSANO.

Octubre de 1883.

ÍES TARDE!

Tenía ya Jorje más de veinte y cinco 
años i recien; en aquél instante, se detenía 
á pensar en lo que él mismo era i había sido, 
en lo que el mismo hacía i había hecho. 
¡Pensar recieii, y por primera vez, á los 
veinte i cinco años!—parecerá *"0810 mentira 
pero era cierto. Dejar venir las ideas tal cual 
el cerebro las elabora, nacidas á la casualidad r 
sin otro punto de partida que las prescrip­
ciones que más ó menos sensiblemente hieren 
nuestros sentidos, eso no es pensar por más i 
que así sea que piensa la generalidad. I este | 
era el modo como había pensado hasta aho­
ra él; no había sabido, á ciencia cierta, lo 
que quería, ni que á fin caminaba. ¿ A qué ? si . 
era joven, i si para el hombre joven, en esta 
dichosa.tierra, la palabra de orden, en la vida, 
es gozar i gozar no más sin mirar atras, 
mezclándose inconsciente á la turba aunque, ; 
para mezclarse á ella, haya que ahogar, más 
de una vez, toda idea que no sea vulgar, todo 
sentimiento que 110 sea egoísta, toda volun­
tad que no sea perezosa.

No podía negarse que Jorje hubiera tra­
bajado i trabajara, como que lo hacía de em­
pleado en una casa de comercio en la que 
entró para disminuir el natural enojo de sus 
padres cuando supiesen que un solo año de 
prueba había bastado á su hijo para abando­
nar sus estudios y dar con los libros en el 
fuego; pero en este trabajo i en la résolu- |l 
ción de seguirlo hubo tanta ausencia de 
pensamiento serio i de idea preconcebida 
como en los demás actos de su vida. Era uno 
de los tantos seres que aquí abajo, aun te­
niendo grandes aptitudes para ser algo viven 
de instintos i costumbres amoldándose al 
medio que los rodea hasta carecer de opi­
nión propia para adoptar la de todos i aban- ‘ ’ 
donar la inteligencia para plegarse á _ Ja 
pasión del momento. Alejado desde mui niño
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de sus padres délos que los sanos consejos 
Paman más de una vez ála observación de 
si oropio para darse cuenta de como i porque 
Lo procede i saber con claridad lo que se 
miiere i se busca en este mundo, nunca Jorje 
se había detenido á penetrar su yo i á hacer 
en él observaciones. Sabía que su yo existía 
pero lo sabía instintivamente, más por obser- 
vación propia ó pensamiento reflexivo, a no 
dudarlo que no. Asi es que vive la generali­
dad i por esto es que, en la mayoría de las 
acciones malas en la vida, no se puede con 
estricta justicia dejar caer el anatema sobie 
aquellos que las llevan á cabo, puesto que, 
las más de las veces, son irresponsables i 
minea mejor que entonces les conviene el 
•‘perdónalos señor por que no saben loque 
hacen” del bondadoso cuanto jenial Jesus.

De este estado de alma que se torna mas 
de una vez segunda naturaleza en el hombre, 
del que muchos no despiertan _ durante su 
vida entera, vino á sacarlo á Jorje una carta 
i esta carta no era de sus padres ni de per­
sona respetable ninguna que, por su seriedad, 
pudiera estar llamada á despertar de la in­
consciencia á un hombre que ha nacido paia 
ser consciente ; esta carta era de mujer i de 
mujer joven. Decía así :

Señor Jorje L...

“ Distinguido señor:
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“ Me caso, i lo hago, porque hoy me en­
cuentro capaz de querer de nuevo i porque 
sé que quiero; porque he encontrado un 
hombre que me comprende i me quiere i 
ó quien yo también comprendo i estimo. 
Su proceder para conmigo me ha desliga­
do hace ya mucho tiempo de todo compro­
miso para con Vd. ; no será, pues, laio 
que encuentre estraña esta carta en la que 
le comunico mi resolución de casarme, 
pero al mismo tiempo mí rectitud me obli­
ga á hacerlo. No estaría del indo tranquila 

“ si no lo hiciera; es á mi conciencia á quien
satisfago. Por más que tres_ años i medio 
me separen de él, no he olvidado el pasado 

“ ni mis cartas á V. ni las promesas que en 
•‘ ellas le hacía; eso se mata, se destruye 
“ para que no siga existiendo ó no vuelva a 

existir, pero no se borra. Muerto hoi 
existió ayer, i existen aún en mi, sin que 
yo pueda ni quiera aniquilarlos, la concien­
cia de que eso ha sido, i el recuerdo de 
que ha existido. Por esta causa es que creo 
de mi deber comunicarle lo que le comu­

ÍC 

a

u

ilico para que sea por mi que usted sepa 
que todo el pasado lia muerto para nosotros 
i que no resucitará.
“No habiendo causa confesada para rom-

;í

“ per no hubo acuerdo, entre nosotros ; en la 
desavenencia que nos separó, no Irabíamos 
roto del todo : esperaba yo todavía, como 
inconscientemente ó sin querérselo confe­

ií
u
€¿
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íí

ií

ií

sar, esperaría usted también.
“ Hace ya más de un año, deseando ima 
solución definitiva por parte suya, le di á 
entender que aún lo quería, quizá puede 
usted creer, que todavía sucede esto i 
creerse, por consiguiente, engañado, al 
saber por ahí i por bocas estrañas que yo 
me caso, por éso es que debo decirle, con 

“ la franqueza de entónces, que hoi ya no lo 

quiero, que el pasado ha muerto i no^ resu­
citará. No se queje por ésto, ni de pié á su 
amor propio para que se despierte i se 
sienta herido : hoi estaría fuera de hpgar 
puesto que quien mató este pasado fué us­
ted solo. No he sido yo cómplice en esta 
muerte ; he tenido que someterme íatal- 
niente ; me he resignado despues i hoi... 
me alegro.
“ No tome á mal esta última palabra, jii 
crea tampoco que con ella pretendo herirlo 
de ninguna manera. Si me alegro es por­
que he visto que es mejor que asi sea: 
éramos demasiado jóvenes (usted sobre 
todo) para pensar. En nuestras relaciones 
_ por más que creyésemos lo contrario — 
había poca razón i la razón debe entrar 
en gran dósis en el amor. Hoi tenemos 
esperiencia, — que ella le sirva para/wce/- 
se su propia felicidad como yo me he he­
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cho la mia.
“ Tiene usted aún cartas mias en su poder; 
pido me sean inmediatamente devueltas, 
no porque pretenda yo negar ó borrar lo 
que en ellas he escrito puesto que cw ya 
fué i no dejará de ser, sino para des­
truir con ellas un pasado que no puede vol­
ver áser; para entregarlas, junto con mi 
presente i mi porvenir, al único que tie­
ne derecho á tenerlas, i alhombie á quien 
hoi entrego mui reflexivamente mi vida. 
“ Como es natural, le devuelvo también 
las suyas hasta hoi en mi poder. _ 
“ Le desea toda clase de felicidades i lo 
saluda mui atentamente

s. s.s.
Elena.

Esta carta, que tarde de la noche, encerra­
do en su dormitorio, á solas con él^ inismo, 
leía ya por tercera vez fué lo que saco de re­
pente á Jorge de su inconciencia para entre, 
garlo de lleno al tumulto de sus pensamien­
tos que entonces, si, mui suyos, se debatie­
ron en su cerebro haciendo funcionar todas 
sus facultades. , .

Por primera vez se pregunto que^ había 
hecho, por primera vez se interrogo para 
saber si quería ó quiso; por primera vez 
pretendió darse cuenta de como viviera. 
;Qné liabía lieclio? Divertirse, si, «live^r- 
w matando su físico i atrofiando su inteli­
gencia; entregándose á diversiones que solo 
Berten á aquellos en quienes la reflexion 
no entra para nada, i á quienes muclias veces 
liastíaii, pero cuyo hastio se domina i no . 
confiesa por amor propio ™al entendí lo, o
nuerer hacer alarde de una despreocupación 
que resulta culpable i en la que se cree ver 
prueba de valor persuadiéndose—en las ob- 
^Xcionesmni superficiales que se hacen 
— que es mal hecho retroceder, cobatdia es 
cuchar la voz de la conciencia, volver sobre 
si i no hundirse, como todos, en el toibe-

Amó sin duda, pero sin querer amar; asus­
tándose al ver que insensiblemente^ ena- 
moraba, tratando entónces de arrancai el amo 
que de el se posesionaba por considerar lo - 
cómodo i ridículo, por creer que encadenaba 
su libertad y no le dejaba toda la ^^^^nqnili^ 
de espíritu é independencra necesaiias pa a 
poder mezclarse, á su antojo, al grupo c e s s 
amigos. Se creyó dueño de sus acciones

mui hombre el diaque, de lina manera biu- 
tal, sufriendo un poco i haciendo sutrir ho­
rriblemente, cortó sus relaciones con Elena, 
lanilla que tenía por dragona. Estas rela­
ciones le pesaban, pues empezadas por mero 
juego las vió tornarse serias dado el caractei 
especialmente serio de la mujer con quien las 
tenía, i la seriedad le asustaba; cerró pues 
los ojos, se dejó marear para no darse cuen­
ta de como procedía i rompm con ella que­
dando orgulloso de creerse libre. Hoi pen­
saba recien en esta brusca ruptura ; la imajen 
de Elena se le aparecía i junto con ella se 
despertaba el recuerdo de aquellos amores. 
Había querido si, i había querido mucho y de 
un modo mui diferente á lo que querían los 
demás. Recién ahora, á solas con él mismo, lo 
reconocía i se lo confesaba, no pudiendo 
engañarse por más tiempo, ante la revolución 
que sintiera en todo su ser al leei aquel a 
carta. Allí se encontraba frente á lo inevi­
table; esa mujer no sería más para el i el 
no podía negar que la consideraba niiu digna 
de él i mui capaz de hacerlo feliz, é in­
conscientemente, contaba en su vida, con 
aquella felicidad. Ella sabía querer i lo había 
querido, i él poco caso hizo de este carino, 
casi se había burlado de él por alardear de 
escéptico i hacerse el fuerte ante sus ami­
gos. Hoi ella ya no lo quería i no trepidaba en 
decírselo directamente á él. ¡ Oh !... su 
amor propio se sublevaba todo ; una rabia 
sorda, contenida, le invadía poco á poco, i 
veía negro i dudaba i renegaba de todo. 
No era solo rabia lo que sentía, era también 
desesperación i dolor ; era algo, algo que no 
podía esplicárselo : eran ganas de gritar i 
romper todo lo que tenía á su alrededor, 
pero eran también ganas, unas ganas hoiii- 
bles, de llorar. Estaba solo, sus amigos no lo 
veían, ninguna ironía, ninguna burla deten­
dría su dolor. Este podría debordarse i se 
desbordó, pero no era un dolor bueno; no, eia 
uno de esos dolores que perjudican. Lloiaba 
pero no lloraba con las lágrimas que consue­
lan, sino con lágrimas que alteraban ; mezclá­
banse á ellas el despecho de sentirse sentir, la 
rábia de la impotencia ante lo irremediabl , 
la desesperación de ver irrealizable un sueno 
one aunque no definido i aunque nada hu­
biera hecho por realizarlo, dormía latente en 
un rincon oscuro de su yo. El esperaba que, 
tarde ó temprano, á pesar de su proceder 
que como nunca llegó á juzgarlo, ignoraba 
si era ó no correcto - aquella nina íuera

Hoy se veía engañado. Oh mujer! perfida 
si. como la onda; engañadora i sin constan­
cia, sin conciencia, sin razon, «j^ penetración, 
sin instrucciones. Era como todas al cabo 
se casaba i quería matar el pasado._ i s 
liándose ruidosamente las nances mientias 
pisaba nerviosamente el suelo, repetía aque­
llas palabras, como qiienendo en ellas su te- 
tizar todo aíjuello (pie pensaba de la mujei 
en general i de aquella Elena en particulai. 
I coLo para avivar su dolor y aguijonear su 
ira tropezaron sus ojos con el paquete de sus 
cartas recien devueltas por ella;-arguella 
cartas de las que Elena no (puso nunca des­
prenderse, hasta acpwl momento, aunque, 
para conservarlas, había tenido que abai do­
narle las suyas, que el entonces liabia 
rido devolverle. Esas cartas ya nada le mi-
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portaban, puesto que asi se las mandaba des­
prendiéndose indiíerente de ellas i pidién­
dole imperiosamente las suyas. Olí! no las 
tendría ; eran de él, bien de él i no las daba; 
estaba resuelto aún á matar á aquel que pre­
tendiera quitárselas. Quería verlas, necesita­
ba leerlas, quería vivir de nuevo aquel pasado, 
ver como había sido querido i acabarse de 
convencer de la perfidia de aquella mujer 
que por escrito le había prometido tantas 
veces quererlo siempre i quehoi ya lo había 
tan bruscamente olvidado. Ali! mentirosa, 
mentiiosa, ¡mujeri basta!

Siempre nervioso, con los ojos secos ahora, 
pero mui colorados, revolvía su armario í 
buscaba la caja en donde guardaba esas car­
tas ; esa caja que ocultó siempre, cada vez 
que tropezó con ella, puesto que invariable­
mente traía á su memoria recuerdos incómo­
dos que despertaban en él la idea, aunque 
mui vaga, de no haber procedido bien, idea fu­
gitiva que sacaba por un segundo de su letar­
go al remordimiento. ¡ La encontró, al fin, 
aquella caja! La abrió sin vacilar, vació todo 
su contenido en la colcha de su cama i sintió 
oprimírsele el corazón al ver tanto papel — 
esos papeles que le habían dado mas de una 
dulce emoción en un pasado, olvidado ya, 
desde hacía largo tiempo, i sepultado sin 
causa i por propia voluntad. ¿ Por propia ? 
No, por propiano i esto éralo que ahora ad­
vertía. No había obedecido á sus sentimientos 
ni acatado las órdenes de su voluntad abso­
luta ni los había consultado siquiera. ¡ Si has­
ta había tratado de adormecerlos, dejándose 
sujestionar por la sociedad en que vivía, de­
mostrándose en demasía indolente al no tratar 
de romper esta sujestión. Si él quería á aque­
lla mujer ¿ por que se había dejado dominar, i 
había, sin esplicaciones, roto con ella? ¿ Por­
qué ? no lo sabía. Áh ! es que era egoísta i se 
persuadió íacilmente que era demasiado tem­
prano para encadenar su porvenir. Pero, 
¿porqué no se había esplicado bién, porqué 
no había roto del todo, matando en eUa toda 
esperanza, porqué había huido á la verdad, i 
sacándole el cuerpo á las soluciones definiti­
vas prolongado indefinidamente un estado 
de cosas que resultaba ambiguo ? Este era 
un punto oscuro que no había querido aclarar, 
creyendo, hasta ahora, que era mucho más 
cómodo aplazar la dificultad que resolver­
la. Hoi la^ dificultad se había resuelto i 
esta solución le hacía mucho mal. Dema­
siado débil para cargar él solo con la res­
ponsabilidad, acusó á Elena i ante el sufri­
miento se tornó malo en vez de abrir del todo 
los ojos i tornarse bueno, lo que hubiera dis­
minuido su mal. Pero para ésto hubiera ne­
cesitado Jorje tener un espíritu mui culti­
vado, que le impidiera apasionarse i lo dota­
ra de toda la imparcialidad necesaria ; no lo 
tenía i sufrió horriblemente. En vez de so­
meterse á la realidad, que le imponía no re­
sucitar, ni aún por el recuerdo, un pasado que 
no podía volver ti ser, se aferiú á este pasado 
sumerjiéndose por completo en él con la lec­
tura de aquellas cartas con las cuales venía 
de regar su cama. Las leyó casi todas ; las 
leyó sin orden, mezcladas las fechtas, tomán­
dolas al azar, encontrándose ora con una tier­
na donde la nhia aquella le abría su alma, en 
la que no había sino bondad i pureza, prome­
tiéndole, llena de fé, quererlo siempre ; ora

con una seria, respirando sanos consejos, pi­
diéndole mucho que pensara lo que hacía 
antes de prometerle un cariño que no fuera 
capaz de sentir ; ora con una amarga, escri­
ta con higrimas, llena de reproches, en la que 
daba i pedía esplicaciones ante la rareza de 
su brusco proceder al tratarse de la ruptura.

Todas estas cartas lo torturaban, pero, 
débil siempre, no hacía el esfuerzo necesario 
para arrancarse á su lectura; seguía leyendo i 
continuaba sufriendo.

Cuando, por lo escrito en ellas, encontra­
ba ti la niña, seria, buena, i cariñosa se des­
pertaba en él un salvaje amor propio de 
hombre desdeñado, aguijoneado por la idea 
de que aquella muger no era para él i dá­
banle deseos de atropellar por todo antes que 
verla de otro ; cuando la encontraba grave, 
altiva ó severa, se daba la razón de no ha­
berse dejado dominar, pero se reprochaba de 
no haberla dominado ; se enternecía á veces 
cuando caía bajo sus ojos alguna carta mui 
amarga, en la que se quejaba la joven como 
mujer i lloraba como niña, pero esta ternura 
era en seguida absorbida por la ira que lo in­
vadía al reconocerse cobarde, al encontrarse 
con que había sabido hacer tanto mal sin ser 
capáz de preocuparse de consolar tanto dolor, 
l al enojarse con sí propio se enojaba tam­
bién con ella por no haber sabido adivinar 
que él todavía la quería, que hoi sufría de 
un modo espantoso i que se hubiera espe­
rado ...

¡ Qué había de esperar si era mujer, i la 
mujer no espera ni piensa ni i-eflexiona; si lo 
que ella quiere es tener iwvio i casarse! 
En su egoísmo se olvidaba pronto de las 
cartas amargas que acababa de leer, en las 
que se revelaban coji digno i doloroso pesar. 
No concebía— pues no se detenía á pensar 
en ello — lo mucho que, por su sola culpa, de­
bía de haber sufrido aquella mujer al verse 
así desdeñada por él, sin esplicación alguna, 
buscando pretextos increíbles, dejando luego 
correr los años, todos iguales, sin que una 
palabra, una acción, una nada vinieran á 
hacerle saber que era de aquel hombre i 
qué fué lo que pasó — para que así se trans­
formara — en aquel moral, en el que se ha­
bía acostumbrado ti leer.

Ni por un momento se le ocurrió tam­
poco que aquella muchacha que no era nada 
vulgar había amado en él al ideal que toda 
mujer que piensa se forma del hombre que 
ha de aceptar por compañero ; que este ideal 
lesultó de barro, de manera que el primer 
choque con las cosas serias de la vida bastó 
á hacerlo pedazos, y que imposible era que 
la niña aquella permaneciera indiferente 
ante aquel desastre. En él iban envueltos 
muchas ilusiones, muchos sueños, muchas 
aspiraciones. Tener necesariamente que du­
dar de todo lo grande y noble, es el dolor i 
desencanto más grande que puede pesar so­
bre una persona cualquiera ; i este dolor i 
este desencanto pesaron sobre Elena. I fuá 
una pruéba de valor inmenso la que daba 
casándose, puesto que probaba haberse ven­
cido á si propia, no abandonándose por com­
pleto al sufrimiento i volviendo á tener con­
fianza en los hombres i fé en el porvenir, 
después de aquel derrumbe de su amor, de 
sus üusiones, i de su3 esperanzas. No dejó 
Jorje abierto su cerebro á ninguna de estas

buenas presunciones que haciéndole encon­
trar el bien en otras, lo harían ¿i él bueno. 
Al encontrarse frente á él mismo, al verse 
que había sido débil, al reconocerse culpa­
ble i persuadirse que él mismo se había la­
brado^ su propia desgracia, cerró del todo sii 
corazón al bien i amonbOnó ira, despecho é 
ideas de venganza.

Así lo sorprendió el día, sin haber dormido 
sentado en una silla junto á su cama, en la 
que estaban aún las cartas que leyera. Muer­
to de cansancio, febriciente, con el cuerpo 
i el alma doloridos, dobló el espinazo, cruzó 
los brazos apoyándolos en el borde de la 
cama i formando con ellos un hueco, inclinó 
la cabeza metiendo en él su cara. En esta 
postura se quedó dormido, despertándose al 
poco rato. I entonces, medio somnoliento. se 
enderezó, se puso de pie, desperezóse un rato 
levantando en alto sus brazos i abriendo bien 
grande su boca i luego, vestido, se echó á 
dormir sobre su cama, estirando sus miem­
bros, aplastando i estrujando todas aquellas 
cartas ...

Eran más de las doce del día cuando Jor­
je despertó ;• i despertó con una luna de to­
dos los diablos, odiando á la humanidad en­
tera i renegando del mundo todo.

Le costaba moverse i se dejó estar en la 
cama ; allí, boca arriba, con los labios con­
traídos i la mirada mala, sumergido en un 
mundo de ensueños, que no eran color de rosa, 
gozábase en mirar las espirales de humo de 
su cigarro al que dió fuego sirviéndose de 
una hoja de papel arrancada á una de aque­
llas cartas sobre las cuales estaba acostado, 
quemada en el resto de la vela, por concluirse 
ya, que encima de la mesa de noche, llo­
rando estearina i ensuciando el candelero 
daba una mui moribunda i pálida luz.

De los ensueños pasó á las ideas i de és­
tas á las resoluciones. Quería no sufrir i 
creía conseguirlo diciendo i repitiendo en 
voz alta que de esa mujer nada le impor­
taba. Hacerla sufrir era hoi su única preocu­
pación.

¿ Qué le diría i de qué modo procedería ? 
En esto pensaba. Ahora era mui volunta­
ria i deliberadamente, con mucha sangre 
fría, pesando el pro i el contra, que medita­
ba en el modo de hacer sufrir á Elena.

Ante todo quería hacerla saber la indi­
ferencia con la cual miraba su casamiento.

Mil proyectos, todos locos i absurdos, al­
gunos de una maldad refinada, atravesaron su 
cabeza. Gozaba al figurársela sufriendo, pero 
con un sufrimiento en el que se mezclara su 
recuerdo. Nada de aquello que se le ocurrió 
pudo poner en práctica ; todo se estrelló an­
te su orgullo sin límites Este le impedia to­
mar ninguna resolución, revelando cuánto su­
fría. ¡ Sí él lio sentía á aquella mujer, ni re­
conocía haber procedido mal con ella! Su in­
diferencia debía de ser más aparente, más 
profunda, cuanto menos real i verdadera era 
en realidad.

¡ Oh ! la única resolución era devolver 
esas cartas ; devolverlas todas i ya mismo 
para que no adivinara que las. había leído i 
que vacilaba en desprenderse de ellas. Eso 
era lo que debía de hacer i mui pronto es­
tuvo de pie ; recogió todos aquellos papeles, 
los dobló sin importársele como i luego las 
envolvió en dos ó tres diarios, formando con
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todo aquello un paquete, mui poco presenta­
ble cuyos extremos no fueron doblados, sino 
arrugados 5 i con él bajo el brazo, sin preo­
cuparse del desaliño de toda su persona, se 
dirigió á la puerta de calle, llamó á un chan­
gado)- i le dió la dirección con este recado : 
— El mozo recién los manda, porque recien 
llegó á su casa i leyó la carta.

Mui satisfecho de su proceder volvió á su 
cuarto, se desnudó luna vez dentro las sá­
banas. tapado hasta la cabeza, quiso dormir 
de nuevo pues durmiendo se salvaba dé la 
observación de sí propio i del desencanto in­
herente á esta observación.

El la había hecho sufrir, pero hoi ella se 
vengaba á su vez haciéndole sufrir mucho á 
él, sin que le quedara el consuelo de poder 
perdonarla. No le deseaba felicidades ; por 
lo contrario, ansiaba que fuera desgraciada i 
que llegara á airepentirse de haberse casado.

En cuanto á él, Jorje, ya no podría ser más 
que un escéptico á quien el dolor enerva i 
la fe hace reir. Andaría por el mundo rene­
gando de todo i olvidándose que dé lo único 
que debía renegar era de sí mismo.

Casiana FLOKES.

CAMPERA

I
La desierta campaña de mi patria 

Sollozaba oprimida
Por el casco g'uerrero que á la lucha 
De hermanos contra hermanos conducía.

Triste la luna su destello arroja, 
Y á la luz indecisa

Se vidumbran los genios de la guerra 
Merodeando en las fúnebres cuchillas.

II

¿ Por qué llora rodeada de su prole 
La pobre p ’isanita?

Se ha llevado <á su esposo el impío bando 
y al pasar ha deshecho sus delicias.

Ella vio desde el rancho de totora 
Cómo el gaucho infeliz se resistía; 
Ella vio que al caer mandó en un beso 
El adiós funeral de despedida.

Viole uncido á la bárbara coyunda 
Que al pobre gaúcho obliga

A apagar el fulgor del sentimiento 
Kenegando de patria y de familia.

Ya no escucha los tristes estilitos
Que tararear solía, 

Cuando al trote á' su rancho se acercaba 
Trayendo por delante las tropillas.

III

Se ha secado la ti or de nuestros llanos;
La criollita de fúnebre pupila
Ha vertido su lágrima postrera 
En llanto de pasiones bendecidas.

Desde entonces la ven las madreselvas 
Desde que empieza á retozar la brisa 
Hasta que sale el caburé esperando 
Las sombras de la noche en la colina

Escarbar con la vista el horizonte
Y enviarle en suspiros á su dicha, 
El amor más que nunca engrandecido 
Por la ausencia del dueño de su vida.

.Tu.vn Vicente ALGOPTA.

El viento desde nii ventana
Á mi amigo el Br. Luis A. 

liamfisso.

—/ZD+Íjxv--- -

.Son las cinco ele la tarde de un día frío y 
sereno del mes de junio. El chingólo glotón 
de indefinido plumaje, ha dejado oír por dos 
veces su pío agudo, intenso, prolongado, ocul­
to entre las ramas de una copuda acacia, que 
proyecta su sombra eternamente sobre los 
polvorientos cristales de mi rústica ventana. 
El viento va á empezar su carrera vertigino­
sa y uniforme á través de hs cuchillas, de 
los montes y los llanos.

El canto del chingólo me lo ha anunciado. 
Muchas tardes, á esa hora en que el sol des­
ciende lentamente las últimas lomas tiñendo 
de púrpura las silenciosas aguas de la cañada 
lejana; en ese nostálgico momento que em­
pieza con la vaga aparición de las primeras 
sombras y concluye con el lento caer de las 
postreras ; en ese indefinible instante en que 
los espíritus misteriosos de Balzac salen á po 
blar la tierra, poblando de dudas el cerebro in­
quieto de los hombres, — el mágico chingólo, 
desde lo alto de una flexible rama, me anuncia 
que el viento va á quebrantar el reposo de la 
naturaleza toda, recogiendo sus comprimidas 
quejas, para darles expresión en un acorde 
grave, solemne, cadencioso. ¿Cómo lo sabe? 
¿ Se lo dice tal vez la serena claridad de los 
espacios, ó el mudo quietismo de la flo’?a, ó el 
color rosáceo de las nubes que se visten así, 
para despedir pomposamente al rey de los as­
tros ? Lo ignoro. Mas el chiiigolo, zahori que 
descubre á través de la callada calma la rui­
dosa borrasca y que viene á cantar á mi ven­
tana, nunca me engaña.

Ya empieza la acacia á estremecerse...
Primero son sus hojas en forma de cinta 

las que balancean suavemente los elásticos 
pecíolos con movimiento rítmico y gracioso ; 
las ramas después se entrecruzan, se rozan, 
se castigan con accesos de rabia unas veces, 
con dulzura y pereza otras ; el tronco por fin, 
que al doblarse, gimiendo, para darle paso 
al viento, lo arroja contraía ventana, que 
contesta á su furia con golpecitos _ secos que 
hacen vibran nerviosamente los cristales. Los 
cardos reciamente sacudidos sueltan nubes 
de blancas alcachofas, cuando no se quiebran, 
produciendo un chasquido semejante al de un 
beso voluptuoso. Las alcachofas ruedan en­
tonces un momento con vertiginosa rapidez 
sobre sus niveos folículos á flor de tierra ; 
pero bien pronto, en el seno de una áerea ola, 
suben con desigual aceleración hasta perder­
se en el espacio ; luego aparecen de nue­
vo, descienden, se vuelven á elevar, se mue­
ven lateral y oblicuamente, hasta que, envuel­
tas en loco torbellino, van á parar á un abri­
gado rincón, donde se apilan, semejando esas 
barbas canas algo teñidas por la nicotina del 
tabaco negro y la creosota de las Zumientas 
cocinas, venerablemente suspendidas de la 
faz de algún paisano octogenario (le bota de 
potro y espuela de fierro. Las hojas, que á 
recias sacudidas desprenden el espinoso tala, 
la acacia de copa redonda y el sauce negro 
imitan los movimientos de la ligera alcacho- 

; fa, describiendo en el aíre curvas capricho • 

sas. Una nube negra do polvo corre allá por 
el camino, ocultando sucesivamente en la lí­
nea de su dirección árboles, alambrados y 
animales hasta que fatigada cae en forma de 
bruma ; un soplo vigoroso la condensa otra 
vez, y entonces continúa su interminable ruta 
seguida á distancia por otras muchas que 
como ella caminan y descansan por períodos 
alternativos.

Entre nube y nube se perciben espacios 
claros donde la calma reina. La paloma tor­
caz, de rápido vuelo, busca los sauces cen­
trales del monte, huyendo de los cardales agi­
tados por el huracán, mientras el tordo gim­
nasta y la calandria canora con flexibles sal­
tos y graciosos aleteos van recorriendo una 
por una las ramas del viejo coronilla. La an­
dariega perdiz con la cabecita levantada, 
alerta siempre y el cuerpo terminado en un 
cono regular, busca en el pasto la diminuta 
semilla, tan pronto oculta por el caraguatá 
espinoso como por la mata verde de paja 
mansa. Allá más lejos, repechando la cuchi­
lla, van las ovejas tronchando margaritas 
y despuntando cintas de gramilla con paso 
corto pero lijero. Llevan la dirección del 
viento y forman una masa plana y compacta 
de lana en la que la distancia impide separar 
las partes del todo. Los vacunos desapare­
cen de las lomas y buscan los bajos donde 
serpentea la cañada ; allí el toro, de respin­
gadas narices y arrugado ceño, deja por mo­
mentos de comer, junta al par que tuerce la 
cabeza sobre el pecho, y al compás de un mu­
gido intenso y grave va arrancando con gol­
pes de pezuña montones de tierra negra _ que 
arroja á distancia en el espacio. La tierra 
cae en forma de lluvia y el toro continúa 
mugiendo y escarbando hasta que se forma 
un pozo, que sirve cuando no se llena de 
agua de abrigo á los corderos en los días fríos 
de invierno. La flechilla, zarandeada sin 
descanso por el pampero caprichoso, se quie­
bra y suelta recorriendo distancias infinitas 
en el espacio libre, — pero cuando encuentra 
alambrados en su camino, queda como mon­
tón de dorados estigmas de maíz pendiente 
de los hilos inferiores.

El alambrado vibra con fuerza, y al vibrar 
emite sonidos metálicos y apagados, que ha­
cen girar la cabeza del caminante sorprendido 
de la dulzura de aquellas notas, que parecen 
se produjeran en el aire por el choque de los 
átomos invisibles. Al trote de su caballo tos­
tado va el puestero Marcelino, alejándose de 
las casas. Flamea el poncho, como bandera de 
baratillo, y las crines del flete danzan en al­
borotadas guedejas, mientras él canta ron voz 
atiplada un estilo melódico y dormilón ... 
Esta es la dinámica del viento, la poesía de la 
agitación, — pero no es todo, — pues también 
tiene su música el Eolo que adoró el grandio­
so griego y que deificaron con distintos nom­
bres el bravo azteca y el indio soñador del 
Himalaya.

¿ Quién no ha escuchado al viento gemir, y 
á sus gemidos no ha respondido con suspiros 
de honda melancolía, con arrobamiento de 
infinita tristeza ? Al misterioso sentir de esa 
voz clavada sin distinción en los aleros del 
poético rancho americano y en las doradas 
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percianas del marmóreo palacio,—como al 
mandato de enigmático taumaturgo, los re­
cuerdos empiezan á agitarse en el cerebro y 
á cruzar por él como ráfagas eslabonadas 
que nunca terminan. Cuando sus notas son 
graves, todo en la superficie de la tierra ad­
quiere un movimiento suave y acompasado, 
que tiene mucho de balanceo de flor, — pero 
cuando su voz se aflna como silbido de cule­
bra, todo se dobla, se agobia, se quiebra, y 
hasta el molle de gruesa médula sumerge con 
fuerza sus ramas en las aguas del arroyo que 
corre lamiendo su pie. Con la vista fija en 
un punto invariable en el espacio, los párpa­
dos á medio cerrar, las articulaciones flojas y 
los miembros preñados de abandono, se per­
manece entonces horas enteras con el cuerpo y 
el alma anestesiada por el opio de los recuer­
dos. A veces un pensamiento más doloroso 
que otro contrae el labio, oprime el pecho y 
anuda la garganta ; pero no tarda en desapa­
recer, marcando un suspiro su paitida. Y 
este danzar inquieto del cerebro y ese ener­
vamiento de la materia se produce al són de 
esa música lúgubre que lleva en cada nota 
una queja y en cada acorde una elegía.

Rumor de selvas y graznido ele cuervos, 
murmullo de fuentes y trinos de ave, ruidos 
de olas y aullidos de fiera, de todo hay en ese 
eco, suma de todos los ecos ; en esa voz, 
conjunto de todas las voces.

Dijo un poeta que el viento, como Proteo 
de mil formas, es en el Sahara montón de 
nubes de arena, música en los montes y en 
las playas, y en los cerebros idea y senti­
mientos ... El pampero, en las cuerdas de 
nuestras guitarras, es un estilo, y en la boca 
de nuestros paisanos una décima de amor 
impregnada de melancolía.

¡ Qué hermoso es el viento !

* *

Como un enérgico mentís á toda esa poesía 
y á mis lacrimosas reflexiones, un paisanito 
amigo mío baila, con admirable maestría, al 
compás de una guitarra bien tañida, una 
mílonga que tiene más com2)adradas que no­
tas. Dormida la mirada, inclinada la cabeza, 
flojo el cuerpo, va, con movimiento de piernas 
y golpes de cadera, marcando los tiempos de 
esa música, que parece ser la encarnación de 
una voluptuosidad tropical. Un baile así valió 
á la hermosa Salomé la cabeza del cenobita 
Juan Bautista.

José IRÜRETA GOYENA.

borradura
Minister vetuli puer Falerni 
Inger rai calraes amariores.

Catullus

Lúbrico cauto, risa animada 
Turban la calma de mi morada, 
Y en el banquete grito sin tino :

Venga más vino !

Be amor, incauto, seguí la senda, 
Cegó mis ojos oscura venda, 
Y, enamorado, perdí el camino :

Venga más vino !

Loco quien busca mujer amante 
Que jure serle fiel y constante ;
Fiar en mujeres es desatino :

Venga más vino!

Por una infame rodé al abismo,
Y luto llevo ya por mí mismo ;
Paz á los muertos .,. fué mi destino : 

Venga más vino !

Sátiro, ansio que el chispeante 
Vino me escancie una Bacante ;
A Baco adoro, dios peregrino :

Venga más vino !

Alegre sueño cuando me embriago, 
Y duermo y ronco como un monago ;
Mi mente abrasa fuego divino ;

Venga más vino !

Las uvas tienen vivido halago.
Bey de la cepa, vaya otro trago. 
Porque este mosto es de lo fino :

Venga más vino !

Viva el champagne ! Viva el Oporto !
Sé que bebiendo mi vida acorto ; 
Pero con ellos yo me ilumino ; 

Venga más vino !

En la callada noche serena
La copa apuro, calmo mi pena. 
Arda aquí Troya ... tal es mi sino ;

Bátame, vino !

Adriano M, AGPIAB.

Consideraraos de verdadero interés 
la publicación de la solicitud ele­
vada por los señores Sierra y An- 
tuña á la Dirección General de 
Instrucción Pública, á fin de ob­
tener que sea oficialmente adop­
tada para uso de las escuelas la 
nueva edición que preparan de 
sus “ Cuadernos Nacionales. ” — 
Contiene la exposición que trans­
cribimos una declaración de pro­
pósitos que merecen ser estimu­
lados, con relación al vasto cam­
po que se ofrece á la iniciativa é 
inteligencia del editor nacional 
dentro de nuestras más reconoci­
das conveniencias morales ; y se 
detalla en ella, al mismo tiempo, 
el plan dentro del que debe encua­
drarse la realización de la plau­
sible idea para la que tan justa­
mente se solicita la protección de 
la autoridad escolar.

Señor Inspector Nacional de Instrucción Pri­
maria.

Señor :
El ciudadano de un país libre debe en to­

das las esferas de la sociedad llevar su gra­
no de arena á la obra común de su progreso 
y adelanto moral é intelectual. — Y en nin­
gún caso ese óbolo es de más proficuos re­
sultados que cuando se destina á la niñez en 
las escuelas ó á la juventud en las aulas uni­
versitarias, pues de los bancos de las escuelas 
salen las futuras madres de familia, que lian 
de formar el hogar, — base y fundamento de 
la sociedad, — y los niños que, pasando ó no 
por las aulas universitarias, han de ser ciuda­
danos conscientes, — columnas que han de 
sostener ese edificio social, y tal vez dar ho­
nor y gloria á la patria en que nacieron.

Nosotros, en nuestro modesto rol de co­
merciantes, no echamos nunca en olvido ese 
sagrado deber, más estricto para nosotros 
que para otros muchos por nuestra calidad de 
orientales, y por razón del ramo de comercio 
á que nos dedicamos, (jue nos pone en contac­

to directo con la juventud y la niñez estu­
diosas.

Por eso en las empresas editoriales que 
hemos acometido durante los pocos años que 
ejercemos nuestra honrosa profesión, más que 
la mira de lucro material, no.s ha movido un 
alto ideal de patriotismo. Podemos decirlo 
con orgullo.

Hace apenas algunos días que esa H. D. G. 
puso el sello de su aprobación, — adoptándo­
los, — á nuestros Cuadros de Historia de la 
Independencia, y, debido exclusivamente á 
su patriótico concurso, se hará práctico ese 
nuestro ideal de libreros criollos.

Esa representación gráfica de los episodios 
más salientes de la gloriosa epopeya de nues­
tra Independencia, unida á los meritorios 
trabajos de nuestros'historiadores, hará im­
posible la desaparición en el olvido de nues­
tras grandes glorias, y la posteridad pagará 
la deuda contraída con nuestros grandes pró­
ceros.

En los bancos de la escuela, desde la ca­
pital hasta las fronteras de la República, se 
retemplará la fibra patriótica del futuro ciu­
dadano á la rusta de esos nobles ejemplos, y 
se hará imposible la fatídica profecía que no 
ha muchos días nos hacía un compatriota de 
un departamento fronterizo.

— “ El mapa y la geografía, nos decía, se­
ñalan los límites de la República en el Cua- 
reim ; pero los hechos consumados ya, la po­
nen en el Arapey, y pronto estará en el Río 
Negro. ”

Hoy venimos por la presente á propo­
ner á esa H. D. G. el complemento de la em­
presa editorial á que hemos aludido.

Hace cerca de dos años emprendimos la 
confección de unos cuadernos escolares, que 
denominamos “ Cuadernos Nacionales'’ —X 
lo son, en efecto, pues aprovechamos sus 
carátulas con temas de interés verdadera­
mente nacional.

A nosotros nos cupo el honor de hacer ese 
primer ensayo, que á pesar de sus muchos de­
fectos, — debidos precisamente á ser primar 
ensayo, y á los pocos elementos con que con­
tábamos cuando lo emprendimos, — mereció 
los más lisonjeros juicios de cuantas perso­
nas ilustradas tuvieron ocasión de conocerlos 
y de la prensa en general.

Sin embargo, nosotros, á pesar de las ins­
tigaciones que para ellos se nos hicieron, no 
nos atrevimos á ofrecerlos á esaH. Dirección, 
pues no consideramos dignos á nuestros mo­
destos “ Cuadernos Nacionales”,— en su con­
dición de mero ensayo, — de ser adoptados 
por las Escuelas Públicas.

Hoy, con grandes elementos para hacerlo 
dignamente, venimos á proponer su adopción.

En efecto ; sobre la base de nuestros “ Cua­
dros Históricos de la Inde2)endencia,”—en 
los que por ahora y en mucho tiempo nadie 
podrá, no superarnos pero ni siquiera igualar­
nos, —proyectamos, si esa H. D. G. los adop­
ta, una nueva edición de nuestros “ Cuader­
nos Nacionales,” cuyo plan sometemos á 
vuestra aprobación.

Es el siguiente :
La colección se compondrá, por ahora, de 

sesentcb carátulas diferentes, divididas en 
tres series : Histórica, Biográfica y Descrip­
tiva.

Cïi Serie Histórica CQ}}stará de 21 graba-
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acompañados de su correspondiente ex- 
nlicacióii, según los modelos que presentamos. 
Psos 21 dibujos serán reproducciones de 
miestros “ Cuadros de Historia de la Inde­
pendencia, ” más lino, preparado especml- 
meiite para estos Cuadernos, que representa 
lu “ Defensa de Montevideo contra los ingle­
ses el año 7SCZ”, episodio gloriosísimo que 
por no pertenecer á la época no intercalamos 
en nuestros Cuadros de Historia.

La Serie Biográfica constará de 20 retra­
tos con sus correspondientes biografías, de 
las personalidades más notables en las armas, 
en la política, en las ciencias, en la pedago- 
da, etc., cuya lista confeccionaremos opor­
tunamente, de acuerdo con esa H. D. G.,

La Serie Descriptiva constará de 19 vistas 
de las capitales de los departamentos, las 
cuales nos darán motivo para hecer la des­
cripción geográfica detallada de ellos.

Creemos excusado observar que en la colec­
ción de cuadernos que presentamos como 
muestra no debe tomarse en cuenta la elec­
ción délos temas, ni la mala ejecución de los 
grabados, pues todo será hecho de nuevo 
sobre el plan que dejamos indicado, ejecu­
tándose los grabados por un sistema gráfico 
mucho más adaptado al objeto que el de 
litografía que empleamos en ese primer en-
sayo. ,

La calidad de materiales á emplearse en 
la confección de estos Cnadernos sei á mny 
superior á la que se emplea en los que noy 
se hallan en uso en las Escuelas Publicas, 
sobre todo en lo que se refiere al papel para 
escribir. . i

Respecto á la importancia y utilidad cíe 
nuestros ^‘‘Ciindernos Nacionales , nada po­
demos decir que no esté perfectamente al 
alcance del recto criterio de esa. H. Dilec­
ción. Ellos hacen adquirir insensiblemente 
niño multitud de conocimientos útiles é in­
dispensables, dejando sólo al maestro la 
tarea de ordenarlos metódicamente.

Dados los fines patrióticos de nuestra 
empresa, y sii evidente utilidad escolar, espe­
ramos que nuestros “ Cuademíos Nacionales 
serán adoptados para el uso de la Escuelas 
Públicas. '

En esa seguridad, nos es grato saludar a 
la Honorable Dirección General de Instruc­
ción Pública, á quien Dios guarde muchos
años. SIEKEA yANTUÑA..

UN AMOR
(NOVELA)

POR

VÍCTOR PÉREZ PETIT
; Me pregunta usted quién soy? Pues lî 
agradecerla á usted que me lo dijera-

ScnorENH.wnn.

PRIMERA PARTE
DEL “DIARIO” DE GERVASIO VELARDE

( Contimuicíón )
Y voy á delinear el tercer retrato, el de José Me­

na. Este también tiene sus rasgos típicos, pero com­
pletamente distintos á los de López y Calzada. Es 
filena el hombre más retraído, mas modesto, más 
callado, mas humilde de todos los que conozco. Bajo

de estatura, de color cetrino, cabello denegrido y 
brillante, ojos grandes y casi azules, de nurada tran- < 
quila y adormecida. No he conseguido nunca que i 
sostuviera mi mirada. Su boca jamás sonríe y muy 
pocas veces habla ; y cuando lo hace es para esfumar 
una sonrisa tristona ó balbucear una frase, callan­
dito, como con temor, consultándola opinión ajena, 
con miedo de suscitar discusiones. Es sereno, calmoso, 
no conoce la fatuidad ni el orgullo. No tiene jamas 
en los labios una crítica ni en los ademanes una burla. 
Abstiénese de manifestar su parecer casi siempre 
por que dice no tener competencia necesaria ó no 
conocer “ á fondo” el asunto de que trata ó por que 
considera que lo que él diga no podrá en modo al­
guno influir en el ánimo de sus oyentes. Acepta la 
vida como se le presenta, y tan sólo en horas de su­
premo desconsuelo ó de pena infinita, reniega eso 
sí, “in peto”, —del hado miserable que á muchos 
ha dado fortuna, sin merecimientos ni trabajo, y á 
él sólo le ha tocado por todo lote miseria y dolores 
físicos y morales. No encuentra mal hecho nada de lo 
que hacen sus amigos, y á muchos paga con bon­
dad la ofensa recibida. Y, sin embargo, este espí­
ritu recto, bueno, humilde, apocado y sincero no es 
ni tonto ni cosa que lo valga. Habla con más correc­
ción y propiedad que muchos á quien él oye discu­
tir sus opiniones-en los casos excepcionales en que 
las da — sin agregar una répUca ni una palabra en 
contra ; piensa más sanamente y con mejor juicio que 
muchos que manifiestan sus juicios á gritos ó voces 
y dándose ínfulas de todo saberlo. Fácil le sena ven­
cer con cuatro palabras á más de cuatro bellacos, 
y enseñarles que él puede tener tanto orgullo como 
ellos, y sin embargo, calla ni desea haber ese orgu­
llo. En fin, es instruido, tiene sano criterio y ha 
leído una barbaridad de textos de medicina. - La 
causa de esta terca prescindencia de sí imsmo creo 
haberla descubierto: él no tiene bienes de fortuna; 
y juzga, sin duda alguna, que por ello él no puede 
hacer valer ni su persona ni sus ideas. Pero ¿ es 
que ser pobre es un crimen ó una mancha, siquiera 
un defecto? La virtud, la honradez, la educación, 
el mérito personal, ¿estriban, acaso, en unos nnse- 
ros puñados de oro? Yo no sé qué ha hecho Mena 
de su buen sentido. ¿La inteligencia se compra con 
dinero? ¿el decoro? ¿la sociabilidad? ¿ los buenos 
sentimientos ? No recuerdo si es en La Celestina, ( e 
Rioja, que he leído que un asno cargado de oro sube 
más fácilmente la montaña, pero, ¿dejara de ser 
asno por eso? ¿ Por qué, pues, el que tiene méritos 
propios, el que no los debe al nombre ilusti^ que 

- ■ al oro adquirido por medios de le lega su padre ó
dudosa moralidad, no trata también de subir a 
montaña? ¿No es, acaso, más meritorio el hacerlo 
así que empujado por otra mano ó por medios fa­
ciles y que todos los obstáculos pueden salvai . 
ser rico es un bienestar; el ser pobre es un mentó 
y una cuasi-virtud. No me esplico en modo alguno 
la norma de conducta que observa á este x-especto 
mi amigo Mena, y al trazar aquí las úneas de su 
retrato, siénteme dolorosamente impresionado y dudo 
de su clara inteligencia.

He trazado * la ligera el retrato, - mejor jlma 
mimaturae,-de loe amigos que me «mpanaro 
hoy i la quinto de Verlara. Supongamos que me 
espacio de tiempo empleado en esta tarea, e 
way ha llegado á su estación del AnojySee .

Continuemos, pues, nuestra «“^ÿ-”^’ 
mirindolohien, no, no “ nir 
ñaña este trabajo. Estoy íatigadoy quiero
Ahur. 125 de Noviembre.

He releído lo escrito ayer en este mi diario., y 
encuéntrome satisfecho. Hace ya algún tiempo que 
sentía la necesidad de bosquejar el retrato de mis 
tres mejores amigos, y nunca me decidían empien- 
der la tarea. ¿ Cómo en un diario que es la histo­
ria de mi vida no debían ser presentadas las personas 
que más intervienen en ella ? Hoy la tarea está 
cumplida. Muy bien. Más tranquilo, proseguiré en 
mis apiites, y á ver si logro ponerme al día.

Conque... hablemos del dia de ayer. Ibamos fas­
tidiados soberamente en el coche de la linea del Paso 
del Molino, cuando López tuvo la peregrina ocurreiy 
cia de pedirme les hiciera un cuento, á fin de olvi­
dar la distancia y matar el tiempo. Malhxunorado 
como estaba no le hice caso, pero tanto insistió y tal 
algarabía empezó á armar el endiablado muchacho 
en el coche, que más por librarme de su pesada in­
sistencia y destemplados gritos que por ganas de 
charlar ó afán de contar cuentos, accedí. Referí al­
gunas anécdotas, picantes y de color esmeralda las más 
de ellas, y López á dúo con Calzada, reían de todo 
corazón, cruzando sus exclamaciones como cohetes 
voladores. Con la chacotona algazara casi olvidá­
bame del calor sofocante que nos había obligado á 
llevar el sombrero en la mano y á desprendernos 
hasta el chaleco, cuando de pronto Mena, el pre­
visor y pachorriento Mena, sacudido por una fra- 
secita riente y sin tules, murmuró en voz baja y á 
mi oído, cual si temiera que yo encontrara mal su 
observación :

-Tengan cuidado, que ahí atrás vienen señoras.
Me volví rápidamente y encontré el bonito rostro 

de una señorita que venía con su mamá, según co­
legí. No examiné su fisonomía, ni mi humor estaba 
para tanto; me satisfice tan sólo convenciéndome^ de 
que no prestaban atención á lo que yo narraba. Y en 
efecto; ambas sostenían animada conversación y 
trataban de averiguar dónde quedaría la casa de... 
-aquí no pude entender el nombre pronunciado. 
_ y _ repitió casi á mi oído López, impaciente 
ya,' 'tratando de volverme al interrumpido cuento, --- 
¿qué dijo ó qué hizo el marido cuando bajo del

Pues nada, hijo; - contesté - Bocoacio dice 
que el peral estaba encantado y que así lo creyó el 

buen hombre...
Volvieron á resonar las carcajadas, y durante un 

buen rato liiciéronse comentarios respecto al cuento. 
Yo no les oía ya. Miraba el paisaje que parecía co­
rrer en sentido inverso al que llevaba elvagAn.Los 
árboles, en fila colocados á ambos lados de la calle, 
parecían secar toda su savia bajo los rayos ar­
dientes del sol, y sus hojas, de un color verde obscuro, 
caían lacias, desmayadas, heridas por el peso abru­
mador de la jornada. Las piedras de la calle levei- 
beraban, arrancando chispazos de sus cristalitos y 
cual si estuvieran calcinadas ya, revestían un color 
ulomizo. Nubes de tierra se alzaban en movible y 
pesadas columnas que corrían silenciosas, extendien­
do su falda como un velo suspendido en el aire 
y cuyo borde inferior barriera el suelo, a deshaceise 
contra una pared, cuando no giraban rápidamente 
sobre su base, semejantes áuna tromba, para venu 
á abofetear con sus partículas tibias y punzantes el 
rostro de los pasajeros del tranway. Y el cielo estaba 
con un azul limpísimo, sin una nube, sin una sorabia, 
irradiando claridad. Y el sol, implacable, volteaba 
sus ondas de luz con alientos de fragua, mientras un 
vientecillo pesado, tibio, embriitecedor quemaba como 
el simoun africano.

Los caballos del tranway trotaban pesados las ore­
jas gachas, bañado el cuerpo en sudor que humeaba. 
Los pobres animales apenas si obedecían al latigo_ y 
oTitos del cochero. El vagón rodaba con ruido sordo.
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con abrumadora monotonía, sobro sus rieles, dando 
saltos acompasados sobre las junturas de éstos y 
abanicándose con las cortinas que llevaban caídas del 
lado del sol.

— Ya estamos, — dijo, de pronto, López. — ¡ Aba­
jo, muchachos!

Entonces, y mientras ponía el pie en el estribo, 
oí al guarda-tren decir á las señoras que venían en 
el asiento posterior al nuestro :

— Aquí es, señora,
locó el timbre, y paró el coche. Nosotros nos de­

tuvimos en la acera, frente á la quinta de Verlara; 
para quitarnos la tierra que traíamos encima, La 
señorita con su mamá que habían bajado del trenway 
cruzaron delante de nosotros y entraron á la quinta. 
Al pasar, la mamá me miró gravemente. ¿Habría oído 
los cuentos de Boccacio y Lafontaine?

~¡ * •’'"• ya ! — exclamó Calzada, remedando el per- 
sonaje aquel del Gorro Frigio, - ¡Otra chica al can­
dombe !

^0, por mi parte, estaba fastidiado solemnemente, 
A punto anduve de quedarme allí fuera hasta que 
volviera algún vagón que me llevara al centro. Pero 
Calzada y López se opusieron, y tuve que entrar.

Entré, pues. Hice los saludos de fórmula ; presen­
táronme á la señora .Tuana Ferrara y su luja Marta 
( nuestras compañeras de viaje), y me tendí en un có­
modo sillón con el sano propósito de hablar lo menos 
posible... ¡ Pobre de mí !...

La conversación, al principio, fué banal como todos 
los principio,s de conversación. A este respecto podría 
hacer aquí un sabroso comentario ; suprímele, sin em- 
haigo, hasta mejor oportunidad ó para cuando no 
tenga nada que decir. Por ahora me limitaré á indi­
car que estas conveniencias sociales tienen ciertas 
fóimulas estúpidas que no acabo de comprender. El 
“¿como estáVd.?”, “¿cómo lo ha pasado?”, “su 
familia ¿está bién?” son preguntas que bajo el an­
tifaz de la urbanidad cubren la más perfecta indife- 
leiicia. Al que las hace, se le ha importado un co­
mino hasta ese momento que usted ó su familia se 
haya encontrado bien ó mal de salud. Por lo que 
toca al interrogado, contesta casi siempre de un modo 
automático, sin dar importancia á lo que contesta y 
repitiendo, á su vez, idénticas preguntas á las de su 
contricante. El consabido “muchas gracias” que se 
agrega como estribillo es otra nueva impertinencia : 
ni se dan de corazón ni por tal tampoco se reciben. 
Es una comedia de muñecos que me hace sonreír 
plácidamente.

■ Asi, dejaré á un lado esta parte y entro á lo prin­
cipal da mi narración. Se dijo, en primer lugar, que 
el día era muy caluroso, como si tuviéramos necesi­
dad de contarnos los unos á lo.s otros lo que está- 
bamo.s experimentando de una manera bochornosa. 
Se habló de no sé qué señora que se había roto un 
brazo, y los “ pobrecita” “ qué desgracia ”, “ Dios nos 
libic j guarde , matizaron agradablemente la con­
versación. Luego se citó, no sé cómo, á un aventa­
jado estudiante que dias atrás había rendido un bri­
llante examen de física. Al desflorarse este tema la 
conversación pareció animarse y se dividió á poco en 
pequeños grupos. Mena hablaba con Juana Verlara 
precisamente del bienaventurado examen. La señora 
de la^casa. Doña Clotilde Rodríguez de Verlara, con 
la Solio.a de Feiiara: proba,blemente seguían escar­
bando asuntos de salud ó de familia. Calzada y López 
esgrimían las armas de su oratoria contra Rosaura 
y Francisca (las dos hermanas mayores de Juanita) 
y discutían sobre el herrumbroso tema de la cons­
tancia en el amor. Yo, funcionaba de espectador.

Marta Ferrara contestaba á las preguntas que le 
hacían ora su mamá, ora las otras amiguitas. Mien­
tras hablaba, la observé tranquilamente. Era una 
señorita como de veinte á veinte y dos años, según 
mis calculos; morena, de lindísimos dientecillos y 
unos ojos negros, preciosos. Eran éstos grandes, ras­
gados, sombreados por unas pestañas largas y ar­
queadas y brillaban con extraordinaria viveza bajo 
los arcos de sus cejas negrísimas y apretadas. Con 
uno.s ojos así, ninguna mujer puede ser fea, —pensé 
para mis adentros.

Despues de ella examiné el rostro, conocido para 
mí, de Rosaura, la hija mayor del ingeniero Verlara, 
Es una muchacha de veiticinco á veintiocho años, alta, 
elegante, de tez morena, demasiado morena. Lo que 
descompone el conjunto, es su boca: ésta es un po- 
quillo grande.

Aquí de mi.s observaciones, me sacaron bruscamen­
te de ellas, preguntándome cual era la causa de mi 
sBeiicio. Respondí no sé qué con galantería y, repan- 
tigandome en el sillón, me encerré nuevamente en el 
mas perfecto silencio. No hay duda: me fastidiaba 
como un dios chino en su cripta.

Se hablaba ahora de música y de la compañía de 
Opera que trabaja en el teatro Solí.s ; y con tal fu­
nesto motivo, Marta Ferrara, bruscamente, me pre­
guntó mi opinión sobre el Bigole.fto dado la noche 
anterior. Por zafarme dije que no entendía de música 
aunque, según mi parecer, la interpretación había 
sido bastante buena. Creí haberme salvado, cuando la 
señorita Francisca vino “a patearme el nido”, di­
ciendo :

— ¿Cómo? ¿Que no entiende usted de mú.sica? 
¿Pues no es usted el que escribe las crónicas teatra­
les del Pensamiento “?

— Confieso que soy yo el que las hago, — contes­
té, — pero eso no implica que yo sea perito en la mate­
ria. ..

Lo me dejaron concluir. Todas se volvieron contra 
mi, argumentando según sus ideas. ¡Diablo! En 
buena fui á meterme yo que no quería hablar mucho. 
Decidí, entonces, dar á las señoritas una breve ex­
plicación.

— Permítanme ustedes. He dicho que no entiendo 
de eso y vuelvo á repetirlo. Hacer crónicas para un 
diario no implica conocer música. E.s más : yo creo 
que casi todos mis colegas, los que tienen á su cargo 
esta tarea, no están mas adelantados que yo. Nosotros 
tenemos las crónicas de Ilustraciones y periódicos 
extranjeros; también utilizamos ese libro Mtísicos 
celebres... ¿Es que se figuran ustedes que para tra­
tar un asunto necesita el periodista penetrarse de él ? 
¡Bah! Eso es lo que se imagina el público. El 
autor del suelto, la má.s de las veces, no tiene 
mas que ideas generale.s : se oye un dicho aquí, se 
recoge una observación allá, se apunta una nota acu­
llá, y uniendo retazos, cogiendo ideas al vuelo, atan­
do cabos, como quien dice, se hilvana un artículo. 
Lo.s huecos se rellenan con filigranas y talento, si 
se tiene esas cositas, y si no se borda la tirada de 
cuartillas con frases hechas y clichés conocidísimos. 
¿Que es lo que necesita el lector? En primer lugar 
noticias ; está probado que la especie humana es la 
mas curiosa de todas las especies. En segundo lugar 
que no se le contradiga. Pues bien; se observa el es­
tado del público en la noche de la función: si no 
aplaude, se cHce luego en la crónica que la represen­
tación “ dejó algo que desear ’’ aunque “ el actor 
tal y la dama cual y los coros éstos y la mise-en-scène 
aquella estuvieron irreprochables” (todo esto por no 
disgustar ai Empresario y á los artistas); y si el 
público aplaude, se hace la crónica por si sola, con 
nurra 6 incienso, y así de paso, puede quedar uno 
bien con Uprima-don,la, por eje nplo, si se la corteja. 

diciendo que parecía un ruiseñor en tal aria ó qua 
cu tal otro dúo ó concertante superó á la Gallini ó 
á la Rosiguolo ó á la Golladiferro. Agréguese á esto 
un catálogo de las Señoritas que lucían su belleza, ó 
la de sus trajes, en los palcos y platea y ahí tienen us­
tedes zurcida una revista teatral. ¿Se necesite, para 
esto entender de música?

Casi sin aliento llegué al final, y creí, lleno de 
satisfacción, que podría volverme á mi mutismo. 
¡ Que SI quieres ! Mi exposición sugirió á la señorita 
de I' errara una idea originalísiina.

. ^*^^’® entonces ustedes, ó mejor dicho usted, 
miente en sus crónicas ; ustedes no dicen la verdad... 
No sería, pues, de extrañar que hicieran lo mismo 
en otras cuestiones.

Iba á hacerme el desentendido de la chicana en 
que pretendía envolverme la joven en su tirada. 
pero Rosaura “pescó al vuelo” la cuestión y la for­
muló claramente :

— Eso es; en amor, por ejemplo, ¿usted dice lo 
que alhague, aunque mienta ó lo que en conciencia 
siente su corazón ?

¡La eterna discusión de señoritas y jóvenes ? Yo 
la vi avanzar con paso sigiloso, con sus innumera­
bles escuadrones de sofismas y réplicas, armados de 
millares de palabras huecas. ¡Y yo que no quería 
hablar ! Eché una mirada fulminante á López; y otra, 
exactamente igual, á Calzada. ¡ Comprendieron ! Ello.s 
tenían la culpa, por haberme llevado allí. Trataron 
pues, de meter baza en la disputa que se preparaba, 
Pero las de Verlara. implacables, les cortaron el re­
suello.

— No, no vá con ustedes la pregunta ; deseamos 
conocer la opinión personal del señor Velarde.

Lo hubo escapatoria. Hube de explicar que una 
oosa no tenía relación con la otra, pues si en el pe- 
liodismo era casi una obligación mentir respecto á 
temas insignificantes, no podía suceder lo mismo en 
las cuestiones del corazón en que entraban en juego 
altísimos sentimientos. “Así, al menos, lo considero 
yo, ” — agregué con mucha gravedad y tratando de 
dalle carácter á una conversación pueril, que puede 
ser muy bien tonta y chabacana. — “ Antójaseme un 
crimen imperdonable jurar amor cuando él no se 
siente en realidatT ; — y además que nadie puede 
obligarlo á uno á confesarse contra su voluntad, 
pues que la mujer no lia de venir á preguntarnos: 
¿me quiere usted? Es el hombre quien, de motu- 
propio, declara su amor, y siendo esto así, pues, 
¿ qué necesidad tenemos de mentir pasión y jurar 
fidelidades cuando aquélla no se siente ni han de
cumplirse éstas? ¿Para qué hacerse esclavo, si se 
odian las cadenas? En el periodismo, señoritas, la 
sonata sigue otro ritmo, porque”.

No pude terminar mi diferenciación — que ya toma­
ba visos de discurso parlamentario, - - pues que yo 
había llegado al punto que las jóvenes deseaban. 
¡ Qué se les importaba á ellas mis ideas sobre las cró- 
nicas teatrales y respecto al periodismo ! Lo que de­
seaban era mantenerme en el pleno campo de Cupido.

Fi ancaniente, mi fastidio iba en crescendo. Yo, yo 
que no tenía deseos de hablar aquella tarde, que pug­
naba por dar remate á todas las preguntas que se 
me dirigían ; yo que me sentía víctima de una pere­
za demoledora y que estaba fastidiado como un lord, 
ahora veíame metido hasta las narices en un tembla­
deral horroroso ! ¡Estaba lucido !

I lo peorcito del caso es que no había escapa­
toria. Marta, Francisca, Rosaura, todas, todas ellas 
me atacaban á una y sin reposo. Felizmente para 
nil, ■ Calzada y Mena lograron meter baza y así la 
acciow se sub-dividió en pequeños combates parciales, 
A tres ó cuatro metros de distancia unos de oíros nos 
disparábamos las preguntas y repuestas, breves, pu-
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jantes, irónicas, desqniciadoras. Calzada luchaba 
como un endemoniado, y de pronto las ametralló ci­
tándoles á Bourget. Ante este nuevo combatiente, 
desconocido para las niñas, el terror y la indecisión 
vagaron por sus lilas. Xo querían confesar ignoran­
cia por supuesto, y por breves instantes tartamu­
dearon. — “ Bueno... claro... naturalmente... Bour 
get dirá eso... aunque...” — Marta, valerosamente, 
empuñó entonces la bandera y se corrió por el flanco 
con esta carga :

— Bourget podrá decir lo que quiera, pero en cues­
tiones del corazón nadie es mejor juez que el que 
posee uno como Dios manda.

— Pero, mire usted, señorita — contestó imperté­
rrito Calzada,, enamorado de su cita, — que Bourget, 
el autor de Fisiología del amor moderno^ es un talen- 
tazo ..

— Todo lo que usted quiera — repuso Marta -, — 
pero cuando se tienen ideas propias...

Xo podría decir aquí lo que pasó en aquel momen­
to. Los combatientes hacían fuego graneado, y hasta 
mí no llegaban más que girones de frases, exclama­
ciones como cañonazos, carcajadas cerradas, gritos 
de combate, de dolor, de ironía, de fiebre, de pasión. 
Era un tole-tole ensordecedor. Rosaura combatía sin 
descanso : era uua fortaleza inexpugnable que solta­
ba por aquella boca millare.s de balas con forma de 
palabras. Bruno López, por su parte, era el soldado 
legendario, sin ilustración pero bravo como un es­
partano. Desde mi asiento — donde empezaba á go­
zar de mi silencio — le observaba con detención : ha­
blaba desesperadamente, moviendo mucho los brazos, 
cruzando las piernas la una sobre la otra, riendo de 
un modo histérico, haciendo gestos y contorsiones 
rarísimos. En cuanto á José iMena formaba en la 
reserva y tan solo, de tarde en tarde, dejaba caer 
una sentencia que dispersaba al enemigo.

Yo seguía contemplando la batalla: ahora era Marta 
Ferrara la que volvía al comando de las fuerzas fe­
meninas. Pero, ¡ y que bien charlaba aquella mujer ! 
Tenía una dicción correctísima ; frases brillantes ; 
clfistes de buena ley ; juegos de palabra que descon­
certaban al mismo Calzada; giros hermosísimos, y. 
en conjunto, uua verbosidad rayana en oratoria. In­
quieta, viva, graciosa tenía para todos una agude­
za, una frase oportuna, un argumento inatacable, un 
puyazo feliz. Paraba todos los golpes, los más trai 
dores y ocultos ; decía sus repuestas con un donaire 
y á veces un gesto de candor, que me dejaban asom­
brado. Era admirable^ la chica, Y como Wellington 
en Waterloo, no pude menos de exclamar, aplaudien­
do aquel bizarro enemigo : Splendid !

De pronto, el silencio de la derrota cundió sobre 
las filas de las niñas. Calzada, el terrible Calzada, 
concluía de presentar tropas de refresco. ¡Y 'qué 
tropas ! ¡ Qué armamento ! Las citas estallaban en 
sus labios como granadas :

— Señoritas, por favor; siquiera por el respeto 
que nos merecen esos nombres. Esto que acabo de de­
cirles, lo han dicho antes que yo Michelet, Stendhal, 
Balzac, Lamartine,Daudet, Goncourt, Maupassant...

Cerré los ojos, aterrado. Pero el verdadero ensa­
ñamiento lo empleó el terrible Bruno López. Viendo 
el espléndido efecto obtenido por la tirada de Ricardo, 
y no queriendo pasar él por menos erudito, se descol­
gó con este catálogo:

—¿Y qué me dicen ustedes de Victor Hugo, Cam- 
poaraor, Paul de Rock, Lord Kyron ( él dice : Birón ) 
Zorrilla, el autor del Tenorio, Escrich y Carlota Cor- 
day ?... Si, señor ; porque hasta una mujer lo ha 
dicho, que el amor de las mujeres...

To creo que si estamos en la calle le pego un tiro 
á López. Pere allí dentro, ¿ qué sabían aquellas 
niñas quién era la célebre victimaria de Marat '? Los 

conocimientos científicos y la pasmosa erudición de 
López las aplastaron. Tuvieron que callar y perder 
su bandera. Pero Marta, al ver desmoralizadas sus 
tropas, volvió sola y heroica á la lucha — nuevo ma­
riscal Xey — haciéndo:ne el blanco de sus tiros.

( Continuará ).

ÍPUITE8 DE DERECHO .
LIBERTAD PERSONAL

(Continitacióii.)

Entremos ahora en el estudio del Jiabeas 
cot'ims.

Uno de los más abstrusos y graves proble­
mas de resolver en la ciencia política es el de 
conciliar la libertad personal del hombre con 
la abusiva y amenazadora ingerencia del po­
der social. La historia de ht libre Inglaterra, 
y más directamente, una ligera ojeada á la 
policía continental europea, podrían conven­
cernos de ello y enseñarnos el sinnúmero de 
abusos que diariamente se practican por los 
encargados de velar por la seguridad pública, 
que no ofrecen otra garantía, como dice Lie­
ber ( 1 ) que “ el bonete policial, la casaca y 
el botón.”

Las dificultades ingénitas ála empresa de 
limitar las atribuciones del Estado, que lo 
tiene todo porque dispone de la fuerza ; el 
abandono de que es ordinariamente objeto 
por parte de los ciudadanos todo lo que se 
roza con la iusticia penal; lo embarazoso que 
es hallar en la práctica el punto de inter­
sección, el término medio entre la libertad y 
la autoridad, y la falta de publicidad de estos 
asuntos, son, entre otras, las causas que obs­
taculizan á menudo el paso de la libertad al 
través del intrincado dédalo de los procedi­
mientos criminales.

Inglaterra, puede decirse con toda pro­
piedad, ha resuelto en un sentido favorable 
la cuestión. La protección de la libertad in­
dividual en diccho país remonta á la más alta 
antigüedad : la Carta Mar/na no constituye 
su comienzo. El famoso bill del habeas corgnis, 
reglado definitivamente tras larga disputa en 
el reinado de Carlos II, y l eformado por un 
estatuto de Jorge III, no fué otra cosa que 
una confirmación de las antiguas franquicias 
y garantías, cuyo reconocimiento más ó me­
nos efectivo comienza con la Carta Mar/na, 
colección de leyes de distinto carácter que es 
el punto de apoyo de la poderosa palanca de 
las libertades inglesas.

La cláusula 29 de dicha Carta, arrancada á 
Juan sin Tierra, el hijo desheredado de^ En­
rique II, por varios nobles, el 19 de junio de 
1215, declara á favor de todo habitante de 
Inglaterra la más amplia seguridad personal. 
“ Nadie, dice, podrá ser arrestado, aprisio­
nado ni desposeído de sus bienes, costumbres 
y libertades, ni puesto fuera de la ley, des­
terrado ni perjudicado en ninguna manera, 
sino en virtud del juicio de sus pares, según 
las leyes del país. — No venderemos, ni i'e-

( 1 ) Obra filada. 

husaremos, ni delataremos ¿i nadie ála admi­
nistración de justicia. ”

Sin embargo de eso, dice Estrada, la segu­
ridad individual jamás estuvo garantizada. 
Las prerrogativas de la Cámara Estrellada, 
la exorbitante autoridad judicial de la Alta 
Corte, que se extendía, no sólo á las causas 
de delitos comunes, sino á los delitos políti­
cos, el las cuestiones de conciencia y de reli­
gión, á todas las esferas de la actividad hu­
mana en una palabra, hacían totalmente ilu­
sorias estas reglas*de protección.”

Decían los sofistas de aquellos tiempos : 
Las garantías de la seguridad indi vidal son 
dadas para reprimir la acción délos funciona­
rios subalternos, de los magistrados que ocu­
pan las ínfimas gradas en la gerarquía ; pero 
delante de órdenes del rey (y órdenes del rey 
eran todas las expedidas por la Cámara Estre­
llada y por la Alta Corto), del cual emana 
toda autoridad legítima en Inglaterra, édás 
garantías cesan, porque no tienen signifi­
cación posible.” (1)

Y se explica perfectamente que aconte­
ciera así. La tendencia de los reyes á abusar 
de sus facultades y á desconocer las prerro- 
yat Lvas acordadas á los pueblos, la capital 
importancia de la cuestión y la falta real de 
penalidades para las infracciones cometidas, 
fueron otros tantos motivos que influyeron 
en la introducción de esos sofismas y distin­
gos sutiles y sofísticos. El conocimiento del 
habeas corpas, se agregaba, no pertenece 
sino á ciertas cortes, debe excusarse á las pri­
siones fuera de Inglaterra propiamente dicha 
como Escocia é Irlanda, y denegarse du­
rante las vacaciones; y Carlos! y Lord Cla­
rendon seguían abusando de su poder y orde­
nando prisiones injustas y arbitrarias.

El primero liabía declarado en su bill of 
réghts, que en caso de privarse á un indivi­
duo de su libertad, de cualquier manera que 
tuera, podía el encausado obtener un bill de 
habeas colpas Tg'árti ser presentado ante los 
jueces del Banco de la Beina ó de los Pleitos 
ordina'ios, á cuyos tribunales autorizaba, 
cuando la prisión había sido arbitraria, para 
ponerlos en libertad.

Por último bajo, el reinado de CarlosII, el 
20 de mayo de 1079, fué dictada la célebre 
acta del habeas coipas, que da una acción con­
tra el que arresta ó detiene á una persona sin 
causa bastante, y derecho al cobro de daños 
y perjuicios.

Tal es en pocas palabras la historia del 
babeas corpas, pues no e.s otra que la de la li­
bertad personal en Inglaterra.

Como todas las instituciones humanas, el 
habeas corpas, pues, ha evolución ado al través 
de las edades y las civilizaciones. Imperfecto 
en un principio, porque imperfectos eran el 
conocimiento de los derechos del hombre y 
de su valor enfrente de la sociedad, ha llega­
do á tal grado de adelanto y perfección iioy, 
que puede decirse con toda projiiedad es la 
égida de la libertad personal en Inglaterra, 
ó como los británicos lo han llamado, el pala­
dión de la libertad individual.

Las principales prescripciones del babeas 
corpus, palabras cuyo significado literal es ; 
tiene V. el cuerpo, son las siguientes :^

I .» Ningún súbdito inglés ni ningún habi-

(1 ) LeceioiiPH. de Derecho Coiistilucionah 
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tante de Inglaterra puede ser detenido sino á 
mérito de un juicio, ni arrestado como medi­
da preventiva más que á consecuencia de 
un mandato judicial y por orden de juez com­
petente, cuya orden ha de enunciar la causa 
del arresto.

2 .a Todo guardián ó carcelero debe negar­
se á recibir y á registrar en el libro de en­
tradas de la cárcel á la persona arrestada,. si 
la orden por la cual se arresta á dicha perso­
na no menciona los motivos en que se funda.

3 .a Los guardianes ó carceleros están, 
además, obligados á expedir á los detenidos 
sobre su demanda ó sobre la de un tercero en 
su nombre, y en un plazo que no exceda de 
seis horas, una copia conforme certificada de 
la orden de arresto.

El recurso del habeas corinis puede ser mi­
rado en uu^hlâ.'a^p^ecfo, como una doble ga­
rantía." 'Considerado como facultad de la 
autoridad, es una orden por la cual un ma­
gistrado manda entregar al individuo arres­
tado para someterlo á su jurisdicción; y 
como garantía de la libertad y de la seguri­
dad de las personas, podemos decir consiste 
en el derecho que tiene todo hombre reduci-. 
do á prisión de hacerse juzgar inmediata­
mente por la autoridad judicial que le corres­
ponde. Su objeto es hacer cesar la detención 
cuando no procede y en cualquier caso cons­
treñir al magistradc á cumplir incontinenti 
con los preceptos legales.

Cualquier ciudadano ó habitante en Ingla­
terra detenido preventivamente está faculta­
do por él para presentarse ante los jueces. A 
la vista del warraiit, ó, cuando el carcelero ó 
el magistrado no quieren dar copia de él, á 
la presentación de la prueba testimonial, el 
lord canciller, que es el magistrado superior 
de la nación, ó el juez que lo reemplaza entre­
gan al peticionante el zurit á.&'habeas corpus, 
ó sea una orden dirigida á la persona que 
detiene al prisionero para que en el plazo 
que en él se señala proceda á presentar el 
cuerpo de la persona, plazo que en ningún 
caso puede exceder de veinte días. Por dicho 
writ se ordena, ora el mantenimiento del 
arresto, si es legal, ya la excarcelación del 
prevenido bajo fianza, ora su libertad si no 
existe motivo alguno. La persona arrestada, 
detenida ó presa ilegalmente tiene una ac­
ción de daños y perjuicios contra el juez que 
ha ordenado su detención ó prisión.

Los carceleros que aprisionan indebida­
mente á un individuo incurren en la multa 
de cien libras esterlinas por primera vez, y 
en una de 200 acompañada de destitución 
en caso de reincidencia. Los jueces obligados 
á entregar el writ son asimismo responsables. 
La séptima disposición del estatuto de Carlos 
II dice que la negativa del habeas corpus 
por el lord canciller ó por los jueces de la 
corte del Banco de Icb líeincb ó de los Pleitos 
ordinarios, hace á éstos magistrados reos de 
una indemnización de 500 libras por vez pri­
mera, y en caso de reincidencia, de la misma 
pena y destitución de sus empleos. De esta 
suerte, el habeas coipus vino á ser la más 
grande y eficaz garantía de la libertad per­
sonal.

Que la orden de arresto emane de tal ó 
cual autoridad, poco importa. Aun cuando 
fuese el mismo rey quien la dictara, si ella 
no procede, debe expedirse el habeas corpus.

El caso de traición ó felonía, á cuya última 
palabra dan los ingleses una acepción parti­
cular, forma excepción á la regla. Así, un 
individuo que ha realizado un acto de trai­
ción contra el Estado, un incendiario, un 
parricida no pueden' obtenerlo. Sólo tienen 
derecho á ser juzgados en la más próxima 
sesión del juri de su Condado, ó en el térmi­
no próximo como se dice, y en caso de pró­
rroga, su detención no puede prolongarse 
más allá del segundo término á más tardar. 
Puede también acordarse la libertad provi­
soria por decisión del tribunal del Banco de 
la Beina.

Estas son en resumen las disposiciones del 
habeas coipus inglés. Si el arresto es fácil y 
la detención dificil en la libre Albión, dígalo 
cualquiera que haya fijado su atención en 
estas cuestiones. A tal punto se realiza hoy 
una y otra cosa, que puede aseverarse, sin 
temor de incurrir en una falsedad, que el 
aforismo de Rossi no es sino el resultado de 
un detenido y concienzudo estudio de las 
prácticas seguidas en aquel país.

Róstanos decir, para terminar con el 
habeas corpius inglés, que fué el resultado de 
un fraude. “ Después de la discusión en que 
tomaron parte los ministros, se procedió á 
la votación. Los encargados de tomar los 
votos en la Alta Cámara eran Lord Norvis, 
indolente y distraído, y Lord Grey, reñexi- 
vo é intencionado. Llegado el turno para la 
votación á un Lord de gran obesidad, se le 
ocurrió á Grey hacer valer su voto por diez, 
y contó die^ en vez de uno. El distraído Nor­
vis apuntó aquel número, y la suma en favor 
del bill quedó aumentada en nueve votos, que 
le aseguraron la mayoría. Cuando los mi­
nistros, que sabían que ese día no habían 
concurrido á la Cámara sino ciento siete lores 
oyeron publicar el número de ciento dieciséis 
votantes, fué grande su extrañeza, y aunque 
pidieron que empezara de nuevo la votación 
hallaron desiertos los bancos, y llenas todas 
las formalidades, todo fué inútil. ”

( Continuará ).

Carlos MARTINEZ VIGIL.

APUNTES DE CLASE
( Notas á algunos artículos del curso de A.® año 

DE Derecho Civil que han sido materia de con- 
TROVERSÍA EN EL AULA ).

Artículo 1587

La donación entre vivos es un contrato 
por el cual el donante, ejerciendo un acto 
de liberalidad, se desprende desde luego é 
irrevocablemente del objeto donado en favor 
del donatario que lo acepta.

Código Francés artículo 894

Ejerciendo un acto de liberalidad. “El 
“ donante debe desprenderse gratuitamente 
“ del objeto donado, porque la liberalidad es 
“ la esencia misma de la donación. -No ha- 
“ bría donación si el pretendido donante no 
“ hiciera más que pagar una deuda, aunque 
“ esta deuda fuera puramente natural. En

“ efecto, bien que la deuda natural no pro- 
“ duzca acción para obligar legalmente al 
“ pago, no es sin embargo desconocida por 
“ la ley. El artículo 1235, Código Napoleón, 
“ después de haber dicho que “ lo que se 
“ pagó sin deberse, queda sujeto á repeti- 
“ ción”, agrega “ no se admite repetición con 
“ respecto á obligaciones naturales”. Marca- 
“ dé. — (Véanse los artículos 1287 y 1449 
“ Código Civil Oriental)”.

De aquí no se sigue que la donación deja­
ría de ser un acto de liberalidad porque el 
donante impusiera ciertas cargas al donato- 
rio, con tal que estas cargas no fueran equi­
valentes al objeto donado ; tales el caso de 
la donación onerosa en piarte, pero que sería 
siempre donación desde el momento en que 
efectuada la compensación de las cargas, hu­
biera un excedente de liberalidad á fa­
vor del donatorio. En caso contrario se tra­
taría simplemente de una permuta ó de un 
contrato innominado ; doutdes, do ut facias, 
(artículo 1234 Código Civil), esencialmente 
onerosos porque tendrían por objeto la utili­
dad de ambos contratantes que se habrían 
gravado cada uno en beneficio del otro. Poco 
importa al donatario que el donante impon­
ga cargas y que éstas sean en su beneficio 
ó en el de un tercero. El provecho habrá dis­
minuido en estos casos, pero una liberalidad 
restringida no deja de ser por eso una libe­
ralidad.

“ Acabamos de ver que el carácter de gra- 
“ tuidad no es de suyo incompatible con la 
“ existencia de ciertas cargas más ó menos 
“ onerosas, estipuladas en el contrato de do- 
“ nación sea en provecho del donante ó en 
“ el de terceras personas. A este respecto se 
“ han presentado en la práctica dificultades 
“ múltiples de apreciación, pero las decisio- 
“ lies que han resuelto estas dificultades, no 
“ son en generalidad sino deducciones parti- 
“ culares de la regla arriba sentada, á saber 
“ que debe considerarse como donación el 
“ contrato así denominado, mientras no se 
“ pruebe que la carga excede ó iguala al va- 
“ lor de la cosa donada”. Dalloz (Los ar­
tículos 1599,1600 y 1603 de nuestro Código 
Civil suponen estas limitaciones y no dejan 
lugar á duda de su existencia legal. )

Desde luego. El Código no exige como lo que­
ría antiguamente ciertas costumbres, al decir 
de Marcadé, que el donante abandone inme­
diatamente lo posesión del objeto donado para 
entregarlo al donatario, porque se puede do­
nar una cosa reservándoseVl goce de eUa por 
toda la vida. El objeto de la donación cual­
quiera que él sea, plena propiedad, nuda pro­
piedad, derecho de usufructo etc., no requiere 
ser transferido inmediatamente y la necesi­
dad del desprendimiento actual no impide 
en nada la fijación de un término : La ley 
no quiere sino el desapropio de la cosa ; no 
exige la trasmisión real, la tradición del obje* 
to donado ; le basta que el derecho haya pa­
sado al donatorio, y este efecto atribuye á la 
donación desde que ha sido aceptada.

“ Copiando al doctor Vélez ( nota al ar- 
“ tículo 1800 ), ha cometido un doble error 
“ la Corte Suprema, al establecer ( Ser. 2.% 
“ torn. IX, pág 85 ) que no hay donación sin 
“ tradición y sin posesión actual de la cosa 
“ donada; lo cual importa convertir en real 
“ un contrato consensual. El recibo de la co-



Kevista Nacional ele Literatura y Ciencias Sociales 129

li
íí

íí

íí

íí

sa donada presupone la aceptación y le 
sirve de contraprueba ; porque si el dona­
tario sin aceptar la donación recibe, la cosa 
en cualquier otro concepto no existiría do­
nación ni contrato alguno (artículo ,2156 
CódF’o Oriental). Lisamlro Segovia.-- 
Anotaciones al Código Civil Aigentino . 
Par otra parte, cuando decimos que no pue­

de haber donación ó traslación actual de pro­
piedad al donatario, suponemos que la dona­
ción recae sobre un cuerpo cierto y determi­
nado ; porque si tuviera por objeto un cuerpo 
fundible, como por ejemplo un caballo, una 
simia de dinero, resultaría una, simple acre­
encia en provecho del donatario y la trasmi­
sión de propiedad no tendría lugar hasta la 
entrega ulterior del caballo ó de la suma ofre-

Irrevocablemente. Esta palabra tomada del 
Códio’o Francés está empleada en sentido con­
trario á la revocable usada con respecto á los 
testamentos de los que el Código Napoleon 
trata en el título “ De la donación entre vi­
vos y los testamentos ”. La donación debe 
ser irrevocable ; es decir qiie la donación 
será nula si el donante se hubiera reservado 
un medio cualquiera de recobrar lo donado, 
de dejar la donación sin efecto., Así, aunque 
se pueda donar bajo una condición lesoluto- 
ria, la donación sería nula si el cumplimien­
to de esta condición dependiera únicamente 
de la voluntad del donante ; (artículo 1387, 
Código Civil Oriental ),, por ejemplo : os,doy 
mi cosa, pero la donación se resolveiá si me 
decido á hacer tal viaje.,“, Esta necesidad 

de la trasmisión actual é irrevocable es la 
reproducción de la máxima de costumbres; 
dar y quitar no vale. Pero aunque esta má­
xima tenía antiguamente un significado 
variable de un país á otro, se entendía en 
cierto lugares con tal rigor que el donante 
habría hecho nula su disposición reserván­
dose la simple posesión del objeto donado ; 
significa simplemente hoy día que la dona­
ción debe conferir un derecho trasmisible 
desde su adquisición y no dependiendo en 
nada del capricho del donante ’ .
Nuestro Código establece en capítulo sepa­
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rado las diferentes causas de revocación.
Qae lo acepta. Véase artículo 1595.,La acep­

tación debe ser expresa. — La, donación es un 
contrato y no solamente exije el concluso 
dedos voluntades como todo otro contrato, 
( conventio est duorum in idem placitum con­
sensus), sino que hay algo de particular, que 
la aceptación del donatario debe necesaria­
mente ser hecha en términos expresos, sin 
poder jamás resultar sea de la simple concu­
rrencia del donatario al acto, sea de otras cu- 
cunstancias por significativas que sean.

“ Pero no es sólo el consentimiento del do- 
“ natario á la donación lo que debe, enten­

derse por aceptación'. este consentimiento 
“ no se discute y constituye la esencia mis- 
•‘ ma de la donación como en todo contrato.,, 

í{

La aceptación que aquí se requiere como una 
formalidad particular á las donaciones es la 
mención expresa del acto de adhesión del do-, 
natario á la oferta del donante. Esta mención 
expresa, según lo observa Pothier, “ es una 
“ pura formalidad requerida por nuestras le- 
“ yes y (pie no existiría si las donaciones hu- 
“ hieran sido dejadas en puro derecho natu- 

ral, según el cual la aceptación aunque no

“ manifestada pero sin embargo tácita y 
“ constatada de cualquier manera que fuera, 
“ hubiera sido válida. Hay que distinguir 
pues con cuidado entre la aceptación que es 
un elemento esencial en la formación de la 
donación como de todo contrato, y la solem­
nidad de la aceptación que es una fórmula 
propia de la donación. Esta formalidad rigu­
rosa que el Código ha agregado á la antigua 
legislación, reproduce en este sentido el sis­
tema de desfavor aplicado á las donaciones 
con respecto á los cuales hase, querido, desde 
un principio, multiplicando las formalidades, 
multiplicar á la vez los obstáculos propios á 
impedir las donaciones, con motivo de anula­
ción en interés de los herederos legítimos. 
(Dalloz.) ,

Los jueces, por consiguiente,no podrán ba­
jo ningún respecto pretender una aceptación 
tácit?, presunta aun cuando el donatario hu­
biera presenciado el acto y la hubiera firma­
do y entrado en posesión de las cosas dona­
das. Es necesario la mención de la acepta-
ción por el Escribano que autorice la 
ción cuando éste acepte en la misma 
tura.

dona- 
escri-

.1587Del análisis practicado del ai'tículo 
se deduce que la mente del legislador lia 
sido enumerar los elementos constitutivos de 
la donación, sin darnos una definición gene­
ral que en su circunspección creyó difusa y 
ocasionada á errores.

j. MENDIVIL.

LEYES QUE PRESIDEN LA FORMACIÓN DE
las nación alidades

( Contimiación )

Dejemos, por quimérica, la, tarea de bus­
car la prueba material del origen contractual 
á sus adeptos. Intérnense en las profundida­
des nebulosas del pasado ! Y mientras se en­
tregan á tan ingrata y fatigosa, tarea, ma­
reados por el vértigo, detengámonos por 
nuestra parte en el presente para demostiai 
que ni siquiera pudo existir.

Un autor ha dicho : en el supuesto, bien 
problemático por cierto, de (pie nuestros an­
tepasados hayan formado semejante contrato, 
habrán contraído las obligaciones que entra­
ñaba para ellos, y entre ellos, y sólo ellos de­
bieron respetarlo ; pero nosotros, mejor aun, 
los descendientes de los contratantes, ¿ en 
virtud de qué fundamento de derecho debe­
mos acatarlo y respetarlo ? De ninguno.

Se ha pretendido contrarrestar, el argu­
mento que dejamos apuntado, según el cual 
es irrisorio que se nos haga respetai clausu­
las que no hemos consentido, diciendo : la 
residencia en lugar determinado implíca la 
aceptación de la soberanía. Y á esto, el mis­
mo autor á quien más arriba aludo, creyendo 
digno de refutación este argumento, dice po­
co más ó menos : ¿cómo, de un hecho gene­
ralmente impuesto, la residencia, puede coie- 
eirse un consentimiento libre ?

1 Ija residencia puede tener, y tiene por

causas, el nacimiento, la voluntad _ paterna, 
la pobreza, etc. Pero, aúnen el mejor délos 
casos para nuestros contendores, aun cuando 
fuese un acto libre, ¿podría verse en ella un 
consentimiento voluntario, un asentimient(), 
una tácita aceptación del contrato, social 
¿ Cuándo nos es dado presumir la tácita acep­
tación ?

Cuando no puede darse al lieclio otra ex­
plicación racional ; pero habiendo indicio no 
más de que otro pudo ser el móvil del que 
ejecutó el acto, hay que desechar la adhesión 
tácita y esperar, para pronunciarse sobre su 
interpretación, que se produzca la prueba. En 
el presente caso ¿ no podría suceder que la 
residencia obedeciera á otros móviles_ libre­
mente deliberados y aceptados por el indivi­
duo, que estén bien lejos de ser la acepta­
ción del contrato ? Fluye espontánea la res­
puesta afirmativa, y grábase _ en el ánimo lo 
absurdo de la solución contraria.

Sentado lo que antecede, evidenciado que, 
salvo para los mismos contratantes, no tienen 
fuerza obligatoria las cláusulas convenciona­
les que forman el famoso contrato, como de­
ducción lógica se nos presenta el siguiente 
problema, cuya solución hubiera embarazado 
grandemente al autor de tan extraña teoría.

Los que no han tomado parte en la forma­
ción del contrato, sabedores de que obede­
cen á cláusulas que no han consentido, se le­
vantan contra el orden de cosas establecido y 
no respetan las leyes tendentes á la buena y 
armónica marcha social. ¿ Qué conducta se 
observará con ellos ? ¿ Se les obligará á que 
las respeten ? . , , ,

Sus actos contra el estado de sociedad y a 
favor de su disolución ¿se castigarán? La 
solución más aceptable, la única posible me­
jor dicho, es negativa. Ellos no están obli­
gados á aceptar condiciones que no han con­
sentido, un contrato en cuya formación no 
tomaron parte y por ende ningún poder hu­
mano podrá, con derecho, imponerles el some­
timiento. .

De ahí que un distinguido pensador lor- 
miilara el siguiente dilema, cual círculo de 
hierro : “ Si es un contrato, no se les puede 
obligará obedecer, y, sise les obliga, no es 
en virtud de semejante contrato, y se da ai 
traste con él ”.

Examinemos la cláusula íundamental (le 
esta teoría : la enagenación total del indivi­
dúo ála comunidad. .

El simple enunciado de esta proposición 
repugna, por la flagrante contradicción que 
encierra. Lo que el individuo busca en la so­
ciedad es precisamente lo contrario : socie­
dad y libertad son dos partes de un todo y 
se complementan entre sí,; son un medio y un 
fin respectivamente : la libertad sólo es posi­
ble en la sociedad y por ello la busca el hom­
bre. Rousseau, en cambio, hace aparecer la 
segunda para aniquilar la primera. ¡ Extra­
ña contradición !

Verdad es que pretende salir de ella di­
ciendo : cada uno adquiere sobre los demas 
el poder (pie cede, y queda tan libre como 
antes no obedeciendo sino á si mismo, l ero 
esto no es más (jue un grosero sofisma, há­
bilmente manejado por el precursor déla 
Revolución Francesa. Para que los asocia­
dos tuvieran un poder igual unos sobre, otros 
sería menester, ó que uno pudiera obligai a 
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todos los demás, ó que la decisión estuviera 
coiiierida á todos, á la unanimidad.

Como cualquiera de estas dos soluciones 
ti aeiía aparejada la anarquía en toda su ple­
nitud, la destrucción del estado social, preci­
samente lo que se trata de cimentar, Rousseau 
y sus adeptos, en menoscabo de la lógica, 
no se atreven á admitii’ ninguna de ellas, á 
pesar de ser consecuencias naturales de sus 
propios principios; y espantados ante el caos 
en se verían envueltos si aceptaran el despo­
tismo de uno ó el de todos, rechazan ambos 
exti emos y se colocan en un término medio, 
que por lo exótico desarmoniza la tesis que 
quieren sostener al proclamar, como lo hacen, 
la ley de las mayorías. En efecto: ¿ á qué 
queda reducida, entonces, la cláusula funda­
mental áque liemos hecho referencia? Acaso 
con esta nueva solución ¿ no se le hiere mor­
talmente? ¿No es evidente que si el individuo 
forma parte de la mayoría obtiene más de lo 
que cede, y que si se plega á la minoría cede 
más de lo que obtiene ? Luego, pues, al hacer 
imperar la ley de las mayorías aniquilan el 
piincipio fundamental de la teoría, y con él 
á la teoría misma.

Larga tarea nos impondríamos si quisiéra­
mos pasai en revista todas las objeciones de 
que es susceptible esta doctrina, haciendo 
notai las brechas que en ella abrió la crítica 
filosófica.

Haremos notar, tan sólo, para dar por ter­
minado el examen científico y entrar en bre­
ves consideraciones sobre la faz política de 
esta utópica concepción, la palmaria, flagran­
te petición de principio en que se incurre 
con la fórmula social contractual.

pícesenos que el hombre se constituyó en 
sociedad mediante un pacto. Pero ¿ cómo pu­
dieron dar vida á ese pacto, formularun con­
trato sin asociarse previamente? No era 
posible.

De ahí lógicamente deducimos que los 
hombres se asociaron antes de asociarse, que 
la sociedad tuvo origen antes de nacer ; más 
claio, la sociedad sería anterior al contrato, 
aun cuando éste tuviera real existencia.

Nada más oportuno que el consignar aquí, 
que si la forma conti‘actual no es el símbolo 
del pasado, parece ser la nota característica 
del porvenir, pues la tendencia y caracteres 
de la sociedad acusan la desaparición de los 
esfuerzos individuales, dando paso á las co­
lectividades cuya forma de unión es el con­
trato.

Breves reflexiones encaminadas á exami­
nar la importancia política del “ Contrato So­
cial^ bastarán para dar cima á este capítulo.

En párrafos anteriores preguntábamos, al 
contemplar las extravagantes ideas que for­
man el cuerpo de la teoría que dejamos ex­
puesta y criticada, si Rousseau nos las habría 
prohijado ^con fin preconcebido, prestando 
poca atención respecto al grado de veraci­
dad que ellas encerraran.

íisto y no otra cosa encontramos en últi­
mo análisis.

La atmósfera política en que el ilustre fi­
lósofo vivió era enervadora de la libertad 
personal ; el despotismo imperante, simboli­
zado por la corona monárquica, hacía sentir 
su maléfica influencia, tendiendo sus pesadas 
alas por todas partes. El individuo moría 
renaciendo en el monarca, quien robustecía 

sus fuerza,s cada vez más con su poder ab­
sorbente.

El a necesario contrarrestar esa influencia 
avasalladora que hería de muerte los más 
preciosos dones de la humanidad.
Entonces algunos hombres, rompiendo el yu­

go deja tiranía imperante surgieron de entre 
aquella atmósfera de muerte para proclamar 
una 1 evolución en las ideas que debía tradu- 
ciii^e en i evolución de hechos, en la gran re­
volución que bastara por sisóla ádar nom­
bre é inmortalizar el siglo próximo pasado, en 
aquella gran oleada humana que llevó, ¿i costa 
de mucha sangre, su influencia hasta los más 
apartados rincones del orbe, haciendo caer ó 
bambolear los tronos para dejar imperante 
la diosa de la libertad ó por lo menos su 
huella.

Uno de eso.s hombres fué Juan J. Rousseau; 
Rousseau, que llevaba grabada en su espíritu 
reformador la emancipación individual. Y, 
guiado por ese ideal, no se detuvo á examinar 
lo.s senderos que á él conducían, y desde la 
altura de su genio, genio que dió autoridad á 
su palabra, dijo á la cansada humanidad : “tú 

debes obediencia á los monarcas.
Li Siquieia la forma social te es obligatoria. 
Cada uno de tus elementos, el hombre, no 
tiene más dueño que él mismo, es rey de sí 
mismo, y si se encuentra asociado es tan sólo 
por su omnímoda voluntad. ”

Esto bastó para que se cayera en el extre­
mo ^opuesto, obedeciendo ¿i la ley del ritmo.

I si no pedía el primitivo aislamiento, re­
clamaba la democracia directa, el gobierno 
del pueblo por el pueblo mediante la ley de 
las mayorías, como el propio Rousseau le 
aconsejaba.

No entraremos á indagar, ahora, la influen­
cia de las ideas de Rousseau en cada uno 
de los momentos de la revolución que, co­
menzada en Francia, sembró por todas par­
tes el germen de la emancipación y concluyó 
con la declaración de los derechos del hom­
bre. Eso sería desnaturalizar estos apuntes.

Basta lo que dejamos dicho, ó nuestro pro­
pósito. Porque á la vez que suficiente para 
completar el todo y ponernos de manifiesto 
la parte de gloria que cupo en aquel grandioso 
movimiento al ilustre filósofo ginebrino, há- 
cenos ver la compensación que puede estable­
cerse é invocarse á su favor.

Si como teoría científica pudo extraviar á 
los que perseguían la solución del problema 
que estamos estudiando é internarlos por 
senderos obscuros y contrarios, retardando la 
llegada á la anhelada meta, como recurso po­
lítico fué Ja antorcha que guió á la humani­
dad á bañarse en los mares de la libertad 
alumbrando las tinieblas del camino.

( Continuará).
Arturo S. GANDOLFO.

A efecto de regularizar las fechas de aparición de 
la Revista, alteradas por el trastorno tipográfico que 
retrasó la salida de uno de los números anteriores y 
como consecuencia de ello la de los subsiguientes, se 
na resuelto fijar en lo sucesivo los días 10 y 25 de 
cada mes para la aparición del periódico.

_ Próximamente llegará de la capital .argentina, con 
intento de establecer por breve tiempo su residencia 
entrejiosotros, la esclarecida escritora peruana seño- ■ 
ra doña Ciorinda Matto de Turner, cuya alta reputa­
ción literaria es de las que vibran en toda la extensión 
del continente, haciendo de ella, acaso, la más auto­
rizada personificación intelectual de la mujer america­
na en nuestros días.

Su fecundo talento liase manifestado en las más 
varias ferinas de la producción literaria, y en todas 
ellas ha dejado rastro luminoso. — Une su espíritu 
la observación penetrante al delicado sentimiento, y 
sus hermosas dotes nativas están realzadas por una 
sólida y selecta cultura. -— La presencia, siquiera 
sea transitoria, de la ilustre dama en el seno de nues­
tra sociedad, significará, lo esperamos, un estímulo 
eficaz y prestigioso en el sentido de alentar la apli­
cación naciente y tímida de la mujer uruguaya á 
los afanes de la labor intelectual, aplicación cu^as 
honrosas manifestaciones ha recibido siempre nuestra 
Revista con particular complacencia é interés.

Anticipamos á la eximia escritora nuestra más 
cordial bienvenida.

_ Dos interesantes publicaciones americanas han 
visitado nuestra mesa de redacción. — Es la una 
“La Universidad” de San Salvador, órgano oficial 
del instituto de su nombre que, según puede juzgarse 
poi el iiúmeio que tenemos á la vista, constituye 
honrosa- y autorizada expresión de la cultura de aque­
lla república hermana.

Lleva la otra por título “laRevista Científico- 
literaria _ y vela luz en la ciudad de Córdoba, bajo 
la dirección de un núcleo de selecta juventud.

Debe iniciarse en breve la publicación de la serie 
de lo.s Códigos Nacionales que prepara la casa Sierra 
y Antuna siguiendo un plan de anotación y concor­
dancia para cuya realización cuenta con el valioso 
concurso de los doctores don Pablo De-María, don 
Carlos A. Berro, don Alfredo Vázquez Acevedo y 
don .Juan Pedro Castro.

Constará la importante colección proyectada de 
cuatro ó más gruesos volúmenes de mil páginas cada 
uno, y abarcará el siguiente contenido :

Documentación relacionada con la Declaratoria de 
la Independencia Nacional y las gestiones diplomá­
ticas relativas á su ratificación. — Constitución de la 
República, acompañada de un extracto de los de­
bates de la Asamblea Constituyente. — Código Civil, 
y leyes y disposiciones anexas. — Tratados Interna­
cionales celebrados en el Congreso jurídico Sud­
americano de Montevideo. — Código de Comercio, y 
leyes y disposiciones anexas. — Código Rural ’— 
Recopilación de leyes sobre tierras públicas. — Códi­
go de minería. — Código de Procedimiento Civil, y 
myes y acordadas que lo complementan. — Organi­
zación de los Tribunales. — Código Penal— Códio-o 
de Instrucción Criminal — Código Militar — Oro-ani- 
zación de los Tribunales ZTilitares.

Del doctor don Ruperto Pérez Martínez, director de 
“^'-eyista de Derecho, Jurisprudencia y Adminis­

tración ’ y miembro distinguidísimo de nuestro foro, 
fiemos recibido un ejemplar del interesante folleto 
que comentando el Decreto-Ley sobre Escribanos y 
la,s reformas á el propuestas por la Comisión de Le­
gislación del Senado, acaba de dar á la publicidad.

Es- posible que alguno de los colaboradores de 
nuestra sección jurídica considere el estudio del doc­
tor I erez Martínez con la atención de que es mere- 

- cedor, así por la importancia y opurtunidad del 
®^ ^® Jilucida- como por la notoria auto­

ridad de quien lo trata.

Ha entrado á colaborar, de.sde el 21 del corriente 
en la parte política de nuestro colega “La Tribuna 
Popular ”, el doctor don Angel Floro Costa

La redacción de la “ Revista Nacional ” s¿ con.oTa- 
tula de la reaparición del eminente publicista en 
las lides de la prensa diaria, y retribuye por su parte 
el atencioso saludo del maestro con la elevada con­
sideración que le merece todo lo que reiiresenta 
excepcional cultura y alteza intelectual.
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