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¿Cuál es el mejor perro?

Ya que ni los elementos oficiales ni entidades 
privadas se ocupan en nuestro país, como plau­
siblemente sucede en el extranjero, en celebrar 
exposiciones y concursos de perros, que en al­
gunas naciones como Alemania han llegado á 
constituir con la explotación cría y venta de es­
tos animales, una verdadera riqueza, ofrecemos á 
nuestros lectores este concurso, que si por ser 
nuestra la iniciativa, es modesta, no por eso deja 
de ser interesante.

BASES

1 .a Publicaremos las fotografías de perros que 
se nos remitan, y que á juicio de la Dirección de 
este periódico, debidamente asesorada por un 
profesor-veterinario, merezcan los honores de la 
publicación. A cada fotografía deberá acompa­
ñarse nota del nombre, raza, edad, dimensiones 
y demás detalles relativos al perro, así como 
quién es su dueño y señas del mismo. .

2 .^ Cuando llevemos publicado número bas­
tante de retratos de perros, se formalizará un 
concurso entre nuestros lectores con un premio 
en metálico para sortearlo entre los que hayan 
emitido su sufragio por el perro que más votos 
obtenga.

3 .^ Al dueño del perro premiado por el voto 
de nuestros lectores se le regalará un diploma en 
que se haga constar estos extremos y un objeto 
de arte.

El ejemplar fotografiado, cuyo nombre es Marco, es de raza 
de San Bernardo, color blanco con grandes manchas rojas y 
cuenta dos años y medio de edad. Pesa 80 kilos y tiene 125 cen­
tímetros de altura, midiendo 2 metros de hocico á cola y 1 de cir­
cunferencia de cuerpo. Su inteligencia es extraordinaria, siendo 
muy fiero, pero muy noble al mismo tiempo, condición rarísi­
ma, y estando educado especialmente para luchar con el hom­
bre. Es un ejemplar de gran corpulencia y de tipo hermosísimo, 
pareciendo un león de gran talla. Nació en Suiza, habiéndose 
criado en Alemania. Además, es el perro más grande del mundo, 
perteneciendo á D. Enrique Menor Arnaut, que vive en Madrid, 
calle de Peligros, número 4, piso segundo derecha.

fíDCfí

Linares.—¿Todo eso ha tomauo usted?
Marina.—Y usted también lo tomaría.
Linares.—¡Cá, hombre! Yo me rindo inmediatamente.
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ALMA BATURRA
Acariciando con una mano el cañón del fu­

sil, fiel amigo en aquella soledad, apoyando 
en la otra la cabeza indisciplinada á fuerza de 
sueño, Blasico, el gallardo baturro que en su 
tierra alegrara con una jota

toícos achares de toós los mozos 
de toás las mozas toícas las penas

(como él mismo proclamaba ufanamente en su 
copla favorita) solloza con dolor, y en el mo­
rir de la tarde parece el llanto una jota silen­
ciosa, triste, rasgueada en las fibras de un co­
razón dolorido...

Fueron amargos aquellos primeros Zdías en 
que dejo el terruño. Bien que le predicase el 
señor cura los deberes del buen hijo para una 
madre, diciendole que esta era su patria, re­
cordándole el comportamiento de su abuelo 
muerto en el sitio de Bilbaoj pero ¿y aquellos 

El Arzobispo de Zarogoza, que Ini­
ció una suscripción en favor de los
soldados aragoneses, que alcanzó 

algunos miles de pesetas.

ojazos negros 
de su maña, 
agrandados á 
fuerza de llo­
rar desde que 
supo la parti­
da? ¿No le 
predicaban 
también que 
se quedase?

En los pri­
meros comba­
tes su corazón 
de aragonés, 
se enardeció al 
ver caer á los 
hermanos des­
hechos por las 
balas, y pen­
sando un mo- 
mentó en la 
virgen del Pi­
lar, en su ma­

na y en Agustina, se lanzó frenético á las 
avanzadas, peleando como un bravo; y todavía 
cuando tocaban retirada, entre el negrear del 
humo se veía su sdueta disparando siempre y 

se oíanjugientos sus gritos de ¡Viva España!
Felicitado por su heroico comportamiento, 

orgulloso de sí mismo, prometióse luchar con 
denuedo para poder gozar del placer de la tar­
de, en que al escribirla le decía que se había 
portado como un va­
liente y que un señor 
Jefe al darle la mano ¡á 
él! le había dicho: Con­
tenta puede estar tu 
moza.

¿Por qué pues la tris­
teza de aquel día? Es 
que á pesar de haber 
perdido la noción, con 
el continuo guerrear, 
del tiempo, desde que 
amaneció sentía, sin 
saber por qué, una tris­
teza muy grande de no 
estar allá. El Dr. Iranzo, Alcalde de

Zaragoza, que va á Me­
lilla á llevar recursos á 
los soldados aragoneses 
para festejar el día de la 

Virgen del Pilar.

Y cuando, meditan­
do en los días que ha­
cía no charlaba con ella 
en la fuente, dedujo ser 
el del Pilar éste tan 
triste, comprendió la causa de su amargura y 
lloró mucho tiempo pensando en aquellos años 
en que juntos los cuerpos y las almas, rezaban 
pidiendo á la Pilarica buena cosecha para po­
der casarse pronto...

Desabrocha cuidadosamente su chaqueta y 
con amoroso respeto saca el escapulario de la 
Virgen, festoneado por ella con cariñoso mimo 
y cubriéndole de besos se queda largo tiempo 
inmóvil, como anestesiado por el dolor.

Es un momento de flaqueza. Pero reacciona 
su abatido espíritu, y dice contemplando la 
imagen: tus hijos, virgencica, no se acobar­
dan nunca.

El silbido de una bala le ha hecho volver en 
sí. Coge presto el fusil y con ademán decidi­
do se incorpora disponiéndose al combate, 
mientras que besando por última vez el recuer­
do sagrado, lo guarda religiosamente en su 
pecho exclamando con ingenuidad baturra. 
¡Claro, la han visto y están haciendo los hono­
res de ordenanza!

Julio ALiVflF^EZ DEIi VflYO



De mi máquina instantánea

hfl CIUDAD DE LA MUERTE 
^ ^ ^

Cansados estaréis, queridos lectores, de leer 
en la prensa diaria que Madrid, la capital de 
España, es una de las ciudades europeas en 
la que la estadística de mortalidad, sobre todo 
en los niños, es verdaderamente aterradora. 
Olvidado tendréis, de puro sabido, que el tifus, 
la tisis, la difteria y otras muchas enfermeda­
des son á la vez fruto maldito de la falta de 
higiene y campo abonado donde germina tan 
enorme contingente de defunciones.

Y fuera en mí jactancia el recordaros que en 
el polvo, los trapos, los papeles sucios y, en 
general, en todo lo que es basura é inmundi­
cia, es donde los estimados microbios tienen 
su principal y señorial mansión.

Por ello, nuestro Muy ilustre Ayuntamiento 
de Madrid tiene acordado en diversas sesiones 
la forma higiénica en que ha de hacerse la lim­
pieza de las calles de la capital. Innumerables 
son los bandos y disposiciones de la Alcaldía- 

” Presidencia sobre la forma y horas en que los 
vecinos han de verter en cajas cerradas la ba­
sura de cada casa, y en los que se dispone 
que al barrido de los suelos ha de preceder el 
correspondiente riego.

Pero todo eso es... bandos y pamplinas 
como dice un guardia municipal de los del 
traje azul purísima, que tanto regocijó al ve­
cindario y á determinado sastre en no lejana 
época.

No exijamos que la limpieza de la población

se haga en la forma establecida en Viena, don­
de la basura se deposita en las cajas cerradas 
que imitando troncos de árboles existen en 
las calles, ni por medio de la absorción por el 
aire comprimido como en Nueva York; no po­
demos pedir tanto, pero de eso á como lo efec­
túan en Madrid...

Ni siquiera se hace de noche, sino que se

realiza en pleno día. Las adjuntas fotografías 
están hechas á las nueve de la mañana en ple­
na calle de Alcalá. A la hora en que los niños 
van á la escuela, los empleados á las oficinas 
y los criados á la compra. A todos se les da 
para que respiren, no el puro aire de la ma­
ñana, sino nubes de polvo con suculento pos­
tre de microbios y de muerte.

Y cuando los barrenderos en medio de la 
asquerosa polvareda que representa la prime­
ra fotografía, forman montones de basura, lle­
ga el carro que os muestra la segunda instan­
tánea, en donde á paletadas y levantando 
nuevamente densos y apretados nubarrones 
de polvo se deposita la porquería que se trans­
porta luego por las calles de la capital en ca­
rros abiertos, que al menor soplo de aire va 
esparciendo por donde pasa, suciedad, pape­
les, trapos y microbios, que fatal y necesaria­
mente perciben los vecinos... que por su tra­
bajo ó múltiples contingencias se ven precisa­
dos á pasar junto á ellos.

En las ciudades de Marruecos se efectúa 
así la limpieza de las poblaciones. Pero allí no 
hay alcaldes, tenientes, concejales, comisiones 
de limpieza, ni guardias azules, con gorras de 
plato y bastón de borlas. Bien es verdad que 
tampoco hay cándidos vecinos que voten en 
las elecciones.

Pues bien; si se quiere que Madrid deje de 
ser la ciudad de la muerte, es preciso que in­
mediatamente, sin sesiones, sin discursos, sin 
ponencias ni comisiones, se varíe radicalmen­
te la forma como se efectúa la limpieza de las 
calles y plazas.

Para que se vea el poco interés y la rudi­
mentaria previsión que quien debiera cuidar 
tiene por la salubridad pública, brindo al ex­
celentísimo Sr. Ministro de la Gobernación las 
adjuntas fotografías y la estadística de la mor­
talidad en Madrid. A dicho consejero de la 
Corona y al Gobernador de la provincia les 
cedo, si no la palabra, la pluma.

tí ti an tJosé LiópBZi-iSeiiítano.



EL HOSPITAL DE MELILLA
De entre el grupo de heridos en el hospital de Melilla, procedentes del combate de Benisicar, 
destácase la figura del moro adicto Maimon-Ben-Bachir que, combatiendo contra la harca 

.|,rifeña, cayó herido de un balazo que le atravesó una pierna.
(Fotografía de nuestro corresponsal Sr. Luqtie.)



Cooperativa Eléctrica de Madrid

Ofreció en el primer número la revista Se 
DICE... conceder en sus páginas atención pre­
ferente á todas aquellas cuestiones que, rela­
cionadas con la Industria, el Comercio y las 
Obras públicas, redundaran en beneficio del 
país, y al tratar de cumplir nuestra promesa, 
hemos creído que nada podía ser más intere­
sante, ni de mayor actualidad tampoco, que 
una información sobre la Cooperativa Eléctri­
ca de Madrid, proyecto grandioso, cuya reali­
dad muy próxima, por ventura, es una mani­
festación de la inteligencia, que verdadera­
mente nos incorpora á aquellas naciones de 
Europa, donde los elementos de producción y 
de riqueza se desarrollan á la sombra de insti­
tuciones financieras que reportan al país in­
mensos beneficios.

Y comoquiera que á la idea de esta magna 
empresa va asociado el nombre prestigioso de 
su iniciador, D. Joaquín Sánchez de Toca, á 
él recurrimos para conocer con toda exactitud 
la verdadera altura á que se encuentra el pro­
yecto de Cooperativa eléctrica, al cual conver­
gen las miradas anhelantes de los madrileños, 
por creer que ha de librarles de la ominosa ti­
ranía á que hoy viven sujetos, ejercida por el 
averiado trust que forman las compañías ac­
tuales de electricidad.

Con exquisita cortesía, que eternamente 
perdurará en nuestra memoria, nos recibió en 
su elegante hotel D. Joaquín Sánchez de Toca, 
dispuesto á proporcionarnos cuantos datos 
fueran necesarios al propósito que nos guiaba.

Una ligera ojeada sobre la amplia mesa de 
despacho del ex Alcalde de Madrid, que tan 
gallardamente salió de la alcaldía por defen­
der los intereses de los madrileños, nos con­
firma la arraigada creencia de que nos halla­
mos frente á uno de los pocos políticos espa­
ñoles que estudian con ahinco, y que, lejos 
de cifrar su fama en cuatro desplantes orato­
rios que para el bienestar del país nada signi­
fican, es su timbre de gloria acometer empre­
sas vastísimas, en cuya ciclópea labor, de ob­
tener él algún beneficio, será exactamente 
igual al que sus convecinos puedan alcanzar.

De nuestra visita sacamos la agradable im­
presión que hemos querido cristalizar en los 
siguientes párrafos:

Satisfecho en grado sumo se halla el inicia­
dor de la Cooperativa de cómo ha respondido 
Madrid al llamamiento, sin necesidad ni de 
pomposos anuncios, ni de grandes y persis­
tentes campañas de Prensa. Laborando, por el 
contrario, en silencio, aunque sin descanso, la 
Cooperativa se ha constituido legal mente. 

ofreciendo el vecindario de Madrid su dinero 
en la cantidad necesaria para empezar las 
obras, siendo muy de notar el fenómeno ex­
traño de que, á pesar de la campaña demole­
dora que hacen las Compañías similares que 
hoy se distribuyen Madrid como si fuera un 
cortijo, abierto á sus granjerias, á pesar de los 
doce folletos, profusamente repartidos, donde 
se trataba de desacreditar ideas y personas y 
demostrar que la Cooperativa es un dispara­
te, á pesar de todo ello, aún no tenía ésta vida 
legal, ni por consecuencia se conocían sus 
Estatutos, y ya se habían suscrito acciones 
por cerca de tres millones de pesetas. De 
nada han servido esos procedimientos arteros 
y esas viles ruindades, puestas en juego para 
evitar que Madrid se diese cabal idea del ex­
polio que sufre, y era muy natural que en 
torno de la primera bandera de rebeldía que 
se izase, se agruparan todos.

Pues qué, ¿no hemos estado pacientemente 
aguantando años y más años cuantos des­
afueros han cometido con sus abonados las 
actuales empresas que, con la complicidad de 
las autoridades, tratan de evitar á nuestra cos­
ta, el natural desastre financiero de que están 
amenazadas? ¿Hay, por ventura, algún abuso 
de que ellas hayan prescindido ó han dejado 
de ejercitar, un sólo día siquiera, sus múlti­
ples atropellos?

Bien claro dice el programa social de la 
Cooperativa cómo viven y desenvuelven sus 
actividades las actuales empresas de luz en 
Madrid; por los supremos resortes internacio­
nales del crédito público y de la industria, 
que estas denominaciones retienen su mano, 
nuestras clases directoras resultan envueltas 
en su vasallaje, lo mismo que los proletaria­
dos de profesiones liberales y de la clase 
obrera. Lo más selecto é influyente de las cla­
ses medias se disputa por entrar como depen­
dencia sometida y asalariada en las grandes 
empresas que dirigen tales oligarquías.

No necesitan descender de sus alturas para 
recoger de la política cuanto de ella pue­
dan necesitar. Acciones liberadas ó sueldos 
de sus Consejos de Administración les procu­
ran poderosos que les presten, sobre contra­
tos ó concesiones del Estado y demás gra­
cias al sacar, servicios de legistas, ó gestores 
de negocios ó halcones políticos de gran ce­
trería para las más altas voladas. Sus pluto­
cracias, confabuladas en lesionar los intereses 
del Estado, encuentran tratos de favor oficial 
en la misma Administración agraviadora de sus 
propios súbditos con denegaciones de justicia...



A evitar todo esto viene la Cooperativa 
Eléctrica de Madrid, dando al mismo tiempo, 
una lección práctica de patriotismo sano, por­
que el interés cardinal de nuestra economía 
radica hoy en la nacionalización de nuestros 
órganos económicos, sin que pueda conside­
rarse economía de la nación la que vive in­
vertebrada y con sus elementos primarios 
entregados á la explotación del capitalismo ex­
tranjero ó á nutrir los monopolios rentísticos 
y las combinaciones de las oligarquías finan­
cieras é industriales.

Es preciciso sacudir yugos extraños para 
que España sea de los españoles. Y dentro 
de esos esfuerzos de reconquista, las grandes 
ciudades tienen un cometido propio, de vastí­
sima órbitaé incalculable transcendencia. Ellas 
actúan en la vida contemporánea como princi­
pal elemento directivo de las naciones.

Nuestras capitales deben dar el ejemplo de 
que los servicios de agua, alumbrado, distri­
bución de electricidad y tranvías, pertenezcan 
á las respectivas ciudadanías y no sean mate­
ria entregada á explotaciones codiciosas, cuan­
do no á monopolios ó á empresas gobernadas 
por comités desde el extranjero. Esta reden­
ción es de tan vital interés, que si los respecti­
vos Ayuntamientos no pueden municipalizar 
tales servicios por deficiencias orgánicas del 
régimen de la administración municipal, ó por 
falta de inmediatas disponibilidades de crédito 
en sus presupuestos, procede que los mismos 
vecindarios se organicen y habiliten para asu­
mir por sí la gestión directa de esos grandes in­
tereses colectivos, cuyabuena dirección y aba­
ratamiento para el conjunto de la economía 
social urbana, constituye en nuestros días 
como el elemento primario de las energías de 
vida intensa en las grandes ciudades.

A ello tienden los esfuerzos de los organi­
zadores de la Cooperativa Eléctrica de Madrid, 
y en breve plazo, el próximo verano, es de 
creer que pueda funcionar el primer sector de 
los varios que integran la red vastísima que 
tienen proyectada, y entonces las empresas 
actuales de explotación capitalista prestarán, 
á modo de testigo comprobador de una expe­
rimentación social, el gran beneficio de que á 
cada instante pueda contrastarse y graduarse 
la eficacia de la cooperación. A su vez la Co­
operativa servirá por lo menos para las funcio­
nes reguladoras que aseguren dentro de un 
mercado la plena y libre acción de la oferta y 
de la demanda, impidiendo los abusos de las 
confabulaciones del monopolio sobre artículo 
de tanta importancia para las necesidades de 
la vida moderna en las grandes ciudades.

De esta manera quedará en definitiva bien 
patente cuál de los dos métodos derrama ma­
yores beneficios, y levanta un mismo factor 
económico de la vida social á más altas esti­

mas de valoración; si el que cuida con prefe­
rencia el dividendo á repartir al capital, ó bien 
el que atiende, ante todo, al provecho del con­
sumidor.

No terminaremos nuestro trabajo sin dedi­
car algún comentario á la exposición que la 
Cooperativa Eléctrica de Madrid ha dirigido al 
Ayuntamiento, sometiendo las bases para un 
concierto económico, comprometiéndose á su­
ministrar el flúido eléctrico para alumbrado pú­
blico en todo el término municipal, teniendo 
en cuenta que el contrato hoy vigente entre el 
Municipio y la fábrica del gas termina en el 
año 1914.

Para esta fecha se compromete la Coopera­
tiva á facilitar luz al Ayuntamiento, á sesenta 
céntimos por kilowatio hora, como tarifa má­
xima, que es el mismo precio que desde el co­
mienzo regirá para sus asociados sin ninguno 
de los diferentes sacadineros, que con el nom­
bre de enganches, contadores, etc., emplean 
las actuales empresas para encarecer más aún 
el flúido; ofreciendo de igual manera la Co­
operativa para un plazo que puede oscilar entre 
los cincuenta y los noventa y nueve años, de­
jar de propiedad del Ayuntamiento á título de 
reversión, sin pago alguno, todo cuanto cons­
tituya material fijo y móvil, edificios, kioscos, 
y demás pertenecidos de esta red de distribu­
ción, sitos en el término municipal, y que sean 
propiedad de la Cooperativa.

Y como al mismo tiempo, la Cooperativa no 
dejará de pagar ninguno de los arbitrios muni­
cipales, resultará para el Ayuntamiento el si­
guiente resumen de beneficios.

a) Nuevo ingreso tributario de una anuali­
dad de 395.000 pesetas durante cincuenta años.

b) Reducción del coste del flúido del 
alumbrado, lo cual puede representar una eco­
nomía anual de más de 1.250.000 pesetas.

c) Base de un factor económico de vida 
industrial intensa que, por el mismo desarrollo 
de las fuerzas contributivas posibilite que en 
un breve plazo el presupuesto municipal se 
eleve, con alivio del contribuyente, desde los 
28 millones de sus actuales penosas liquida­
ciones hasta balances de presupuesto ordina­
rio, nivelados sobre cifra que supere 100 mi­
llones de pesetas. Debiendo advertir que, 
para fuerza motriz, el precio del caballo eléc­
trico, entregándole á domicilio será de cin­
cuenta céntimos por día.

Ante estas consideraciones ¿no hay moti­
vos sobrados para suponer que el Ayunta­
miento resolverá la solicitud de la Cooperativa 
de completo acuerdo con lo que en ella se 
pide, sin que nada implique que el señor Con­
de de Peñalver tenga el doble carácter de Al­
calde de Madrid y de Presidente del Consejo 
de Administración de una de las actuales 
Compañías de Eleclricidad?--M. CONGOSTO





Regalo á los lectores de SE DICE...
SUPLEMENTO AL NÚMERO 5

Desembocadura del Río de Oro en Melilla y puente del ferrocarril español

Soldados del campamento de la segunda Caseta, lavando sus ropas en Mar Chica.

Desembarque de la brigada de Caballería que manda el General Huertas.
(Foíografias de nuestro redactor Sr. Lutjue.)



Comercio de campaña en «1 campamento de Nador.
(hot. de nuestro redactor Sr. Luque.)



Tren preparado para conducir á la plaza heridos del combate del día 30, en el Zoco del Jennis

EL COMBATE DEL DiA 30

Las noticias que nuestro corresponsal D. Vi­
cente Marcos nos envía desde Melilla relativas 
al sangriento combate en que encontraron glo­
riosa muerte el General Diez Vicario y varios de 
sus soldados, nos demuestra de modo indudable 
la lamentable equivocación en que algunos se 
encuentran, de creer que el período álgido de la 
campaña ha terminado ya. El afirmar esto, es lle­
var por falsos derroteros la opinión pública, es 
querer distraer la atención del pueblo que tiene 
puestos todos sus amores y esperanzas en nues­
tros sufridos y valerosos soldados.

En el combate del día 30 del pasado mes, la 
harka rifeña se mostró más pujante y más enva­
lentonada que al principio de la campana, pre­
sentando en línea de fuego mayores contigentes 
que antes de la toma de Nador. El heroísmo de 
nuestros infantes se probó una vez más, pues en 
una lucha que cuerpo á cuerpo sostuvo el bata­
llón de Chiclana para contener á la morisma que 
como una avalancha se arrojaba con intención 
de llegar hasta nuestros cañones, se hizo uso de 
las facas que á los soldados había regalado el 
Duque de Medina de Ríoseco.

Convoy de víveres y municiones en las estribaciones más altas del Gurugú.

(J^otografias de nuestro redactor Sr. Luque.)
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A/AAOS TODOS
Finalizaba Noviembre. Madrid amaneció llu­

vioso, tristón, preñado de nostalgias. Cuadros 
horribles de esos que la desgracia expone en las 
grandes urbes para vergüenza y oprobio de una 
sociedad que se desmorona por la falsía de sus 
cimientos, cuadros espeluznantes que hablan al 
pensador más que todas las sociologías reunidas, 
hacían resaltar más y más la tristura de este día.

Delante mismo del palacio de D. Augusto, se­
ñorial mansión que guardaba y defendía las vi­
das de sus moradores, el pintor, el poeta, el ar­
tista, hubieran bosquejado la obra maestra, que 
soñaban para la medalla de oro de la Exposición 
anunciada. El guardián de la casa, un portero 
mofletudo, de tez avinagrada y recientemente ra­
surada, envuelto en luengo y recio abrigo de 
doble fila de botones dorados, bien defendida su 
cabeza por la airosa gorra galoneada, apareció 
en el dintel de su casa y prendiendo lumbre á un 
habano, regalo del señorito que quería tener que 
ver con la señorita Amelia, se encaró con una 
ancianita, baja de estatura, de habla tranquila y

resignada, en su conjunto simpática, 
con esa simpatía reveladora de la po­
breza dignamente sobrellevada.

—No puede ser, señora, dijo con 
voz ronca y áspera, rematando de 
encender el cigarro; el señor ha sali­
do con el señorito á las Conferencias, 
y la señora y las señoritas han ido 
como de costumbre á... y no acaban­
do la frase, tosía, tosía, no como la 
pobre anciana, empobrecida su na­
turaleza, quebrada á fuerza de ham­
bre y tanto sufrimiento; tosía como 
quien lanza á las barbas del ham­
briento la patente de bien yantar.

—Si viera usted Don Paco quehoy 
querría hablar...

—Imposible, señora, de todo pun­
to imposible.

una réplica, ni la más ligera protesta asomó á los
labios de la pobre anciana rugosa y macilenta, que ha­
bía escrutado y adivinado en la rotunda y grosera ne­
gativa del portero una orden superior que él cumplía.

Doña Pepita (así llamaban todavía á la anciana en 
su barrio las vecinas depositarías de sus cuitas, á las 
que, expansionándose, había contado su largo y triste 
historial), había sido esposa de un bravo soldado, ofi­
cial de la reserva activa, muerto en Cuba defendiendo 
el honor de España. Este, hidalgo á la antigua usanza, 
fiel cumplidor de los preceptos de Dios, había hecho de 

su hogar un nido de amor. Sumamen- 
inteligente, afable con todos é 

inexorable en el cumplimiento de su 
deber, era el tipo de hombre que don 
Augusto, su lejano pariente, soñaba 
para la administración de sus bienes. 
Honrado se consideró el noble vete- 
rano, recibiendo la ofrecida preben- 
da; cantaba las virtudes de su amo 
y pariente, de cuya riqueza hacíanse
lenguas en todo Madrid. Hombre ac­

tivo y emprendedor, D. Augusto no daba re­
poso en su caja al remanente de sus intereses; 
acometía nuevas empresas, y era de ver la llu­
via de peticiones, la demanda de trabajo que 
se acumulaba en la oficina de D. Liberato, el 
Administrador. A todos acudía con presteza, es­
forzándose en complacer; sentía la alegría aje­
na como propia; veía en los demás la imagen de 
sí mismo; compenetrábase en su desgracia y la 
sufría doblemente; por esto, ¿cómo podía des­
atender á Paco, el actual portero de D. Augusto, 
cómo no había de colocarle si no se había apa­
gado en él el fuego de su patria chica, si aquel 
muchachote robusto y sano que aventuraba la 
incertidumbre de su suerte sólo porque allá en 
su pueblo se decía tanto y bueno de D. Liberato, 
era el hijo de Fulano, con quien había hecho?... 
Y aquí lanzaba el bueno de D. Liberato la hoja 
de servicios de su patrocinado más limpia que 
un diamante y bastante para que él le colocara.

Pero cerniéronse sobre España nubarrones de 
muerte. La Patria llamaba á sus defensores, y allá 
acudió el oficial á reclamar el puesto de honor en 
la guerra; en la guerra, de que no son sólo vícti­
mas los que allá mueren á la vida para resucitar 
en la gloria, sino los padres, las viudas que como 
la infeliz doña Pepita mascullan después el pan 



duro de la limosna, habituadas á un vivir deco­
roso é independiente.

Murió D. Liberato como muere el español en 
la pelea, pleno de gloria; al principio todo fué 
consuelo para doña Pepita; todo admiración á la 
viuda del héroe; poco á poco la impresión de 
momento fué haciendo lugar al olvido, más tarde 
vino el desdén, y al cabo llegó el hastío hacia la 
infeliz; todos, y al decir verdad las mujeres más 
temprano, como más impresionables, reacciona­
ron contra un dolor tan de fuera, que á nada 
hacía, puesto que al fin y á la postre, si el oficial 
cumplió como bueno, se le había premiado con 
creces, socorrían á su viuda, que poco podía ne­
cesitar cobrando su nómina. Haciendo un fuerte 
trabajo de imaginación, todos hallaban razones 
de peso que les defendían ante el tribunal de su 
conciencia.

Entre tanto la viuda del héroe arrastraba una 
vida mísera y pesada, su corta pensión no llega­
ba ni para mal pasar aun reforzada con el segun­
do sueldo que la regalaba D. Augusto. Pasaba el 
tiempo y tras él caían como aluvión del infierno 
todo género de calamidades sobre la infeliz mu­
jer; cada día más achaquienta, depauperada en 
cuerpo y alma todas las enfermedades disputa- 
bánse el momento de visitarla. Vendía sus ropas, 
hipotecaba su pobre haber y cuando ya embru­
tecida su inteligencia por el dolor, no la asalta­
ban en su camino las razones de delicadeza que 
fueron su más preciado patrimonio, el instinto, el 
ansia de vivir la arrastraban al rico palacio de 
sus deudos, en busca de un poco de pan de la 
tierra para su estómago, y otro poco de pan del 
cielo para su alma. ¡Ah! ella tenía gran corazón, 
y no había aprendido que la familia es un consti­
tuido de padres é hijos, ¡rara vez de hermanos, 
nunca de parientes y que los lejanos pobres son 
estigma! y sucedía ¿qué había de suceder? que 
nunca estaban en casa, siempre habían salido. 
¿No adivinaba la pobre mujer el por qué? ¡Cómo 
no había de conocerlo si mil veces había presen­
ciado tales patrañas! Es que ateridas sus carnes 
de frío; ayuna ya entrada la tarde, y en perspecti- 

bían dado, y apoyada en pobre cayado, su úni­
co sostén, tornó á su casa llorando la negrura 
de sus penas, mientras el cíelo que empezaba á 
diluviar, parecía que también lloraba la iniquidad 
de esta sociedad hipócrita pretendiendo ahogar­
la en sus torrentes de agua.

Todavía se dibujaba á lo lejos la silueta de la 
pobre vieja vadeando charcos, abrumada al peso 
de tanta agua, helada por dentro y por fuera, po­
bre esqueleto ambulante, cuando súbitamente el 
portero, descubriéndose ceremoniosamente, ha­
ciendo zalemas se anticipó al zaguán y doblan­
do el espinazo dijo á D. Augusto, que á paso 
lento descendía del brazo de su hijo Valentín:

Las órdenes han sido cumplidas, señor; el co­
che esperará junto al Botánico á las cinco en pun­
to, como el señor ha ordenado; doña Pepita ha 
venido y ya la he dicho que habían salido los se­
ñores; abrigúense los señores, que llueve á cho­
rros y hace un viento tan... ¡Ah! ¡Qué harían tan­
tos pobres sin estos ángeles tutelares! Pero ¿no 
sería igual que mañana...?—Nada de eso, nada 
de dilaciones, dijo D. Augusto, cortando la frase 
del portero. Figúrese usted si porque hace mal 
tiempo no giramos la visita y no llegando á 
tiempo la caridad, alguien enferma ó muere, que 
todo es posible habiendo enfermos entre ellos. 
Cá, nada de dilaciones. ¿Qué remordimiento de 
conciencia no sería el mío si por mi culpa alguien 
falleciera? ¡Cáspita! ¡Si muriera alguien confiado 
á mi custodia! Tomaremos el tranvía que lleva al 
Pacífico y nos deja en la puerta misma de la 
casa, y al volver espera el coche en el Prado, 
que nos pone á salvo de cualquier riesgo. Con 
que andando, Valentinito, vámonos.

Seguíale su hijo, pero en su semblante llevaba 
escrita una honda preocupación que se había 
adueñado de su alma, sin que D. Augusto cayera 
en la cuenta de esta actitud, que le sorprendió 
sobremanera.

Valentín, muchacho de criterio sano, de espí­
ritu noble y abierto, nunca daba muestras de fa­
tigas si se trataba de ocuparle en ejercer la ca­
ridad; sentía abrirse su corazón y llenarse de

va el temporal que amenazaba, salió á la calle, 
empujada como un fardo por esa fuerza que el 
alma acumula en casos extremos para contrarres­
tar la brutalidad imperiosa de la carne ham­
brienta.

—Es imposible, señora, es imposible, le dijo el 
portero, D. Paco, cumpliendo órdenes que le ha- 

alegría cada vez que enjugaba una lágrima ó 
calmaba un dolor. Su semblante, mezcla de se­
veridad y melancolía, su gallarda apostura y lo 
delicado y fino de su ademán, encajaban admira­
blemente en la firmeza de sus juicios, en la bon­
dad de sentimientos, fruto de su alma grande y 
de una inteligencia nada común. ¿Cómo, pues. 



se mostraba ahito ó indiferente el que tanto gozo 
espiritual sentía en lavar las llagas de la miseria? 
Nada trató de indagar su padre, atribuyendo en 
principio su desazón á la lluvia y al viento, que 
tanto malhumoraban. Pero cuando ya de vuelta 
de la casa socorrida y sin que en nada se hu­
biera aminorado la rara disposición de su espí­
ritu hubieron de subir al coche, D. Augusto, que 
á pesar de tener pasión por su hijo se sentía es­
poleado por tanto monosílabo (única contesta­
ción), y atormentado por tanta tristeza en torno 
suyo, le preguntó: ¿Qué te sucede? Estás extraño 
esta tarde desde que salimos de casa. ¿Te aver­
güenza ya la compañía de los viejos? Fuego 
ardiente que le hubieran puesto en su asiento no 
le hubiera hecho tanto daño.

—¡Ofenderme la compañía de los viejos, papá, 
y decírmelo tú que sabes mi pasión por ellos! Sí; 
te lo diré porque debo decírtelo; irrita y levanta 
el ánimo más apocado que cataloguéis á vuestro 
antojo las necesidades ajenas. La pobre doña Pe­
pita...—Cobra su nómina del Estado, y tu sabes 
que le paso un tanto diario.—¡Su nómina\ ¡Unas 
miserables pesetas que no bastan para agua y un 
real diario!—¿Pero tengo yo algo que ver con 
esa señora que es la viuda de un empleado que 
tuve y que sin saber de dónde él se llamaba 
pariente?—Sí tienes que ver: por lo mismo que 
íué un empleado que contribuyó en gran escala, 

que íué factor importante en el desarrollo de tu 
fortuna, tan importante como tu dinero...—Tus 
teorías, esas democracias, aterran Valentín, y te 
advierto con toda la autoridad de un padre, que 
estás al borde del socialismo.—No; dentro ya; 
solo que mi socialismo lo predicó ya León Xllí 
de tan feliz memoria. En él precisamente me fun­
do, cuando os suplico que socorráis al pobre que 
vive en el sótano de la casa que acabamos de 
visitar.—¿Al que vendía El Pais? ¿A ese que no 
quiere confesarse ni cumplir ningún precepto?— 
A ese precisamente, á ese. ¿Acaso señaló Dios á 
quiénes había necesidad de socorrer? ¿No dijo 
Amaos los unos á los otros? Además; ¿quién 
sabe? ¡hay tantos corazones cerrados que se 
abrirían á la gracia con un toque de caridad!

Piafaban los caballos salpicados de barro y 
envueltos en humeantes nubes de vapor; giraron 
con estrépito las puertas y entrado que hubo el 
coche se acercó el portero, zalamero, cínico. En­
tregando una carta recientemente recibida; con 
estúpida entonación preguntó: ¿No se ha muerto 
nadie, señorito, verdad? ni se hubieran muerto,; 
los pobres tienen siete vidas... Enrojeciendo de 
vergüenza D. AugustOj contestó estrujando con 
furia la carta.—Sí; ha muerto doña Pepita. Lo es­
cribe el médico.

Vicente CRUZ SOLANO BURREL

Heridos del combate del di 0, conducidos á Melilla. Botín de guerra cogido en Nador y custodiado por un moro

Soldados ingenieros conduciendo un globo Emplazando un cañón en la Alcazaba de Zeluán



LOS POBRES DE MADRID

Se conoce que el Asilo de Santa Cristina, el de 
San Bernardino y la Asociación Matritense de Ga- 
Tidad se han establecido para adorno, porque la 
mendicidad continúa en la vilia y corte dando 
muestras de su vitalidad.

Yo, que en punto á buenos sentimientos soy 
una especie de Marquesa de Squilache, lamento y 
me duele que haya desdichados por el mundo tan 
mal avenidos con la moneda como los académi­
cos con la Gramática; empero esa desgracia, que 
yo conozco por experiencia, no da derecho á que 
nos encontremos pobres hasta en la sopa,

Y lo peor del caso no está en que haya pobres 
•en abundancia, sino que entre ellos aún hay 
clases.

Los de solemnidad, que son los que van á Palacio 
á la ceremonia del lavatorio en Semana Santa, 
está claro que al pedirle á uno limosna no se les 
pueda contestar: Dios le ampare, hermano. Cual­
quier día se aguanta un mendigo de esos, á quien 
S. M. le lava los pies, con esa respuesta. Se les 
debe responder: Dispense usted, caballero, que 
en este momento no me hallo en condiciones de 
experimentar el grato placer de socorrer á usted 
como se merece. Vivamente deseo que, al hallarle 
otra vez en mi camino, la fortuna me acompañe 
y le pueda complacer. Buenas tardes, caballero.

Los pobres de espíritu son cuantos beben vino 
de las tabernas; porque crean ustedes que el agua 
abunda en mucha más proporción que el espíritu 
en el líquido rojo, á pesar de que todavía hay 
quien se aventure á asegurar que los que se em­
briagan con frecuencia están alcoholizados, G\ia.nd.o 
lo que debe decirse es que están aguachados.

Los llamados pobres diablos son los que, como 
un servidor de ustedes, se entretienen en hacer un 
artículo jocoso con la cándida idea de hacer gra­
cia, y también los que sólo aspiran á tener un 
sueldo de 1.500 pesetas anuales con descuento, 
para unirse con los indisolubles lazos del matri­

^Dibujo de Manso.)

monio á una ojerosa y pálida doncella cuyos en­
cantos morales consisten en saber barrer, fregar, 
planchar y asustarse de un ratón y de oir hablar 
mal de las monjas.

Los de condición modesta suelen acercarse á 
uno á pedirle limosna en los momentos de más 
inoportunidad, para que de ese modo les resulte 
más fructífero el ataque. Generalmente no se 
libra uno de que le imploren la caridad cuando 
se está hablando de algo importante con otra per­
sona, ó cuando se va con la novia, y especialmen­
te cuando se halla uno en verano fuera de un es­
tablecimiento saboreando un refresco.

Se sienta usted en una mesilla tan ajeno á que 
no le van á dejar hacer uso del consumo, y al ins­
tante se le acerca un mendigo.

—Señorito, una limosnita por el amor de Dios, 
que no lo puedo ganar.

Usted, para disfrutar con toda libertad del lí­
quido que le refresca las fauces y que tal vez no 
vuelva á saborear hasta muchos días después, 
porque sus medios financieros así lo exijan, se 
desprende de cinco céntimos para desprenderse 
también del pedigüeño que le malogra el refresco. 
Pero no cuenta usted con que otros mendigos le 
están espiando y aprovechan ese momento de 
desprendimiento de usted para acercarse todos á 
la vez, y al mismo tiempo que le imploran la ca­
ridad bloqueándole completamente, le muestran 
cada uno su desgracia. El uno, una mano seca 
como si fuese mojama; el otro, un cáncer en un 
ojo que más bien parece una ostra del Cantábri­
co; el de más allá, una pierna llena de úlceras, y 
así sucesivamente. Total, que rompiendo á viva 
fuerza la línea de ese ejército de pobres, paga us­
ted al camarero y sale pitando, se queda usted sin 
refresco y encima pierde el estómago para toda 
su vida.

Como que Madrid no parece una capital, sino 
una clínica de pobres al aire libre.

Chaldy.



I I SEMANARIO TEATRAL I I

Teatro Martín.—El GasUllo de las Aguilas.—De 
no cerrarse los teatros á raíz de los sucesos de 
Barcelona, sería imperdonable falta de tacto en 
sus autores no haber estrenado en aquella ocasión 
este melodrama en la Ciudad Condal. Y aun á 
pesar de la enormidad de los crímenes allí come­
tidos, mi espíritu de cristiano se conmueve pen­
sando que hubiese sido la penitencia despropor­
cionada al castigo.

Hay de todo en esta tragicomedia sabrosísima. 
En el primer cuadro contemplamos EÍ Castillo de 
las Aguilas, donde 
el carcelero, Pan­
cho, oculta sus ce­
los, despechados 
por la infidelidad 
de una mujer. La 
revolución que en 
el país se levanta, 
con el sacrosanto 
fin do libertarse 
del tirano, hace 
que dé con su ga­
llardo cuerpo en la 
cárcel, Pelucho, el 
iniciador del mo­
tín, que resulta ser 
el amante de la no­
via del carcelero. 
Luchan en éste el 
afán de la vengan­
za y el temor de 
causarla muerte 
de la mujer queri­
da, enamorada del 
preso, y triunfando 
este sentimiento, 
determina libertar 
á Pelucho, infrin­
giendo su deber y 
empleando para 
ello un saco que 
sirve de ataúd á un 
preso muerto, pro­
cedimiento dumes- 
co que produce su 
efecto; pero un re­
volucionario com­
pañero de Pelucho, 
cuando quiere éste 
evadirse, lo asesi­
na olvidándose de 
aquelló de ¡Frater­
nidad ó igualdad! y 
exclamando sola­
mente ¡libertad! se 
lanza al agua el 
buen pez.

En el momento 
en que Pancho reconoce dolorido el cadáver, los 
guardias del castillo lo sorprenden culpándole de 
la muerte. ¡Aprendan los de Alanís á detener 
pronto; lo de equivocarse, no; eso lo saben dema­
siado! ¡Enseña tanto la práctica!... En el segundo 
cuadro admiramos la aplicación de Pancho, que 
en breve tiempo ha ascendido de carcelero á co­
misario encargado de sofocar una revolución; 
pero como la dicha nunca es completa, se encarga 
de amargársela la madre del Pelucho, que incita á 
un hermano de éste á tomar venganza matando á 

Pancho. A pesar de los esfuerzos de la novia (del 
hijo vivo), las insistencias injuriosas de la madre 
de éste, lo deciden al crimen, y cuando va á reali­
zarlo acompañado de su madre que, sin duda, 
teme se le escape, el revolucionario evadido del 
castillo muere declarando ser el asesino de Pe- 
lucho.

Aterrorizada la madre, empieza á dai- gritos, y 
en esto aparece el hijo, que cree haber asesinado 
á Pancho, cuando, en realidad, ha”matado en la 
obscuridad á su novia, sacrificada por evitar el 

asesinato.
Es lástima que 

los señores Lina­
res Becerra y Ja­
vier de Burgos sa­
crifiquen por agra­
dar al público, el 
primero sus cuali- 
dadesliterarias, ol­
vidando el segun­
do, que escribe en 
una época en que 
los amantes de la 
literatura recorda­
mos con deleite el 
apellido que lleva. 

La interpreta­
ción bien. La mú­
sica ofrece la ven­
taja de que, escu­
chándola, se pone 
uno'al corriente de 
las zarzuelas anti­
guas y modernas.

Tpistáft.
*

Royal Kursaal. 
El 25 del mes pasa­
do y jueves último, 
debutaron en este 
salón las bellísi- 
simas coupletistas 
Pilar Cohen y Pe­
pita Sevilla, res­
pectivamente.

La primera'de 
dichas artistas, que 
se presentaba por 
primera vez ante al 
público madrileño, 
después de una lar­
ga ausencia en la 
cual ha cosechado 
aplausos y dinero 
por tierras ameri­
canas, fué recibida 

por lo espectadores con entusiastas pruebas de 
simpatía, que Pilar recibió con cariñoso agradeci­
miento.

Pepita Sevilla, no obstante hallarse muy próxi­
ma aún la fecha en que tuvimos los madrileños la 
suerte de aplaudirla en los Salones Madrid y Ve- 
necia, también su debut revistió los honores de 
un acontecimiento.

Con estos dos elementos ya puede sonreírse la 
empresa hasta del Moulin Rouge.



SILUETAS DEI EIEEAIO
MADRILEÑAS En la casilla del Puente, 

al lao de la maquinilla 
que sube y baja á Vallecas 
está Zequiel, el Gordiña, 
el más barbián del resguardo, 
que con su gorra torcía 
y su garrote de arroba, 
lo mismo afloja la vista 
pa diez corambres de vino, 
que pa cuatro longanizas, 
que pa un par de cochinillos, 
que pa un quilo de morcilla; 
que tóo está en el secreto 
de acercase... y con pupila 
dale un recao al oído, 
ó que le mire una niña 
de esas que con sus ojazos 
saben prometer caricias. 
Como que’s el tío más gorgui 
que ha pisao en la Bombilla, 
y se ha marcao en los Cuatro, 
y ha bajao á las Vistillas, 
y se ha toniao cuatro chatos 
ú doce ó una cuartilla 
donde quiera que s’armao 
una juerga mogrebita, 
con guzlas, Agustín Blázquez, 
alcuzcuces y odaliscas. 
¿Que él es el guardián del fisco? 
Dejarse de tonterías, 
que ningún gato castizo 
pué amparar una injusticia, 
y el impuesto de Consumos 
debe de pagarlo Rita 
y él no es cómplice de timo, 
él no se gasta saliva 
preguntando;

—¿Qué se lleva?
—¿Va algo de pago? ¿Es salchicha? 
—¿Ha forao usté ese conejo? 
—¿Es de usté esa barriga? 
Que es menester que rebaja 
y que huele á tiranía, 
y que les merma el cocido 
así á un porción de familias, 
que tien derecho á comerse 
lo que la mujer les guisa 
sin dar al Estao, de momio, 
un montón de calderilla, 
que basta pa que no s’haga 
ya la digestión tranquila; 
y esto es pensar cuerdamente, 
y esto es no gastar pamplinas, 
y esto es proteger al pobre, 
que en vez de comer cordilla, 
pué darse de esta manera *
la vida de un sibarita.
¡Que á humanitario y decenle 
á Zequiel nadie le pisa! 
Natural, que aunque él no quiera, 
pues viene luego la fija, 
y un hombre así se merece 
mucho aprecio y mucha estima, 
y nadie ha de haber tan guarro, 
que á una persona tan dizna 
de ser obsequiada, vaya 
y l’hagauna porquería; 
por eso Zequiel disfruta 
y tira de cajetilla, 
y se hace ropa de alpaca, 
y da gusto á la barriga, 
y sube á Cuatro Caminos, 
y se baja á la Bombilla, 
y se toma cuatro chatos 
ande hay juerga mogrebita. 
Y eso es entender el mundo, 
y eso eso es entender la vida, 
y eso es cobear de fino 
esta existencia cochina. 
Dos duros en el bolsillo, 
mucha gente agradecía, 
y algunos ojazos negros 
que prometen y acarician, 
cuando tratan de pasar 
medio quilo de babilla.

Por el caló,

Martín-nOala.



SEMANARIO ILUSTRADO, INSTRUCTI­
VO, DE INFORMACIÓN, INDUSTRIAL, 
== JURÍDICO Y POPULAR =SE DICE...

Q fíÚiyiERO SUELTO: 10 CÉNTIIYIOS a 

SUSCRIPCIÓN: 1,50 PESETAS írimestre.

ANUEOS CON FOTOOIIAFÍAS Á PRECIOS ECONÓMICOS 

ANUNCIOS SIN ILOSTRACIONES Á 5 CÉNTIMOS PALABRA

fidminisíración ç Talleres:

omniw
La correspondencia, al Sr. Gerente de SE DICE.,.

DIPUIACIOIIES PRBVinCIALES
Electores y Elegibles, en­

contrarán cuantas disposiciones 
legales y reglamentarias les inte­
resa conocer, convenientemente 
anotadas y con formularios, índi­
ces, etc., adquiriendo un ejem­
plar de la Segunda edición de la 
Ley Electoral, publicada por 
la Redacción de Gaceta Admi­
nistrativa.

Se dice... que es la mejor, y 
que se vende en las principales 
librerías de Madrid y de provin­
cias, y en la Administración, Le- 
gaiiitos, 54, al precio de

: : : DOS PESETAS : : :

JAQUECAS 
y dolores de muelas

Desaparecen en el acto con 

mrammu
Pídase en todas las farmacias

HOTEL COLÓN
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Ascensor, calefacción, 

cuarto de baño y de-

= más confort ==
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Anuncios á 5 céntimos cada palabra.

Gran saldo de cal­
zado, con nuevas 

é importantes rebajas 
durante este mes. Hor- 
taleza, 70 y 72.

COMPAÑÍA madrileña 
de Urbanización de 
Ciudad Lineal. Caja de 

Ahorros. Edificación de 
hoteles. Venta de terre­
nos. Tracción eléctrica. 
Oficinas, Lagasca, 6.

Fotografía Gom- 
bau. Especialidad 
en retratos de niños 

y trabajos de arte. Me­
dallas de oro en diver­
sos concursos. Fuen- 
carral, 6, Madrid.

F ANY. — Llegué V.
saldré 12. Impa­

ciencia grande carta; 
mándala X. Te adora.

P. P.
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