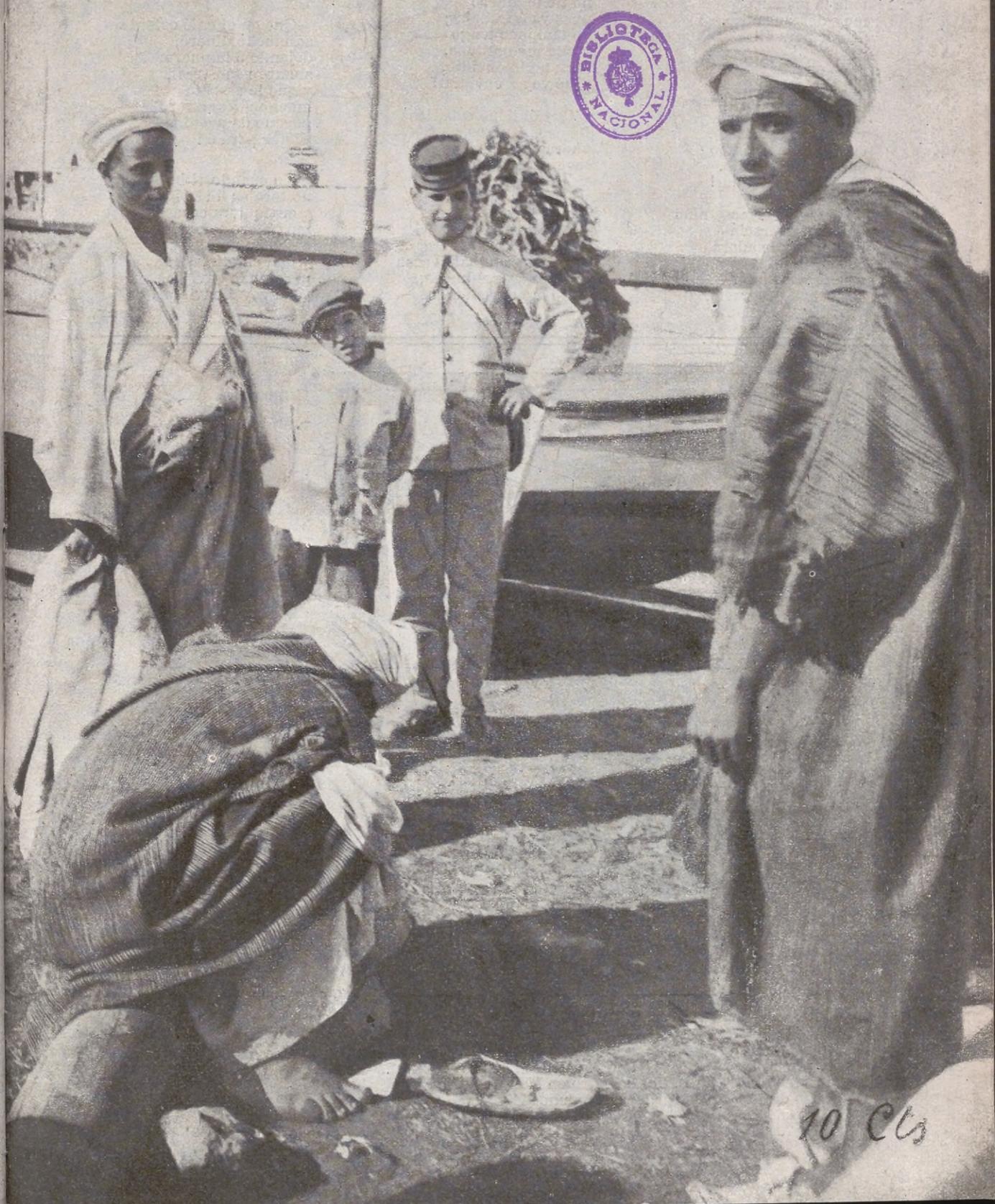


SE DICE...



10 Cts

MEJOR PARA ÉL...

Que vive Fulano
en la Castellana
siempre recreado
en su bello hotel,
y pasa durmiendo
toda la mañana
muy descansadito.
¡Mejor para él!

Yo en una calleja
del Madrid chulesco
tengo una bobardilla
falta de amueblar
y salto de cama
en cuanto amanezco
pero no le envidio.
¡Qué voy á envidiar!

Que una hermosa niña
de la aristocracia
le quiere y le adora
con cariño fiel
y será marquesa,
Jesús que desgracia,

más si él eso quiere.
¡Mejor para él!

Yo tengo una niña
la mar de chulona,
no tiene dinero
pues va á trabajar;
yo tampoco tengo
y ella me perdona,
pero no le envidio.
¡Qué voy á envidiar!

Que él tiene caballos
fogosos á pares,
ahora coge éste
luego coge aquél
y siempre trotando
va por los lugares
donde le ven todos.
¡Mejor para él!

Yo tengo unas piernas
que jamás me duelen,
á pie me voy siempre

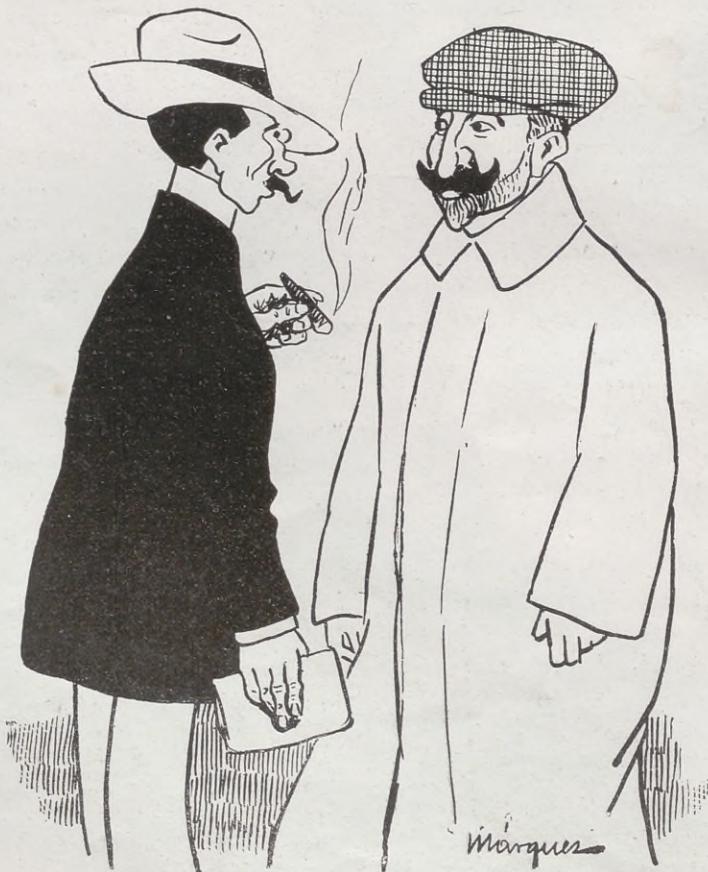
para pasear;
mirarme con lástima
sus amigos suelen,
pero no le envidio.
¡Qué voy á envidiar!

Que en el café ostenta
su mucho dinero,
dejando á la puerta
siempre su corcel,
y que le respeta
mucho el camarero
porque da propina.
¡Mejor para él!

Yo cuando el bolsillo
no toca su fin
y cualquiera cosa
me quiero tomar,
entró en un obscuro
y mal cafetín,
pero no le envidio.
¡Qué voy á envidiar!

Crez.

NOTA POLÍTICA

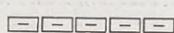


- ¿No sabe usted la noticia?
—No. ¿Cómo he de saber yo lo que ustedes los de la prensa...?
—Pues que el hijo de D. Carlos entró en Madrid.
—¡Luego dirán que los carlistas eran unos ilusos!

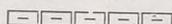
AÑO 1 - N.º 9
9 Noviembre de 1909
Precio: 10 céntimos

SE DICE...

Semanario ilustra-
do popular y de in-
formación



Director-Gerente: JUAN JOSÉ LÓPEZ-SERRANO



¡POBRE ESPAÑA!

Sí, ¡pobre Patria de Don Quijote! Hoy ya no tienes caballeros hidalgos que desfagan entuertos y persigan á los malandrines. Sólo parece que guardas de tu legendario pasado como muestra de tu grandeza, una dilatada sucesión de Sancho Panza.

Dos hechos enormes, escandalosos, se han dado á conocer al público desde este mismo sitio, de este modesto semanario, sin que el pueblo á quien se dañaba, sin que los políticos, ni aun los más avanzados y que alardean de moralidad cívica, sin que los periódicos, salvo raras excepciones, que deben ser reflejo del común sentir del país, no sólo no se han indignado, sino que ni siquiera han puesto su atención en estos hechos, ni menos han sabido elevar su airada protesta á más altas regiones. Bien es verdad que guardaban todas sus energías para reunirse en manifestaciones de protesta por no poder protestar de un Gobierno que ya no tenían.

¿Y cuáles son los hechos escandalosos que hemos dado á conocer al pueblo? Pues son dos de suma importancia; que de haber ocurrido en otro país, de menos leyendas, de menos egoísmos y de menos escepticismos, hubiesen sido más que sobrados motivos para llevar á la picota del desprecio á los causantes de la expoliación.

De una parte, los millones que D. Lucas Aguirre legó para la fundación de las escuelas de su nombre, con el fin de que los hijos del pueblo, de los humildes, recibiesen gratuita y completa instrucción. Millones que han sido expoliados cómo y por quienes hemos dicho claramente, sin reticencias ni eufemismos. Y el más completo silencio y censurable

aislamiento es el resultado de nuestros artículos y campañas por el interés público.

De otro lado los millones que el Banco de España retiene en sus cajas, procedentes de depósitos pertenecientes á personas hoy desconocidas, y que, por la prescripción, son, con arreglo á la ley, propiedad del Estado y del pueblo. Millones que el Ministro de Hacienda no puede ignorar que existen, pues es el que tiene que aprobar las Memorias del Banco de España, del que quizá tenga acciones ó cuenta corriente. Y mientras piensa, tal vez, nuevos impuestos para hacer frente á los gastos de la guerra, en nuevos gravámenes para el pueblo que dió los soldados y su sangre, el Banco atesora millones y millones del Estado, en tanto que todos, los políticos y no políticos, los que escriben para formar opinión y los que forman su opinión con lo que otros escriben, callan, para ser cómplices con su silencio de su propia ruina.

¡Patria, Patria querida! Grande eres por tu Historia y por los épicos hechos de tus hijos. No toleres que mientras tus soldados saben regar con su sangre las vertientes del Gurugú nefasto, aquí, en la madre tierra en que nacieron, sus pequeñuelos no puedan instruirse y sus mujeres pidan pan, porque desaparecen millones que son de los pobres, de ellos.

¡Pueblo español! O despiertas de una vez, exigiendo se haga justicia y que la ley se cumpla, pues no en vano lleva garras el león de tus blasones, ó será preciso pensar que todo es finito y mudable en este mundo, por lo que se aproxima el día en que la matrona de tu escudo sea sustituida por la cadavérica imagen de la diosa Parca.



SOLEDAD

Yo sé de un pobre viejo
 ya torpe y achacoso,
 que ansiando algún reposo
 suele ir á descansar,
 entre las toscas ruinas
 de la que fué atalaya,
 no lejos de la playa
 donde bordea el mar.
 Allí medita á solas
 pasadas aventuras,
 los sueños y locuras
 de juventud y amor,
 envueltos en recuerdos
 de algún sufrido daño,
 de un rudo desengaño
 de penas y dolor.
 Se ve sólo en el mundo.
 Amigos y parientes
 hoy ven indiferentes
 su duelo y su pesar:
 No tiene más consuelo
 que el aura con sus brumas
 y el agua, que entre espumas,
 sus plantas va á besar.

.....

Yo sé de un zagalillo
 que guarda su ganado
 sin ir acompañado
 por otro humano sér.
 No conoció á sus padres.
 No tuvo desde niño
 ni afecto ni cariño
 á que corresponder.
 Cuidando sus ovejas
 recorre los breñales
 y salta peñascales
 sin miedo y sin temor.
 Y así vive contento
 sin otras ilusiones,
 por no tener pasiones
 ni haber sentido amor.

 ¡Los dos se encuentran solos!
 El viejo sin cariño;
 sin ilusión el niño.
 ¡Lo opuesto á cada edad!
 Y ante ese escepticismo
 que forma el pensamiento
 pregunta el sentimiento:
 ¿Dónde hay más soledad?

Juan José López-Serrano.

DE MELILLA

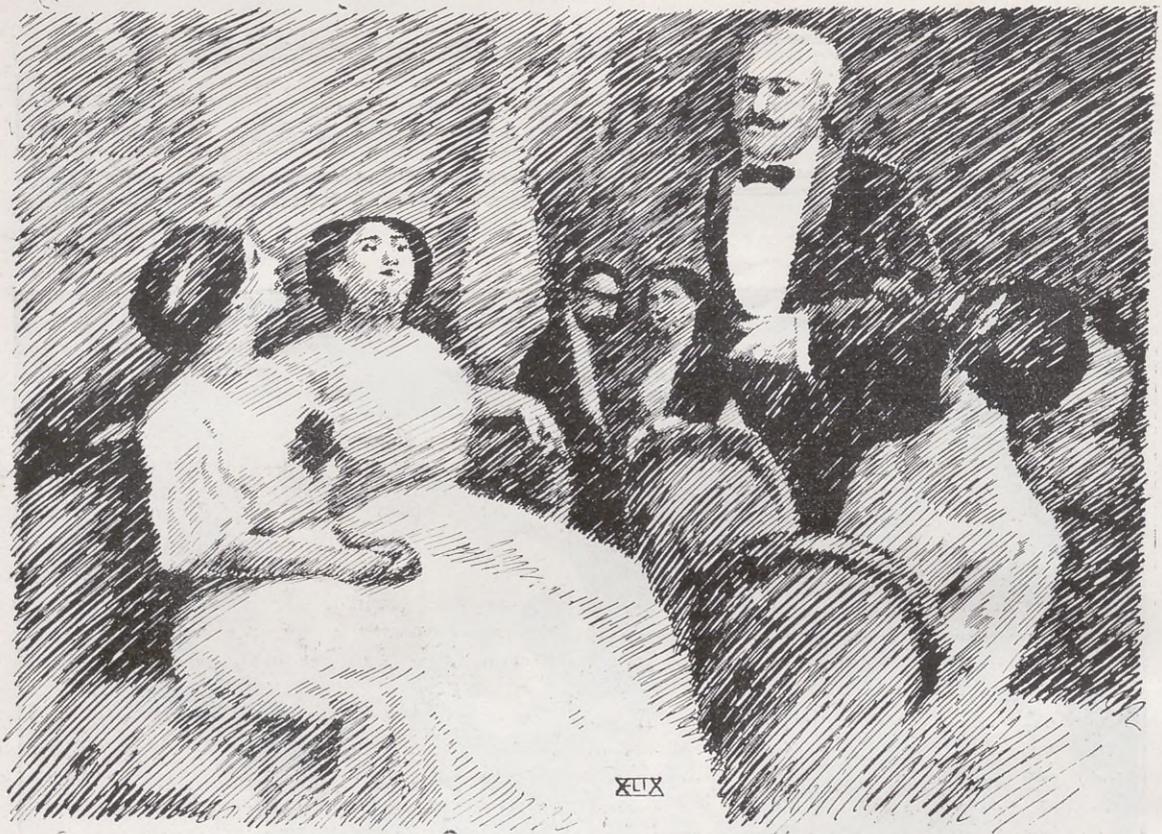


Desembarco de municiones en el muelle militar.



Una columna exploradora en Nador.

(Fotografías de nuestro corresponsal Sr. Luque).



XIX

DE SEGUNDA MANO

Se esparció por la sala un murmullo sordo de comentarios sobre el suceso. Por grande que fuese la respetabilidad de D. Juan, el notificante de la nueva, costaba trabajo á las personas que allí se congregaban creer tan estupenda noticia. Y era cierto, ¿qué duda cabía? ¿Qué iba á sacar D. Juan, el moralista sempiterno y severo, á quien nunca había convencido la anédocta de San Francisco de Asís, buscando en una artificiosa mentira la salvación de un hombre; el que pocos días ha, el recuerdo de haber confundido en una narración histórica el 15 de Agosto con el 15 de Julio, prodújole desazón tan grande, que fué necesaria la intervención del bicarbonato no usado desde hacía tiempo?, ¿qué iba á sacar de bromear en cosa tan grave y transcendental? Ni podía sacar nada, ni le era permitido á su carácter.

Tenía, pues, la noticia triste realidad. Pepe, el aplaudido autor coronado ya en su juventud todavía lozana por la gloria, el envidiado por ellos y por ellas admirado, acababa de intentar poner fin á su vida.

Después vinieron los detalles. El tiro había penetrado por el lado izquierdo interesando el corazón.—Extraña manera de matarse—observó con voz gangosa Paquito, el pollo afeminado y tonto, incapaz de comprender la muerte mientras reinaran en la moda los pantalones de franela acompañados por abajo, que tan bien hacían con una

americana azul, á un chico que tuviera chic para vestirse.

No era extraño. Resérvense los balazos en la sien á matemáticos y químicos que á fuer de hallar raíces y fórmulas perdieron la cabeza, ésta fué la causa de su mal vivir? pues á castigarla; empléenla, los que por carecer de ideas tienen desocupado el cerebro, no encontrará la bala al entrar oposición ninguna. Cuando el corazón ha reinado en todos los actos de un sér, dominando á los demás órganos, supeditando á sus contracciones y latidos todas las otras energías, la única manera de que el sér se concluyese era inutilizarle. En otro sitio, el golpe aunque mortal, hubiese producido, desde luego, la inacción, la muerte física, pero dejado intacto el corazón, que en su paradisiaca rigidez, al cesar sus movimientos, encerraría para siempre como fúnebre ataúd, aquella pasión enterrada viva, que pugnaba por salirse de la caja con las violentas sacudidas del recuerdo...

Por eso disparó contra él, mezclando el odio y el cariño, queriendo al inutilizarlo hacerle bien. La bala le lesionó lo bastante para que fuera grave la herida; pero sólo rozó el vértice. Diríase que al entrar sintió al mismo tiempo que respeto hacia el pedazo glorioso, el vehemente deseo de bañarse en aquella sangre bendita...

Procurando no ser vista, amparando su desesperación, sincera, aunque momentánea, en la con-

fusión que en el salón produjo el suicidio de su antiguo pretendiente, Lola hace inauditos esfuerzos por contener el llanto, que al no poder desbordarse, estrellándose en las pupilas, repercute en el alma como apagado eco de un grito de remordimiento pronunciado desde el fondo del corazón; pero venciendo, por un instante, el recuerdo de aquel hombre que la amaba con locura, en la lucha que con el sentimiento sostienen los egoísmos y conveniencias sociales, aparecen en sus ojos dos lágrimas. ¡Mudas mensajeras del dolor que, cual acusadoras terribles, se asoman á las pestañas á contemplar entristecidas la indiferencia del mundo!...

Y por su loca cabecita, atormentada por el sufrimiento, pasan las visiones de esperanzas y desengaños. Veloces unas, vestidas de blanco como inocentes novias... lentas las otras, con el andar pausado del triste, envueltas en una sombra negra cual enlutadas viudas de la Felicidad...

Recuerda con mezcla de enternecimiento y de pasión los momentos aquellos en que la procuraba convencer de que era ella la única que había amado en su vida. Los otros no eran amores, eran amoríos, que en la persecución constante del ideal se tomaban como amores verdaderos, y que más tarde, al comprender su insuficiencia para saciar el ansia de querer que en su alma de artista había, se abandonaban para buscar otros nuevos, hasta hallar la persona presentida, la que existe en el corazón desde que se empieza á amar. ¡Esa sombra, que aun cuando no se convierta en realidad vive siempre silenciosa en un rincón del alma, como una virgen monja, aislada de las impuras pasiones del capricho y del deseo!

En los primeros días en que Pepe Castilla empezó á hacerle el amor, se sintió vehementemente atraída hacia aquel muchacho, pálido y distinguido, siempre serio, con una expresión tan triste que movía á compasión, y cuando pasado algún tiempo, observó con amoroso cuidado que al mirarle con el imperio de sus grandes ojos negros parecía revivir, pensó, no sin cierta alegría, si tal vez estaba destinada á ser la amante jardinera de aquella flor que se marchitaba en la primavera de su vida; pero más tarde, al saber que meses antes había tenido relaciones con Asunción, la *chiquilla noia*, que pretendía competir en todo con ella, ambiciosa siempre de obscurecer su belleza y elegancia, dominando aquel amor que en su alma sentía, orgullosa y ofendida, rompió con quien al enamorarse de las dos se *atrevió* á igualarlas.

Inútiles fueron cuantas protestas hizo él de la sinceridad de su amor. De haber sido otra la amada—exclamaba Lola con la desesperación del que teniendo á su alcance el objeto de su cariño se resigna á perderlo—tal vez no me hubiera importado, ¡pero ella! ¡lo que ella ha abandonado cogerlo yo!... Y se retorecía indignada, más que de dolor, de vergüenza de haberlo alguna vez querido...

Las sonrisas maliciosas de alguna amiga han advertido á Lola que no es su actitud la más adecuada para una muchacha á quien últimamente no le unía ningún lazo con el herido, á no ser el frágil del recuerdo, y saliendo de aquel letargo en que sólo el amor reinó, vuelve á renacer en su alma el orgullo de mujer, un poco satisfecho ahora, al ver que consiguió con sus desprecios lo que la *otra* jamás pudo alcanzar...

En un rincón conversan misteriosamente jóvenes y pollos, notándose en sus rostros las huellas de una gran preocupación. El cotillón está ya anunciado para mañana y no hay posibilidad de demorarlo—dice con voz sentenciosa doña María, la dueña de la casa en donde se está ensayando la soireé.—Pero yo no veo qué inconveniente podía tener Lola en bailar, porque Pepe, su novio *oficial* nunca ha sido, observa Paquito con un acento de medio tono que en el silencio de la sala *hace* muy bien... Y además como es para un fin benéfico... responde doña María. ¡Pues yo—interrumpe una muchachita pálida, con una palidez de ángel enfermo—de sucederme una cosa así, no digo no bailar, creo que ya no viviría!... Y á pesar de decirlo con gesto apasionado, revelador de un sentimiento sincero, el resto de los reunidos siguen discutiendo sin hacerla caso. ¡Qué autoridad podía tener la opinión de una muchacha que, como Mercedes decía, ni jugaba al *law-tennis* y era solamente nerviosa... sin llegar á neurasténica...

Mientras que rodeado de algunos amigos, rodeados que no descubran nunca la causa de su muerte para evitar á ella remordimientos, agoniza Pepe, llamando lentamente á su amada, con la desesperación del enfermo, que al pronunciar en el último suspiro el nombre de la persona querida, ansía llevarse para siempre su alma; Lola ya más tranquilizada, limpiándose ocultamente los ojos, empieza á alternar en la conversación, aunque un poco enternecida, dignamente resignada, todo lo dignamente á que le daba derecho el haber sabido dominar los impulsos de su corazón, rechazando un amor *de segunda mano*...

Julio ALVÁREZ DEL VAYO.

(Dibujos de Félix.)



TERCER SALÓN DE HUMORISTAS

Como en años anteriores, coincidiendo con las primeras coqueterías de mujer, entre pieles, de mujer mostrando los bien calzados pies



F. VERDUGO.—Señorita Pérez de Vargas.

sobre el asfalto mojado; coincidiendo con estos crepúsculos breves y tristes de Noviembre, ha inaugurado Iturriz su tercer *Salón de humoristas* en la calle Fuencarral.

Poco á poco y en contraposición con nuestra idiosincrasia que es más de sol y de franca risa, que de la fría grisura del humorismo, el público se va acostumbrando á conceder importancia á las caricaturas y va comprendiendo—aunque muy lentamente—que á veces el caricaturista ahonda, llega, y agarra donde el pintor no pudo penetrar y lo que el pintor no pudo sujetar.

Bien mirado por aquí, por este nuevo encauzamiento del Arte decorativo ó—más ampliamente—pictórico, tal vez vayamos á la europeización, á la espiritualización que nos son tan necesarias.

Tal dolorosa página oscurecida por el dolor; cual otra jocunda y luminosa; ésta ingenua y aquélla perversa, se funden, se amalgaman y de ellas surge un todo palpitante, humano de vida, y—lo que es mejor aún—consciente de sí mismo.

Y esta labor renovadora, encauzadora, fuente de disciplina mental y espiritual se la debemos á los humoristas nuevos, á los modernos caricaturistas, á contar desde las primeras anticipaciones de Sancha y su malogrado hermano Lengo.

¡Los inocentones, los paradisiacos señores Rojas, Cilla, Pons, Navarrete., etc., no sabían una palabra de semejante alteza artística!

La primera impresión que causa el tercer *Salón de humoristas* no puede ser más agradable. Iturriz la presenta con un gusto, una sobriedad y una selección que revelan hasta qué punto es artista.

Solo, debajo, en torno de los cuadros, ha colgado yesos, hierros, bronce, figuras, bustos, cornucopias, herrajes de gran belleza que realzan y avaloran las obras expuestas.

En éstas preside, como he dicho, una exquisita selección. Muy pocas son las que desentonan del conjunto fino, delicado, modernísimo.

Son 97 en total, y de ellas las mejores, indudablemente, las formadas por un dibujante en absoluto ignorado hasta ahora: A. Cerezo Vallejo.

El anterior *Salón* sirvió para darnos á conocer á Vivanco, dibujante pulido, armonioso, de una instintiva elegancia en la línea y el color, dignas de alabarse. Sin embargo, la revelación de este año, vale más que la otra. Cerezo Vallejo es una personalidad firme, vigorosa, segura de sí misma, que une á la fuerza creadora cierto doloroso torturamiento espiritual que le hermana con D. Francisco de Goya.



MÁRQUEZ.—¡Vencedor!

Son los suyos unos dibujos siniestros, crueles, donde únicamente la naturaleza, las cosas, el paisaje, los cielos, tienen serenidad y belleza. A lo largo de estos cuadros extraños y tristes, la humanidad se arrastra bajo una terrible maldición sexual.

Porque esto, el sexo, el sensualismo anulador de toda propulsión idealista, es lo que obsesiona á Cerezo Vallejo. Ved á esas mujeres impúdicas y trágicas, con muecas obscenas ó cínicas; esos hombres con las piernas temblonas y las facies idiotas de enfermos de la medula, y los versos del poeta francés se os vendrán á la boca como un mal sabor de orgía:

Le chair est triste, hélas! et j'ai lu tous les livres...

Tengo la vanidad de haber acertado en muchas de mis profecías y tampoco ahora creo engañarme asegurándole á Cerezo Vallejo un porvenir triunfal y envidiable. Lo merece y ya verá cómo los mordiscos y zarpazos de la envidia se lo van abriendo poco á poco.

Después de Cerezo Vallejo lo más notable son las caricaturas femeninas de Vivanco.

Vivanco domina, quizás como nadie, el arte de la delicadeza. Sus mujeres tienen algo de ensoñadas de irreal, como si la belleza de las modelos fuera un trampolín para saltar hasta la luna.

Pueden citarse dos de la señora Urcola (10 y 15), el 13 de la Marquesa Tenorio, el de la señorita Roldán, y un bellissimo capricho titulado *Lulú y Lili*.

Márquez, á quien rendir merecido tributo en estas columnas es casi inútil, porque los lectores se saben de memoria y saborean semanalmente el gracejo inimitable de sus monos, presenta una elegante posición titulada *¡Vencedor!*, con la alegría de tono y con la distinción lineal de esos grabados ingleses que tan bien hacen en la modernidad de un gabinete.



A. CERESO VALLEJO.—Lobera.



A. VIVANCO.—Señora de D. Carlos Urcola.

Además, ha sabido sorprender admirablemente la silueta grácil, gentilísima de la actriz Rosario Acosta y la sobria distinción del Conde de Montijo.

Después merecen citarse: *La Pérez de Vargas*, de Verdugo; *Dos buenas amigas*, de Montagud; *La parroquia del tupi*, de Robledano; *Unos*, de Manchón; *El Ángelus*, de Ferrán; *Valle Inclán* y *De mi aldea*, de Castela; *La buena ventura*, de Pedraza, y *Nene*, de Bartolozzi.

En cuanto al Sr. Ramírez y á un imitador suyo, el Sr. Pellicer, dicen —y yo lo creo— que tienen talento; pero no lo pueden demostrar desquiciándose tan arbitraria é inútilmente. Ambos poseen condiciones de caricaturistas y de coloristas, y, por lo tanto, no deben desaprovecharlas.

Por último, debo mencionar una bellissima, una admirable escultura de Bartolozzi, titulada *Juguete de Juanita*. Este artista, que ya en el Salón anterior presentó otra ingeniosa escultura —*¡Que viene el ispetor!*—, á la cual alabé cumplidamente, ha hecho en tan pequeñas dimensiones un maravilloso poema de humildad, de ternura, profundamente conmovedor.

José FRANCÉS

Reproducciones fotográficas de nuestro redactor Sr. Escudero.

1909



HOJAS DEL CALENDARIO

NOVIEMBRE

1. LA FIESTA DE TODOS LOS SANTOS.—Felicidades señores San Pedro, San Luis (Conde de), San Diego (Conde de) y demás santos sin peana.

2. LA CONMEMORACIÓN DE LOS DIFUNTOS.—Los infinitos parientes de Montero, los partidarios del famoso hacendista Besada, y los *luises* de D. Antonio Maura, llevaron en este día coronas al panteón donde descansan sus ideales liberales... ya difuntos.

3. SAN MALAQUÍAS.—D. José Canalejas decide en este día aliarse con López Domínguez y combatir el Gobierno de Moret. A media tarde piensa distanciarse del ilustre General y ser Presidente del Congreso con D. Segismundo.

4. SANTA MODESTA.—Patrona de las aspiraciones del señor Conde de Romanones.

5. SAN LETO.—Santo que parece hecho de encargo para el señor La Cierva, al que *Leto...có la negra*.

6. SAN FÉLIX.—Patrono del Sr. Costa, el solitario de Graus, donde vive tan *felix*.

7. SAN HERCULANO.—Protector de D. Alejandro Pidal. Y bien necesita su protección para sostener todo el peso de los innumerables cargos y prebendas de que disfruta.

8. SAN GODOFREDO.—Santo del que es muy devoto el ilustre marino Sr. Concas, y á quien rezará en este día para encomendarle el nombramiento del general Estrañ y la libertad del señor Macías.

9. APARICIÓN DE LA VIRGEN DE LA ALMUDENA.—Tranquilícese el señor Conde de Peñalver, presidente de alguna Compañía de electricidad, que la Patrona de Madrid no ha de preguntarle si ha hecho algo práctico para el pueblo en todo el tiempo que ha sido Alcalde.

10. SAN DEMETRIO.—En este día los concejales del Ayuntamiento de Madrid se deciden *por fin* á enterarse de lo que haya en eso de los millones desaparecidos de la fundación Aguirre, donde se educan los hijos de los pobres.

11. SANTO TORIBIO.—Sacará la lengua para hablar de algo práctico para los obreros el llamado *leader* del socialismo D. Pablo Iglesias. Dícese que ya no pensará en más alianzas con sus antiguos adversarios los republicanos.

12. SAN MILLÁN.—Protector de Millán Astray, al que inspirará la pista para descubrir á los autores del asesinato de la señora Meliá y del crimen de la calle de Tudescos.

13. SAN ARCADIO.—Simpatizador del partido carlista, que sin haber ningún D. Carlos, sigue en la mejor *Arcadia feliz*.

14. SANTA VENERANDA.—Amiga íntima de Santa Prebenda y Santa Subvención. Los periódicos de la derecha ya no tienen la protección de esta santa.

15. SANTO TOLEDO.—El Santo de este pueblo, genuinamente español, es muy fácil que en el día de su aniversario pida al Señor que libre al pueblo de toda peste, guerra, hambre y de los políticos, sean los que fueren.



NOTAS DE LA GUERRA



Grupo de oficiales de Húsares de la Princesa en un descanso; sentado en el suelo el soldado voluntario, Conde de Santa Cruz de los Manueles.

(Fotografía de Sierra.)



Conducción de un moro herido y prisionero.



El General Sotomayor revistando sus tropas.

(Fotografías de Mendoza.)



Teatro Eslava.—*¡Abreme la puerta...!* Tomando el asunto de un cuento de Bocaccio, ha hecho Fiacro Yráyzoz, una bonita zarzuela, muy apropiado para el género que en este teatro se cultiva.

El ingenio humorístico del regocijado autor de *¡Abreme la puerta...!*, se revela en las últimas escenas del tercer cuadro, que por la fuerza cómica de la situación y la fina sátira con que se desarrollan, fueron acogidas por el público con grandes carcajadas. En las demás, languidece un poco el interés de la zarzuela, pero en el conjunto y dado el fin á que se destina *¡Abreme la puerta...!*, resulta una agradable obra que proporciona á la Andrés, Alvarez y Quijano, más de una ocasión de lucir su sugestiva belleza.

La música muy bonita, sobre todo el *intermezzo* del tercer cuadro, es un buen aperitivo que Vives nos brinda antes de ofrecernos el banquete del Real. Peña muy bien, decididamente es uno de nuestros mejores actores cómicos.



El actor cómico señor Peña, en *¡Abreme la puerta...!*

sin aventurar mucho, me atrevo á afirmar que es esta una de las mejores producciones de Sinesio, y aunque la injusticia más grande ha acompañado siempre á este notable poeta, nunca, ni él ni nadie, pudo figurarse que un público á quien constantemente se le está sirviendo, con su inculco beneplácito, inartísticos y soeces engendros, pudiese protestar de una obra en que campea el sentimiento poético más grande.

La música del glorioso maestro, es digna de llevar su firma y con esto basta. Hay sobre todo una parte, el duetto, que es un prodigio de armoniosa melodía.

En justo honor de la mayoría del público, hay que declarar que la obra fué acogida en sus dos aspectos musical y literario



Srta. Quijano.

Srta. Andrés.

Srta. Alvarez.

Las tiples de Eslava en *¡Abreme la puerta...!*

de la más injusticia para los naturales de la Abisinia, su comparación con nosotros.

Salón Nacional.—El viernes de la pasada semana debutó en este teatro una compañía dramática en la que figuran á la cabeza Rosario Acosta y Manuel Llopis, que por sí solos son ya suficientes para realizar una brillante campaña.

La dirección artística, corre á cargo del notable literato y aplaudido autor José Francés, que en la temporada pasada dejó, ejerciendo el mismo cargo, tan buenos recuerdos en Romea.

La empresa cuenta para estrenar, entre otras varias, las siguientes obras: ... *Y mártir*, del maestro Benavente; *Peñecillos de alfileres*, de los hermanos Quintero; *Chisst...* de José Francés, una obra sin título de Acebal y otra traducida por Serrano.



José Francés,
Director artístico del
Salón Nacional.

Hay en esta compañía una nota que no por no ser la primera vez en que esto sucede, deja de ofrecer originalidad. Un notable caricaturista, el Sr. Márquez, siguiendo el ejemplo de Pinazo se ha decidido á pisar la escena, sin abandonar por eso el lápiz con tanto gracejo maneja.

Aunque la amistad que con él me uno me impide, hasta cierto punto, ser pregonero de sus glorias futuras, creo que acertará cumplidamente en su nueva empresa.

Tristán.



Enrique Borrás,
Primer actor
del Teatro Español.



Rosario Acosta,
primera actriz del Salón
Nacional.

DE BARCELONA

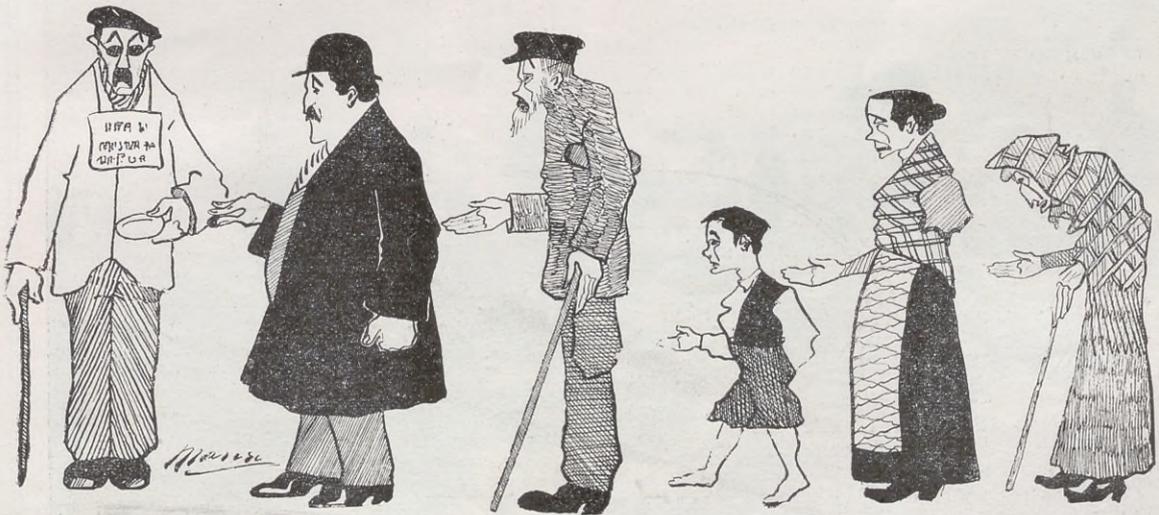


Entrada en la ciudad del nuevo Obispo.

(Fotografía de A. Antonietti.)

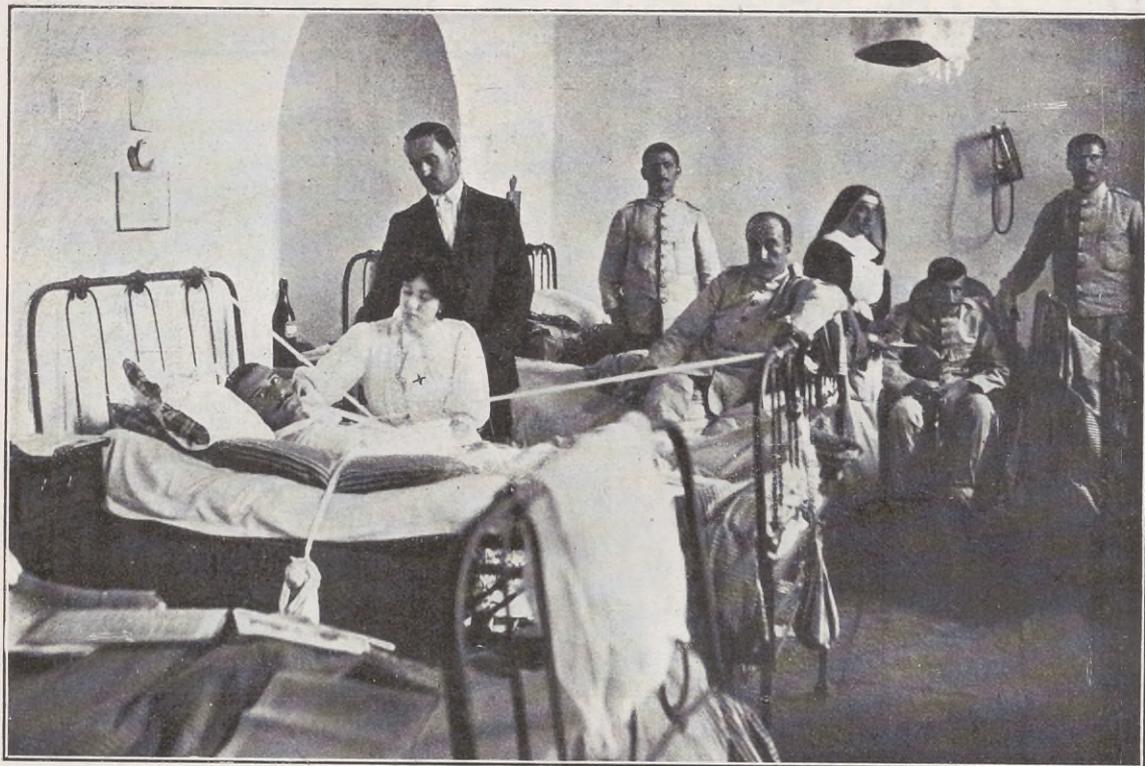
NOTA CÓMICA

POR MANSO



Aspecto de las calles de Madrid, gracias á las innumerables Juntas de damas y Sociedades para la extinción de la mendicidad.

DE LA GUERRA



Interior de una sala de oficiales heridos. (X) Miss Alejandrina de Wollfe.



Soldados secando sus ropas, después del temporal, en las playas de la Restinga.

(Fot. de nuestro redactor Sr. Luque)

CONCURSO DE ANUNCIOS

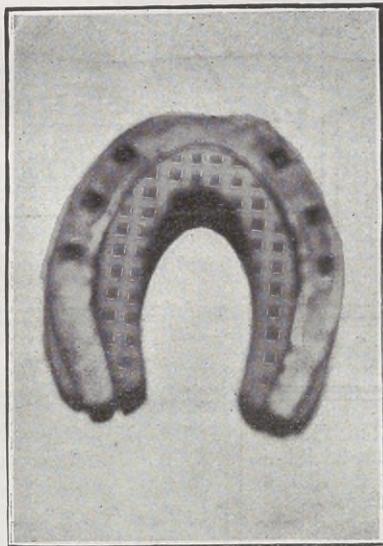
!!! MUY IMPORTANTE !!!

Á las personas que durante la presente semana nos encarguen la inserción de anuncios en nuestra Administración, calle de Leganitos, 54, en virtud de las siguientes condiciones, pueden resultarles sus anuncios gratis y recoger dinero metálico además.

1.^a La Administración de SE DICE... reservará un 20 por 100 del importe de los anuncios que se nos encarguen durante los cuatro primeros días de esta semana, para formar con dicha cantidad reservada dos premios, uno con la suma de los 15 por 100 del valor de los anuncios y otro con la suma de los 5 por 100 del importe de ellos.

2.^a El sábado próximo, á las doce de la mañana, se sortearán dichas sumas entre los anunciantes que hayan concurrido á este concurso, y á los agraciados por la suerte se les entregará el importe de los premios.

HERRADURAS HIGIÉNICAS DE CAUCHO
SISTEMA CIRIACO SANZ
PROFESOR-VETERINARIO
CALLE DE ALFONSO X, NÚM. 2 - MADRID



La más práctica para evitar resbalen las caballerías en los asfaltados.- Cura los cuartos y otras enfermedades de los cascos.- Amortigua la percusión del choque.- Recomendadas por los profesores más eminentes :: ::

KIOSKO FRENTE AL TEATRO DE APOLO

JOSÉ LERÍN

□ □ □

CENTRO PARA REPARTO Y VENTA
DE TODA CLASE DE PERIÓDICOS Y
:: :: :: :: SEMANARIOS :: :: :: ::

Encargado en Madrid de la venta de SE DICE...

CASA FUNDADA EN 1888

ADMINISTRACIÓN:

ABADA, 22, TIENDA-MADRID

Cuenta corriente en el Banco de España



SE DICE...

SEMANARIO ILUSTRADO, INSTRUCTIVO, DE INFORMACIÓN, INDUSTRIAL, JURÍDICO Y POPULAR



— NÚMERO SUELTO: 10 CÉNTIMOS —
Extranjero: 15 céntimos número.
SUSCRIPCIÓN: 1,50 PESETAS trimestre.
Extranjero: 2 » »



ANUNCIOS CON FOTOGRAFÍAS Á PRECIOS ECONÓMICOS
ANUNCIOS SIN ILUSTRACIONES Á 5 CÉNTIMOS PALABRA

Administración y Talleres:
CALLE DE LEGANITOS, NÚM. 54-MADRID

La correspondencia, al Sr. Gerente de SE DICE...

ELECCIONES MUNICIPALES

Electores y Elegibles, encontrarán cuantas disposiciones legales y reglamentarias les interesa conocer, convenientemente anotadas y con formularios, índices, etc., adquiriendo un ejemplar de la *Segunda edición* de la LEY ELECTORAL, publicada por la Redacción de *Gaceta Administrativa*.

SE DICE... que es la mejor, y que se vende en las principales librerías de Madrid y de provincias, y en la Administración, Leganitos, 54, al precio de

::: DOS PESETAS :::



THE ALGE SCHOOL

DIRECTOR: J. ROEB

Profesor de alemán de la Escuela Superior de Guerra

Calle de Preciados, 12 y Galdo, 3, pral.

SUCURSALES EN VARIAS PROVINCIAS DE ESPAÑA

Dirección telegráfica: ALGESCHOOL

TELÉFONO 1.472



HOTEL COLÓN

CARRERA DE SAN JERÓNIMO, 45, pral.-MADRID



Ascensor, calefacción,

cuarto de baño

Recomendado por su especial trato

Pensión de 8 á 15 pesetas

Anuncios á 5 céntimos cada palabra.

COCHES de lujo: Abonos, medios abonos, entradas y salidas de teatros y servicios sueltos. Muy económico. **Libertad, 25.**

COMPANÍA madrileña de Urbanización de Ciudad Lineal. Caja de Ahorros. Edificación de hoteles. Venta de terrenos. Tracción eléctrica. Oficinas, **Lagasca, 6.**

FOTOGRAFÍA Gombau. Especialidad en retratos de niños y trabajos de arte. Medallas de oro en diversos concursos. **Fuencarral, 6, Madrid.**

JOVEN abogado desea cambiar lección español con persona francesa ó inglesa. Razón en la Administración de este periódico.