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El San Ignacio del sindicalismo.—Su infancia accidentada.—El apóstol obre­
ro pudo ser cura.-Su pubertad.—Vida nómada.—Minero, anarquista, ac­
tor dramático.-Su primera conferencia y su primera prisión.—Sus viajes 
a Francia.—El vagabundo se hace relojero.-En Argelia.—Llegada a Bar- 
.”æ~^^® sindicalistas —Luchas, prisiones y propagandas.—Pe­

riodista y relojero.—El apóstol austero.

I

El apóstol doliente y humano. — Su 
alma atormentada de poeta.

Angel Pestaña es pálido y seco, con pali­
dez ascética y magrura de viejo castellano, 
arrancado de un lienzo de Zuloaga.

Alto, un poco inclinado hacia adelante, 
como si la vida entera pesara sobre sus hom­
bros, sin carnes—músculos y huesos—, lim­
pio de cara, ojos vivos, frente amplia y meji­
llas enjutas. Parece un San Ignacio de Loyola. 
Tiene el gesto pausado, sobrio, de un asceta 
y la palabra suave, dulce, persuasiva de un 
santo.

No inquieta, no conmina, no azota: con­
vence. No es un agitador de multitudes, sino 
un razonador frío, sin nerviosismos, sin ges­

tos, sin actitudes teatrales. Realiza una obra 
humana, seria y profunda.

* * *

Tras el gesto doliente de su rostro de 
santo, macerado por todos los cilicios, vibra 
su alma ansiosa de infinitos, de nuevos hori­
zontes, cálida, vehemente, vagabunda. Alma 
nómada, poeta, aventurera que soñó con 
todos los altos ideales, con azuladas le­
janías...

A impulsos de ella hizo de su vida una no­
vela sombría, o ella, esta alma atormentada, 
hizo de él un hombre inquieto.

Angel Pestaña es un vagabundo arrancado 
de las negras páginas que escribió el trágico 
cantor de las estepas rusas.

* * *

¿Influyó la literatura rusa- entonces tan 



en moda—en su vida? ¿Le llevó a ella el 
ansia insaciable de verlo todo, de conocerlo, 
de devorarlo, de sentir latir cerca de su cora­
zón, como la madre ai hijo, al mundo entero? 
¿Fué su vida una inmensa inquietud espiri- 
tural o íué la continuación de sus años infan­
tiles que influyeron sobre su vida de hombre?

Acaso fué todo. Ansias inmensas, deseos 
inconcretos, anhelos desconocidos, impulsos 
de alma, y hambre espoleante e impulsiva, 
los que, como nueva maldición, le hicieron 
seguir, judío errante, el eterno camino del 
dolor.

, El recorrió la vida por todos sus caminos, 
alta la frente, los ojos y el pensamiento, per­
siguiendo la nueva y gloriosa aurora.

Obreros los dos, con ansias, con sueños, con 
pensamientos, nos asfixiábamos en el estre­
cho recinto de los talleres bajo la mirada in­
quisidora del capataz, que exacerbaba nues­
tra rebeldía, hija de la cultura sorbida en los 
libros.

Por entonces se fundó en Bilbao un Centro 
de Estudios Sociales, en la calle de la Cante­
ra, y a él concurrimos y en él hermanamos 
sueños, ansias y lecturas.

Zola, Gorki, Tolstoy, nos ofrecían sus 
páginas cálidas y vibrátiles; Clemenceau, su 
Melée sociale; Severine, sus Pages rouges; 
Camilo Mauclair, su Soleil des Morts; Riche- 
pin, su Chauson des Gueux y sus Blasphe­
mes; Rette, sus Zelylles diaboliques.,.

II

Cómo conocí a Angel Pestaña. — El 
joven humilde, poeta y romántico.

Conocí a Angel Pestaña en sus años ado­
lescentes. En Bilbao. Era un joven humilde, 
silencioso, simpático. Había en su seriedad, 
impropia de sus años, un nimbo de luz sim­
pática que aureolaba su rostro imberbe.

Angel Pestaña sonreía siempre con una 
sonrisa doliente y candorosa; de haber sabi­
do, de haber adivinado el fuego interno que 
le consumía, hubiéramos estudiado si era su 
sonrisa conmiseración o resignación; pero en 
nuestra ignorancia sólo veíamos en ella una 
atracción. Y fuimos sus amigos sinceros y 
cordiales. Ninguno de sus compañeros de 
entonces adivinamos su dolor de vivir, el 
fuego interno que le consumía. Sabíamos, sí, 
de sus ansias espirituales, de sus sueños re­
dentores, de sus ideas, porque con él soñá­
bamos y ansiábamos más poetas que apósto­
les, más literatos que hombres de acción.

Nuestras aficiones literarias nos pusieron 
en contacto, nuestra rebeldía—nacida de la 
hostilidad del ambiente provinciano y al ca­
lor de la educación intelectual—, nos au­
naron fuertemente. Fuimos grandes amigos.

Angel Pestaña, actor.

Los jóvenes que concurrían al Centro de 
Estudios Sociales formaron un grupo artístico 
para dar a conocer las obras de Dicenta; Los 
malos pastores, de Octavio Mirabeau, que 
acababa de llegar de Francia, y las de Fede­
rico Urales, entonces de moda entre los 
ácratas españoles. Y Angel Pestaña fué actor^

El grupo artístico organizaba veladas los 
sábados y domingos y en los teatros de los 
casinos republicanos y centros obreros de 
Baracaldo, Sesíao y Erandio trabajaban. En 
mi calidad de autor unas veces, de amigo 
otras, les acompañaba. Y en las madruga­
das de las amables noches de verano regre­
sábamos a pie, en grupo, carretera adelante, 
desde los pueblos a Bilbao, los propagandis­
tas de los grandes ideales. Y en la quietud de 
la noche amada, en el silencio, roto a veces 
por la voz juvenil de un pecho enamorado 
que cantaba triunfal, o por la risa argentina 
de unos labios de mujer, Angel Pestaña ha­
blaba de sus ideales de redención.

« * *

Un día desapareció mi amigo. La vida me 
zarandeó a mi y me olvidé del poeta humilde, 
que sentía todos los tormentos de su alma y 
todas las nobles ideas...
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III

Angel Pestaña me cuenta su vida, su 
infancia nómada.—Quieren que estu­
die para cura y es pastor de ovejas.

Después de muchos años, en Noviembre 
de 1919, me encontré nuevamente con mi 
antiguo amigo.

Una de esas luchas que como rojas llamara­
das incendian de tiempo en tiempo la ciudad 
condal, hizo que la prensa madrileña fijara 
su atención en Barcelona, y El Liberal, a 
cuya redacción pertenecía yo por entonces, 
me envió a la capital de Cataluña. Llevaba 
la misión de estudiar el problema sindica­
lista y, al mismo tiempo, la de entrevistarme 
con sus figuras más salientes. Confieso que 
el tiempo había borrado de mi memoria el 
nombre del amigo de los años juveniles; mi 
profesión de periodista me hizo hablar en los 
últimos años del sindicalista Pestaña, sin que 
ni por un momento, al escribir este nombre, 
pensara en el joven poeta que conocí en 
Bilbao.

Creyendo, pues, que Angel Pestaña, como 
el «Noy del Sucre» y como tantos otros líde­
res del sindicalismo, era absolutamente des­
conocido para mí, me procuré una entre­
vista y una tarde fui recibido en la Redacción 
de Solidaridad Obrera, entonces en la calle 
Conde del Asalto.

Al verlo frente a mí, fui recordando rasgo 
tras rasgo la fisonomía del joven humilde y 
sonriente.

Y a la evocación de aquella figura, surgió 
en mi mente el nombre: Angel Pestaña.

—T... usted ..—Quise tutearle como en 
los años juveniles, pero la enorme distancia 
del tiempo puso entre nosotros la mole de los 
prejuicios que me lo vedaron.

Me miró un momento, sorprendido, y, al 
fin, después de un instante de reconcentra­
ción mental, me reconoció tendiéndome la 
mano. Pero no como antes, cuando recibió al 
«periodista», sino en apretón cordial, sincero, 
cálido: de amigos.

—«Nací el año 1886—empezó diciendo 
Angel Pestaña—en Ponferrada, provincia de 
León.

Mi padre era obrero de las obras del ferro­
carril. Este oficio le obligaba a danzar conti­
nuamente de pueblo en pueblo, y con él 
dancé yo.

A los trece meses me sacaron de allí. 
Cuando apenas contaba dos años me quedé 
sin madre. .

De mis primeros años no recuerdo nada. 
Sólo sé que viví sin calor, sin cariño. Mi 
padre era bueno-, pero un poco arisco, acaso 
por su género de vida. Brusco externamente, 
en el fondo llevaba un tesoro de ternura. 
Como la inmensa mayoría de los obreros de 
aquella época, no poseía ninguna cultura. 
Pero era muy inteligente.

Recorrí en su compañía, y por razón de su 
oficio, casi toda España y parte de Portugal. 
Estuve en Burgos, Segovia, Valladolid—¡qué 
sé yol—en numerosas ciudades, pueblos ÿ 
villas a donde nos llevaba el trabajo.

En aquellos primeros años, en varias eta­
pas y diversas poblaciones, concurrí a las 
escuelas unos veinticuatro meses. Esta fué 
toda la instrucción que recibí.

Cuando cumplí los diez años, se le ocurrió 
a un hermano de mi padre, que vivía en Pon- 
ferrada, hombre rico, algo aventurero y bas­
tante jugador, que estudiase la carrera de 
cura.

Volví a Ponferrada dispuesto a saber latín 
y ser un buen pastor de almas, pero mi tío- 
ignoro por qué causa, acaso porque se le fué 
el pastor—me envió provisionalmente a cui­
dar el rebaño de sus ovejas, pensando quizá 
que así empezaba mi educación. En vez de 
seminarista, fui, pues, pastor durante un año, 
hasta que enterado mi padre de la poca for­
malidad de su hermano me llamó a su lado. 
Fui a Castro Urdíales—Santander—, donde 
se encontraba. De allí, al poco tiempo, pasa­
mos a Somorrostro.

• • «
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IV

Angel Pestaña trabaja en una mina.— 
El niño minero queda huérfano. — A 
Bilbao. — Vuelta a la mina. — En las 
máquinas del ferrocarril de Bilbao a 

Portugalete.

En este último pueblo empecé a trabajar. 
Mi primer oficio íué el de minero. Me colo­
qué en las minas del Cubaron.

Al empezar a trabajar fui hombre. Mi inde­
pendencia me hizo reflexionar y la reflexión 
me hizo mayor de edad. Vi mi vida entera. 
Mi vida pasada y mi vida futura. Mis trabajos 
de niño y mis sufrimientos de hombre. Hasta 
las soledades de las minas llegaban los cla­
mores de los hombres que intentaban redimir­
nos. Y oí. 1 os discursos de los oradores de 
mitin despertaron mis alientos, que se trans­
formaron en ansias. Y leí.

Al poco tiempo, mi padre, que se había 
trasladado a Zaramillo continuando su trabajo 
en la vía de Bilbao a Valmaseda, murió.

Al quedar solo, con mis catorce años, la 
débil lucecilla de un pensamiento que empe­
zaba a germinar en las profundidades de mi 
mente, me llevó a Bilbao. En la capital podía 
estudiar, instruirme, educarme.

Llegué, pues, el año 1900, sin medios de 
vida, sin amistades y sin más fuerza que la 
de mi juventud que nacía a impulsos de la 
voluntad. Y como necesitaba comer, teniendo 
en cuenta mi aspecto externo—mi viejo traje, 
amarillento de mineral—y mis conocimien­
tos, subí a las minas que creo que llaman de 
Maravillas, encima de las calles altas de la 
población, y allí quedé colocado con un jor­
nal de diez reales.

El pensamiento nacido en las minas del 
Cubaron fué determinándose, tomando forma, 
y mis ansias de mejoramiento, agrandadas 
conforme iba la lectura abriendo nuevos 
horizontes, pusieron en mí el deseo de dejar 
aquella labor.

Pronto me coloqué en el ferrocarril de 
Bilbao a Portugalete, para limpiar las máqui-

ñas. Esta labor la hacíamos de noche y nos 
daban ocho reales. Pero tenía más horas 
para estudiar, para concurrir a los centros 
obreros.

Los estudios despertaron los gérmenes de 
rebeldía que acaso nacieron al calor de la 
miseria de muchos años, y un día discutí con 
el encargado del trabajo,y me lancé a la calle.

Y en mis horas de «sin trabajo» alimenté 
un pensamiento que puse en práctica...

V

Vida de vagabundo.—Regreso a Bil­
bao.—Su primera actuación propagan­
dista le lleva tres meses a la cárcel.—

El difícil paso de la frontera.

Mi pensamiento fué recorrer España a pie, 
como un vagabundo. Y me lancé por Viz­
caya, Santander y Asturias hasta Galicia. 
Hice el camino a pie, viviendo como podía, 
empleándome en todos los trabajos, cono­
ciendo todo el hambre, toda la miseria de los 
pueblos españoles,

Fué un viaje de instrucción. Viaje trágico, 
pero necesario.

Regresé a Bilbao en 1906, con mis veinte 
años de edad, mi enorme experiencia de la 
vida y mi amor a la independencia, a la liber­
tad, adquirido durante mi vida salvaje.

Fui mozo embalador en un almacén de 
cristales de la calle de la Esperanza, con un 
jornal de 13 reales, y empecé a actuar en la 
vida societaria.

Asiduo concurrente al Centro de Estudios 
Sociales de la calle de la Cantera; lecror de 
todos los pensadores avanzados, especial­
mente anarquistas, actor del grupo artístico... 
¿Pero para qué hablar de ese período de mi 
vida, que lo conoces tú tan bien como yo?

Allí se hizo mi cultura y se determinaron 
claramente mis ideas. Y se decidió mi por­
venir.

* * *

Unos compañeros de Sestao me invitaron 



a que les diera una conferencia. Acepté des­
pués de meditarlo. Era mi primera actuación 
en público, en calidad de orador. Fui; no 
recuerdo el tema; pero sí que expuse mis 
ideas anarquistas. No bien hube acabado, 
me encontré en poder de la autoridad. Y de 
Sestao pasé al día siguiente a Valmaseda, en 
cuya cárcel estuve tres meses...

« * *

Mi primera prisión después de mi vida 
salvaje, era necesaria para mi porvenir. 
Reflexioné en aquellas eternas horas. Y al 
salir me encaminé a Francia. Trataba de huir 
de un país donde el pensamiento es delictivo 
y las ideas se castigaban.

El paso de la frontera es difícil para un 
obrero joven e indocumentado. La vida dura 
para el que carece de recursos, el peligro 
inminente. A los quince días de haberme 
internado fui detenido y castigado por vaga­
bundo, a un mes de prisión. En Francia eran 
vagabundos todos los obreros españoles sin 
trabajo y sin medios de vida. Al salir de la 
prisión me pusieron en la frontera.

VI

A España —í3n una fábrica de espe­
jos.—A Francia otra vez.—Dos años 
en Francia. — Cinco en Argelia. — La 
vida en Francia —El antiguo minero 
se hace relojero.-La guerra burgue­

sa.—La vuelta a España.

Me trasladé a San Sebastián al ser expul­
sado de Francia, y me coloqué en una fábri­
ca de espejos del Barrio del Antiguo. Allí 
estuve hasta comienzos del año 1907, que 
logré atravesar la frontera e internarme sin 
tropiezos en el vecinó país.

Durante dos años, primero en Burdeos y 
después recorriendo todas las capitales del 
Mediodía francés, trabajé en mil distintos 
oficios. Fui cargador del muelle, mozo de 
labranza, carretero, alpargatero, vendedor 
ambulante, peón, y aprendiz de relojero.

A los dos años, en 1909, me trasladé a 
Argel, y aquí terminé de aprender el oficio 
y de relojero viví relativamente bien. Ganaba 
nueve duros semanales.

En Argelia estuve hasta que comenzó la 
guerra europea.

♦ • ♦
El 10 de agosto de 1914 llegaba a Barce­

lona el que un día había de ser apóstol del 
sindicalismo catalán.

Al mismo tiempo que buscaba trabajo en 
la populosa urbe, se ponía en contacto con 
los obreros, —entonces en sociedades por 
oficios—y en relación con los grupos anar­
quistas.

Halló trabajo y buena acogida, destacán­
dose pronto entre sus compañeros por su cul­
tura, su inteligencia y su austeridad.

<Su conducta—dicen cuantos le conocen, 
amigos y enemigos—es transparente como 
un cristal, y su vida, como la de un ermi­
taño.»

El trabajo de oficial de relojero apenas si le 
rendía un producto de quince reales, y alen­
tado por sus compañeros, trabajó en casa 
para tiendas y particulares.

No abandonó por esto la propaganda, y 
durante los años 1914 y 1915 tomó parte en 
cuantos actos obreros se celebraron.

A principios de 1916, al publicarse el sema­
nario Solidaridad Obrera como suplemento 
diario, se le dió una plaza de redactor, y a 
ella debió su primera detención en Barce­
lona.

Ignora por qué causa se le detuvo. Acaso 
por su significación.

Asistió a un mitin de metalúrgicos—en 
calidad de periodista—, mitin en el que se 
acordó la huelga general del oficio para el día 
siguiente, y, al regresar a su domicilio, fué 
detenido. Estuvo en la cárcel dos meses y 
medio, y ál salir, el 1.® de marzo, le encar­
garon del «cierre de correos» en Solidaridad 
Obrera, ya por aquella época convertido en 
diario.

El sueldo que le daban por el cargo era de 
cinco pesetas diarias. Para vivir, continuó al 
rpismo tiempo trabajando en su oficio de 
relojero.
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VII

Angel Pestaña, periodista. — Huye a 
Francia y es detenido. — En el Alto 
Aragón.—En plena lucha sindicalista.

Su detención durante lahuelga.

«En agosto del mismo año, 1916—sigue 
diciendo Angel Pestaña—tuve que huir. Un 
articulo publicado en Tierra y Libertad cayó 
dentro de la ley de Jurisdicciones. Me dirigí 
a Francia, pero me detuvieron en Perpignan, 
como la primera vez que pasé la frontera, 
bastantes años antes.

>Por indocumentado se me juzgó vagabun­
do, y me condenaron a un mes de prisión. Al 
terminar éste, me pusieron en España. Me in­
terné en el Alto Aragón, y allí viví tres meses, 
hasta que se eoncedió una amnistía, y regresé 
a Barcelona.

> Continué mi vida de propaganda hasta 
noviembre de 1917; que me dieron la direc­
ción de Solidaridad Obrera. »

En enero de 1918 se suspendieron las ga­
rantías y se dejó de publicar el periódico, y 
durante los días 29 y 30 de junio y 1 y 2 de 
julio se celebró el Congreso Regional del 
Trabajo, en el que se acordó la fusión de las 
Sociedades obreras en Sindicatos únicos.

Las ideas de Angel Pestaña, Seguí, Piera y 
otros tomaban realidad. Su labor de años ha­
bía fructifícado. ‘

• * •

El Congreso ratificó su cargo de director 
de Solidaridad, y desde entonces comenzó, 
como periodista y orador, una intensísima 
campaña para dar forma y orientaciones a los 
Sindicatos.

En enero de 1919 volvieron a suspenderse 
las garantías constitucionales, suspendiéndo] 
se la publicación del periódico. Pestaña se 
dedicó a la labor societaria. Era un momento 
peligrosísimo. Los mil pequeños conflictos 
originaron la huelga de La Canadiense, y ésta 
dió origen a aquella trágicamente célebre 
huelga general, en que Barcelona vivió sin 
luz, sin agua y sin pan; en que se abandona­

ron todos los servicios, hasta el de enterrar a 
los muertos...

Angel Pestaña, como tantos otros compa­
ñeros, vivía oculto, hasta el día 3 de abril, 
que fué detenido en la casa número 162 de la 
calle Conde del Asalto.

En la cárcel estuvo hasta fines de Septiem­
bre, que aquietados los ánimos y soluciona­
dos de momento los conflictos, volvieron a 
vivir normalmente los sindicatos.

Poco tiempo después, designado por la 
Confederación Nacional, estuvo en Madrid, a 
trabajar el indulto de Castellvi. Dió una con­
ferencia en el Teatro de la Comedia y otra en 
la Casa del Pueblo.

Su figura adquirió relieve, proporciones gi­
gantescas por aquellos dias. Políticos y perio­
distas acudieron a escuchar al líder sindica­
lista—del que hicieron grandes elogios—y la 
Prensa publicó cien veces su retrato. Angel 
Pestaña triunfaba en Madrid, se imponía, con­
seguía el respeto y la atención necesarios 
para exponer sus ideas.

* * *

Volvió a Barcelona, donde poco después, 
el 3 de noviembre, se iniciaba el locaut pa­
tronal. Al nombrarse el Comité permanente 
para solucionar aquel conflicto, fué a él dele­
gado por el Sindicato de las profesiones libe­
rales.

El día 15 de dicho mes reanudó su vida pe­
riodística con la reaparición de Solidaridad 
Obrera.

VIII

Una interviú. — Intento de evolución.— 
Lucha sangrienta.

Vivíamos en Barcelona aquellos días in­
quietantes del locaut patronal. Los obre­
ros se agitaban, las autoridades celebraban 
conferencia tras conferencia, y los patro­
nos se mantenían en una actitud intransi­
gente.
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En uno de aquellos días vimos a Angel 
Pestaña, después de un mitin, al que asistie­
ron únicamente los delegados de los sindica­
tos, y quisimos conocer su opinión.

—El conflicto actual—nos dijo—es com­
plejo y profundo. En lo que a nosotros toca, 
los patronos tienen el decidido propósito de 
lanzarnos a una huelga general para que con 
ella venga el consiguiente estado de guerra y 
la clausura de los centros. Abrigan la espe­
ranza de desanimarnos. Parecen desconocer 
nuestra táctica y mucho más la dureza de 
este bloque, que nada ni nadie logrará 
dividir.

Y como yo le hablara de ciertos nerviosis­
mos observados en las masas obreras, con­
tinuó:

—No, no creas nada. Es lógica cierta re­
beldía en la masa. Eso indica que existe un 
individualismo sano y capacitado.

Es que se ha intentado una evolución lógi­
ca, sí; pero en tiempo anormal. Esta evolu­
ción, hecha en época normal, no hubiera des­
pertado ni sospechas ni inquietudes. En ple­
na huelga, sí.

En paz, nosotros hubiéramos intentado esta 
evolución, diciendo a los obreros que no se 
trataba de una claudicación, sino de un triun­
fo, como lo es, verdaderamente, que se dé 
estado legal a lo que impusimos con los he­
chos. No hemos pedido nada: lo hemos con­
quistado.

Así lo hubieran reconocido nuestros com­
pañeros; pero ahora que hemos de dedicarnos 
a otros trabajos, los elementos más alejados 
de nosotros acogen y comentan todos los 
rumores, aunque no los den crédito. No 
es desconfianza, es desasosiego. Vendrá la 
calma y desaparecerá toda sombra de sos­
pecha.

Así hablaba el líder sindicalista en aquellos 
días inquietantes, cuando se trataba de dar 
estado legal a los sindicatos y se buscaba la 
cooperación de su fuerza para la solución de 
los conflictos. Seguramente que en estos mo­
mentos, después de cuatro años de luchas san. 
grientas, ante un conflicto idéntico en la ciu­
dad co ndal, serían sus palabras iguales o muy 
parecidas.

<Los patronos tratan de llevarnos a una 

huelga general para que se declare el estado 
de guerra>.

Toda la táctica patronal desde que se alza­
ron potentes los sindicatos fué esa: la huelga 
general para diseminar a los obreros, para 
destrozar sus sociedades.

Y esta ha sido la razón base, el motivo 
esencial, la raíz oculta que originó esa cruda 
guerra que ha sufrido Barcelona. El deseo de 
una parte de los contendientes de destrozar 
al enemigo, de aniquilarlo por todos los me­
dios. Era una fuerza terrible de organización 
obrera, fuerza que se hacía preciso extermi­
nar.

Y sin embargo, no debió ser esa la táctica. 
Recordando las palabras de Pestaña en aque­
lla interviú:

—Se ha intentado una evolución, lógica, 
sí, pero en tiempo anormal. Esta evolución, 
hecha en época normal no hubiera desperta­
do ni sospechas ni inquietudes; he pensado 
muchas veces que de no haber violentado los 
acontecimientos los líderes del sindicalismo 
hubieran hecho evolucionar a éste, encauzán­
dole, dentro de la legalidad. |Y hubiera sido 
una fuerza que cooperase al engrandecimien­
to del país.»

Sabían ellos que una vez reconocida la le­
galidad de los Sindicatos, dándoseles perso­
nalidad, habían de desenvolverse dentro de 
las leyes; y sabiéndolo, aceptaban su nuevo 
estado, es más, trabajaban porque se les re­
conociese.

Angel Pestaña, el Noy del Sucre, Piera y 
otros significados sindicalistas trabajaron en 
aquella ocasión—1919—porque se reconocie­
ra la personalidad de los Sindicatos.

Cierto qne la masa se sintió rebelde; cier- 
tísimo, que hubo enemigos de aquellos tra­
bajos que censuraron a los que los dirigían; 
pero éstos hubieran convencido a los intran­
sigentes, de haberles ayudado las circunstan­
cias, de haberse desenvuelto en un período 
normal. Pero en vez de facilidades, se pusie­
ron en su camino obstáculos que excitaron 
doblemente a la masa e hicieron ineficaces 
los trabajos de los líderes. A alguien conve­
nía entonces, y convino después y sigue con­
viniendo hoy, que los Sindicatos no puedan 
desenvolverse normalmente»
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Y vino una lucha desesperada, rabiosa, 
sangrienta, que todavía hoy no ha cesado. 
En 1920 empezaron en Barcelona las perse­
cuciones primero, los atentados después, y 
por último, un estado social indigno de hom­
bres civilizados.

IX

Al castillo de Montjuich.—El atentado. 
La lucha con la muerte.—«Solidaridad

Obrera.»—A la cárcel.

En esta lucha fratricida las figuras se des­
dibujan, se pierden, se borran.

El mar de las pasiones ahoga a los hom­
bres; su fuerza los anula.

Unos sindicalistas son conducidos al casti­
llo de la Mola, otros a Montjuich—entre és­
tos, Pestaña—, y varios caen en las ensan­
grentadas calles de Barcelona.

Pestaña pasa de Montjuich a la cárcel, y 
al ser puesto en.libertad sigue su vida de pe­
riodista en Solidaridad Obrera, que dirige, y 
su vida de propagandista. Y un día marcha a 
Manresa a dar una conferencia, y las balas 
atraviesan su pecho. Es una víctima más. Sus 
amigos lo recogen mal herido y lo trasladan 
ál hospital, donde lucha durante muchos me­
ses con la muerte, que le acecha dentro y 
fuera. Al fin consigue salvarse, y el clamor 
que promueve éste y otros atentados parece 
poner un poco de paz en los espíritus; paz 
que es breve, como un fugitivo rayo de luz; 

paz que ensombrece pronto la nube negra de 
los atentadí'S, que continúan...

Angel Pestaña aprovecha los instantes de 
paz para dedicarse por entero a Solidaridad 
Obrera; sueña con hacer de este periódico un 
gran diario, y en este deseo pone todo su es­
fuerzo.

Pero en Barcelona se intensifica la lucha 
social, surge una huelga, y en el momento 
que escribimos estas líneas, Angel Pestaña es 
detenido y trasladado a la cárcel.

* * *

Como la de todos los propagandistas, como 
la de todos los apóstoles, como la de todos 
los hombres de nuevas ideas, su vida es una 
vida de constante sufrimiento, de continuo 
martirio.

Sabe de todas las prisiones y de todos los 
dolores; pero firme en su fe, continúa el ca­
mino emprendido, sembrando a su paso la 
semilla de un nuevo evangelio...

* * *

—¡Ah, sí!—se sonrió a nuestra pregunta 
un día que le hablábamos sobre su estado.— 
Estoy unido libremente y soy padre de cuatro 
hijos. Dos varones y dos hembras. El mayor 
tiene trece años—esto fué el año 1919—y el 
menor veinticinco días...
Y ...

Esta es la vida, a grandes rasgos, de Angel 
Pestaña, el apóstol rebelde, aventurero, ro­
mántico, que por temperamento es poeta, 
por necesidad estudia los hondos problemas 
sociales y por su corazón ama a todos los 
hombres..
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