ENSUENO

Acompaiio A7su amante hasta la puerta de la escalera,
¥y volvié 4 su dormitorio para entregarse al reposo. Hace
frio; el quinqué colocade sobre la mesilla do noche ilu-
mina la habitacién con sus reflajos sonolientos; on los
oristales porracon la lluvia.... Y mientras so desciie el
corsé y so descalza los zapatitos, Mussette piensa en el
dulee t!{ de su corazon. Al dia signiente almorzarin
juntos y luego irin al Bosque, & patinar, moviéndose 4
com{:ﬁ.s y cogidos de las manos, paseando ostentosamen-
ta ol incondio de su pasién agarena sobrela superficie
holada do los estangues, como para burlarse do los indi-
forentes iy de los tibios que no saben amar,
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Las Ramblas son para Barcelona, lo que la Carrera
de San Gerénimo para Madrid, lo que los Boulevares
para Paris, lo que el Cosso para Roma: el sitio mds
concurrido, la calle mds animada y mds hermosa de la
ciudad,

Dias atrds, apoyado de codos en un baledn, mis
ojos se divertian contemplando aquella muchedumbre
que iba y venia bullendo sin cesar. Bajo la inmensa
béveda del cielo azul el sol derramaba sus torrentes
de luz y de calor fortificando las energias de la tierra
entumecida por los rigores invernales; entre los drbo-
les juguneteaban centenares de pajarillos parleros; alld
lejos sobresalian los mdstiles de los buques anclados
en el puerto, empenachados con sus gallardetes de in-
tensos colorines; el viento soplaba tibio y cargado de
emanaciones marinas, excitante y juguetdn como un
resoplido lujuriante de primavera; en algunos coches
descubiertos pasaban los toreros que habian de lidiar
la tltima corrida de la temporada, y bulliciosas berli-
nas que huian asustando & los peatones con la balumba
infernal de sus campanillas, conduciendo racimos de
aficionados que se daban buena prisa en acudir 4 la
cldsica fiesta nacional: y por el centro del paseo, aspi-
rando 4 pleno pulmén las brisas salutiferas del cielo
azul, recibiendo los fogosos latigazos del sol y bajo el
ramaje de los drboles cuajados de pajarillos picoteros,
aquella multitud que oscilaba formando una mareante
masa negra, alegre, expansiva, borracha de sol....

iCudntas mujeres! jcuintos hombres!.... Pasaban 4
cientos, 4 miles, en interminable procesion; més nume-
rosos que las estrellas del cielo, y en montones, como
las arenitas del mar. jCudntas, cudntos!.... Aquello

era un girén de la gran comparsa humana, un rio de *

sangre, una arteria rota....

Yo les veia pasar, pasar.... y la sucesion inacaba-
ble de imdgenes diversas producia en mi cerebro un
malestar semejante al experimentado por el viajero
que va en un tren expreso ante el raudo desfile de los
postes telegrificos.

Aquello era un arroyo de sangre, una arleria rota,
si; y también la prueba més concluyente, mds irrecu-
sable de la fuerza omnipotente del amor. En vago los
hipderitas, los timoratos y los ilusos predican la casti-
dad, la mortificacién y el desprecio de los mundanales
regocijos; en vano, también, la costumbre nos amor-
daza y encadena, aferrindose 4 nosotros como el muér-
dago al tronco que lo sustenta; la realidad triunfa de
los pudibundos fingimientos del buen parecer y la ju-
ventud ardiente y lozana se rie en las alcobas de cuan-
to se predica en el libro, en la citedra 6 en el sermdn.

Las mujeres iban emperegiladas, provocativas, per-
fumadas, recogiéndose las faldas para atraer la aten-
uion de las miradas masculinas, acentuando los contor-
nos del cuerpo y luciendo los inquietos piececitos que
taconeaban firme, traveseando bajo los blancos encajes

de las enaguasialmidonadas, muy orondas de merecer
aunque solo fuese un fugitivo movimiento de deseo; y'
ellos correspondian 4 tales insinuaciones mirdndolas
con 0jos codiciosos que bien claramente expresaban lo
que los labios hipderitas ¢ torpes no se atrevian 4 de-
cir.... Y todo este combate coquetdn de pasiones in-
cendiarias ocurria en plena calle, bajo los lujuriantes
rayos del sol poniente.

¢Habrd quién se santigiie leyendo estas reflexiones
trazadas al correr de la pluma? ;Habrd timorato que
se atreva & negar lo que vemos en todas partes, lo que
sentimos 4 todas hora8; esos afrodisiacos efluvios, en
fin, que la naturaleza nos ofrece en el agua que bebe-
mos, en el vino que enardece la sangre, y en la luz
que bafia nuestras pupilas y caldea el cerebro?....

Tales eran mis pensamientos mientras contemplaba
abstraido aquella multitud que pasaba, pasaba....

Cada uno de aquellos individuos era fruto bendito
de una noche de amor, lazo dulcisimo que consolidd la
unién de dos corazones, en los cuales la paternidad
corroboré la obra fecunda que comenzo el deseo, y
epilogo viviente pregonero de una novela pasional....
Si, aquellos millares de hombres significaban otras
tantas noches dedicadas 4 sabrosas vigilias, y eran he-
rederos felices de otras generaciones que habian muer-
to después de haberse amado locamente....

No, la humanidad no desaparece ain, porque el
ardor que los afios apaga en los viejos, renace en los
jovenes con nuevo brio, en los animales, en las plan-
tas, hasta en los mundos.... jquién sabe!.... como mé-
gico resorte propulsor del universo.... Y viendo aquel
espectdculo pensaba en que también en los teatros, en
las plazas de toros, en el Cosso de Roma, en las calles
de Londres, en los boulevares y hasta en los villorrios
mds apartados, habria otras multitudes, semejantes 4
la que entonces desfilaba delante de mi.

Si; aquello era un reguero de vida, una arteria
rota; y también un himno magnifico cantado en honor
del placer y de la carne omnipotente.

Juan de MANARE

MENUDENCIA

Mi amigo don Juan Verdejo,

que pasa de los sesenta,
gran buscador de nventuras
v admirador de las hembras,
toca el cielo con las manos
¥y se irrite y so laméenta
porque le gustan las chicas
mas que cuando iba 4 la escuela,
f_sientn que, como entonces,
iierve la sangre, ¥ so quema,
y so lo ngitan los nervios
% como sind, morena.

1 dice que es una lastima
que ecuando tiene experiencia
le cologue insuperables
obsticulos la mfateria.
Poro yo le digo siempre,
para ver si se consuela,
gua hay que nguantar esas bromas

@ la sabia Providencia,
que nos da la dentadura
cuando nos bastan las berzag,
¥ al apetecer la carne....
nos va quitando las muelas.

fineslo DELGADO
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Una carta de mujer

....Nunca sabrds cuinto me cuesta contestar 4 tu
carta. No es que renueves en mi dolorosas memorias;
es que al fijarlas para escribirte, caigo en la cuenta
de que son memorias de cosas pasadas, cnando mi pen-

: samiento no sabia
diferenciar el recuer-
do de la esperanza.
De un largo amor
que vive la vida en-
tera del amor; con
sus torpezas y bal-
buceos de niiio, pri-
mero; con fogosos
arrebatos de joven,
después; reflexivo y
prudente, mds tarde;
al cabo, fatigoso,
desengailado, para
morir como viejo,
con cualquier pre-
texto mds que de en-
fermedad; de este
completo amor solo
puede quedarnos el recuerdo que de los muertos queri-
dos nos queda. Pero un amor que no ha envejecido ui ha
muerto en nuestro corazén, un amor juvenil que sin
tristezas ni desengailos ni cansancio huyd de nuestro
lado, jedmo recordarlo sin que el recuerdo acaricie como
una esperanza? Paso... ¢para siempre? jSi era todo vida
yjuventud! ¢(No le quedard vida para volver? jDices que
se acuerda de mi! {Como que asegura con su risa bur-
lona, esa risa que parece el llanto de los que no pue-
den llorar, que ha sido uno de los amores mis largos
de su vida! {Ocho dias! Una eternidad para él, que
cuenta los dias por los amores. jPobre amiga mial
¢Crees seriamente que no es D. Juan tan temible para
los hombres ni para las mujeres como pregona la fama
escandalosa de sus ayenturas? ;Dices que en esa ciudad
1o ha dado muerte 4 nadie ni ha enloquecido d& nin-
guna mujer? /Y si al final fueras ti la enloquecida, y
tu digno esposo y seiior el muerto? No burles con don
Juan, no halagues tu vanidad de mujer juzgando que
puedes humillarle y vengar con su humillacién & cuan-
tas infelices fuimos victimas suyas. D. Juan lleva en
su alma todas las energias del hombre y todas las suti-
lezas de la mujer. En su alma ve reflejada la nuestra
como en un espejo. Quieres fingir con él, y gandndote
por la mano, antes de que tii llores, llora; antes de que
le pidas celos, te da satisfacciones; antes de que ti

uedas aparentar un dolorcillo de cabeza, te obligard
E velar 4 su cabecera toda una noche, porque desenca-
jado y convulso te dird que ha tomado un tésigo. Con
él no es posible prevenir quejas ni caricias, resisten-
cias ni favores; siempre apercibido, te desconcierta,
te enloquece, y en una hora jura y golpea como un
rufidn, y suspira madrigales como un trovador, y te
acobarda, y se postra & tus pies, y blasfema, y reza,
y rie burldn, y llora como un niiio.... No es un hom-
bre, no; no es un amor; es todo el amor.... Desde que
huyé de mi lado, & mi lado estd siempre, rival de todos
mis adoradores, impidiendo que nun nuevo amor borre
su amor de mi memoria. ;Qué podrén decirme que él
no me dijera? Cada uno de los que me enamoran es
s6lo un aspecto de D, Juan. Huye, huye de él si aiin
es tiempo; no le conoces, no sabes quién es.... Ya ves,
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HOMEOPATICAS

To onfadas, Enrviquata,
porque no te dedico una poesia,
mi madra es ol amor del alma min
¥ jamis la escribi ni una cuarteta, —~—
-3 L

- fas

Mo ha pasado contigo, vida/ntis,
lo mismo quo al ladron que désderra,
afrontando peligros una caja, . & v

0, s

¥ la encuentra vacia.

L =
_..’ 1‘216‘ ; W T@IS”;
Por mucho que lo juren, jamés or g LAS+S

en gl valor de aquel que ne ha luchado
ni en la virtud de las mujeres feas.

Al mirar las sefiales tan recientes
que tienes an tu cnello alabastrino,
por mis que le doy vueltas, no adivino
c¢Odmo has podido en él clavar tus dientes.

¢Por qué vas & la iglesia tantas vecos,
si Dios que lo ve todo, ve tu pecho,
¥ por mucho gue, hipéerita, le reces,
no te perdona ol dafio que me has hacho?

Enrique HIMENEZ de QUIRGS

—Hija mia! JBa posibla que hayas tenido valor para ponerte

al darme sus seflas me dices que sus 0jos Son Negros.... en relaciones con un negro?

Yo estoy segura de que eran azules.
Jaointe BENAVENTE

—¢Pero, no sabes que estoy de luto?.... Por lo demés, dormir

con un negro equivale 4 descansar en brazos de la noche,
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Lecturas

«....Mi Tenorio sigue haciendo victimas», decia
Zorrilla.

Es cierto: no hay nada que influya tanto como la
lectura de un libro guano, sean cual fuesen su espiritu
y tendencias; y si el libro es una novela, una comedia,
un cuentod cualquie-
ra otra obra de féeil
comprension, enton-
ces su influjo es ain
mas eficaz, inmedia-
to y duradero. Mis
conciencias lan
emancipado Bocac-
cio y Voltaire con
gus burletas que
Rousseaun, y cuénte-
se que el talentoso
filésofo ginebrino ha
sido uno de los hom-
bres gue masinfluye-
- ron en la historia de
la humanidad; mas religiosos hizo Chateaubriand que
Bossuet; més romdnticos melancdlicos amamantd la
labor literaria de Lamartine, que la misma desgracia;
més calaveras educaron Byron y Alfredo de Musset,
que el buen vino....

Sin duda que en todos los extravios del cardcter
influyen como factores principalisimos la juventud, los
amigos, el clima, la necesidad, el ejemplo de los pa-
dres.... Pero mds, mucho méds que todo eso, pueden
las obras de la amena literatura. Kl libyo, lldmese su
autor Rabelais 6 Moliére, Diderot, Goethe, Murger,
Dumas, Victor Hugo, Daudet, Zola 6 Tolstoy, es el
reflejo de un gran corazon, de un cerebro poderoso, el
fondgrafo que devuelve los sentimientos y las ideas de
un grande hombre,

El efecto que estas obras de arte ejercen sobre nos-
otros depende, como todo lo humano, de numerosas
circunstancias: los libros que ayer nos divertieron ma-
fiana nos aburren, y muchas veces el éxito de una no-
vela depende del momento histérico en que fué escrita
y publicada.

Hoy, probablemente, Alejandro Dumas, padre de
tantos folletines prodigiosos, no podria vivir de la plu-
ma, por la misma contraria razén que el piblico que
le enriquecié no hubiese comprendido las eru-
dezas de la moderna escuela naturalista.

Mags, sea como fuere, el libro es arma po-
derosa y bisturi ladino y sutil que sabe desli-
zarse hasta el corazén y depositar en él la se-
milla que el autor quiso plantar. Los grandes
artistas viven en sus obras, las sintieron in-
tensamente, las redactaron poniendo en sus .
pdginas gotas de su sangre y girones preciosos
de su luminoso pensamiento, y el publico se
deja seducir por los encantos de lo que lee, y
llora y rie, y duda y cree, fascinado por las
garras del genio que jugunetea con él.

<De alegres cuentos y de chistes lleno,
sobra nr{;ml viajo armario estd olvidado
brave libro, impregnado de venenas....

Exclama Vietor Hugo; y luego ailade:

«;Pobre nifia infeliz! jPobre hijn de Eval
Voltaire jay! la serpiente,
la tentacidn, la duda, la ironia,
se oculta en un rincén de tu aposento....
Con mirada satdnica te espia,
i¥ ya rie contentol....»

La influencia de las lecturas es mds trascendental
en la mujer que en el hombre, porque su constitueion
es més delicada y por tanto mds sensible é idonea para
asimilarse las ideas del antor y simpatizar con sus afi-
ciones. Las mujeres, por el gran desarrollo que alcanza
en ellas la vida afectiva, son propensas 4 reir, 4 llorar,
4 apasionarse, & todo aquello, en fin, que se siente y
no se discute. :

Sabido es que Pablo enamoraba i Francisca de
Rimini leyéndola las aventuras de Lancelote, en cuya
lectura estaban enfrascados cuando el esposo ofendido
les dié muerte; y que Werther también se sirvié de
los cantos de Ossian para conmover el esquivo corazén
de Carlota.... ¢Y de cuintos amorios habrén sido zur-
cidores y alcahnetes habilisimos esos libros que for-
man la presea mds rica y valiosa de la literatura uni-
versal?....

El vasto alcance psicoldgico que las novelas tienen
en el dnimo femenino, se explica también recordandé
la existencia retraida y sefiera que la costumbre exije
del recato de las mujeres.

La mujer, por descuidada que sea su instruccion,
tiene el alma abierta 4 todas las sensaciones: se iden-
tifica con lo que lea hasta el punto de parecerle cierto
cuanto refiere el autor: hay en su espiritu cuerdas de
refinada sensibilidad, que responden con melddicas
vibraciones de arpa 4 todos los arpegios de la poesia;
y en su corazdn exquisiteces morales que saben inter-
pretar las para nosotros inverosimiles y ridiculas hu-
moradas de la novela romédntica; y en su carne ardo-
res y nervios que sienten los libidinosos excesos y los
cuadros, tal vez un tantico exagerados, de la escuela
naturalista.

La virgen, ayuna como vive de toda impresién bas-
tarda, lee avidamente los libros que en sus manos pone
el azar, codiciosa de averiguar los secretos de aquel
mundo cuyo alegre rumor percibe 4 través de las puer-
tas y de las rejas que la guardan. Aquel libro es la
manzana prohibida, la mdgica varita que ha de descu-
brirla los secretos venusiacos que su ardiente virgini-
dad vislumbra & despecho de los albos trampantojos
de la inocencia, la llavecilla de ese mundo ignorado
en que viven los risoteros gnomos de la felicidad y del
deleite....

La virgen lee y lee.... sorbiendo el veneno de la
realidad con sus pupilas dilatadas: los capitulos se su-
ceden & los capitulos, las escenas se multiplican. Alli
aprenda las socaliflas de que las mujeres se valen para
interesar el tornadizo corazdn de los hombres, y los
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han casado y conocen por si mismas las ingratitudes
y miserias de la vida.... también leen novelas, pero
iay! que ya no buscan en ellas al esposo, sino al aman-
te que ha de ayudarlas & burlar al marido ingrato 6
vulgar.

iCudntos se han suicidado después de leer Werther,
la nefanda novela de Gmthe! {Cudntas prostitutas ha
hecho Mandn! {Cudntas adulteras se habréan arrepen-
tido de su crimen después de conocer el triste y des-
garrador desenlace de Madame Bovary!....

***

Hablando de esto recuerdo ell monumento quejun
genial escultor erigié al inolvidable Guy de Maupas-
sant en el Parque Monceau, de Paris,

Sobre una columna de marmol estd el busto del
cuentista inimitable, y & sus pies una mujer, reclinada
indolentemente sobre un sofd, con el rostro apoyado
en una mano, un libro sobre las rodillas y los ojos muy
abiertos, en actitud de meditar.

¢Sueiia en algin amor perdido? ;Reza, duda?....
medios de que los conquistadores sagaces se sirven jQuién sabel.... .
para rendir la virtud de las mujeres; alli averignan

3 - . 3
POr primera vez que no siempre las esposas son fieles o ) thONETg :
s : : : 1Qué ingratitud, Leonor! Cuando anhelanta
4 sus juramentos y que hay mcalculgbles artimafias o miro do ta# ojos en 1as nidas,
para burlar la vigilancia de los maridos celosos; alli me hablas de camelotes y basquinas,
conocen el placer de las citas, los secretos de la alcoba, Y pides qiip o combre v Ernvdeifntoy
INO tiones con tus gracias ya dostanse
las artes de que han de valerse para acrecentar su her- {Ad qué con tanta pro’?‘uién R alifias?...,
mosura y ser mas apetecibles; alli, en suma, pierden Joy & darte un oonsejo, aungne me riias

¥ te ocurra tildarme de pedante.

el candor de su espiritu mucho antes de sentir des- De la alcachofa, dime: gqué profieres?

hojada la virginidad de su cuerpo, y sus imaginacio- '1‘\1; a.pl;\ti_t.u el cogollo séllo anhela,

es t | Ani as hojas de fuera no las quieres,
nes tempranas envejecen rapidamente escuchando la Y Pues, tsabos oate ojemplo qud ToVaIAPi:
voz de la desencantada experiencia. Pues, como dijo Que cuando amamos mas & las mujeres,
Bartrina, o8 cuando encima tienen menos tele.

«Para matar la inoceneia,
para envenenar la dicha,

es un gran pufial la pluma CUGDbOS Y agenos

¥y un gran veneno la tinta.»
Todas las mujeres de aquellos libros ponzofiosos,

son frigiles; todos los hombres, apuestos, reiiidores y gl ety LT e
enamorados; casi siempre los maridos son feos, y gua- F'ué muy célebre lo que le ocurrié & un caballero
pos los galanes que les afrentan.... de Borgoiia, llamado Scandel. El tal caballero estaba

Y la virgen cindida que estuvo devorando afanosa casado con una dama de peregrina hermosura y recato,
las pdginas del libro hasta altas horas de la madru- espejo clarisimo de las de su época, que de ella podian
gada, se queda dormida sobre el sillén, sofiando ex tomar ejemplo de virtudes. La esposa de Scandel era,
conquistar para si uno de aquellos mancebos ideales. como queda dicho, amén de virtuosa, un perfecto de-
Su esposo serd asi, como uno de esos juiciosos aventu- chado de belleza; pero el caballero borgofiés, mal apre-
7eros que siempre se ca- cia.(_ior de las excelencias de su
san con sus adoradas he- mujer legitima, andaba buscan-
roinas en el iltimo capi- do siempre en el drbol prohibido
tulo de la narracion.... frutos con qué regalarse en los

Tales son los poéticos muchos ratos durante los cuales
ensueilos de las solteras. olvidaba sus deberes para con
Afios después, cuando se la familia.
convencen de que muy . lenia Clorinda, la gentil y
TAaras ve- honesta sefiora de que habla-

ces larea- mos, una doncella, Filomena,
lidad cor- que por lo expresivo y agracia-
responde do de su rostro merecia también
4 la fic- ser admirada sinceramente. Kl
cién, por- ladino caballero Scandel puso,
que ya se como era de preveer, cerco  la

. plaza que tan vecina de la pro-
pia suya estaba, y empezaron
los insinuantes galanteos, las
frases sueltas, los obsequios y atenciones con que el
linajudo seflor significaba los ardientes deseos que por
los hechizos de la criada de su esposa sentia.

Al principio Filomena, toda ruborosa, mo podia
explicarse los propdsitos de Scandel, pero en cuanto
comprendi6 las verdaderas intenciones de su sefior, de-
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terminé resistir bravamente el a.alto jue contra su
virtud se meditaba.

Pero Scandel no cejaba en sus pecaminosos empe-
fios, y de tal modo multiplicaba sus tentativas, que
Filomena hubo de referir 4 su seiiora el trance en que
ge vela, y como era perseguida continuamente por su
amo.

Aquella confesion hizo llorar 4 Clorinda, jque es
achaque frecuente en las mujeres el de verter ligrimas
para aminorar los enojos!.... Y fueron muchos los que
en el pecho sintié la esposa de Scandel al averiguar
los torpes planes de su marido.

La dama y su doncella se entendieron, y pasados
varios dias, la dulce Filomena citd en su dormitorio
al testarudo sefior, advirtiéndole que fuera 4 las doce

Tia V_'rm (G ALANTL

de la noche, hora en que el marido de la sirviente es-
taria rondando por los bosques inmediatos al castillo,
como guarda de ellos que era.

Grandisimo fué el regocijo de Scandel y empezd
4 disponer lo mnecesario para mejor disfrutar de su
triunfo.

—Mira,—dijo 4 Clorinda:—esta noche voy 4 salir
4 cazar gamos.

—¢Gamos de noche? Estds loco.

— Gamos, si. Unos gamos especiales que sélo pue-
den herirse en la sombra, apenas rasgada por el fulgor
espectral de las estrellas.... Regresaré antes de ama-
necer. No tengas cuidado.

Dieron las doce de la noche. Seandel, recatdndose
cuidadosamente, penetrd en la cdmara que habitual-

mente ocupaban Filomena v su

Illt'-.' 1;‘_' l) ! a:.” it .! o

lq. “I i

] -'I'I.‘:[L:' .'I

PARA DOS PERDICES....

—Dos entre dos, 4 una;
sale ln cuenta.
—La de ustedes es ficil,
pero la nuestra....
—8i ustedes quieren
cenaremos reunidos.
—-Kkyt.... ¢Con ustedes?
—Nos metemos en I'ornos
en un cuartito,
v yo ofrezco.... percebes.
—]}' o langostinos!
0 No me atrevo....

2Qué te parace, chica?
—Que yo no puedo....
Aunque mafana,
acuérdate, debemos

pagar la casn.
—ijPues entonces, serranas,

hablemos elaro!
Yo pagaré al casero

y adelantado.
—Bueno.... pagando....
¢Qué te parece, Rosa?
—iVamos andandol....

esposo. Antes de que rayase el
dia, el seflor del castillo salid de
la estancia entencbrecida aiin
por la noche, y se dirigié 4 sus
habitaciones 4 tientas. No queria
luz ninguna que pudiese denun-
ciar su delito.

El tiempo transcurria y Scan-

del iba de un punto & otro sin
hallar el camino que habia de
conducirle 4 la cdimara en que se-
guramentele aguardaba su aman-
te esposa. Cuando el cazador noc-
turno acerté con el camino que
habia perdido, ya la indecisa cla-
ridad del amanecer se entraba
por las ventanas del castillo.
Llegd 4 sus habitaciones, y al
abrir la puerta, se encontrd con
que le cerraba el paso Leonardo,
el guarda del bosque, el marido
de Filomena.
2, No pudo Scandel entrar en su
dormitorio, que quedé cerrado
por dentro, y el marido infiel se
vi6 de pronto sorprendido por
una ofensa igual 4 la que acaba-
ba de causar. Imposible describir
la desesperacion de aquel hom-
bre, que era simultdneamente la-
drén y robado. Habia agraviado
4 Leonardo, y Leonardo le agra-
viaba. Ofendia 4 su esposa, y su
esposa le ofendia también. Igua-
les los ultrajes, iguales las mo
apercibidas venganzas, iguales,
completamente ignales, ambos
pecaminosos sucesos.

A través de la puerta resona-
ban unas mal comprimidas car-
cajadas.

—ijVenganza, venganzal— -
grito el sefior deshonrado, y co-
rrié hacia el cuarto de Filomena.

Al llegar Scandel 4 la habita~
cién en donde pasé la noche, vié
en la cama 4 Clorinda, 4 su mis-
ma esposa, la cual, con la sonrisa
en los labios, dijo:

—jConvendrds conmigo, es-
poso mio, en que & yeces convie-
ne cambiar de lecho con los cria-
dos!....

(Atribuido d Luis XI.—Siglo X V)
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ILAS CARICIAS DE LA 0LA, por A Laurens, (Salon de Paris.)

17* Los poetas han creido encontrar grandes semejanzas entro el

g la mu or,(?' en sendos tomos de versos dedicados i poner &
la. mds gentil y desvalida mitad del género humano como digan
duefias, afirmaron que, si bien el alma de la mujer es grande como
el mar, no es menos cierto que también su corazdn es, como el mar,
siniestro y traidor. Pero volviendo al cano tales ofensas, por no
hallarnos en =azén ni lngar para rebatirlas como merecen, con-
vendremos en que realiente hay algunos puntos de semejanza en-
tre la sugestiva impresion que el aspecto grandioso del mar deter-
miné en nuestro dmimo, la_primera vez que lo vimos, ¥ 1o que en
nosotros produjo la apariciéon de aquella mujer nata de lo mejor
¥y esencia de lo lmcuo, que cada cual conoeio en 10s verdes afios ju-
veniles para_gloria 6 tormento de su vida; esa mujer inolvidable,
rival de las demds mujeres, luminar que aminora el resplandor de
los otros luminares, sombra inmortal que enluta nuestras ventu-
ras de ogafio, como halito melancélico que el pasado vahen sobre
el plg'csanta para entristecerlo y deslustrarlo....

grados que haya en ella de magnitud figica ¢ de hermosura mo-
ral; siente, se conmueve intensamente, y nada mais,... Tode ello sin
fases de la misme belleza arquetipa, aspectos del mismo ideal esto-
tico, infinito y eterno.

Fiel tragunto de lo apuntado es el precioso cuadro en que Lau-
rens presenta 4 dos jovenes desnudas y tendidas muellemente en
un remanso de la playa, sobre la linea en que las olas van 4 estre-
llarse con ese quejido lastimero, inacabable, del abismo. Hay en
este lienzo algo inexplicable que cautiva y que recuerda una pob-
tica leyenda alemana, titulada La Aija del mar, segin la cual unn
virgen, enamorada del Océano, se quedd dormida cierta noche en
la playa y fué arrebatada por suamante. Las dos ninas, recibien-
do en sus carnes desnudas las caricins de la ola, parecen entregar-
so i semejante divertimiento con un placer voluptuosos. Aquellas
mujeres y aquel mar bravio y traidor, representan dos hermosu-
ros, dos grandezas, dos poderes incontrastables; el poder del terri-
ble elemento que ciiie 4 la tierra y libra con ella ese combate sin

orque las mujeres son el amor, y el amor, como el mar y como tregua ni relnjo que todos los aiglo_s han presenciado; y la fuerza
el ciul:)l, es eferno y cosmopolita '1?;. en ast.a’punto el es "it?t.“ hu- de Su Magestad el Amor, tirano universal y todopoderoso.
mano recibe la impresién de lo sublime, sin poder deslindar los a
- e

El cuarto de hora

....Juanita Torner le habia robado el juicio con la
salsa y pique de su geniecillo cascabelero, su nariz
apica.ra.di, sus 0jos negros prefiados de arrebatos ngare-
nos, su cabellera fuerte y crespa, y su color cetrino de
gitana ardiente; era una de esas hembras diabdlicas
.que & cada nueva posesién descubren ternuras y hechi-
zos que al principio estuvieron velados por otros de
mayor bulto y cuantia, y lnego fueron apareciendo
fingiendo al deseo el torturador antojo de una mujer
de ensuefio y embeleco, que no pnede gozarse nunca...
Aquello parecia lo inapresable, el espiritu de la belleza
misma hecho carne, la desesperante quimera de las
ninfas siempre virgenes forjada por los mirajes embus-
teros del inquieto deseo.

En la enfermiza exaltacion de aquel carifio influia
no poco la situacién de Juanita Torner, casada con un
viejo celoso muy ducho en lides amorosas, y las dificul-
tades que Roberto habia de vencer para dar vado 4 las
exigencias de su deseo. Se velan 4 salto de mata, abra-
zindose y separdndose enseguida, como pajarillos en-
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celados que se acarician en la punta de una rama; y
tras aquel fugitivo momento de expansién venian dias
inacabables, & veces semanas de dolorosa expecta-
cidn, durante las cuales los dos amantes habfan de con-
tentarse con el billetito incendiario que Roberto desli-
zaba furtivamente en la mano de Juanita los domingos,
4 la salida de misa, aprovechando la aglomeracion de
fieles que se agolpaban en la puerta.

En aquellos billetitos conque mutuamente se con-
solaban, Roberto empleaba el descompuesto lenguaje
de los locos: ella le respondia con esa mansedumbre de
las mujeres acostumbradas 4 resignarse, y sus cartas
siempre envolvian una dulce esperanza que raras ve-
ces obtuvo inmediata realizacion.

....«Tus extremos me hacen sufrir mucho—decia;—
ten mds resignacion, mas fe en el porvenir, y aprende,
bien mio, 4 sufrir como yo sufro. Mafiana, 4 las seis
de la tarde, pasa por mi calle; yo estaré detrds de los
cristales del balcon: si saco el pafiuelo vuelves por la
noche y entras; si no te hago seiia ninguna.... jpacien-
cial.... es que mis cabalas han fallado. Adiés, te beso
eu la boca....»

Aquellas citas mantenian la amorosa aficién de Ro-
berto en perpetuo jaque: acudia & ellas emocionado,
como el colegial que se fuga 4 media noche de su casa
para concurrir 4 un baile de médscaras, y después de
mucho esperar componiendo en su imaginacion series
prolijas de sonrosados arabescos, veia & Juanita, que le
miraba tristemente y luego se retiraba dejando caer el
bisillo y sin decirle nada. Asi pasaban los dias y fue-
ron muchas las semanas en que no pudo obtener hasta
el sibado por la noche, lo que el lunes por la tarde le
prometieron.

Aquellas ocasiones que ambos enamorados asian,
como por los cabellos, para verse, eran insuficientes:
duraban diez minutos, quince, 4 lo samo.... y Roberto
se marchaba mds enamorado que nunca, creyendo que
su amada de hoy atesoraba mds encantos y ardimientos
que su amada de ayer; y como este fendmeno se repi-
tid varias veces y ¢l no tenia sosiego ni espacio para
confirmar la verdad de sus imaginaciones, llegd 4 con-
vencerse de que Juanita Torner era como magico Pro-
teo del deleite, que cien veces cambia si otras tantas
se rinde, y que dentro de su unidad guardaba y escon-
dia tantas variedades que no podrian encerrarse en
guarismos con ser inacabable la serie de los nimeros.

~ Para despejar aquella incognita necesitaba verla
minuciosamente, oirla hablar unos momentos, jun
cuarto de horal.... Ese divino cuarto de hora en que
los sabios conquistan la gloria y los especuladores la
fortuna y los amantes el supino placer.... Instante so-
lemne que, después de pasar, no vuelve nunca....

Y para Roberto, el cuarto de hora de su amor no
habia llegado aiin.

*
* %

Bran pasados muchos meses, muchos.... cuando la
ocasion deseada se presentdé poniendo término noveles-
co & ‘aquella espera inacabable.

El marido de Juana estaba concluyendo de vestirse
para salir: le habian invitado 4 eseuchar la lectura de
una comedia que un amigo suyo acaba de escribir y de
la cual se hablaba mucho en el saloncillo de los teatros.
La reunion empezaba 4 las nueve en punto, concurrian
4 ella varios novelistas y actores de gran cartel, y,
tratdndose de individuos de tanto fuste, no era cortés
hacerse esperar,

—¢Tardards mucho?—repetia la joven.

—No; entre doce y doce y media, estoy aqui....
jAdids!.... | ’
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—Te espero, ¢sabes?.... te espero....

Y mientras el marido se marchaba por un lado,
Roberto, que le espiaba, llegd por el otro. Juanita le
condujo al gabinete y en tanto la doncella, ladina con-
fidente y protectora de aquel enredijo, preparaba so-
bre el velador un ligero piscolabis, los dos enamorados
reian, reian, con ese candor pueril de los dichosos.

—Las diez, las once, las doce, jtres horas!—excla-
maba Roberto mirando su reloj;—isi parece imposible
que en tan poco tiempo quepan los anhelos mds gran-
des de mi vidal....

La doncella se habia retirado cerrando la puerta y
corriendo los cortinajes, y Roberto aproximé el vela-
dor al sofi: en medio de los platos bien surtidos de ja-
mon en dulee, pastas y otras sabrosas golosinas, habia
una botella de Jerez aiiejo brillando 4 la luz del quin-
qué como una barra de oro.

—Anda, empieza tii—dijo ella.

—No; tii eres quien debes dar ejemplo....

Trasegaron algunas copitas de vino y tornaron &
abrazarse, con lo que dieron comienzo & las sublimes
puerilidades del amor; y hubo aquello de comer en un
mismo plato y de beber en la misma copa, y de hablar
continnamente y sin sindéresis de todo y de nada....

Estaban sentados en el sofd, cogidos de las manos,
mirdndose 4 los ojos, confundiendo sus alientos....

—Por fin estds como yo deseaba—decia Roberto;—
y puedo mirarte 4 mi sabor, y recrearme con tus pa-
labras y emborracharme con tu hermosura.... y des-
cansar después junto 4 ti de la embriaguez que tu
belleza me produzca....

Entre tanto los relojes proseguian su marcha im-
perturbables, llevandose en el engranaje de sus mé-
quinas girones de felicidad. -

—jAsi queria yo tenerte—repetia Roberto,—asil...

El quinqué colocado sobre el piano, bafiaba la
habitacién en una luz ténue y sofiolienta que bata-
llaba con la obscuridad que invadia los éngulos; sobre
el velador quedaban los restos del festin y la botella
de Jerez casi vacia; por los cortinones entreabiertos
del dormitorio se veia la cabecera de un lecho, alto,
dorado y soberbio, como un trono oriental. El cuarto
de hora del supremo deleite se acercaba....

La joven se habia puesto de pie, con los brazos cai-
dos y la gentil cabeza echada hacia atris, en la volup-
tuosa actitud de una diosa pagana. Roberto, cogiéndola
por las manos, la arrastraba suavemente. Kl dorado
instante del codiciado bien estaba alli, tras los cortina-
jes.... Juanita Torner, excitada por el vino, se abando-
naba, lanzdéndose al peligro con una dulce inconscien-
cia de sondmbula. La mujer prudente habia desapare-
cido en ella, y quedaba la hembra bravia, sensual, que
quiere entregarse....

En aquel momento dramético resond un campani-
llazo y se oyeron los pasos precipitados de la doncella
que se acercaba sigilosamente. Después la puerta del
gabinete se abrié y aparecié la sirviente con los labios
lividos de terror.

—Seflora—balbuced—el sefior....

La joven, con ese valor que las mujeres demuestran
en las ocasiones dificiles, se rehizo prontamente, y
mientras la doncella iba 4 abrir, Juana indicé 4 Ro-
berto con un ademdn la puertecilla de escape: ni si-
quiera tuvieron tiempo de despedirse y el joven huyé
desapareciendo en las tinieblas del dormitorio....

—¢Coémo, eres ti?—exclamé Juanita al ver & su
marido;—jcudnto me alegro!.... Me encuentras levan-
tada porque me dolia el estomago y no quise acostar-
me sin antes comer algo....

Le habia echado los brazos al cuello y le besaba



amorosamente, excitada ain por el recuerdo de su
amante. El la abrazé también, muy ufano de verse tan
agasajado; y mientras la joven le ayudaba & quitarse
el gabin y 4 descalzarse las botas, el feliz esposo mur-
muraba: _

—¢No sabes? {Me he aburrido! {Vaya una comedia!
iY 4 eso llaman escribir!.... jQué didlogos tan sopo-
riferos, qué estilo tan premioso, qué similes tan reso-
bados, qué chistes tan recalentados y qué argumento!
iEso sobre todo!....

Acababa de quitarse el chaleco y tuvo que inte-
‘rrumpir sus explicaciones sofocado por Juana, que le
besé en los labios. h

—iQué argumento, qué asunto tan viejo!l.... jEl
eterno asunto de que en este mundo, lleno de incon-
gruencias, todo anda del revés y que, generalmente,
los tontos calientan las castafias que otros han de co-
merse!.... JEh?.... JQué te parecer....

Ella lanzé una carcajada corta, impudica, y re-
puso:

—Que has acertado, pero completamente, créeme...
AR S Gy Ve R S e Sl TS PRl et

Y el malaventurado Roberto, que logrd escapar de
su escondrijo sin ser visto de nadie, salia 4 la calle
maldiciendo y pensando en aquel fiero sarcasmo del
Destino, que le habia burlado trocando el cuarto de
hora de la suma felicidad, en el menguado cuarto de
hora de la suprema ridiculez.

Eduardo ZAMACOIS

M1 ranaAiso

He aqui cdmo me represento la dicha suprema: un gran edificio cua-
drado sin ventanas d la calle; un gran patio rodeado de columnas de
mdrmol blanco; en ¢l centro una fuente de cvistal con un surtidor de
plata viva de estilo drabe; granador y naranjos colocados alterna-
tivamente; encima un cielo muy azul y un sol muy amarillo; grandes
lebreles durmiendo aqui y alld; de rato en rato negros descalzos con
anillos de oro en las piernas, bellas siervas blancas y esbeltas vestidas
rica y caprichommeufe,dpcuan‘au por euntre las columnas con alguna
cesta al brazo o alyuna dnfora sobre la cabeza.... Yo alli, inmovil y si-
leneioso, bajo un ¢ oxel magnifico rodeado de pilas de cogines, un gran
ledn favorite bajo mi braze, los pechos desnudos de una joven esclava
bajo mis pids, d menera de escabel, y fumando opio en una gran pipa
de jade.... No puedo figurarme el paraiso de olra manera, y si Dios
quiere que vaya d ¢l despuds da mi muerte, me ha de mandar edificar
en el rincdn de alguna estrella un pequeiia kiosco segiin este plano. Ll
paraiso, tal coma me dicen que es, me parece demasiado musical, y con-
fieso con la mayor humildad que me ereo perfectamente incapaz de yo-

ortar una sonata que durase diex mil afios, Ya véis, pues, r:_uu'.l 8 Mt
%frlarm‘fn, mi tierra prometida: es un suedio como otro cualquiera, pero
lo que tiene de especial es que no introduzo en dl ninguna figura cono-
c:‘df:, que ninguno de mis amigos ha traspasado el umbral de este pala-
cio imaginario, que ninguna de las mujeres que he poseido se ha sento-
do junto d mi sobre el terciopelo de los cogines. Me hallo sdlo enmedio
de mis ensucios; todag estas figuras de mujeres, todas estas graciosas
sombras de jovenes conque lo puehlo, no han sido amadas nunca por nii
i he supuesto d ninguna de ellas enamoradas de mi tampaoco: en aguel
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fantdstico serrallo no me he creado sullana favorita; hay negras, mu.
latas, judias de piel azwlada y cabellos rojos; griegas y circasianas,
espanolas é inglesas; poro para mi no son mds que s mboﬁo& de color y
de dibujo, y las Lengo como se liene un gran surtido de vinos en la be-
dega y toda clase de colibris en una coleccion: son mdquinas de placer,
cuadros que no necesitan marco, estatuas que acuden ouando se Las
llama para contemplarlas mds de cerca. Una mujer tiene sobrs una es-
tatua la incontestable ventaja de que se vuelve sola del lado que uno
quiere, mieniras que con la iltima es menester, para examinarla, dar
vueltas d su alrededor, lo cual fatiga. i

Teéfilo GAUTIER

EL ESCRUPULO

Religioso y moral, el lindo Tircis
tuvo ciertos escripulos un dia,
¥ al salir de la iglesia, dirigidse
4 1a celda de un sabio carmelita.

—«Padre mio—le dijo—ha muchos afios
que el Nifio Amor mi espiritu esclaviza,
¥y rubins y morenas, bajas y altas,
todas se rinden 4 las ansias mias.

Aunque 4 todas adoro yvo establezco
alguna difercncia entre ellas mismas,

y es esta diferencia el solo esceripulo
que ha tiempo la conciencin me ntosiga.

Yo no acepté jamas una moneda
de ningunga mujer joven y linda;

Eero 4 Ins viejas, reverendo padre,
u.g;o]pagn.r muy caras mis caricias.

De Luz y Sol y mil que no recuerdo
tranquilo he consumado la ruina....
Ahora, decidme: ¢Puedo yo, en conciencia,
guardar este caudal, 6 es cosn indigna?s....

Mascullando el nsunto alli entre dientes
queddse un rato el sabio carmelita,

v ol fin, como inspirado, asi contesta,
placido el ademin, la voz tranquila:

—«Todo trabajo tiena su salario,
¥ & todo el que pecd sé Yo castiga.
Guardad ese dinero, justo premio
de largas horas de tenaz vigilia.

iPero, escuchadme atin! Siendo preciso
devolver su dinero & esas familias,
si allt en la edad provecta, tembloroso,
sin fuerzas ya, sin brillo en la pupila,

sin juvenil arranque ¥ sin belleza,
el fuego del amor atn os doming,
con el dinero t}_lm las madres dieron....
jpagadles sus favores & las hijas!.....

DESDE PARIS

EL BARON HARDEN-HICKEY

El telégrafo acaba de notificar la muerte del
barén Harden-Hickey, célebre aventurero ame-
ricano que se suicidé el miéreoles tltimo en su
hotel de El Pajo.

—En un mismo dia he perdido—exclamaba
Aureliano Scholl en la redaccion de Le Journal—
4 Fernando Fabre, Tony Révillén y 4 Harden-Hickey;
jdentro de poco tiempo ya no podré tutear 4 nadie!....

Harden-Hickey unia al espiritu aventurero de un
Byron 6 de un conde de Maistre, la intransigente
exaltacion politica de un Rochefort, y fué simulténea-
mente bohemio, galanteador, pendenciero y periodista
de los mas ternes. -

Este fantdstico americano nacid en Boston, alld
por el afio de 18562 y siendo ain muy joven visitd las
ciudades més importantes de la- América del Sur, estu-
vo en la Tierra de Fuego y luego se embarcé para
Australia, sin otro propdsito que el de dar suelta y
cordelejo & los caprichos de su cardcter vagamundo.
Una vez alli y venciendo no pocas dificultades pecu~
niarias, porque su padre se negaba d seguir envidndole
las grandes sumas de dinero conque hasta entonces le
habia socorrido, se embareé para Nueva Zelanda y
después para Calcuta, llegando 4 prolongar su viaje,
merced 4 la oportuna proteccién del capitin de um
vapor mercante inglés, hasta las costas de Zancibar.

Los que enfonces le conocieron aseguran que no
podia fantasearse tipo mds original que el de aquel
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jovenzuelo de veinte aifios, alto, membrudo, con el
semblante curtido por los aires del mar y los rigores
del sol, y el aspecto de un hombre corrido; fuerte como
un acrébata y tan prictico en los ejercicios venatorios,
que merecia parangonarse con los cazadores indios
mds expertos. Fué, en suma, desde muy temprano, un
temible bohemio de los bosques, que podia cantar,
come el salvaje de Kl wltimo figurin:

En Mozambigue
cambié do trajes,
y fui cacique
de mil salvajes.

Iintre hotentotes
me he acostnmbrado
i los guisotes
de negro asado.

Y aungue os asombre,
soy mds feliz
comiendo un hombre
que una perdiz....

Después de aquella accidentada peregrinacién que
acababa de poner 4 la novela de su vida un interesante
prologo, Harden-Hickey llegé & Paris & fines de 1873,
para seguir la carrera militar. Entonces tenia veintitin
aiios.

Sin embargo, luego de haber aprobado algunos
cursos en la academia de Saint-Cyr, se dejé cautivar
por la vida alegre de los boulevares y se establecié de-
finitivamente en Paris; y como su espiritu inquieto no
podia sosegar, funddé Le Triboulet, periddico exaltado
defensor de los principios mondrquicos. En aquella
época Harden-Hickey, que habia comprado un titulo
de conde romano, se presentaba en los banquetes rea-
listas derrochando un fausto oriental; fundd, amén de
Le Triboulet, L' Evénement, que sostuvo terribles cam-
pailas desde 1880 4 1852, y se captd la animadversién
de Scholl, Edmundo About y otros publicistas que no
podian comprender el extempordneo fanatismo mondr-
quico del turbulento americano.

Harden-Hickey que, segiin decian sus contempora-
neos, llevaba una flor de lis en vez de bastén, se batia,
por lo menos, una vez al mes; y M. Taine, M. de Cyon,
M. Lavertujon y M. Felipe Dubois, tuvieron con él
sangrientos desafios. El encuentro, no obstante, que
merece mencién especial, es el de Aureliano Scholl,
que durd varias semanas. Scholl fué tres veces desde
Paris 4 Bruselas, en donde Harden-Hickey se habia
refugiado burlando las consecuencias de un proceso
que nstrufan contra él Grévy, Gambetta y Leon Say.
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Los dos rivales se encontraron por primera vez en la
sombria avenida de un parque, 4 las seis de la tarde.

—iPero si ya es de noche!—exclamé Scholl;—ini
siquiera veo la punta de mi florete! ;Quiere usted que
aplacemos el lance para maiiana?....

Harden-Hickey no se conformd, los padrinos que
le acompaiiaban se pusieron de su parte y Aureliano
Scholl lo hubiese pasado muy mal sin la intervencién
de algunos paseantes. El encuentro definitivo entre
ambos contendientes se verificd al mes siguiente sobre
la frontera de Holanda, en los alrededores de Malmédy.
El lance durd cinco cuartos de hora.

—Nunca me he encontrado con un rival de tanta
talla, confiesa Aureliano Scholl con loable ingenuidad:
—tiraba maravillosamente; después de una hora la
manga de mi camisa estaba hecha girones y su panta-
16n destrozado. La lucha durd hasta que los gendar-
mes nos separaron. Desde entonces hemos llegado &
ser los mejores amigos del mundo....

Le T'viboulet, que se publicé desde 1879 4 1889, su-
cumbié victima de las denuncias; tuvo 114 procesos y
pagd innamerables multas por valor de méas de 300,000
francos.

Como si estos enredos no fuesen capaces de fatigar
y de rendir el cardcter mas batallador, Harden-Hickey
se divoreid de su mujer, encantadora joven hija de
una sefiora italiana de alto rango, comprd un titulo
de Bardén y se lanzé & la vida galante con tal brio y
fortuna, que es probable que muchas mujeres de Paris,
burladas por el arriscado D. Juan ultramarino, no le
hayan olvidado atin....

Ultimamente Harden-Hickey quiso concluir su exis-
tencia, hecho un nabab, y desembarcé en la isla Tri~
nidad acompafiado de una pequeiia escolta, compuesta
de cinco ¢ seis soldados, tres criados negros y dos se-
cretarios. Pero sin duda el hastio acorraldé al famoso
boulevardier en su solitario retiro y desesperado de no
poder renovar sus amorios y sus ca]‘;allerescos empeiios
de otros tiempos, se ha suicidado dispardndose un tiro
en la sien.

Anoche eran muchos los que hablaban de él, recor-
dando sus aficiones, sus palabras, como si la sombra
ensangrentada del Bardn hubiese pasado por los boule-
vares para despedirse de todo lo que amd. [Pobre don
Juan caido!.... jDescanse en paz!...,

Un BOULEVARDIER

Paris, 4 Diciembre.

I Los invisibles atomos deal aire
on derredor se agitan y abrillantan;
el cielo so deshace en rayos da oro,
la tierra se extremece alborozada.,
Qigo vibrar en olas de armonia
rumor de besos y batir de alas;
mis parpados se cierran.... dqué sucode?....
iEs el amor que pasa!

G. A, BECQUER
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NOVEDADES

Tenemos la satisfaccién de anunciar que en uno de
los préximos nimeros empezaremos d insertar los ar-
ticulos que nos tiene ofrecidos una notabilisima escritora
que encubre modestamente su verdadera personalidad
bajo el pseudénimo de Consuelo Santona. y

Consuelo Santoila reune méritos excepcionales: es
mujer que ha viajado bastante y sabido aprovecharse
de lo mucho que los viajes enseilan; y suma, d un ex-
traordinario don de gentes que esclaviza las simpalias,
esa intwicion inexplicable de la vida que permite cono-
cer el verdadero mérito de los hombres d la primera
ojeada, y dar d las palabras y d las acciones su justo
alcance.

A nuestra insigne colaboradora nadie la conoce: ha
publicado una parte inapreciable de lo mucho que ha
escrito, y sus libros permanecen inéditos cumpliendo,
apesar de su depurado mérito literario, el precepto de
Horacio. Los articulos d que ahora nos referimos son
pdginas dispersas de una interesante autobiografia en
que la eximia escritora trabaja desde hace tiempo; y
aunque no tuviesen la forma intachable en que van arro-
pados como en rico y vistoso manto de seda, y carecie-
sen de la profundidad de conceptos y la encantadora
novedad de las observaciones que en ellos campean, ten-
drian el mérito de ser retazos de una existencia, capt-
tulos de una historia, episodios vividos con esa intensi-
dad conque la juvenlud siente sus pasiones, y arsenal
piquisimo, por ende, de datos para conocer los miste-
rios de la psicologia amorosa de la mujer.

#*
& &

Y ademds de esta novedad, de cuyo regalado sabor
artistico respondemos, publicaremos retratos y biogra-
ftas de Safo, Cleopatra, Aspasia, Julia, Fulvia, Livia,
Pompadour, Softa, etc., y otras muchas mujeres de di-
versas épocas y paises que han merecido ocupar puestos
de gran distincion en los anales del amor.

Iinalmente, un querido compaiiero, muy ducho en
materias filosdficas, estd preparando una serie de inte-
resantes trabajos relativos d la brujeria, la mdgia, el
satanismo y otras preocupaciones estrechamente ligadas
con el amor y sus enfermedades,

Por hoy, no va mds.

El seilor de..., dice que su suegra es una seiiora en-
cantadora. ;

La pobre mujer cayd gravemente enferma y el mé-
dico de cabecera, no sabiendo cémo arreglirselas para
dominar la enfermedad, creyé oportuno celebrar una
junta de médicos. Acudieron, en efecto, cuatro é cinco
compaiieros suyos, y tras mucho discutir convinieron
en que, por el momento, no podian determinar con
exactitud el lugar en que la enfermedad radicaba.

—Pues nada, sefiores—exclamé el yerno—si uste-

-
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des creen necesario practicar la autopsia, por mi, no
hay inconyeniente ninguno.

Lunares en la cara,
lunares en el cuello,
lunares en los brazos,
lunares en el pecho
¥ lunares, en fin, en todas partes....
iLunares en el alma ¥ en el cuerpol

Un pasajero se paseaba por la cubierta de un yapor
frotdndose las manos y dando seflales inequivocas de
regocijo.

—¢Qué ocurre?—Ile preguntdé una sefiora?}

—~Que se ha declarado & bordo la fiebre amarilla.

—¢Y por eso estd usted tan satisfecho?

—=Si, sefiora; porque de ese modo, 6 me muero ¢
enviudo..., iy, todo es descansar!.... .

Dicen que eran tan galantes 5

nuestros antignos abuelos,

que jamas 4 las mujeres

osaban hacer un feo,

Yo, que de aquellos sefiores

he tratado & muchos nietos,

digo:— Si no los hacian,

¢de dénde vienen los faos?

*
* &

La hermosa Estefania
ya no podra eseribir lo que eseribin
el valiente guerrero,
rey Francisco primero,
despudés de la batalla de Pavia.

A. PEREZ do 1a GREDA
-

—Le aseguro 4 usted que somos una familig de ar-
tistas.

—=8Si, ¢eh?

—S1, sefior; las obras las componemos entre todos:
mi hermano mayor escribe el libreto, mi segundo her-
mano compone la musica, un tercero la ejecuta en el
piﬂ.no% yo la canto.

—Y, oiga, ¢los que les silban & ustedes son también
de la familia?

Delante del cuartel de Invdlidos.

Un nifio pregunta 4 su mamé:

—¢Dime, por qué 4 ese militar le han cortado los
dos brazos?

—Porque cuando chiquitin siempre estaba metién-
dose los dedos en las narices.

Como cosa natural
& coro dice la gente
ﬂm-. goza el médico Pnente

e renombre universal.

Y estdn los que hablan asi
en lo cierto, ¥y yo me fundo
en que es en el otro mundo
tan popular como aqui.

w 5

En el paraiso del Teatro Real en una noche de es-
treno, :

Didlogo entre un caballero y una joven que se halla
en la fila posterior inmediata:

El.—Yo conozco esta pierna.

Ella.—j;Caballero!!

El.—;Oh, perdone usted!.... Crei que era una pier-
na amiga.

R. S. Lorrz, Impresor.
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Lo que manda el

—ji@illl,... Vete ensegunida 4 casa de doiia Isidora y pon este
vamo de flores 4 los pies de mi novia, cuyos divinos piecositos be-
saris, en'mi nombre, respefuosamente.

-—'hi:m, mi coronel.

....La estupefaccién de la joven llegé al colmo cnando vié que
afiuel zamacuco se disponia 4 besarla los pies. Entonces scho &
correr perseguida de cerca por Gil, quo repetia:

o lo ha dicho el coronell.

AGENCIA DE ADUANAS

DE L
VIUDA DE ORFILA, GéRT,‘ CREUS ¥ DOMENECH

SOCIEDAD EN COMANDITA
Teléfono 966.«Parque, 3.~Barcelona

Transportes maritimos y terrestres
Agontes do los vapores Tintoré y Compafiia
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RAIMUNDI Y COMP.*
~ ARIBATU, 24.—GRACIA

Hsta casa se encarga de la ilustracién de toda clase de
obras, revistas y poeriédicos.
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Enfermedades secretas y herpes

Su curacion es pronta, segura y radical por
cronica que sea la enfermedad, con un tratamien-
to inofensivo y eficaz.

Dirigirse: Aribau, 12, farmacia. Barcelona.
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Gil, que era un muchacho inocentén y esclavo da la ordenanza,
salit & la calle resnelto & cnmplir 1o gue su jefe le habia ordenado.
—~Heiiorita,—dijo cuadrindose militarmente:—el coronel mo ha

- dicho que pusiera este ramo de flores & los pias de usted.

Tras una breve lucha, el obedionte soldado logré derribar & su
}mrsegmda sobre un sofd, y la bes6 repetidas veces los pies sin
ljarse en lns (ntimas dosnudeces que la atortolada nifia descubria.
Despudés so marché satisfechisimo de haber eumplido con <lo que
manda el jefes.
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wessesaeeeeen HS @] mejor ¥ el mas higiénigo «s-sesrsmerine.
DEPOSITO: Rambla Canaletas, b, 1.°, 1.*. Barcelona,
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FUERA SANDALQ E sntiguo MATA-

DELL al copaibato edlcico, cura en-ambos'sexos los flu-
Jjos socretos. Reciontes en 15 dias con ol Mataflujos ni-
num, 1. Grénicos y gota militar en 45 horas con el nu-
mero 2, sin quedar la molesta gota que deja ol sandalo
gﬂu,]o blanco en la mujer (con 6 sin dold de cor) en 15

ins con ol Mataflujos nim. 3. Cortes (Granvia), 151, far-
macia de dos puertas y Rambla do las Flores, 4, Centro
de espocialidades,

El antigno MATA-

4Chocolate JUNCOSH4g

: FTERNANDO VII, NUM. 10.—-BARCELONA
>+ BExportaeién & provincias y ultramar
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