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ENSUEÑO 

Acompañó ¿"su amantn has t a la puorta do la isoalora, 
y volvió á sa dormitor io para oiitrogarao al ropoao. Haco 
frío; ol qu inqué colocado sobro la mesilla do nocho ilu­
mina la habi tac ión con sus roflojoa soñolientos; ou los 
cr is ta les por racea la l luvia. . . . Y mien t ras so dosciño ol 
coraó y se descalza loa zapati toa, Musaotto pionsa en ol 
dulce Eoy de su corazón. Al día siguionto almorjiarAn 
jun toa y luego irá,n al Boaqno, A pa t ina r , movióndoao á. 
compás y copidoa do las manos , pascando oafcontosamen-
te el incendio do su pasión agarona sobro la superficie 
helada de loa o^tanq^uoa, como para bur larse do loa indi-
forentos-y do los tibioH que no sahoii amar . 

-X"̂  

15 CÉNTIMOS 
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Las Ramblas son para Barcelona, lo que la Carrera 
de San Gerónimo para Madrid, lo que los Boulevares 
para París , lo que el Cosso para Roma: el sitio más 
concurrido, la calle más animada y más hermosa de la 
ciudad. 

Días atrás, apoyado de codos en un balcón, mis 
ojos se divertían contemplando aquella muchedumbre 
que iba y venía bullendo sin cesar. Bajo la inmensa 
bóveda del cielo azul el sol derramaba sus torrentes 
de luz y de calor fortificando las energías de la t ierra 
entumecida por los rigores invernales; entre los árbo­
les jugueteaban centenares de pajarillos parleros; allá 
lejos sobresalían los mástiles de los buques anclados 
en el puerto, empenachados con sus gallardetes de in­
tensos colorines; el viento soplaba tibio y cargado de 
emanaciones marinas, excitante y juguetón como un 
resoplido lujuriante de primavera; en algunos coches 
descubiertos pasaban los toreros que habían de lidiar 
la última corrida de la temporada, y bulliciosas berli­
nas que huían asustando á los peatones con la balumba 
infernal de sus campanillas, conducienrdo racimos de 
aficionados que se daban buena prisa en acudir á la 
clásica fiesta nacional: y por el centro del paseo, aspi­
rando á pleno pulmón las brisas salutíferas del cielo 
azul, recibiendo los fogosos latigazos del sol y bajo el 
ramaje de los árboles cuajados de pajarillos picoteros, 
aquella raultitud que oscilaba formando una mareante 
masa negra, alegre, expansiva, borracha de sol... . 

¡Cuántas mujeres! ¡cuántos hombres!— Pasaban á 
cientos, á miles, en interminable procesión; más nume­
rosos que las estrellas del cielo, y en montones, como 
las arenitas del mar. ¡Cuántas, cuántos!— Aquello 
era un girón de la gran comparsa humana, un río de 
sangre, una arteria r o t a — 

Yo les veía pasar, pasar. . . . y la sucesión inacaba­
ble de imágenes diversas producía en mi cerebro un 
malestar semejante al experimentado por el viajero 
que va en un t ren expreso ante el raudo desfile de los 
postes telegráficos. 

Aquello era un arroyo de sangre, una ar ter ia rota, 
sí; y también la prueba más concluyente, más irrecu­
sable de la fuerza omnipotente del amor. En vago los 
hipócritas, los timoratos y los ilusos predican la casti­
dad, la mortificación y el desprecio de los mundanales 
regocijos; en vano, también, la costumbre nos amor­
daza y encadena, aferrándose á nosotros como el muér­
dago al tronco que lo sustenta; la realidad triunfa de 
los pudibundos fingimientos del buen parecer y la ju­
ventud ardiente y lozana se ríe en las alcobas de cuan­
to ae predica en el libro, en la cátedra ó en el sermón. 

Las mujeres iban emperegiladas, provocativas, per­
fumadas, recogiéndose las faldas para atraer la aten­
ción de las miradas masculinas, acentuando los contor­
nos del cuerpo y luciendo los inquietos piececitos que 
taconeaban firme, traveseando bajo los blancos encajes 

de las enaguas^almidonadas, muy oronda» de merecer 
aunque solo fuese un fugitivo movimiento de deseo; y ' 
ellos correspondían á tales insinuaciones mirándolas 
con ojos codiciosos que bien claramente expresaban lo 
que los labios hipócritas ó torpes no se atrevían á de­
cir Y todo este combate coquetón de pasiones in­
cendiarias ocurría en plena calle, bajo los lujuriantes 
rayos del sol poniente. 

¿Habrá quién se santigüe leyendo estas reflexiones 
trazadas al correr de la plumaV ¿Habrá t imorato que 
se atreva á negar lo que vemos en todas partes, lo que 
sentimos á todas horas; esos afrodisíacos efluvios, en 
fin, que la naturaleza nos ofrece en el agua que bebe­
mos, en el vino que enardece la sangre, y en la luz 
que baña nuestras pupilas y caldea el cerebro?... . 

Tales eran mis pensamientos mientras contemplaba 
abstraído aquella multi tud que pasaba, pasaba. . . . 

Cada uno de aquellos individuos era fruto bendito-
de una noche de amor, lazo dulcísimo que consolidó lo. 
unión de dos corazones, en los cuales la paternidad 
corroboró la obra fecunda que comenzó el deseo, y 
epílogo viviente pregonero de una novela pasional. . . . 
Sí, aquellos millares de hombres significaban o t r a s 
tantas noches dedicadas á sabrosas vigilias, y eran he­
rederos felices de otras generaciones que habían muer­
to después de haberse amado locamente 

No, la humanidad no desaparece aún, porque el 
ardor que los años apaga en los viejos, renace en lo» 
jóvenes con nuevo brío, en los animales, en las plan­
tas , hasta en los mundos ¡quién sabe! como má­
gico resorte propulsor del universo— Y viendo aquel 
espectáculo pensaba en que también en los teatros, en 
las plazas de toros, en el Cosso de Roma, en las callea 
de Lqndres, en los houlevareti y hasta en los villorrio» 
más apartados, habría otras multitudes, semejantes á 
la que entonces desfilaba delante de mí. 

Sí; aquello era un reguero de vida, una arteria-
rota; y también un himno magnífico cantado en honor 
del placer y de la carne omuipotente. 

t Juan de mA^SlAt^fi 

MENUDENCIA 

Mi amigo don .Tuan Verdejo, 
qao pasa do los scBonfca, 
gran buscador do aventuras 
y admirador do las hembras, 
toca ol ciclo con las manos 
y 30 iiTita y so lamenta 
porque lo gustan las chicas 
m&B quo cuando iba A la oscaola, 
y siento quo, como entonóos, 
hierve la sangro, y ao guoma, 
y se lo agitan los nervios 
y.... como sino, morona. 
Bl dice quo os una lástima 
quo cuando tiene experiencia 
lo coloque insuperables 
obstáculos la nlatoria. 
Poro yo le digo siempre, 
para vor si se consuela, 
que hay que aguantar esas bromas 
de la sabia Providencia, 
que nos da la dentadura 
cuando nos bastan las berzas, 
y al apetecer la carne.... 
nos va quitando las muelas. 

SinsQio DEL<}ABO 
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Ufta capta de mujer 
. . . .Nunca sabrás cuánto me cuesta contestar á tu 

carta . No es que renueves en mí dolorosas memorias; 
es que al fijarlas para escribirte, caigo en la cuenta 
de que son memorias de cosas pasadas, cuando mi pen­

samiento n o s a b i a 
diferenciar el recuer­
do de la esperanza. 
De un largo a m o r 
que vive la vida en­
tera del amor; con 
sus torpezas y bal­
buceos de nifio, pri­
mero; con f o g o s o s 
arrebatos de joven, 
después; reflexivo y 
prudente, más tarde; 
al cabo, f a t i g o s o , 
desengañado, p a r a 
m o r i r como viejo, 
con cualquier pre­
texto más que de en­
fermedad; de e s t e 
completo amor sólo 

puede quedarnos el recuerdo que de los muertos queri­
dos nos queda. Pero un amor que no ha envejecido ui ha 
muerto en nuestro corazón, un amor juvenil que sin 
tristezas ni desengaños n i cansancio huyó de nuestro 
lado, ¿cómo recordarlo sin que el recuerdo acaricie como 
una esperanza? Pasó. , . ¿para siempre? ¡ Si era todo vida 
y juventud! ¿No le quedará vida para volver? ¡Dices que 
se acuerda de mí! ¡Como que asegura con su risa bur­
lona, esa risa que parece el llanto de los que no pue­
den llorar, que ha sido uno de los amores más largos 
de su vida! ¡Ocho días! Una eternidad para él, que 
cuenta los días por los amores. ¡Pobre amiga mía! 
¿Crees seriamente que no es D. J u a n tan temible para 
los hombres ni para las mujeres como pregona la fama 
escandalosa de sus aventuras? ¿Dices que en esa ciudad 
no ha dado muerte á nadie ni ha enloquecido á nin­
guna mujer? ¿Y si al final fueras tú la enloquecida, y 
tu digno esposo y señor el muerto? No burles con don 
J u a n , no halagues tu vanidad de mujer juzgando que 
puedes humillarle y vengar con su humillación á cuan­
tas infelices fuimos víctimas suyas. D. Juau lleva en 
su alma todas las energías del hombre-y todas las suti­
lezas de la mujer. E n su alma ve reflejada la nuestra 
como en un espejo. Quieres fingir con él, y ganándote 
por la mano, antes de que tú llores, llora; antes de que 
le pidas celos, te da satisfacciones; antes de que tú 
puedas aparentar un dolorcillo de cabeza, te obligará 
á velar á su cabecera toda una noche, porque desenca­
jado y convulso te dirá que ha tomado un tósigo. Con 
él no es posible prevenir quejas ni caricias, resisten­
cias ni favores; siempre apercibido, te desconcierta, 
te enloquece, y en una hora ju ra y golpea como un 
rufián, y suspira madrigales como un trovador, y te 
acobarda, y se postra á tus pies, y blasfema, y reza, 
y ríe burlón, y llora como un niño. . . . No es un hom­
bre, no; uo es un amor; es todo el amor. . . . Desde que 
huyó de mi lado, á mi lado está siempre, rival de todos 
mis adoradores, impidiendo que un nuevo amor borre 
su amor de mi memoria. ¿Que podrán decirme que él 
no me dijera? Cada uno de los que me enamoran es 
sólo un aspecto de D. Juan . Huye, huye de él si aún 
es tiempo; no le conoces, no sabes quién es. . . . Ya ves, 
al darme sus señas me dices que sus ojos son n e g r o s — 
Yo estoy segura de que eran azules. 

Jaolnti BEKA7ENTE 

HOMEOPÁTICAS 

Te enfadas, Enriqueta, 
porque no te dedico ima poeiia, 
mi madx-o es el amor del alma mía 
y jamás la escribí ni una cuartota, —. 

Moha pasado contigo, vidajiHla, .̂  ;.,. -í;̂  
lo mismo quo al ladrón que dáWerrajJví;;,--;'v 
afrontando peligros una caja,»'^ ^^•'[•¿^^, 
y la encuentra vacía. V-^-, *te¿|^^ 

Por mucho que lo juren, jamás cr&»¿£*^00ft^^' 
on ol valor de aquel que no ha luchado "•—^ 
ni on la virtud de las mujeres feas. 

Al mirar las señales tan recientes 
que tienes en tu cuello alabastrino, 
por más que lo doy vueltas, no adivino 
cómo has podido en ól clavar tus dientes. 

_ ^ o r quó vas á la iglesia tantas veces, 
ai Dio-s quo lo ve todo, ve tu pocho, 
y por mucho que, hipócrita, lo roces, 
no te perdona ol daño quo mo has hecho? 

Esrigue «UÉ^EZ de QUIZÚZ 

—¡Hija mlal ¿E« posible quo hayas tañido valor para ponerte 
en rolacionoB con un negro? 

—¿Poro, no aaboa quo estoy de Into?.... Por lo demás, dormir 
con un negro equivale k descansar en brazo» dt la noche. 
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üeetat^as 

'^S^-' 

La infLuencia de las lecturas es más trascendental 
en la mujer que eu el hombre, porque su constitución. 
es más delicada y por tan to más sensible é idónea p a r a 
asimilarse laa ideas del autor y simpatizar con sus afi-

«....Mi Tenorio sigue haciendo víctimas», decía cionea. Las mujeres, por el gran desarrollo que alcanza. 
Zorrilla. en ellas la vida afectiva, son propensas á reír, á llorar, 

Es cierto; no hay nada que influya tanto como la á apasionarse, á todo aquello, en fin, que se siente y 
lectura de un libro bueno, sean cual fuesen su espíritu no se discute. 
y tendencias; y si el libro es una novela, una comedia, Sabido es que Pablo enamoraba á Francisca de-

un cuentoócualquie- Rímini leyéndola las aventuras de Lancelote, en cuya^ 
ra otra obra de fácil lectura estaban enfrascados cuando el esposo ofendido-
comprensión, enton- les dio muerte; y que "Werther también se sirvió de 
ees su influjo es aún los cantos de Ossiau para conmover el esquivo corazón, 
más eficaz, inmedía- de Carlota. . . . ¿Y de cuántos amoríos habrán sido zur-
to y duradero. Más eideres y alcahuetes habilísimos esos libros que for-
c o n c i e n c i a s h a n man la presea más rica y valiosa de la l i teratura uni-
emancipado Bocac- versal?.... 
CÍO y Voltaire con El vasto alcance psicológico que las novelas t ienen 
sus b u r l e t a s q u e en el ánimo femenino, se explica también recordando 
Rousseau, y cuente- la existencia retraída y señera que la costumbre exij& 
se que el talentoso del recato de las mujeres. 
filósofo ginebrino ha La mujer, por descuidada que sea su instrucción, 
sido lino de los hom- tiene el alma abierta á todas las sensaciones: se iden-
bresque más influye- tífica con lo que lee hasta el punto de parecerle cierta 
ron en la historia de cuanto refiere el autor; hay en su espíritu cuerdas de 

la humanidad; más religiosos hizo Chateaubriand que refinada sensibilidad, que responden i-on melódicas 
Bossuet; más románticos melancólicos amamantó la vibraciones de arpa á todos los arpegios de la poesía; 
labor literaria de Lamart ine , que la misma desgracia; y en su corazón exquisiteces morales que saben inter-
más calaveras educaron Byron y Alfredo de Musset, pretar las para nosotros inverosímiles y ridiculas bu­
que el buen vino moradas de la novela romántica; y en su carne ardo-

Sin duda que en todos los extravíos del carácter res y nervios que sienten los libidinosos excesos y log 
influyen como factores principalísimos la juventud, los cuadros, tal \'ez un tantico exagerados, de la escuela 
amigos, el clima, la necesidad, el ejemplo de los pa- natural is ta . / 
d r e s — Pero más, mucho más que todo esOj pueden La virgen, ayuna como vive de toda impresión bas-
las obras de la amena l i teratura. El libfo, llámese su tarda, lee ávidamente los libros que en sus manos pone 
autor Rabelais ó Moliere, Diderot, Goethe, Murger, el azar, codiciosa de averiguar los secretos de aqiiel 
Dumas, Víctor S u g o , Daudet, Zola ó Tolstoy, es el mundo cuyo alegre rumor percibe á través de las puer-
reflejo de un gran corazón, de un cerebro poderoso, el tas y de las rejas que la guardan. Aquel libro es la 
fonógrafo que devuelve los sentimientos y las ideas de manzana prohibida, la mágica varita que ha de descu-
un grande hombre. brirla los secretos venusiacos que su ardiente virgini-

El efecto que estas obras de arte ejercen sobre nos- dad vislumbra á despecho de los albos trampantojos 
otros depende, como todo lo humano, de numerosas de la inocencia, la llavecilla de ese mundo ignorado 
circunstancias: los libros que ayer nos divertieron ma- en que viven los risoteros gnomos de la felicidad y del 
ñaña nos aburren, y muchas veces el éxito de una no- deleite.. . . 
vela depende del momento histórico en que fué escrita La virgen lee y lee.. . , sorbiendo el veneno de la 
y publicada. realidad con sus pupilas dilatadas: los capítulos se su-

Hoy, probablemente, Alejandro Dumas, padre de ceden á los capítulos, las escenas se multiplican. Allí 
tantos folletines prodigiosos, no podría vivir de la plu- aprende las socaliñas de que las mujeres se valen para 
ma, por la misma contraria razón que el público que interesar el tornadizo corazón de los hombres, y los 
le enriqueció no hubiese comprendido las cru­
dezas de la moderna escuela natural ista. 

Mas, sea como fuere, el libro es arma po­
derosa y bisturí ladino y sutil que sabe desli­
zarse hasta el corazón y depositar eu él la se­
milla que el autor quiso plantar . Los grandes 
artistas viven en sus obras, las sintieron in­
tensamente, las redactaron poniendo en sus 
páginas gotas de su sangre y girones preciosos 
de su luminoso pensamiento, y el público se 
deja seducir por los encantos de lo que lee, y 
llora y ríe, y duda y cree, fascinado por las 
garras del genio que juguetea con él. 

•De alogroa ciiontos y do chistoü lleno, 
•obre aquel viejo armario ostá olvidado 
brove libro, impregnado do veneno».,,. 

Exclama Víctor Hugo; y luego añade: 
.¡Pobre niña infeliz! ¡Pobre hija de Eval 

Voltaire ¡ay! la serpionte, 
la tentación, la duda, la ironía, 
se ocnlta en un rincón do tu aposento.i.. 
Con mirada fiatámca te espfa. 
¡y ya rio contento!....» 
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han casado y conocen pur sí mismaa las ingrat i tudes 
y miserias de la vida.. . . también leen novelas, pero 
¡ay! que ya no buscan en ellas al esposo, sino al aman­
te que ha de ayudarlas á burlar al marido ingrato ó 
vulgar. 

¡Cuántos se han suicidado después de leer "Werther, 
la nefanda novela de Goethe! ¡Cuántas prosti tutas ha 
hecho Manon! ¡Cuántas adúlteras se habrán arrepen­
tido de su crimen después de conocer el triste y des­
garrador desenlace de Madame Bovary\.... 

medios de que los conquistadores sagaces se sirven 
para rendir la virtud de las mujeres; allí averiguan 
por primera vez que no siempre las esposas son fieles 
á sus juramentos y que hay incalculables ar t imañas 
para burlar la vigilancia de los maridos celosos; allí 
conocen el placer de las citas, los secretos de la alcoba, 
las artes de que han de valerse para acrecentar su her­
mosura y ser más apetecibles; allí, en suma, pierden 
el candor de su espíritu mucho antes de sentir des­
hojada la virginidad de su cuerpo, y sus imaginacio­
nes tempranas envejecen rápidamente escuchando la 
voz de la desencantada experiencia. Pues, como dijo 
B a r tr ina, 

• Pura matar la inoconoía, 
para euvononar la dicta, 
ea un gran puñal la pluma 
y uu gran veneno la tinta.» 

Todas las mujeres de aquellos libros ponzoñosos, 
son frágiles; todos los hombres, apuestos, reñidores y 
enamorados; casi siempre los maridos son feos, y gua­
pos los galanes que les afrentan. . . . 

Y la virgen candida que estuvo devorando afanosa 
las páginas del libro hasta altas horas de la madru­
gada, se queda dormida sobre el sillón, soñando en 
conquistar para sí uno de aquellos mancebos ideales. 
Su esposo será así, como uno de esos Juiciosos aventu­
reros que siempre se ca­
san con sus adoradas he­
roínas en el líltimo capi­
tu lo de la narración. . . . 

Tales son los poéticos 
ensueños de las solteras. 
Años después, cuando se 
convencen de que muy 
raras ve­
ces la rea­
lidad cor­
r e sponde 
á l a fic-

Hablando de esto recuerdo el] monumento q u e ' u n 
genial escultor erigió al inolvidable Gruy de Maupas-
sant en el Parque Monceau, de Par ís . 

Sobre una columna de mármol está el busto del 
cuentista inimitable, y á sus pies una mujer, reclinada 
indolentemente sobre un sofá, con el rostro apoyado 
en una mano, un libro sobre las rodillas y los ojos muy 
abiertos, en actitud de meditar. 

¿Sueña en a lgún amor perdido? ¿Reza, duda?. , . . 
¡Quién sabe! 

SONETO 
]Quó ingratitud, Leonor! Cuando anhelante 

me miro do tus ojo» en las niñaa^ 
mo hablas de camelotes y basquinas, 
y pidos que te compre un guardainfante. 

¿No tionos con tus gracias ya bastante? 
¿A quó con tanta profusión te aliñas'?.... 
voy á darte un consejo, aunque me riñas 
y te ocurra tildarme de podante. 

De la alcachofa, dimo: ¿qué prefieras? 
Tu apetito ol cogollo sólo anhela, 
y las hojas da fuera no las quieres. 

Pues, ¿sabes oste ejemplo qué revela?.... 
Que cuando amamos má.s t las mujeres, 
el cuando encima tienen menos tola. 

Clon 
que ya se 

Cacntos ágenos 
EL BUELADOR BUBLADO 

Fue muy célebre lo que le ocurrió á un caballero 
de Borgoña, llamado Scandel. El tal caballero estaba 
casado con una dama de peregrina hermosura y recato, 
espejo clarísimo de las de su época, que de ella podían 
tomar ejemplo de virtudes. La esposa de Scandel era, 
como queda dicho, amén de virtuosa, un perfecto de­
chado de belleza; pero el caballero borgollés, mal apre­

ciador de las excelencias de su 
mujer legítima, andaba buscan­
do siempre en el árbol prohibido 
frutos con qué regalarse en los 
muchos ratos durante los cuales 
olvidaba sus deberes para con 
la familia. 

^-j^Tenía Clorínda, la gent i l y 
honesl^a señora de que habla­
mos, una doncella, Filomena, 
que por lo expresivo y agracia­
do de su rostro merecía también 
ser admirada sinceramente. E l 
ladino caballero Scandel puso, 
como era de preveer, cerco á la 
plaza que tan vecina de la pro­
pia suya estaba, y empezaron 
los insinuantes galanteos, las 

frases sueltas, los obsequios y atenciones con que el 
linajudo sefl.or significaba los ardientes deseos que por 
los hechizos de la criada de su esposa sentía. 

Al principio Filomena, toda ruborosa, no podí» 
explicarse los propósitos de Scandel, pero en cnanto 
comprendió las verdaderas intenciones de au señor, de-
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terminó resistir bravamente el analto p e contra su de la iioclie, hora en qne el marido de la sirviente es-
TÍrtud se meditaba. ta r ía rondando por los bosques inmediatos al castillo, 

Pero Scandel no cejaba en sus pecaminosos empe- como guarda de ellos que era. 
ños, y de tal modo multiplicaba sus tentati-vas, que Grandísimo fué el regocijo de Scandel y empezó 
Filomena hubo de referir á su señora el trance en que á disponer lo necesario para mejor disfrutar de su 
se veía, y cómo era perseguida continuamente por su triunfo, 
amo. —Mira,—dijo á Clorinda:—esta noche Toy á salir 

Aquella confesión hizo llorar á Clorinda, ¡que es á cazar gamos, 
achaque frecuente en las mujeres el de verter lágrimas —¿Gamod de noche? Estás loco, 
para aminorar los enojos!.... Y fueron muchos los que —Gamos, sí. Unos gamos especiales que sólo pue-
en el pecho sintió la esposa de Scandel al averiguar den herirse en Ja sombra, apenas rasgada por el fulgor 
los torpes planes de su marido. espectral de las estrellas... . Regresaré antes de ama-

La dama y su doncella se entendieron, y pasados necer. No tengas cuidado, 
varios días, la dulce Filomena citó en su dormitorio Dieron las doce de la noche. Scandel, recatándose 
al testarudo señor,-advírtiéndole que fuera á las doce cuidadosamente, penetró en la cámara que habitual-
• " mente ocupaban Filomena y su 

esposo. Antes de que rayase el 
día, el señor del castillo salió de 
la estancia entenebrecida aún 
por la noche, y se dirigió á sus 
habitaciones á t ientas. No quería 
luz ninguna que pudiese denun­
ciar su delito. 

El tiempo transcurría y Scan­
del iba de un punto á otro sin 
hallar el camino que había de 
conducirle á la cámara en que se-
guramentele aguardaba su aman­
te esposa. Cuando el cazador noc­
turno acertó con el camino que 
había perdido, ya la indecisa cla­
ridad del amanecer se en t raba 
por las ventanas del castillo. 
Llegó á sus habitaciones, y al 
abrir la puerta, se encontró con 
que le cerraba el paso Leonardo, 
el guarda del bosque, el marido 
de Filomena. 

f-t̂ . No pudo Scandel entrar en su 
dormitorio, que quedó cerrado 
por dentro, y el marido iníiel se 
vio de pronto sorprendido por 
una ofensa igual á la que acaba­
ba de causar. Imposible describir 
la desesperación de aquel hom­
bre, que era simultáneamente la­
drón y robado. Había agraviado 
á Leonardo, y Leonardo le agra­
viaba. Ofendía á su esposa, y su 
esposa le ofendía también. Igua­
les los ultrajes, iguales las n o 
apercibidas venganzas, iguales, 
completamente iguales, amboa 
pecaminosos sucesos. 

A través de la puerta resona­
ban unas mal comprimidas car­
cajadas. 

— ¡Venganza, v e n g a n z a ! — 
gritó el señor deshonrado, y co­
rrió hacia el cuarto de Filomena. 

Al llegar Scandel á la habi ta­
ción en donde pasó la noche, vio 
en la cama á Clorinda, á su mis­
ma esposa, la cual, con la sonrisa 
en los labios, dijo: 

—¡Convendrás conmigo, es­
poso mío, en que á veces convie­
ne cambiar de lecho con los cria­
dos!...-

(Atribuido d Lnii XL—Siglo XV.} 

P A R A DOS P E R D I C E S , . . . 

—Dos entre dos, ¿ una; 
sale la cuenta. 

•—La do nstodes es fácil, 
pero la nueatra... 

—Si ustedoa quieren 
cenaremos reunidos. 
—¡Ay!.... ¿Con ustedes? 
—Nos metemos en Fornos 

en un cuartito, 
y yo ofrezco.... percebes. 
—lYo langostinosl 
—10 no me atrevo.... 

¿Qué te parece, chical' 
—Que yo no puedo.... 
Aunque mañana, 
acuérdate, debemos 

pagar la casa. 
—¡Puos entonces, serranas, 

hablemos clarol 
To pagaré al casero 

y adelantado. 
—Bueno pagando.... 
¿Qué to parece, RosaV 
—¡Vamos andando!...• 
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JjAS OAKiciAB ut LA ofcA, por A Lauí-GUtí. (Saióii de Paria.) 

f-TLos poetas han creído encontrar f^randea scmojanzan rntro el 
mar y la mujer, y en aondos tomos de versos dedicados d, poner il 
ia más gontil y desvalida mitad del p í̂-nero humano como digan 
duefias, afirmaron que, si bien el alma de la mujer es grande como 
ol mar, no es menos cierto que tambiíu su corazón es, como el mar, 
siniestro y traidor- Poro volviendo al caño tales ofensas, por no 
haUarnOB en aazín ni lugar para rebatirlas como merecen, con­
vendremos Gil que realmente hay algunos puntos do semejanza en­
tre la sugestiva impresión que eJ aspecto grandioso del mar deter­
minó en nuestro ánimo, lo primera ve?, que lo vimos, y la qno en 
noHotros prodiijo la aparición do aquella mujer nata de lo mejor 
y esencia do lo bueno, que cada cual conoció on loa verdes años ju-
venilos para gloria ó tormento do su vida; esa miijor inolvidable, 
rival do las demás mujeres, luminar quo aminora el resplandor de 
loa otros luminares, sombra inmortal quo enluta nuestras ventu­
ras de ogaño, como hálito melancólico que ol pasado vahea sobre 
el presente para entristecerlo y deslustrarlo.,.. 

Porque las mujeres son el amor, y el amor, como el mar y como 
el cielo, es eterno y cosmopolita Ya en este punto el espíritu hu­
mano recíbela impreaíóD délo sublime, sin poder deslindar los 

grados quo haya en ella de magnitud física ó de hermosura mo­
ral; siento, so conmuevo intensamente, y nada más.... Todo ello s( n 
fases de la misma belleza nrquctipa, aspectos del mismo ideal esté­
tico, infinito y eterno: 

I iel trasiinto de lo apuntado es el precioso cuadro en que Lau-
rens presenta á dos jóvenes desnudas y tendidas muellemente en 
un remanso de la playa, sobre la linea en que las olas van á estre­
llarse con ese quejido lastimero, inacabaole, del abisriio. Hay en 
este lienzo algo inexplicable quo (.autiva y quo recuerda una poé­
tica lej'enda alemana, titulada La hija del mar, ¡-egiiu la cual una 
virgen, enamorada del Océano, ae quedó dormida cierta noche en 
la playa y fué arrebatada por su amante. Las dos niñas, recibien­
do en sus carnes desnudas las caricias de la ola, parecen entregar-
so á semejante divertimiento con un placer voluptuosos. AquollaH 
mujeres y aquol mar bravio y traidor, representan dos hermosu­
ras, dos grandezas, dos poderos incontrastables; el poder del terri­
ble elemento quo ciñe A la tierra y libra con ella ese combate sin 
tregua ni relajo que todos los siglos han presenciado; y la faersa 
de Su Magostad el Amor, tirano univers^al y todopoderoso. 

El Guafíto d e hopa 

. . . . Juani ta Torner le había robado el juicio con la 
salsa y pique de su geniecillo cascabelero, su nar iz 
apicarada, sus ojos negros preñados de arrebatos agare-
nos, su cabellera fuerte y crespa, y su color cetrino de 
gi tana ardiente; era una de esas hembras diabólicas 

, que á cada nueva posesión descubren ternuras y hechi­
zos que al principio estuvieron velados por otros de 
mayor bulto y cuantía, y luego fuerou apareciendo 
fingiendo al deseo el tor turador antojo de una mujer 
de ensueño y embeleco, que no puede gozarse nunca. . . 
Aquello parecía lo inapresahle., el espíritu de la belleza 
misma hecho carne, la desesperante quimera de las 
ninfas siempre vírgenes forjada por los mirajes embu.s-
teros del inquieto deseo. 

En la enfermiza exaltación de aquel cariño influía 
no poco la situación de Juan i ta Torner, casada con un 
viejo celoso muy ducho en lides amorosas, y las (dificul­
tades que Roberto había de vencer pa ra dar vado á las 
exigencias de su deseo. Se veían á salto de mata , abra­
zándose y separándose enseguida, como pajarillos en-
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celados que se acarician en la punta de una rama; y 
t ras aquel fugitivo momento de expansión venían días 
inacabables, á veces semanas de dolorosa expecta­
ción, durante las cuales los dos amantes habían de con­
tentarse con el billetito incendiario que Roberto desli­
zaba furtivamente en la mano de Juani ta los domingos, 
á la salida de misa, aprovechando la aglomeración de 
fieles que se agolpaban en la puerta. 

!En aquellos billetitos conque mutuamente se con­
solaban, Roberto empleaba el descompuesto lenguaje 
de los locos: ella le respondía con esa mansedumbre de 
las mujeres acostumbradas á resignarse, y sus cartas 
siempre envolvían una dulce esperanza que raras ve­
ces obtuvo inmediata realización. 

. . . .«Tus extremos me hacen sufrir mucho—decía; — 
ten más resignación, más fe en el porvenir, y aprende, 
bien mío, á sufrir como yo sufro. Mañana, á las seis 
de la tarde, pasa por mi calle; yo estaré detrás de los 
cristales del balcón: si saco el pañuelo vuelves por la 
noche y entras; si no te hago seña ninguna. . . . ¡pacien­
cia!. . . . es que mis cabalas han fallado. Adiós, te beso 
en la boca....» 

Aquellas citas mantenían la amorosa afición de Ro­
berto en perpetuo jaque: acudía á ellas emocionado, 
como el colegial que se fuga á media noche de su casa 
para concurrir á un baile de máscaras, y después de 
mucho esperar componiendo en su imaginación series 
prolijas de sonrosados arabescos, veía á Juani ta , que le 
miraba tristemente y luego se retiraba dejando caer el 
bisillo y sin dec-irle nada. Así pasaban los días y fue­
ron muchas las semanas en que no pudo obtener hasta 
el sábado por la noche, lo que el lunes por la tarde le 
prometieron. 

Aquellas ocasiones que ambos enamorados asían, 
como por los cabellos, para verse, eraii, insuficientes: 
duraban diez minutos, quince, á lo sumo.. . . y Roberto 
se marchaba más enamorado que nunca, creyendo que 
su amada de hoy atesoraba más encantos y ardimientos 
que su amada de ayer; y como este fenómeno se repi­
tió varias veces y él no tenía sosiego ni espacio para 
confirmar la verdad de sus imaginaciones, llegó á con­
vencerse de que Juan i ta Torner era como mágico Pro­
teo del deleite, que cien veces cambia si otras tantas 
se rinde, y que dentro de su unidad guardaba y escon­
día tantas variedades que no podrían encerrarse en 
guarismos con ser inacabable la serie de los números. 

Pa ra despejar aquella incógnita necesitaba verla 
minuciosamente, oiría hablar unos momentos, ¡un 
cuarto de hora!. . . . Ese divino cuarto de hora en que 
los sabios conquistan la gloria y los especuladores la 
fortuna y los amantes el supino placer.. . . Instante so­
lemne que, después de pasar, no vuelve nunca. . . . 

Y para Roberto, el cuarto de hora de su amor no 
había llegado aún. 

* 
* * 

Eran pasados muchos meses, muchos.. . . cuando la 
ocasión deseada se presentó poniendo término noveles­
co á aquella espera inacabable. 

El marido de Juana estaba concluyendo de vestirse 
para salir: le habían invitado á escuchar la lectura de 
una comedia que un amigo suyo acaba de escribir y de 
la cual se hablaba mucho en el saloncillo de los teatros. 
La reunión empezaba á las nueve en punto, concurrían 
á ella varios novelistas y actores de gran cartel, y, 
tratándose de individuos de tanto fuste, no era cortés 
hacerse esperar. 

—¿Tardarás mucho?—repetía la joven. 
—No; entre doce y doce y media, estoy «quí. . . . 

¡Adiós!.... 

—Te espero, ¿sabes?— te espero.. . . 
Y mientras el marido se marchaba por un lado, 

E-oberto, que le espiaba, llegó por el otro. Juan i ta le 
condujo al gabinete y en tan to la doncella, ladina con­
fidente y protectora de aquel enredijo, preparaba so­
bre el velador un ligero piscolabis, los dos enamorados 
reían, reian, con ese candor pueril de los dichosos. 

—Las diez, las once, las doce, ¡tres horas!—excla­
maba Roberto mirando su reloj;—¡si parece imposible 
que en tan poco tiempo quepan los anhelos más gran­
des de mi vida!.... 

La doncella se había retirado cerrando la puerta y 
corriendo los cortinajes, y Roberto aproximó el vela­
dor al sofá: en medio de los platos bien surtidos de j a ­
món en dulce, pastas y otras sabrosas golosinas, había 
una botella de Jerez añejo brillando á la luz del quin­
qué como una barra de oro. 

—Anda, empieza tú—dijo ella. 
— No; tú eres quien debes dar ejemplo.... 
Trasegaron algunas cepitas de vino y tornaron á 

abrazarse, con lo que dieron comienzo á las sublimes 
puerilidades del amor; y hubo aquello de comer en un 
mismo plato y de beber en la misma copa, y de hablar 
continuamente y sin sindéresis de todo y de nada 

Estaban sentados en el sofá, cogidos de las manos, 
mirándose á los ojos, confundiendo sus alientos. . . . 

—Por fin estás como yo deseaba—decía Roberto; — 
y puedo mirarte á mi sabor, y recrearme con tus pa­
labras y emborracharme con tu hermosura. . . . y des­
cansar después junto á t i de la embriaguez que tu 
belleza me produzca... . 

En t re tanto los relojes proseguían su marcha im­
perturbables, llevándose en el engranaje de sus má­
quinas girones de felicidad. 

—¡Así quería yo tenerte—repetía Roberto,—asi! . . . 
El quinqué colocado sobre el piano, bañaba la 

habitación en una luz tenue y soñolienta que bata­
llaba con la obscuridad que invadía los ángulos; sobre 
el velador quedaban los restos del festín y la botella 
de Jerez casi vacía; por los cortinones entreabiertoa 
del dormitorio se veía la cabecera de un leclio, alto, 
dorado y soberbio, como uíi trono oriental. El cuarto 
de hora del supremo deleite se acercaba.. . . 

La joven se había puesto de pie, con los brazos caí­
dos y la gentil cabeza echada hacia atrás, en la volup­
tuosa actitud de una diosa pagana. Roberto, cogiéndola 
por las manos, la arrastraba suavemente. El dorado 
instante del codiciado bien estaba allí, t ras los cortina­
jes . . . . Juan i ta Torner, excitada por el vino, se abando­
naba, lanzándose al peligro con una dulce inconscien­
cia de sonámbula. La mujer prudente había desapare­
cido en olla, y quedaba la hembra bravia, sensual, que 
quiere en t regarse— 

E n aquel momento dramático resonó un campani-
llazo y se oyeron los pasos precipitados de la doncella 
que se acercaba sigilosamente. Después la puerta del 
gabinete se abrió y apareció la sirviente con los labios 
lívidos de terror. 

—Señora—balbuceó—el señor... . 
La joven, con ese valor que las mujeres demuestran 

en las ocasiones difíciles, se rehizo prontamente, y 
mientras la doncella iba á abrir , J u a n a indicó á Ro­
berto con un ademán la puertecilla de escape: ni si­
quiera tuvieron tiempo de despedirse y el joven huyó 
desapareciendo en las tinieblas del dormitorio. . . . 

—¿Cómo, eres tú?—exclamó Juan i ta al ver á su 
marido;—¡cuánto me alegro!. . . . Me encuentras levan­
tada porque me dolía el estómago y no quise acostar­
me sin antes comer algo. . . . 

Le había echado los brazos al cuello y le besaba 
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amorosamente, excitada aún por el recuerdo de su 
amante . El la abrazó también, muy ufano de verse tan 
agasajado; y mientras la joven le ayudaba á quitarse 
el gabán y á descalzarse las botas, el feliz esposo mur­
muraba: 

—¿No sabes? ¡Me he aburrido! ¡Vaya una comedia! 
¡Y á eso llaman escribir! ¡Qué diálogos tan sopo­
ríferos, qué estilo tan premioso, qué símiles tan reso­
bados, qué chistes tan recalentados y qué argumento! 
¡Eso sobro todo!. . . . 

Acababa de quitarse el chaleco y tuvo que inte­
rrumpir sus explicaciones sofocado por Juana , que le 
besó en los labios. 

_ 6 9 ^ 
favláatieo serrallo no me he creado nullana favorUa; hay negraa, •niu-
latas, judias de piel axnlada y cabellos rojon; ¡jriega» «circasianas, 
espaiiolas é inglesan; j)ero para mi no sotj mrís que siviboios rffi color y 
de dibujo, y las tengo como se tiene un gran surtido de vinos en la bo­
dega y toda clase de colibris en una colección: son máquinas de placer 
cuadros que no necesitan marco, estatuas que acuden cnando se luir 
llama para contemplarlas más de cerca. Una mujer tiene aohre una «5-
tatua la inconteslahle ventaja de que se vuelve sola del lado que uno 
quiere, rnientras que con la última es menester, para examinarla, dar 
vueltas á su alrededor, lo ctial faliya, 

Teófilo GAUTIEE 

—¡Qué argumento, qué asunto tan viejo! ¡El 
eterno asunto de que en este mundo, lleno de incon­
gruencias, todo anda del revés y que, generalmente, 
los tontos calientan las castañas que otros han de co­
merse!. . . . ¿Eh?. . . . ¿Qué te parece?.. . . 

Ella lanzó una carcajada corta, impúdica, y re­
puso: 

—Que has acertado, pero completamente, créeme... 
¡ Vamos á dormir! 

Y el malaventurado E-oberto, que logró escapar de 
su escondrijo sin ser visto de nadie, salía á la calle 
maldiciendo y pensando en aquel fiero sarcasmo del 
Destino, que le había burlado trocando el cuarto de 
hora de la suma felicidad, en el menguado cuarto de 
hora de la suprema ridiculez. 

E d u a p d o ZñCnñCOIS 

EL ESCRÚPULO 
Itoligioso y moral , el l indo Tiré is 

t u v o ciertos escrúpulos un dia, 
y al sal ir do la iglesia, dirigió.se 
A, la celda do rm sabio carmeli ta . 

—«Padre mío—lo dijo—ha muchos año» 
que el Niño Amor mi espír i tu esclaviza, 
y rub ias y moronas, bajas y a l tas , 
todas se r inden ¿ las ansias mías . 

Aunque A. todas adoro yo establezco 
a lguna diferencia ontro ellas mismas, 
y es esta diferencia ol solo escrúpulo 
quo ha t iempo la conciencia me a tos iga . 

Yo no aceptó j a m á s una moneda 
de n i n g u n a miyer joven y l inda; 

fiero á las viejas, rovorondo padre , 
lago p a g a r muy caras mis caricias . 

1)0 Luz y Sol y mil que no recuerdo 
t r anqu i lo ho consumado la ruina . . , . 
Ahora , decidme: ¿Puedo yo, en conciencia, 
g u a r d a r este caudal , ó es cosa indigna?-. . . . 

Mascullando ol a sun to allá entro dientes 
quedos* un r a t o el sabio carmel i ta , 
y al Hn, como inspirado, asi contesta , 
plácido ol ademán, la voz t ranqui la : 

—«Todo t rabajo tiene su salar io, 
y á todo el quo pecó só lo cas t iga . 
Guardad ose dinero, j u s to premio 
de l a r g a s horas de tenaz vifjilia. 

¡Pero, escuchadme aúu! Siendo preciso 
devolver su dinero A esas familias, 
si a l lá en la edad provecta , tombinroso, 
sin fuerzas ya , sin brillo en la pupila, 

sin juven i l a r r a n q u e y sin bolle^^a, 
el fuego dol amor aún os domina, 
con el dinero que las madres dieron.. . . 
jpagadles sus favores ¿ las hijasN.. . . 

^ 

R Á P I D A 

UI PAItAÍSO 

He a^ni cómo me represento la dicha suprema: un gran edificio cua­
drado svi ventanas á la calle; un gran patio rodeado de columnas de 
mármol blanco; en el centro una fnenle de rrislnl con un surtidor de 
plata viva de estilo árabe; granados y naranjos colocado» alterna­
tivamente; encima un cielo muy azul y un sol muy amarillo; grandes 
lebreles durmiendo aquí y allá; de rato en rato negros descalzos con 
anillos de oro en las pier7ias, bellas siervos blancas y esbeltas vestidas 
rica y caprichosamente, pasarían por entre las columnas con alguna 
cesta al brazo ó alguna ánfora sobre la cabeza.... Yo allí, inmóvil y si­
lencioso, bajo un i'osel magnífico rodeado de jjtías de cogines, un gran 
león favonio bajo mi brazo, los itecfioa desnudos de una joven esclava 
bajo mis pies, á numera de escabel, y fumando O2}io en una gran pipa 
dejadc.... No puedo figurarme el paraíso de otra manera, y si JJios 
quiere que vaya á il después de mi muerte, me ha de mandar edificar 
en el rincón de alguna estrella vn pequeiio kiosco según este plano. El 
paraíso, tal como me dicen que es, me parece demasiado musical, y con­
fieso con la mayor humildad que me creo perfectamente incapaz de so-
portar una sonata que durase diez mil años. Ya veis, pues, cuál es mi 
Eldorado, tiií tierra prometida: es un sueño como otro cualquiera, pero 
lo que tiene de especial es que no iniroduzo en t'i ninguna figura cono­
cida, que ninguno de mis amigos ha traspasado el umbral de este pala­
cio imaginario, que ninguna de las mujeres que he poseído se ha seuttr-
do junto á mi sobre el terciopelo de los cogines. Ale hallo sólo enmedio 
de mis ensueños; todas estas figuras de mujeres, todas estas graciosas 
sombras de jóvenes conque lo pueblo, no han sido amadas nunca por mí 
ni he sujmesto á ninguna de ellas enamoradas de mí tampoco: en aquel 

DESDE PARÍS 

KL BAHÓX HARDE.V-HICKEY 

El telégrafo acaba de notificar la muerte del 
barón Hardeu-Hickey, célebre aventurero ame­
ricano que se suicidó el miércoles último en su 
hotel de El Pajo. 

— E n un mismo día he perdido—exclamaba 
Anreliano SchoU en la redacción de Le Journal— 

á Fernando Pabre , Tony Révillón y á Harden-Híckey; 
¡dentro de poco tiempo ya no podré tu tear á nadie!. . . . 

Harden-Hickey unía al espíritu aventurero de un 
Byron ó de un conde de Maistre, la intransigente 
exaltación política de un E-ochefort, y fué simultánea­
mente bohemio, galanteador, pendenciero y periodista 
de los más ternes. 

Este fantástico americano nació en Boston, allá 
por el año de ISBtá y siendo aún muy joven visitó las 
ciudades más importantes de la América del Sur, estu­
vo en la Tierra de Fuego y luego se embarcó para 
Australia, sin otro propósito que el de dar suelta y 
cordelejo á los caprichos de su carácter vagamundo. 
Una vez allí y venciendo no pocas dificultades pecu­
niarias, porque su padre se negaba á seguir enviándgle 
las grandes sumas de dinero conque hasta entonces le 
había socorrido, se embarcó para Nueva Zelanda y 
después para Calcuta, llegando á prolongar su viaje, 
merced á la oportuna protección del capitán de un. 
vapor mercante inglés, hasta las costas de Zancibar. 

Los que entonces le conocieron aseguran que no 
podía fantasearse tipo más original que el de aquel 
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jovenzuelo de veinte años, alto, membrudo, con el Los dos rivales se encontraron por primera vez en lá 
semblante curtido por los aires del mar y los rigores sombría avenida de un parq^ue, á las seis de la ta rde . 
del sol, y el aspecto de un hombre corrido; fuerte como —¡Pero sí ya es de noche!—exclamó SchoU;—¡ni 
un acróbata y tan práctico en los ejercicios venatorios, siquiera veo la punta de mi florete! ¿Quiere usted que 
que merecía parangonarse con los cazadores indios aplacemos el lance para mañana? — 
más expertos. Fue, en suma, desde muy temprano, un Harden-Hickey no se conformó, los padrinos que 
temible bohemio de los bosques, que podía cantar , le acompañaban se pusieron de su parte y Aureliano 
com.0 el salvaje de El último figarin: SchoU lo hubiese pasado muy mal sin la intervención 

Eu Mo/ainbique de algunos paseantes. El encuentro definitivo entre 
«arabiiulo trajes, ambos coutcndientes se veriñcó al mes siguiente sobre 
de mil salvajos. la frontera de Holanda, en lo-s alrededores de Malmédy. 

Entre hotontotes El lance duró cinco cuartos de hora. 
™lo9^guisotes" ^'^'° —Nunca me he encontrado con un rival de t an t a 
de ne^ro asado. talla, confiesa Aureliano Scholl con loable ingenuidad: 
soymisfoU/?^^'""'^''^' —tiraba maravillosamente; después de una hora la 
comiendo uu hombro manga de mi camisa estaba hecha girones y su panta-
que una perdiz.... ^ j¿jj destrozado. La lucha duró hasta que los gendar-

Después de aquella accidentada peregrinación que mes nos separaron. Desde entonces hemos llegado á 
acababa de poner á la novela de su vida un interesante ger los mejores amigos del mundo. . . . 
prólogo, Harden-Hickey llegó á París á fines de 1873, Xe 7'ríhoulet, que se publicó desde 1879 á 1889, *su-
para seguir la carrera militar. Entonces tenía veintiún cumbió víctima de las denuncias; tuvo 114 procesos y 
años. pagó inuumerables multas por valor de más de 300,000 

Sin embargo, luego de haber aprobado algunos fi-ancos. 
cursos en la academia de Saint-Gyr, se dejó cautivar Como si estos enredos no fuesen capaces de fatigar 
por la vida alegre de los houlevares y se estableció de- y ¿g rendir el carácter más batallador, Harden-Hickey 
fini'tivamente en París; y como su espíritu inquieto no ge divorció de su mujer, encantadora joven hija do 
podía sosegar, fundó Le Trihoulet, periódico exaltado una señora italiana de alto rango, compró un t í tulo 
defensor de los principios monárquicos. En aquella de Barón y se lanzó á la vida galante con tal brío y 
época Harden-Hickey, que. había comprado un título fortuna, que es probable que muchas mujeres de Par ís , 
de conde romano, se presentaba en los banquetes rea- burladas por el arriscado D. J u a n ultramarino, no le 
listas derrochando un fausto oriental; fundó, amén de hayan olvidado aún. . . . 
Le Trihoulet, L'Eoénement, que sostuvo terribles cam- Últimamente Harden-Hickey quiso concluir su exis-
pañas desde 1880 á 183^, y se captó la animadversión teucia, hecho un nabab, y desembarcó en la isla Tr i -
de Scholl, Edmundo About y otros publicistas que no nidad acompañado de una pequeña escolta, compuesta 
podían comprender el extemporáneo fanatismo monár- ¿g cinco ó seis soldados, tres criados negros y dos se-
quico del turbulento americano. cretarios. Pero sin duda el hastío acorraló al famoso 

Harden-Hickey que, según decían sas contempera- hoidevardier en su solitario retiro y desesperado de no 
neos, llevaba una ñor de lis en vez de bastón, se batía, poder renovar sus amoríos y sus caballerescos empeños 
por lo menos, una vez al raes; y M. Taine, M. de Cyon, de otros tiempos, se ha suicidado disparándose un t i ro 
M. Lavertujon y M. Felipe Dubois, tuvieron con él gj^ j ^ sien. 
sangrientos desafíos. El encuentro, no obstante, que Anoche eran muchos los que hablaban de él, recor-
merece mención especial, es el de Aureliano Scholl, dando sus aficiones, sus palabras, como si la sombra 
que duró varias semanas. Scholl fué tres veces desde ensangrentada del Barón hubiese pasado por los boule-
Par í s á Bruselas, en donde Harden-Hickey se había j,ares para despedirse de todo lo que amó. ¡Pobre don. 
refugiado burlando las consecuencias de un proceso J u a n caído!.. . . ¡Descanse en paz!., . , 
que instruían contra él Grévy, Gambetta y León Say. U n BOÜUHVñl^DIBH 

París, 4 Diciembre. 
r.',Lo3 invisibles átomos dol aira 
un df3rrQdor se agitan y abrillautan; 
el ciólo se deshace on rayos de oro, 
la tierra se extromoco alborozada. 

Oigo vibrar on olas de armonia 
rumor de besos y batir de alas; 
mis párpados so cierran..., ^quó sucede?. 

¡Es el amor que pasa! 

G. A. BECQUER 
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NOVEDADES 

Tenemos la satisfacción de anunciar que en uno de 
los jiróximos números empezaremos á insertar los ar­
tículos que nos tiene ofrecidos una notahilisima escritora 
que encubre modestamente su verdadera personalidad 
hajo el pseudónimo de Consuelo Santoña. 

Consuelo Santofia reúne méritos excepcionales: es 
mujer que ha viajado bastante y sabido, aprovecliarse 
de lo nntcho que los viajes ensefian; y suma, á un ex­
traordinario don de gentes que esclaviza las simpatías, 
esa intuición inexplicable de la vida que permite cono­
cer el verdadero mérito de los liombres á la primera 
ojeada, y dar á las palabras y á las acciones su justo 
alcance. 

Á nuestra insigne colaboradora nadie la conoce: ha 
publicado una parte inapreciable de lo mucho que ha 
escrito, y stis libros permanecen inéditos cumpliendo, 
apesar de su depurado mérito literario, el precepto de 
Horacio. Los artículos á que ahora nos referimos son 
páginas dispersas de una interesante autobiografía en 
que la eximia escritora trabaja desde hace tiempo; y 
aunque no tuviesen la forma intachable en que van arro­
pados como en rico y vistoso manto de seda, y carecie­
sen de la profundidad de conceptos y la encantadora 
novedad de las observaciones que en ellos campean, ten­
drían el mérito de ser retazos de una existencia, capí­
tulos de una historia, episodios vividos con esa intensi­
dad conque la juventud siente sus pasiones, y arsenal 
riquísimo, por ende, de datos para conocer los miste­
rios de la psicología amorosa de la mujer. 

* 
* * 

Y además de esta novedad, de cuyo regalado sabor 
artístico respondemos, publicaremos retratos y biogra­
fías de Safo, Cleopatra, Áspasia, Julia, Fulvia, Livia, 
Pompadour, Sofía, etc., y otras muchas mujeres de di­
versas épocas y países que han merecido ocupar puestos 
de gran distinción en los anales del amor. 

analmente, un querido compañero, muy ducho en 
materias fdosófeas, está preparando una serie de inte-
Tesantes trabajos relativos á la brujería, la magia, el 
satanismo y otras preocupaciones estrechamente ligadas 
con el amor y sus enfermedades. 

Por hoy, no va más. 

mmMm¿mm§iámmm 

des creen necesario practicar la autopsia, por mí, no 
hay inconveniente ninguno. 

Lunares en la cara, 
lunares en ol cuello, 
lunares en los brazos, 
lunares en el pecho 
y hiuaren, en íin, en todas partes.... 
¡Lunares en el alma y en el cuerpo! 

1, - ^ ^ 

Un pasajero se paseaba por la cubierta de un vapor 
frotándose las manos y dando señales inequívocas de 
regocijo, 

—¿Qué ocurre?—le preguntó una señora?J 
— Que se ha declarado á bordo la fiebre amarilla. 
—¿Y por eso está usted tan satisfecho? 
—Sí, señora; porque de ese modo, ó me muero 6 

enviudo.. . , ¡y, todo es descansar!. 

Dicen que eran tan galantes 
miestroH antiguos abuelos, 
q\io jannis á laa mujeres 
osaban hacer un feo. 
Yo, que do aquellos señores 
ho tratado & muchos nietos, 
digo:— Si no los hacían, 
¿do dónde vienen loa feos? 

* 

La hermosa Estefanía 
ya no podrá, escribir lo que escribía 
el valiente guerrero, 
roy Francisco primero, 
dospui>a de la batalla de Pavía. 

A. FE&EZ de la aB£DA 

—Le aseguro á usted que somos una faniiliq, de ar­
t istas. 

—Si, ¿eh? 
—Sí, sefior; las obras las componemos entre todos: 

mi hermano mayor escribe el libreto, mi segundo her­
mano compone la música, un tercero la ejecuta en el 
piano y yo la canto. 

—Y, oiga, ¿los que les silban á ustedes son también 
de la familia? 

Delante del cuartel de Inválidos. 
U n niño pregunta á su mamá; 
—¿Dime, por qué á ese militar le han cortado los 

dos brazos? 
—Porque cuando chiquitín siempre estaba metién­

dose los dedos en las narices. 

Como cosa natural 
á. coro dice la gento 
que goza el médico Fuente 
de renombre universal. 

T están los que hablan asi 
en lo cierto, y yo me fundo 
en que es en el otro mundo 
tan popular como aquí. 

El señor de . . . , dice que su suegra es una señora en- -En el paraíso del Teatro Real en una noche de es­
cantad ora. t reno. 

La pobre mujer cayó gravemente enferma y el mé- Diálogo entre un caballero y una joven que so halla 
dico de cabecera, no sabiendo cómo arre¿3;lárselas para «ii la fila- posterior inmediata: 
dominar la enfermedad, creyó oportuno celebrar una ^l-—Yo conozco esta pierna, 
jun ta de médicos. Acudieron, en efecto, cuatro ó cinco Ella.—¡¡Caballero!! 
compañeros suyos, y t ras mucho discutir convinieron -E2._—¡Oh, perdone usted!.. . . Creí que era una pier-
en quo, por el momento, no podían determinar con iia> amiga, 
exactitud el lugar en que la enfermedad radicaba. 

— Pues nada, señores—exclamó el yerno—si usté- R . S. LÓPEZ, IMPRESOS. 
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l i o q u e m a n d a e l ¡ e f e 

—¡¡Gil!!,... Veto enaoguida 6. c&sa do doña Is idora y pon esto Gil, que era iin muchacho inocontón y esclavo d a l a ordenanza, 
ramo de flores A los pioa de mi novia , cuyos divinos piecei i tos be- salió á, la calle resuel to á cumplir lo que su jofe lo hab la ordenado, 
sarils, en 'mi nombro, respetuosamente. —Soñorita,—dijo cuadrándose mili tarmonte:—el coronel mo h a 

—Bien, mi coronel. • dicho que pusiera esto ramo de flores á los pies de usted. 

....La estupefacción d é l a joven llegó al colmo cuando vio que 
aque l zamacuco se disponía é. besarla los pies. Entoncoa echó ú, 
cor re r perseguida de cerca por Gil, que repet ía: 

—¡Me lo ha dicho el coronel!. 

AGENCIA DE ADUANAS 
VIUDA DE OTLFILA, CERT, CRBUS Y DOMENEOH 

SOCIEDAD EN COMANDITA 

Telé5ono g e e . - P a f q u e , 3 . -Barce lona 

Transpor t e s marít imoa y t e r r e s t r e s — ^ ^ — ^ ^ — ^ 
Agentes do IOB vapores Tintoré y Oompafiia 

• V 1>E LA. 

Tras nna breve lucha, el obediente soldado logró der r ibar á. su 
perseguida sobro un som, y la besó repet idas veces los piea sin 
fljarsG en las Int imas dosnudoeos que la a to r t e l ada n i ñ a descubr ía . 
Despuóa se marchó satisfechísimo de haber cumplido con *lo que 
manda el jefe*. 

sie eiffi it)iffiiffiisiM><« eisieiaiat9iai®iu> 

J Q 3 Pedid el papel J Q g 
• E s el mcjoi» y el m á s h ig ién ico 

DEPÓSITO: Rambla Canaletas, 5, 1.", l.'^. Barcelona. 

C O M P A Ñ Í A H I S P A N O - A R G E L I N A 

szzzzzzzzn zzzz 
RAIMUNDI Y COMP. 
.„. ,.,._ ARIBAU, 24.—GRACIA 

E s t a casa se encarga de la i lus t ración do toda clase do 
obras , revis tas y poriódicns. 
9 Z incograf ías • fo tograbados • a u t o t i p i a s • 
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FUERA SÁNDALO rr\;í,fg^%\̂ It 
DELL al copaibato calcico, cura en-ambossexos los flu­
jos soci-obos. EecioutoB en 15 días con ol Mataflii,io3 nú-
núm. 1 Crónicos y go ta mil i tar sn '18 horaa con el nú-
moro 2, sin q u e d a r l a molesta gota que deja el aíindalo 
y Ilujo blanco en la mujer (con ó 3in doló do cor) en 15 
días con el Mataflujoa núm. 3. Cortos (Q-ranvIa), 151, far­
macia do doa p u e r t a s y Rambla de las Floros, 4. Centro 
de especialidades. 
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Enfermedades secretas y herpes 
Su curación es pronta, segura y radical por 

crónica que sea la enfermedad, con un tratamien­
to inofensivo y eficaz. 

Dirigirse: Aribau, 12, farmacia. Barcelona. 

^ChoGolate JUjSlCOSñ^ 
PERNANDO VII, NÚM. 10.—BARCELONA 
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