

VIDA MADRILEÑA



REVISTA MENSUAL

NUMERO 9

DIRECTOR:

JOSE DOZ DE LA ROSA

OFICINAS:

FUENCARRAL, 166.—MADRID

25 céntimos.



EL EMPLEO DEL NITRATO DE CHILE ES SIEMPRE ALTAMENTE REMUNERADOR

He aquí las cantidades que deben emplearse y los excedentes de cosecha con ellas obtenidos:

Cantidad que debe emplearse en kilogramos.	POR HECTAREA	Excedente de cosecha en kilogramos.
150	Cereales (secano)	450 de grano
250	Idem (regadio)	875 —
150	Maíz (secano)	425 —
250	Idem (regadio)	600 —
300	Remolacha azucarera	9.060
250	Patata	5.000
200	Alfalfa	6.000 (seca)
200	Praderas	5.000 (de hierba)
200	Vid	2.100 (de uva)
300	Olivo	450 (aceituna)
250	Cebollas	5.500 (de bulbos)

En el naranjo deben emplearse tres kilos por árbol, aplicando la mitad en marzo y la otra mitad en agosto o septiembre.

En el arroz se deben aplicar 70 kilos por hanegada, la mitad al preparar el terreno y la otra mitad en el «eixegu».

Para toda clase de árboles frutales, en la misma forma y proporciones que en el naranjo, y para todas las hortalizas, de 400 a 500 kilos por hectárea.

En cereales debe aplicarse de febrero a abril el arrejaque. En maíz, remolacha y patatas, al darles la primera escarda.

En la alfalfa y praderas, después del primer corte. En la vid, en febrero o marzo, alrededor de la cepa, y en olivos, en la misma época.

Todas las casas importantes de abonos venden "Nitrato de Chile"

VIDA MADRILEÑA

Esta Revista, por su enorme difusión, es indispensable al Comercio y la Industria que deseen propagar con éxito sus artículos.

ANIS APOLO

Quien lo prueba lo prefiere a todos, y quien a él se acostumbra siente un bienestar como jamás sintió.

F. CALZON DE LA VEGA

Jesús y María, 17. Tel. 36-76 M.-Madrid.

MAIN ARTICULOS DE OCASION

38, León, 38

SUCURSAL

Santa Isabel, 34

SANTIAGO REVUELTA

Teléfono 27-45 M.

COMESTIBLES FINOS

CASA CENTRAL

SUCURSAL

Concepción Jerónima, 1

Zaragoza, 15 y 17

SELECTO SURTIDO

Viuda de Bdo. de Quirós

Su gran despacho de leche, Cruz, 14, sirve la más pura y exquisita de cabras, ovejas y vacas, y leche hervida de las Navas del Marqués. Especialidad en mojicones y tortas de Alcázar.

Joyería y Platería

ALBERTO RUIZ

PULSERAS DE PEDIDA

ULTIMAS CREACIONES

7, Carretas, 7

"CASA ROJAS" SASTRE CAMISERO **5, Preciados, 5**

Trajes de sport, Breeches, Capas alpinas. Camisas, Corbatas, Tirantes, etc.

La casa que más barato vende.

Despacho regulador de azúcar de ZÓSIMO TEJEDOR **Almacén de Coloniales**

Plaza Herradores, 4, 5 y 6. Tel. 46-30 M.

Café torrefacto EL FÉNIX

CLEMENTE MURILLO

Abrigos, vestidos de señora y niña

ATOCHA, 69

(Esquina a Plaza Matute.)

Se detalla magnífico álbum universal de sellos. Grandes descuentos sobre catálogos. Series de ocasión, muy baratas. Envío a provincias, previo depósito en metálico.

M. Verdiguier, calle de Ferraz, 11 moderno, 2.º Izqda., Madrid.

Abanicos, paraguas, sombrillas y bastones.

VILLARAN

Carrera de San Jerónimo, 7 y 9.

MADRID

JOYERIA Y PLATERIA EMILIO BARRIOS

Compro toda clase de alhajas, objetos de oro y plata y dentaduras artificiales. Vendo alhajas de ocasión.

PLAZA MAYOR, 23

(Esquina a Ciudad Rodrigo.)

CESAREO ALONSO

Ortopédico del Instituto Rubio

Premiado con las más altas recompensas en distintas exposiciones del país y extranjeras

Profesor del Hospital Militar

FUENCARRAL, 104. Teléf. 415 J.

Gran casa constructora de aparatos ortopédicos por difíciles y complicados que sean.

Talleres propios montados con todos los adelantos modernos

Esta casa, la más prestigiosa de España en su clase, la recomiendan a sus enfermos los más eminentes médicos de Madrid y provincias. Precios económicos.

FUENCARRAL, 104.—MADRID

Díez Gallo

Fábrica de Chocolates

FUNDADA EN 1849



CAFÉS :: BOMBONES

:: CARAMELOS ::



COSTANILLA DE LOS ANGELES, 15
PLAZA DE SANTO DOMINGO

Teléfono 13-52 M.

MADRID

NO TIENE NINGUNA SUCURSAL



MADRID.—Enero 1924.

Año II. Núm. 9

Director: JOSÉ DOZ DE LA ROSA

NUESTRA GRATITUD

VIDA MADRILEÑA ha entrado en el segundo año de su publicación, acompañada del favor del público y de los anunciantes.

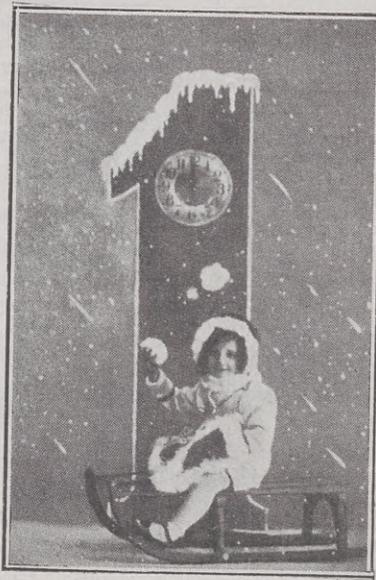
Este decidido apoyo que se nos presta nos obliga para con nuestros favorecedores a mayores esfuerzos, y como estamos decididos a hacer de VIDA MADRILEÑA una gran Revista, pronto, muy pronto, realizaremos importantes reformas que serán muy del agrado de nuestros favorecedores.

Amigos de realidades y nada partidarios de promesas, los hechos hablarán por nosotros y darán la medida de nuestra gratitud a los miles de lectores que nos siguen desde nuestro primer número, y al Comercio y la Industria de nuestra capital, que nos favorecen con sus anuncios.

Muchas gracias a todos.

JUICIO DEL AÑO 1924

Leyendo en el porvenir,
os voy ahora a predecir
lo que será el año nuevo;
atención, que vais a oír
lo que a asegurar me atrevo.



«VIDA MADRILEÑA» desea a sus lectores y anunciantes muchas felicidades en
el Año Nuevo.

Pues da la *casualidad*—
—cosa muy rara en verdad—
de que el primer mes sea enero,
hará una barbaridad
el que no ponga braseiro.
En cuanto pase este frío
de padre y muy señor mío,
podrá ir a cuerpo el que quiera,
si tras el invierno impío
llegase la primavera.
En agosto es conveniente
quitarse inmediatamente
capa, gabán o zamarra,
puesto que Febo, inclemente,
sin piedad nos achicharra.
Procurad tener dinero
en enero y en febrero
—y en los diez meses restantes—
(es consejo, a lo que infiero,
de los más interesantes).
No toméis nunca el tranvía
que es una cursilería
del tiempo de Calomarde (!!)
y se salen de la vía
y en él irás siempre tarde.
Come bien, bebe mejor,
que el buen vino da calor,
y viste siempre elegante,
y lograrás el amor
de una ninfa «escacharrante».
No te disgustes por nada:
hacerlo es una primada
que al Este nos lleva pronto.
Haz la vida sosegada,
¡créeme a mí, no seas tonto!
.....
¡Desmemoriado de mí:
al empezar ofrecí
hacer un juicio del año,

GRAN FABRICA DE LUNAS
DEPOSITO DE CRISTALES FRANCESES
DE
PLATA Y FERNANDEZ Sucesores de
G. PEREANTON
CUESTA DE SANTO DOMINGO, 1. — MADRID
SUCURSAL: INFANTAS, 1
Talleres de biselado, decorado y grabado, con todos los
adelantos modernos.
Lunas superiores de Saint Gobain en blanco, de espe-
jo, cristales sencillos, dobles, impresos, estriados,
baldosas de cristal para pisos, etc.
Especialidad en materiales para el ramo de construcción
EXPORTACION A PROVINCIAS

Gabriel Rodríguez Arrese
FERRETERIA

Latón y quincalla, utensilios de cocina

Bastones latón para portiers. Varillas planas y redondas
para visillos. Casa especial en herrajes para ebanistas, para
estuchistas, bauleros y tapiceros. Este establecimiento, por
su inmenso y recomendable surtido y económicos precios,
es uno de los más populares de Madrid en su clase.

16, PEZ, 16.

TELEFONO M. 25-88.

LA IBERIA

GRANDES FABRICAS REUNIDAS
DE
J. MANUEL GARCIA
HIJO SUCESOR DE
:: Celestino Garcia ::

Bujías estéricas huecas y macizas. — Jabón moreno de oleína y otros, marca LA
IBERIA. — Glicerinas industriales. — Bujías de parafina. — Cirios estéricos. —
Velas de cera en todos tamaños. — Aceites vegetales. — Tortas de coco y demás se-
millas para la alimentación del ganado. — Tortas pulverizadas para abonos de tierras.
Jabones de tocador y perfumería. — Productos especiales en todo lo referente a esta
industria. — Lociones, Elixires, Extractos, Jabones líquidos y en polvo, etc.

Clave A. B. C. 5.ª edición. Dirección telegráfica: GARCIBERIA-MADRID. Tel. 2.171.

Bravo Murillo, 20.-Madrid.

VINAGRE **LOUIT**
PURO
DE
VINO
REPRESENTANTE:
PABLO RAMADE
SAN BERNARDO, 22 MADRID

y con lo dicho hasta aquí
os vais a llamar a engaño!
Perdonad si no acerté,
pero no atino, no sé,
si este año tendrá o no juicio.
¡En diciembre os lo diré,
que el de augur es mal oficio!

JOSÉ DOZ DE LA ROSA.

Para que vuestro negocio prospere,
para que vuestra empresa tenga éxito,
sea cual fuere su género y su importan-
cia, necesitáis tener orden; el orden es
la pared maestra, la piedra angular, la
clave que sostiene el edificio y permite
elevarlo gradualmente.

SILVAIN ROUDÉS.

FABULA

Yo no sé por qué exceso,
una liga vió a Concha don Remigio;
y obró en él tal prodigio,
que de amor en las redes quedó preso.
Un pájaro o un amante
se caza con la *liga* en un instante.

R. PUENTE Y BRAÑAS.

Un calavera, de buena familia, pero
que hace tiempo vive sobre el país, de-
cía la otra noche a un amigo suyo:

—Mira si será desgracia la mía, que
me veo precisado a estafar como un la-
drón para poder vivir como un caba-
llero.

Cuando Leónidas tuvo que retirarse
al Estrecho de las Termópilas, recibió
de un mensajero de Jerjes la orden de
rendir las armas.

—Di a tu rey—respondió—que ven-
ga a tomarlas.

El visir del califa Mortaldi, que ha-
bía ganado una batalla a los griegos y
hecho prisionero a su Emperador, pre-
guntó a éste qué trato esperaba que le
diera.

—Si hacéis la guerra como un rey—
contestó el prisionero—, dejadme libre;
si la hacéis como un mercader, vended-
me, y si la hacéis como un bárbaro, de-
golladme.

El general musulmán le dejó en li-
bertad.

El conde de la Rochejacquelain, ilus-
tre jefe vendeano, dirigió a sus solda-
dos antes de un combate la siguiente
arenga lacónica y expresiva:

—Si retrocedo, matadme; si avanzo,
seguidme, y si muero, vengadme.

Se solicitaba del emperador Juliano
que castigara a personas que habían
mutilado y destrozado la cabeza de una
de sus estatuas. El emperador, sonrién-
dose y tocándose la cabeza, contestó:
—No me siento herido.

—¿Conque tu esposa querida
ha pasado a mejor vida?—
le dijeron a Guillén.

Y añadió el tuno en seguida
por lo bajo: —Y yo también.

Un niño examinándose de historia:

—Dime, niño, ¿con quién pelearon
los hunos.

—Con los otros.

—¿Cuál es el nombre verdadero de la
Caba?

—Cava baja.

—¿Y cuál es el punto más importan-
te de la historia griega?

—El punto final.

—¿A que no sabéis lo que le ha sali-
do a mi caballo?—preguntaba el otro
día en la Castellana a sus compañeros
uno de los jinetes peor montados.

—¿Esparabán? ¿Verrugas? ¿Sobre-
huesos?—exclamaron todos a la vez.

—¡Cal! Eso sería natural; algo mucho
más extraño; le ha salido comprador.

Conozco un avaro que tiene unos ge-
melos de teatro para mirar las mo-
nedas.

Las que recibe las mira por el vidrio
chico; las que da, por el grande. Así se
hace la ilusión de que duplica su ca-
pital.

Una observación exactísima que de-
ben tener muy en cuenta todos los
hombres de negocios:

No debe tratarse nunca con mudos,
aunque den todas las garantías y se-
guridades que se les pidan.

Los mudos son la misma informa-
lidad.

¡Como que no tienen palabra!

PEDRO ANDION

Almacén de géneros. Terlices y cutíes para jergones y colchones. Cuerdas de cáñamo del país y tramillas. Lonas, yutes, lencería, saquerío, etc., etc.

Imperial, 8 y 16.

(ESQUINA BOTONERAS)

Teléfono 14-87 M.

ESPECIALIDAD EN

**Mantas, Toallas, Colchas y Géneros
blancos.**

MARIANO MALDONADO

Visiten su exposición de muebles nuevos.

Los mejores muebles :-: Los más económicos.

Sillerías, gabinetes, alcobas, comedores, recibimientos y despachos, camas, mobiliarios completos y económicos, baúles y maletas.

Leganitos, 4.

Recomendamos al público práctico e inteligente no deje de visitar esta gran exposición de muebles nuevos, elegantes y económicos.

Precios baratísimos.

Leganitos, 4.

LOS MESES

El nombre de mes deriva, etimológicamente, de la palabra griega *men*, medir. Algunos pueblos antiguos le adoraron divinizándolo y erigiendo en su honor varios templos.

Antiguamente se distinguían dos especies de meses: los unos solares y los otros lunares, según que el año a que respectivamente correspondían estuviera arreglado al curso del sol o de la luna.

El espacio no nos permite tratar de las diferentes clases de meses que han estado en uso, y si hablaremos de los que lo están ahora.

Enero.—A Numa Pompilio se debe la institución de este primer mes del año. Deriva su nombre del latino *Januarius*, porque Numa lo consagró al dios *Jano*, representándole por dos caras para indicar que con la una miraba al año pasado y con la otra al nuevo.

Febrero.—Este mes, como el anterior, lo agregó Numa al antiguo año romano. Su nombre se deriva de *februa*, sacrificios expiatorios que en los doce primeros días de este mes hacían los romanos en honor de sus difuntos. Entre los varios modos de simbolizarlo, el más común y conocido era por medio de una figura con ropaje azul, teniendo en la mano un pingüino y sobre la cabeza una especie de urna que derrama agua en abundancia para indicar las frecuentes lluvias de esta estación.

Marzo.—En el año de Rómulo era el

primer mes. Aunque su nombre viene de *Marte*, de quien Rómulo se creía descendiente, los romanos lo habían consagrado a Minerva, a quien consideraban como la divinidad tutelar de este mes. Le representaban por un hombre cubierto con una piel de lobo, pues suponían que la hembra de este animal había criado a Rómulo y a su hermano Remo; a su lado, para indicar el retorno de la primavera, colocaban un macho cabrío, una golondrina y otros objetos.

Abril.—Segundo mes del año de Rómulo y cuarto del nuestro. Su nombre latino, *aprilis*, se deriva de *aperire*, abrir, pues es el mes de las mieses en que la tierra abre su seno para dar los frutos. Los gentiles le dedicaban a Venus Afrodita. Se le representaba bajo la imagen de una joven cuyo verdadero ropaje alude a la renovación de las producciones de la tierra; ciñe su frente ligera guirnalda de hojas moteada con alguna florecilla y en la mano muestra un canastillo lleno de frutos tempranos.

Mayo.—Tercer mes de los romanos, que siempre ha constado de treinta y un días. Créese que Rómulo le dió el nombre de *majus* en honor de los *mayores* o ancianos, aunque parece más verosímil su derivación de *Maya*, madre de Mercurio. Es representado este mes por la figura de un hombre vestido con una túnica de anchas mangas, con un canastillo de flores en una mano y en la otra una flor en actitud de olerla: a sus pies un pavo real hace la rueda con las hermosas plumas de su cola, cuyos variados y frescos colores son alusivos

a los de las flores que embellecen los campos en este tiempo.

Junio.—Cuarto mes del antiguo año romano y sexto desde la corrección de Pompilio. Parece ser que le dió el nombre de *Junio* por estar dedicado a la juventud romana, aunque algunos creen que le tomó de la diosa *Juno*. Se representa este mes por un hombre robusto, casi desnudo; se halla en un prado y a su lado se ven un canastillo lleno de las primeras frutas, una hoz y algún otro atributo adecuado a la estación.

Julio.—Quinto mes del año de Rómulo hasta la reforma de Julio César, en cuyo honor tomó su nombre. La divinidad tutelar de este mes era Júpiter: se le simboliza por un hombre desnudo, tostado por los ardores del sol, con rubios cabellos y coronado de espigas; en la mano lleva un canastillo lleno de moras y un quitasol, y a su lado se distingue una cigarra.

Agosto.—Llamado en un principio sextil por ser el sexto año de Rómulo, tomó después el nombre de *agosto*, merced a un decreto del Senado romano, que quiso perpetuar la memoria del emperador Octavio César *Augusto*, en agradecimiento a sus triunfos. Se consideraba a Ceres como la divinidad tutelar de este mes, representándole por un hombre desnudo que tiene en la mano una hoz y un manojó de espigas de trigo, y cerca de él un abanico de plumas de pavo real.

Septiembre.—Este mes y los tres siguientes conservan sus respectivos nombres por el orden que tenían en el

DES PACHO DE LECHE
NATALIO MORALES

LECHE DE VACAS, CABRAS Y OVEJAS
ESTABLO EN MORALZARZAL (MADRID)

Servicio esmerado a
café, bares y hoteles.

TOLEDO, 90 = BORDADORES, 1



RAMOS

Especialidad en bisonés para
caballeros. Últimas novedades
en postizos y transformaciones con raya natural, para
señoras. Premiados en varias exposiciones. Ondulación.
Tintura. Manicura. Perfumería

ON PARLE FRANÇAIS

Huertas, 7 duplicado. Madrid.

Teléfono 870-M.

COMPRO CRUZ, 18 VENDO

Aretes, sortijas, pulseras, medallas con brillantes y diamantes. Cadenas. Sortijas para sello al peso. Relojes oro, plata, platino e infinidad de objetos propios para regalos. Aparatos fotográficos, máquinas para escribir y coser, pianos, escopetas de todas marcas, gramófonos y discos.

ULTIMAS NOVEDADES

Artículos de piel para viaje :- Mantones de Manila.
Gabardinas de señora y caballero.

CRUZ, 18 ESQUINA A VICTORIA
Teléfono 22-00 M.

ARTISTAS

Mi mejor reclamo es una producción anual de
UN MILLON de postales de artistas españolas.

100 postales, cinco posiciones, desde

30 PTAS. MENA FOTO

CARRETAS, 39, PLANTA BAJA

(Frente a Romea)

antiguo calendario de Rómulo: *septiembre* el séptimo, *octubre* el octavo, etc. La divinidad tutelar de este mes era Vulcano. Se representa por un hombre cubierto con ligero manto, coronado con hojas de parra y en una mano un cordel, en cuyo extremo hay atado un lagarto que procura desasirse.

Octubre. — Llamado así por ser el octavo mes del año instituido por Rómulo. Varias personas quisieron cambiarle el nombre, entre ellas el emperador Domiciano, que mandó que, en su honor, se llamase *domitianus*, pero el nombre de octubre ha prevalecido a pesar de los varios intentos de modificación. Antiguamente era Marte el dios tutelar de este mes. Algunos iconologistas lo representan bajo la figura de un cazador armado con aljaba y saetas, y en sus manos un lazo y una codorniz.

Noviembre. — Su nombre, en latín *november*, significa haber sido el noveno mes del antiguo año romano. Quiso cambiarle el nombre el emperador Cómodo, pero prevaleció el que aun conserva. Se le suele simbolizar por medio de un cazador vestido con la piel de alguna fiera, coronado con las hojas del olivo, con un canastillo lleno de flores, frutas y legumbres invernales, y a sus pies la cabeza de un jabalí.

Diciembre. — Décimo mes del año de Rómulo, de donde se deriva el nombre que siempre ha conservado, a pesar de los intentos de Cómodo para variarlo. El paganismo dedicó este mes a Vesta. Se le representa por un encorvado anciano vestido de pieles o con obscuro

ropaje, sin guirnalda ni adorno de especie alguna, y a su lado algunos objetos propios de la estación.

JOAQUÍN PIÑOL.

IDEAS

El que sólo es notable en un rincón del mundo, quisiera que aquel rincón fuera todo el mundo. ¿No es verdad, oh regionalistas?

¡Bienaventurados nuestros imitadores, que de ellos serán todos nuestros defectos!

En la vida de todo artista, entre el serás y el has sido, media lo que entre un día y otro: unas horas de sueño.

No incurráis nunca en la tontería de decir a vuestra mujer que estimáis en más su virtud que su belleza, porque os exponéis a que ella os demuestre que hay todavía quien estima en más su belleza que su virtud.

Los confesores de mujeres saben muy bien que la severidad no aparta del pecado y aparta del confesonario.

La Iglesia, siempre hábil y previsora, decretó que a los curas se les llamara padres, teniendo en cuenta que los niños son muy imprudentes en visita.

Desde que algunos sabios dieron en decir que todos los hombres de genio están algo "desequilibrados", no hay des-

equilibrado que no se crea hombre de genio.

¿Queréis conservar el prestigio de la popularidad? Criticad todo lo que se hace y no hagáis nunca nada. Sed siempre una esperanza.

Pocas veces acierta el odio en sus tiros, porque siempre juzga al enemigo demasiado alto; los tiros pasan sobre su cabeza sin tocarle.

Me entusiasman esas personas que, sea cualquiera el asunto de que se trate, son siempre de la opinión contraria. No hay que decir si admiraré a don Miguel de Unamuno.

JACINTO BENAVENTE.

CASA MOISÉS

FUENCARRAL, 74 Y 76

Teléfono M. 52-42

Fábrica de guantes y medias

Ultimas novedades
en bolsillos

PRIMERA CASA
EN PELETERÍA

¿Quiere usted
artículo supe-
rior y elegante?

En esta casa

Objetos de escritorio-
Papelería. - Imprenta.

Viuda de M. de Navarro
PRECIADOS, 5. TELEFONO 303-M



CINEMA X

(NOVICIADO)

El cine más favorecido por el público de buen gusto.

CINEMA X presenta siempre los programas más variados y completos. Siempre novedades.

Atracciones a diario.

No deje de ir al CINEMA X, que es el más popular y recomendable de Madrid.



Bodegas de Los Ceas

Alberto Aguilera, 29

Teléfono 10-59 J.

Los mejores vinos de mesa
a precios económicos.

¡¡BEBED LICOR BENEDETTO!!
¡¡PEDID ANIS SANTA MARGARITA!!
(Productos de Mallorca)
SERVICIO A DOMICILIO

COLEGIO DE SAN IGNACIO

1.ª Y 2.ª ENSEÑANZA

Costanilla de los Angeles, 3, principal.—MADRID

Director: IGNACIO GARCIA ALBERICIO

Entre los Establecimientos de enseñanza más recomendables de Madrid, figura en primera línea el antiguo y acreditadísimo «Colegio de San Ignacio».

Cuantos e honran confiándole la educación de sus hijos, quedan complacidos de su distinguido Director, D. Ignacio Garcia Albericio, ilustrado doctor en Filosofía y Letras, cuyo moderno sistema de enseñanza da los inmejorables resultados que todos los años acusan los exámenes en este Colegio, que no pueden ser más satisfactorios para la Dirección y para los veinticuatro profesores titulados que la tienen a su cargo.

Se halla instalado este Colegio de primera y segunda enseñanza en amplísimo local de la Costanilla de los Angeles, 3, con inmejorables condiciones higiénicas y completísimo material de enseñanza. El «Colegio de San Ignacio», incorporado al Instituto del Cardenal Cisneros, cuenta con magníficos gabinetes de ciencias, gimnasio, etc, y reúne inmejorables condiciones.

Madrileños ilustres en la Ciencia.

Todas las capitales de España, en mayor o menor grado, pueden vanagloriarse de haber sido cuna de hombres prestigiosos en el campo de la Ciencia, Literatura, Historia, etc., etc., y sus cronistas respectivos se aprestan a ponerlos de relieve, honrando de este modo a su patria chica. Madrid, dada la importancia que tiene por tratarse de la capitalidad de la Nación, ha de ofrecerlos en número considerable, hasta tal punto que ha sido necesaria la publicación de obras extensas en las que se han incluido multitud de personalidades dignas de citarse por conceptos muy diversos; pero también es verdad que faltan en dichas obras los contemporáneos, cuyas biografías sólo pueden encontrarse buscando datos más o menos recientes, como es lógico.

El culto literato y querido condiscípulo Sr. Doz de la Rosa, al dirigir la publicación de su simpática revista VIDA MADRILEÑA, me da pie para que, como madrileño, le ofrezca, no extensas biografías impropias de este lugar, sino al menos la exposición, llamémosla cinematográfica, de un puñado de madrileños ilustres en la Ciencia, antiguos y modernos, a veces poco conocidos y de tal indole, que cada uno de ellos es digno de una biografía especial, cual sucede con algunos de los que han de citarse, maestros o amigos de los que hemos publicado extensas biografías.

Gregorio López.—Nacido en Madrid el 4 de julio de 1542. Vivió treinta y seis

años cerca de Méjico, dedicándose al alivio y curación de los enfermos, gozando entre las gentes de la opinión de Santo, mereciendo que el párroco de la Catedral de Méjico publicase su vida.



La Adoración de los Santos Reyes.

Dejó escrito un libro, *Tesoro de medicinas*, del que se hicieron tres ediciones; sin embargo, no fué médico ni farmacéutico. Murió en 1596, en Santa Fe, a dos leguas de Méjico, en tal concepto, que se esperaba para él la beatificación de la Santa Sede Apostólica.

Fernández de Oviedo.—Nacido hacia 1476. Escribió su famosa *Historia general de las Indias*, dividida en 50 libros, de los que no se imprimieron más de 20; esta obra fué traducida al francés. Es el primer autor que describe un gran número de plantas americanas, lo cual constituye para él un timbre de gloria. En 1513, los Reyes Católicos le nombraron intendente de las minas de oro en América.

Antonio Moreno.—Nace en julio de 1796. Farmacéutico ilustre y gran naturalista, nos ofrece una historia muy brillante. Debido a su vasta cultura, fué ayudante de la cátedra de Química que desempeñaba Alcon, farmacéutico militar, catedrático del Colegio de San Fernando, boticario de Cámara, socio honorario de la antigua Academia de Ciencias Naturales; desempeñó numerosas comisiones prácticas, diversos análisis, etc.

JOAQUÍN MAS Y GUINDAL.

El mundo es un vasto mercado; el comercio de las ideas forma la común riqueza, en tanto que el aislamiento no engendra más que la pobreza universal.

LABOULAYE.

**“Compañía Madrileña-Barcelonesa
del Frío Industrial”**

SOCIEDAD ANONIMA

Domicilio social: REYES, 21.—MADRID

CAMARAS FRIGORIFICAS

Reyes, 21, teléfono 1.461 M.; Arganzuela, 31, teléfono 1.464 M.

MADRID

Carmen, 15 y 17, teléfono 2.104.

BARCELONA

Conservación por medio del frío de toda clase de
productos alimenticios.

GRAN FABRICA DE HIELO

Arganzuela, 31.—MADRID

MANTONES DE MANILA

El más selecto y variado surtido lo presenta

LA NUEVA MERCANTIL

EL MEJOR SURTIDO EN ALHAJAS

Maletas y maletines **GRAN SURTIDO** Gramófonos, discos
Precios increíbles

Plaza Matute, 6 duplicado

MARCIANO

Montera, 41 Teléfono 44-93

La casa más surtida en artículos fotográ-
ficos, y la más económica. Vea usted su
magnífica exposición de esmaltes y minia-
turas. Unica casa en estos trabajos, que
constituyen el más bonito y artístico regalo.

MARCIANO

Montera, 41

Madrid

La Magnolia

Hace cuarenta y ocho años se fundó esta
gran fábrica de jabones, preferidos por el
comercio y el público por sus condiciones
insuperables. La fábrica **La Magnolia**,
popularísima en Madrid, y establecida en

Marqués de Santa Ana, 17

tiene su despacho central en la

Corredera Baja, 57

y sucursal para la venta en

Augusto Figueroa, 35

CASAS RECOMENDADAS

«**VIDA MADRILEÑA**» recomiendan a sus lectores con todo interés, hagan sus compras en los siguientes establecimientos, todos ellos de primer orden.

Gran depósito de Linoleum

Plaza de Bilbao, 2

Este popularísimo y acreditado depósito de linoleum es el más antiguo de Madrid y el que cuenta con mayor y más distinguida clientela, por su extenso y variado surtido y la economía de los precios. Inmenso surtido en linoleum y hules de piso del mejor gusto, en sus distintas clases de incrustados, estampados y lisos.

Esta importante casa ofrece las mejores imitaciones en granitos y jaspes, pasos incrustados y estampados (especial para escaleras) y un inmenso y selecto surtido en alfombras, alfombritas y cenefas.

Depósito central de la acreditada «Cirine», la mejor cera líquida para dar brillo a los suelos. No dejen de visitar este gran depósito de linoleum cuantos necesiten adquirir estos artículos en las mejores condiciones de novedad, clase y precios.

«Villa Mouriscot»

BARQUILLO, 12 DUP.º—Teléfono 118

Esta aristocrática confitería y pastelería, de la que es propietario nuestro buen amigo D. Santiago G. Ordina, es la predilecta del público de buen gusto por su selecto y exquisito surtido en dulces, pastas, pasteles, fiambres, chocolates y bombones, elaborados con las materias más puras y recomendables, y con la más escrupulosa higiene.

Su lindísimo saloncito es centro de la mejor sociedad madrileña, que acude a diario a saborear los deliciosos artículos de la «Villa Mouriscot».

BARQUILLO, 12 DUPLICADO

PRESA CORSETERIA - DE LUJO -

En cuanto se refiere a corsetería de lujo, corsés a la medida y de todas clases, la CASA PRESA está justamente considerada como una de las más elegantes y acreditadas de Madrid.

Los corsés Presa, de cualquier precio que sean, tienen siempre como nota saliente la elegancia y buen gusto de todos sus modelos, y de aquí que las señoras los prefieran a los de las otras marcas con las que compite siempre en clases y precios.

Recomendar estos acreditados corsés a las señoras, es prestarles un inaudito servicio. 72, FUENCARRAL, 72.

Teléfono 48 J.

FABRICA DE CHOCOLATES

PRECIADOS, 4 - MANUEL ORTIZ

No olvide usted estas señas.

Pida usted el renombrado y exquisito «Chocolate sin Harina», compuesto solamente de cacao y azúcar.

Este prestigioso almacén de comestibles finos, Preciados, 4, teléfono 14-70 M., es el que presenta el más variado y selecto surtido en toda clase de artículos. Es la casa más importante de su clase en Madrid. Especialidad en cafés, chocolates, caramelos y bombones.

Manuel Ortiz - Preciados, 4

Perfumería **MORALES**

Nuestro buen amigo el Sr. Morales tiene su establecimiento de Perfumería y Droguería en la calle de Malasaña, 19, donde sirve a numerosa y selecta clientela todo lo mejor a los precios más económicos. Esta casa presenta siempre las últimas creaciones de la moda y el buen gusto en perfumería nacional y extranjera, así como en lo que a la droguería se refiere.

PESCADERIA CASA PEPE

1, PLAZA DE SAN ILDEFONSO, 1

Especialidad en pescados y mariscos. Se reciben todos los días pescados frescos de todas clases.

FABRICA DE ROPA BLANCA Y CAMISERIA

MERINO Y NAVAS

Atocha, 14, y Relatores, 2.—MADRID
Teléf. 1.230 M.—Apartado de Correos 566.

Equipos, Canastillas, Batas para
Señoras, Trajecitos, Capotas y
Sombreros para Niños.

PRECIO FIJO. Pídanse Catálogos.

FERRETERIA — BATERIA DE COCINA
CUBIERTOS — JAULAS — THERMOS — CU-
CHILLOS — HERRAMIENTAS — HELADO-
RAS DESDE CINCO PESETAS — CANDA-
DOS Y CERRADURAS DE SEGURIDAD

DAMIAN RODRIGUEZ TORRES

HORTALEZA, 28, E INFANTAS, 3

CASA JIMENEZ

PRIMERA EN ESPAÑA EN
MANTONES DE MANILA
ANTIGUOS Y MODERNOS
Y
MANTILLAS ESPAÑOLAS

No comprar sin ver coloridos, calidades
y precios de esta casa.

CALATRAVA, NÚMERO 9

TALLER PARA REPARACIÓN DE TODA CLASE
DE AUTOMÓVILES, ENGRANAJES Y PIEZAS
DE RECAMBIO, TRABAJOS GARANTIZADOS
Y CON GRAN ECONOMÍA

ANTONIO ZARAGOZA

TRAFALGAR, 21. TELÉF. J. 568
MADRID

Carbones Antonio Vidal

SON LOS MEJORES PARA CALEFACCIONES

ALMACEN:

Paseo Imperial. Teléfono M. 24-18

DESPACHOS:

Los Madrazo, 25. Teléfono M. 14-67

Príncipe de Vergara, 4. Teléfono S. 400

OFICINAS:

Los Madrazo, 25. Teléfono M. 14-67

Nuestro respetable amigo el prestigioso industrial D. Antonio Vidal ha acreditado en toda España su importante negocio de carbones, en los que no admite competencia posible en variedad, clases y precios.

La seriedad de esta recomendable casa en todas sus transacciones y la cuantía de sus compras directas en los principales centros productores, le permiten servir a su numerosa clientela en las excelentes condiciones que han conquistado al señor Vidal la merecida y constante preferencia del público.

No necesita esta casa elogios de ninguna clase. Su dilatada y honrosa vida comercial constituye su más alta ejecutoria.

ISIDRO GOMEZ

42, PEZ, 42

Compra y venta de libros antiguos y modernos y grandes y pequeñas bibliotecas.

La práctica nos enseña de manera terminante que nada hay más elegante que una capa de SESEÑA. ¡Qué corte, qué confección! ¡Qué paño más excelente! Son capas que están «de non» y entusiasman a la gente. En gabanes maravilla los que SESEÑA presenta, y que honra son de esta villa. Véalos hoy en Cruz, treinta.

Casa SESEÑA, Cruz, 30

y Espoz y Mina, 11

YUBERO Cafés y Chocolates

Ciudad Rodrigo, 5-Teléf. 20-30 M.

Nuestro buen amigo el prestigioso industrial D. Isidro Yubero ha acreditado en todo Madrid su gran tostadero de café, sistema americano.

Las personas de buen gusto quedarán satisfechísimas del selecto y exquisito café que expende esta casa, así como de sus riquísimos chocolates, en los que sólo se emplean artículos de reconocida pureza y de las principales marcas.

—¿Qué postre ha traído hoy *prima primera*?

—La *prima segunda* mejor de la tienda.

Abunda mi *todo* en Málaga bella.

Solución a la charada del número anterior: PELOTA.

MELCHOR SANTOS

Hijo y Sucesor de la Viuda de Melchor Santos

Este importante establecimiento, proveedor de la Real Casa, es uno de los principales de Madrid en aves, caza y huevos. Por la calidad inmejorable de cuantos artículos expende, esta casa, que no tiene ninguna sucursal en Madrid, merece por todos conceptos las preferencias que la dispensa el público de buen gusto.

61-Mayor-61.—Teléfono 237 M.

JESUS DIAZ

Florida, 14,
FUMISTERIA

Cuenta esta casa con numerosa clientela, a la que sirve en condiciones inmejorables, y de aquí la preferencia con que la distingue el público práctico e inteligente hace muchos años.

Conocedores del adelanto de esta industria, la recomendamos con mucho gusto a nuestros lectores, en la seguridad de que han de quedar satisfechos de sus encargos.

14 - Florida - 14

JAMONES EMBUTIDOS Y
::: TOCINO :::

Carnes frescas y saladas. Quesos, mantecas, conservas y fiambres.

LUIS RIESGO Y GALLO

Conde de Romanones, 3 y 5.—Teléfono 33-54 M.

LA PRINCESA Y EL HADA

Cuento para niños.

Pues señor... érase que se era una hermosa princesa, de tan notable hermosura, que no parecía sino que Dios había querido reunir en aquel delicado cuerpecillo de mujer todos los encantos de su celeste mansión, por el cual conociéramos los hombres lo magnífico del lugar en que asienta su poderío.

Bajita de cuerpo, delicada como el lirio, tímida cual modesta violeta, blanca como la nieve que cubre los picachos de la sierra, blonda cabellera de tonos áuricos, ojos azules ante los cuales morían de envidia los más etillantes luceros, labios roris como sazónada guinda, bjontecillos menudos de nidida blancura, juntos y apretaditos como si se abrazasen por miedo a salir de aquella boquita de mieles; sedosas y diminutas orejitas, nariz de griega pureza, colores de capullo de rosa murciana, lindo seno, como formado de dos blancas palomas que se arrullaran en amoroso beso; flexible cintura, que se balanceaba como mata de claveles empujada por el viento; manos de niño

y piecillos diminutos, digno remate de aquella bella estatua viviente.

Mari-Rosa, que así se llamaba nuestra amiguita, estaba enamorada de un pastorcillo al que viese un día desde las ventanas del palacio de su padre, el rey hechicero, y decidió no ser sino de aquel jovencillo, sin reparar en las distancias que los separaban en la tierra,



SANTÍSIMO CRISTO DE LIMPIAS

pues como buena cristiana, comprendía que para el Señor de todos no nos diferenciamos sino en las obras.

No tardó su padre en averiguar la inocente pasión de Mari Rosa, y viendo lo inútil de sus consejos y amenazas para que desistiera de aquellos amores, mandó tapiar todas las ventanas del palacio, olvidando que el mejor medio de que una hoguera conserve largo tiempo sus brasas es cubrirla de tierra. Mari-Rosa gemía la ausencia de su pastorcillo, el cual acudía todas las tardes al pie del palacio entonando el siguiente romance, que cicatrizaba las heridas de la joven princesa:

Linda princesa, no llores,
que tu pobre pastorcillo,
aunque no le dejen verte,
para ti siempre es el mismo,
y con los ojos del alma
ve tu cuerpo peregrino.

Mari-Rosa encontraba fuerzas en las palabras del amante pastorcillo, y cada vez resistía con más firmeza los malos tratos del rey su padre, que viendo cuán inútiles eran sus tentativas, y aprovechando su poder mágico, convirtió en blanca palomita a la pobre princesa y le abrió las puertas de su cárcel, de la que alegre

tendió el vuelo para buscar al amor de sus amores.

Situóse sobre las ramas de un naranjo y empezó a picotear el dorado fruto, hasta que escuchó unos ayes lastimeros en los que reconoció la voz del pastorcillo. Como su padre no le quitase el habla, subióse de un vuelo en los hombros de su amante, y con lloroso acento le contó sus tristezas y el porqué de aquella mudanza.

Todos los días, a la misma hora, se veían y se contaban sus penas y sus esperanzas en un próximo desencantamiento.

Estando una mañana el pobre pastorcillo llorando al pie de una cascada, vió surgir de entre sus espumas la vaporosa figura de una mujer ideal, de marmóreas formas medio veladas por la esparcida cabellera de oro, cubierta de gotas de agua, que daban a su pelo tintes diamantinos.

—¿Qué te pasa, partorcillo? ¿Por qué llaua aumentas con tus continuos coros el nivel de estas tranquilas aguas?...—y el interpelado contó a la hermosa aparición el porqué de sus tristezas.

—No te apures: yo poseo un talismán que anula el poder del rey hechicero; arranca una hebra de mis trenzas, rodea el cuello de tu Mari-Rosa y la verás vuelta a su antiguo estado.

Arnoldo, que éste era el nombre del pastorcillo, cumplió el mandato, y antes de que pudiera dar las gracias a su bienhechora, la vió desaparecer entre las blancas espumas.

Loco de alegría acudió al sitio en que aguardaba su palomita, y después de enterarla de lo ocurrido, cruzóle el cuello con el cabello del hada, y ¡cuál no sería su alegría al ver la transformación que se verificó instantáneamente y poder abrazar a su encantadora princesita!

Con las manos entrelazadas fueron a presentarse al rey hechicero, que, convencido de la existencia de un talismán superior al suyo, murió de tristeza. Pasado el luto, se verificaron las bodas de Mari-Rosa y el pastorcillo, que ocupó el trono del rey hechicero, con gran contentamiento de sus súbditos, que adoraban en los nuevos soberanos, que vivieron muy felices y no dejaron ni un día de recordar al hada benéfica a quien debían su inmensa felicidad.

JOSÉ DOZ DE LA ROSA.

PASANDO EL RATO

—¡Granuja! — dice el huésped al mozo —, ¿no te había dicho que me despertaras a las siete?

—Señor, no me he atrevido; como estaba usted durmiendo...

Un general a Napoleón:

—¿Cómo se encuentra el sitio de esta plaza?

—Parece que bien, pues pronto va a levantarse.

El nuevo portero de la casa presentando al dueño de ésta dos mujeres:

—Mi mujer y mi hija; la de más edad es mi mujer.

—
Se suele decir de un hombre muy mentiroso que está lleno de verdad viendo que por su boca no se escapa ni una sola.

—
Los bailarines mueven los pies para ganar con qué mover las mandíbulas.

—
Un pintor a su cliente:

—Vuestro retrato está tan bien hecho, que alguien que no os hubiese visto nunca no dejaría de reconocerlos.

—
Los médicos están mal cuando todos sus clientes están bien.

JOAQUÍN PIÑOL.

La población de España, al distribuirse entre los 9.254 municipios, lo efectúa en la forma siguiente: 25 no exceden de 100 habitantes; 1.325 se anotan de 100 a 300; son 1.078 los que exceden de 300 sin pasar de 500; 2.243 oscilan entre 501 y 1.000; el número de municipios de 1.001 a 2.000 habitantes desciende a 1.697 y este descenso se acentúa a medida que los grupos comprenden municipios más populosos. En efecto, de 2.001 a 3.000 habitantes se cuentan solamente 749 y absorben casi el resto de los municipios las agrupaciones de 3.001 a 5.000 y de 5.001 a 10.000 con 700 y 523, respectivamente, resultando que sobrepasan los 10.000 habitantes 284 términos municipales, y de éstos tan sólo nueve tienen más de 100.000 moradores.

SANTIAGO MORAN

Estas pescaderías son las más populares de Chamberí, por su selecto y variado surtido en pescados y mariscos

Bravo Murillo, 10.

Ponzano, 18.

"LOS CEAS" Trafalgar, 1 dup.^o Teléfono 147 J.

Este gran establecimiento de vinos y licores es, seguramente, el más popular de Chamberí en su clase. Debe este justo crédito a la inmejorable calidad de sus vinos y licores, tan higiénicos como selectos, y a la baratura de los precios. La casa tiene establecido el servicio a domicilio y cuenta con envidiable clientela.

PEDRO ORCASITAS

ESPARTEROS, 10 - FERRETERIA

Sin elogio de ninguna clase, puede asegurarse que la ferretería de nuestro buen amigo D. Pedro Orcasitas, es la mejor surtida y más recomendable de Madrid en una infinita variedad de artículos, que expende siempre a los precios más económicos. En material eléctrico, cubiertos de alpaca y plateados, agujas, efectos de pescar, navajas de afeitarse y de bolsillo, efectos de cocina, cuchillos, tijeras, herramientas para guarnicioneros y zapateros, y otra infinidad de cosas, esta ferretería presenta siempre lo mejor, lo más práctico y lo más económico. Especialidad en artículos para la instalación de Colegios y Comunidades.

10-Esparteros-10—Teléfono M 12-57

Droguería-Perfumería - Colores

ZOILO GONZALEZ

8 - Corredera Alta - 8

ESPECIALIDAD EN

Barnices, Esmaltes, Brochas, Pinceles de todas clases, Oro fino y falso en panes, Mixtión, Bol de las mejores marcas, Bronces de París.

8 - Corredera Alta - 8

AU CORDON BLEU

Casa especial en aves nacionales y extranjeras

Especialidad en Pollos finos, Capones y Poulard de Bayona

Esta casa no tiene sucursales

PRECIO FIJO

PEDRO GOMEZ

Barquillo, 8 triplicado-Teléfono 67 M

"ASPE" CALZADOS
ALPARGATAS
12-CORREDERA ALTA - 12

Recomendamos a nuestros lectores la visita a esta acreditada casa, que por exceso de existencias y reformas en el local, ha hecho nuevas e importantes rebajas en su inmenso surtido de calzados y alpargatas de las mejores clases.

12 - Corredera Alta - 12

OLEGARIO ZAMORA

Librería y Papelería

11 - PLAZA MAYOR - 11

PRIMERA CASA EN MATERIAL PARA ESCUELAS Y COLEGIOS

Tengo todos los libros publicados en España y el Extranjero

EXCLUSIVA EN TRABAJOS MANUALES

Nuestro querido amigo D. Olegario Zamora ha popularizado su bien surtido establecimiento en toda España, siendo el preferido por el magisterio y la juventud escolar, por las grandes ventajas que les ofrece en todos los artículos a que se dedica con éxito creciente.

CARNES Y EMBUTIDOS

VALENTIN FEITO Espiritu Santo, 1

Su establecimiento de carnes y embutidos está acreditadísimo. La higiene con que está instalado, la limpieza que en su casa se observa y la inmejorable calidad de todos sus géneros, le ha conquistado singular preferencia entre el público del barrio, en el que el Sr. Feito cuenta con una numerosa clientela, para la que tiene establecido un servicio a domicilio.

1 - Espiritu Santo - 1

¡ECHE USTED JOTAS!

Julepe entre un gitano y un jaque.

Dijo un jaque de Jerez con su faja y traje majo:

—Yo al más guapo el juego atajo, que soy jaque de ajedrez.—

Un gitano, que el jaez aflojaba a un jaco cojo, sacando, ciego de enojo, de esquilar la tijereta, dijo al jaque: —Por la jeta te la encajo, si te cojo.

—Nadie me moja la oreja— dijo el jaque, y arrempuja; el gitano también puja, y uno aguja y otro ceja.

En jarana tan pareja el jaco cojo se encaja, y tales coces baraja que, al empuje del zancajo, hizo entrar sin gran trabajo al gitano y jaque en caja.

J. B. ARRIAZA.

RESTAURANT «EL LOUVRE»

MONTERA, 35, PASAJE

Selectos servicios a los precios más económicos. Limpieza, higiene y gran variedad de exquisitos platos. Recomendamos este restorán al público práctico y de buen gusto, que encontrará muy de su agrado cuanto allí se hace, por el buen gusto de todos los platos que allí se sirven y su abundancia.

MONTERA, 35, PASAJE

EL PROBLEMA DEL CREDITO AGRICOLA

Nuestro querido amigo el ilustrado publicista D. Jaime Vives Llorca acaba de publicar un interesantísimo libro en el que estudia con todo detalle «El Pó-sito», revelando en su trabajo una gran cultura y completo dominio en tan interesante materia.

Véndese este libro, indispensable a cuantos se ocupen de los estudios relacionados con el Crédito Agrícola, en casa del autor, Alcalá, 119, Madrid, al precio de 4 pesetas ejemplar.

DROGUERIA DEL CENTRO

Con motivo del obsequio de un precioso calendario de esta Droguería económica, Tarifa Militar, cuyo despacho se halla establecido en San Marcos, 33, y las oficinas en Barbieri, 9, tuvimos el gusto de visitarla, galantemente acompañados por su distinguido propietario y buen amigo nuestro, Sr. Beltejar. La «Droguería del Centro» compite con todas sus similares en drogas, productos químicos y farmacéuticos, perfumería, artículos para pintores, farmacias, laboratorios, hospitales, etc. Unica casa en trabajos de pintura y decorado de salones, revocos de fincas y todo lo concerniente a obras de restauración, para lo que cuenta con numeroso y competentísimo personal técnico.

Farmacia de Luis Giménez.

BRAVO MURILLO, 7

Medicamentos modernos químicamente puros. Especialidades. Inyecciones hipodérmicas. Sueros y vacunas. Ortopedia. Cura Lister. Oxígeno. Análisis.

Nuestro distinguido amigo D. Luis Giménez, laborioso farmacéutico, ex ayudante de los doctores Bonald y Alcobilla, tiene bien acreditada su farmacia, instalada con todos los adelantos, y es autor de notables especialidades, sancionadas por la práctica y que han merecido grandes elogios de eminentes médicos. He aquí algunos de sus preparados: «Fosfovulina», tónico reconstituyente; «Cloraseptol», antiséptico superior al agua oxigenada y sublimado corrosivo, por no ser tóxico ni irritante; «Sabañantol» y «Sabañul», tópicos de seguros resultados para los sabañones; «Fosyocal», antianémico, aperitivo infantil, y otros varios muy acreditados.

El esmero y escrupulosidad en el despacho de recetas y los precios moderados, compatibles siempre con la inmejorable calidad de los productos, han consolidado el justo crédito de esta recomendable farmacia: calle de Bravo Murillo, 7.



ANTONIO CARRO

9, San Bernardino, 9

Casa especial
en jamones,
embutidos
y carnes frescas.

TELEFONO 13-49 J.

Melitón era un borracho incorregible. En un Viernes Santo le encontró un amigo, como de costumbre, haciendo «eses» por la calle.

—¡Hombre!—le dice—, ¿no te avergüenzas de estar en este estado en Viernes Santo?

—¡Qué quieres, amigo; cuando la divinidad sucumbe, no es extraño que la humanidad se tambalee!

—Déme usted un par de botas que no hagan daño en la cabeza.

—¡En la cabeza! ¿Cómo es eso?

—Es que mi mujer acostumbra a tirármelas...

Un gastrónomo asiste a un banquete, y al servirle el primer plato, exclama:

—¡Este es mi plato favorito!

Ponen otros varios, e igual exclamación.

—Yo quisiera—dijo un comensal— que nos dijera usted qué platos no son de su predilección.

—Los platos vacíos.

—Se le acusa a usted de haber robado un carretón de mano.

—Me daba pena de ver andar al mozo que lo conducía, y lo tomé, creyendo hacerle un favor.

—Y le cogieron a usted con él a dos leguas de distancia.

—Sí, señor.

—Pues será usted condenado por llevar demasiado lejos su galantería.

Un tal don Bárbaro Cerro quiso su nombre ocultar, y terminó por firmar de esta manera: «B. Cerro».

Preguntó Blas a Torcuato:
—Si de seis hembras de pato me regalas dos a mí,
¿cuántas te quedan a ti?
Y respondió el papanatas:
—Pues me quedan cuatro patas.

POR SI ACASO...

Hoy que los deportes privan, los que vamos para viejos y no estamos enterados de la técnica de un juego, nos *tiramos cada plancha...* por aquello de ser legos... que me he propuesto el estudio de ese lenguaje moderno. Aunque poco, he conseguido alguna *chosa* ir sabiendo... Y ya distingo que un *córner* no es nada que *huela a cuerno*, sino un golpe de balón que tiene ese nombre, *terso*. Sé que *meter la cabeza* es de muy seguro efecto —cuando se quiere en el fútbol impedir *metan el queso...* No me asusto cuando dicen que allí *cañonazos* dieron; son... otros golpes, y es claro, siempre de los más intensos... Antes oía, asombrado: «Fuláñez es *buen portero*», y yo, que le conocía, quedaba confuso y lelo... constándome que era un chico de posibles y... arquitecto... Hoy sé que una *portería* es un importante puesto, y que guardarla es difícil... cuando un *gol* entra ligero. Esto... en lo del balompié, con muchos nombres y textos. Y en lo de «lanzar el disco» (no el de *a duro*, que es dinero)... y en el deporte alpinista...

en el *tennis* y el *boxeo*... procuro ponerme a tono, porque, la verdad, no quiero que me hablen de deportismo y creerme que es... *¡en camelot!*...

LEOPOLDO LARA CASAS.

No es valor el no temer la muerte y despreciarla, sino el hacer frente a las grandes desgracias, y no tumbarse en el suelo ni volver el pie atrás.

SÉNECA.



RETRATO.—Por Reynolds.

PETICION DE MANO

El sábado 5 del corriente, y para el bizarro capitán del Ejército D. Julián Castresana, delegado gubernativo en la provincia de Zamora, ha sido pedida la mano de la bellísima y distinguida señorita Juanita Díaz, hija del prestigioso industrial D. Alfonso Díaz. La boda se celebrará en el mes de junio próximo.

El doctor Bertoncini.

El 26 de diciembre último falleció en el vecino pueblo de San Sebastián de los Reyes, el ilustrado médico titular y querido amigo nuestro D. Juan Bertoncini y Abaurre. Su bien probada ciencia, las bondades de su carácter y el celo que demostró siempre en el ejercicio de su profesión, en la que consiguió grandes triunfos, hicieron del doctor Bertoncini una figura popular en el pueblo en que ejerció su carrera durante treinta y ocho años, con un desinterés y un entusiasmo que le conquistaron la gratitud de todo el vecindario. A doña Josefa Castells, viuda del doctor Bertoncini, y a sus hijos, nuestro más sentido pésame por esta gran desgracia, en la que les acompaña nuestro sincero afecto.

Más quiero buscar la muerte dando tres pasos adelante, que vivir un siglo dando uno solo hacia atrás.

GONZALO DE CÓRDOBA.

EL LIBERAL

Se publica diariamente en Madrid, Barcelona, Murcia
y Sevilla.

SUSCRIPCIÓN

MADRID: UN MES..... 2 PESETAS.

25 ejemplares 1,75 pesetas.

MARQUES DE CUBAS, 7

HERALDO DE MADRID

Es el diario de mayor información
de la noche.

MARQUES DE CUBAS, 7

Teléfonos: 531 M. y 574 M.

SOLDADURA AUTOGENA Y ELECTRICA

AUTÓGENA MARTÍNEZ

Vallehermoso, 9.—Teléfono 11-25 J.

VINOS DE LA COLONIA DE SAN JOSE

FUENCARRAL, 94 duplicado —Teléfono J. 718



LO QUE DICEN LOS PIES

Las formas de los pies encierran un mundo de revelaciones en cuanto al carácter de las personas. No digamos nada de las líneas de las plantas de ellos. En Oriente se las estudia con tanto cuidado como las de la mano, y se sostiene que se hallan en correspondencia con las de ésta; pero en la India tal estudio es fácil, porque va descalza la mayoría de la gente, mientras que en Europa no es frecuente ver a ningún prójimo las puntas de los pies.

Contentémonos, por lo tanto, con examinar sencillamente las botas.

Un zapatero observador podría revelar al detalle el verdadero carácter de sus parroquianos.

Pueden clasificarse los pies en tres variedades perfectamente: 1, los cortos y gordos; 2, los largos y huesudos; 3, los pequeños y finos.

El pie corto y gordo indica en primer lugar versatilidad y vivacidad. Pertenece casi siempre a una persona efusiva, de buen corazón, demostrativa y aficionada a divertirse, que tiene más entusiasmo que constancia.

Si el punto del pie es alto y bien ar-

queado, indica habilidad diplomática y penetración, sea la que quiera la forma del pie en lo demás.

El pie largo y huesudo indica resistencia, tenacidad y carácter enérgico. Los que lo poseen suelen tener más afición al trabajo que a divertirse y toman las cosas en serio. No serán tan valientes ni tan demostrativas como las personas de pie gordo y corto, pero son más perseverantes en sus afecciones y en sus actos. Tienen aptitudes mecánicas y científicas más bien que artísticas. Son, por lo general, honradas, cui-

dadas y buenas para amigos y malas para enemigos.

El pie pequeño y fino es distintivo de aptitudes literarias, musicales y poéticas. Las personas que lo tiene suelen ser difíciles de complacer porque tienen los gustos muy refinados. Este tipo revela a una persona más bien delicada que fuerte y dotada de más sensibilidad y agudeza que de valor y de fuerza de voluntad.

Los pies juanetudos indican a una persona metódica y aficionada a la claridad y el orden material y físico.

Cuando los dedos de los pies son gordos revelan fuerza y voluntad, y cuando pequeños, lo contrario.

Examinando el calzado de una persona se puede sacar deducciones importantes.

Las que lo llevan muy en punta son por lo general hombres o mujeres que atienden a su vanidad más que a su comodidad, que se fijan en ir bien antes que nada y para las cuales la reputación es ante todo.

La punta redonda a la francesa es señal de que la persona es activa y no se preocupa mucho de lo que piensan los demás.

El hombre que gasta botas con punta cuadrada está generalmente dotado de mucho sentido común y tendencias utilitarias.

Los aficionados a llevar siempre botas de charol gustan más de lo elegante que de lo útil y de brillar mucho.

“ J U S Á ”

CALZADOS

Los más elegantes. Los de más
duración. Especialidad en la
medida.

Calle del Pez, 32.-Madrid.

COSQUILLAS

RAMON. No sé cómo Gómez de la Serna no se ha decidido ya por firmar sus artículos con el nombre escueto. Acaso, sin pensarlo, me haya anticipado yo al pensamiento del fecundo escritor. Aunque él nos lo insinúa en sus libros (un RAMON con mayúsculas, y después los apellidos con letra más pequeña), y en el membrete de sus cartas particulares (aquí ya sólo pone RAMON, en grandes caracteres, en relieve, y en el color nacionalista de sangre de toro).

Para Gómez de la Serna su nombre constituye el símbolo de su personalidad. Y en ésta, como en la mayoría de sus observaciones, su tino es certero.

RAMON. Escudriñen ustedes cuanto puede escudriñarse en una palabra para conseguir su carácter.

RAMON. ¿No se parece el físico de esta palabra al físico de la persona de Gómez de la Serna?

RAMON. ¿No es también como la representación ultra de su literatura original?

RAMON. ¿No tiene ese nombre algo de contagio, de que todos quisiéramos llamarnos Ramón, como cuando leemos su literatura, que a todos nos tienta a escribirla, o por lo menos a hablar de ella y de su autor?

RAMON. Fíjense ustedes en ese «ra...» melodioso y ameno, y en ese «¡món!» cerrado y rudo, cualidades que forman en simpática mezclanza la ironía honda y fina que le caracteriza.

Hasta con la arquitectura abovedada, áspera y sin adornos de su casa de la calle María de Molina, encuentro yo parecido en el nombre de RAMON.

* * *

Una buhardilla en la calle de Velázquez (hay ascensor). Un callejón largo, forrado de cartelones de circo, de cartelones de artistas de circo haciendo piruetas, y de leones y de otras fieras. El nombre escueto de RAMON a la puerta, y, cuando ésta se abre, el aviso de *Paso libre* al fondo del callejón, el exceso de luz al abrirse una segunda puerta, la brillantez de los escaparates y anaquelarias atestadas de cacharros curiosos y objetos decorativos y juguetes de chicos, nos producen la impresión de una tienda de *Todo a 65*.

Canarios artificiales que cantan en una jaula por medio de resorte. Una perdiz de hierro que se mueve encima del *bureau*; un retrato de mujer que, si se mira por un lado, es vieja, y si se mira por el otro, es joven; otro retrato, mitad esqueleto, mitad carne... Tantas cosas raras nos sugestionan, y nos hacen pensar que estamos en casa de un nigromante.

Una escultura inédita de Julio Antonio. Mariposas de colores traídas del Oriente. Miles de bagatelas y fruslerías. Su literatura ilustrada; su literatura viva. Y Ramón, arrellanado en el sillón de su bufete, escribe, escribe, escribe incansablemente... El pajarito inmortal canta cuando su amo quiere.

JOSÉ BRIONES.

EPIGRAMAS

Fué Narciso en el Real al palco de Salomé, linda muchacha a la que dan fama de horizontal. Al saludarla Narciso, el hombre, todo confuso, en el palco la propuso transportarla al paraíso.

Los hombres a las reuniones van a bailar y reír; las mujeres suelen ir en busca de proporciones. Pues aunque muchas hermosas suelen negarlo, no obstante, van por hallar un danzante, un marido, o las dos cosas.

Buscando la curación por prescripción fué a los baños, y al cabo de veinte años curó por la prescripción.

En causa seguida al *Dientes* por un robo, el abogado, amigo del procesado, le aprecia tres eximentes. Y con presunción bien necia el procesado decía que en su defensor confía por lo mucho que le aprecia.

JOSÉ M.^a SOLÍS Y MONTEORO.

¡Compañeros, seguidme! Aquí va el pendón de Castilla.

HERNÁN PÉREZ DEL PULGAR.

LA VERDAD SOBRE VARIETES

He recibido una carta anónima en la que, tras unos elogios por mis campañas periodísticas, que agradezco en lo que puedan valer, se me dice: «Usted tiene un lindísimo repertorio; sus letras, como de un poeta culto, son originales y correctas; por todos los factores del género se citan como modelos, pero las músicas que llevan son *demasiado músicas*». Sin que califiquéis de inmodesto este rasgo, afirmaré que no es la primera vez que conocidos y desconocidos me transmiten tal juicio.

¡*Demasiado músicas!* Y ¿esto es un defecto? ¿Acaso el público de *varietés* lo forman o deben formarlo analfabetos o párvulos? ¿Por ventura esas mismas personas, los empresarios y las artistas, porque empresario o artista ha de ser quien me escribe, no lo califican de exigente? Pues he aquí una notoria contradicción. El que exige es porque entiende que lo que se le ofrece es malo o poco. No cabe duda. Además, los músicos de las pequeñas orquestas de los teatros, *music-halls* y *cabarets*, llenan las partituras de la mayor parte de las canciones y bailables que acompañan de tachas y enmiendas, llegando hasta el desahogo de calificar a los *compositores*.

Hay que poner en el fiel la balanza de la justicia. Si cuando las músicas son poca o mala cosa se indignan, ¿por qué ponen reparos a las que son *demasiado músicas*, frase con la que quieren significar que son originales y bien he-

chas? ¿Cuál es el molde o la medida de la perfección? *Pisones*, ¿podría*s* *contener la risa*?—escribió Horacio

¡Así está el arte!! ¡Desdichado país aquel en que al que sabe más se desaira y lo mejor se desdenea!! ¿Cuál ha de ser su presente y qué debe esperar del porvenir?...

En esta revisión de valores que vengo haciendo para VIDA MADRILEÑA, he de anotar lo que importaron artística y económicamente las actuaciones que siguieron a las ya contrastadas, a fin de perseverar en mi propósito de *poner las cartas boca arriba*. Levantada la primera, sin firma, siguen las otras que la lleva mnny apreciable.

Amalia Jan-Bak, en el Circo de Price, oyó pocos aplausos y no evitó la ruina de su empresa. Pudo evitarla, porque Amalia es una buena cantante y una mujer hermosa y discreta. Por este concepto la considero digna del triunfo sin regateos. Ahora, que el repertorio no fué nuevo, ni gracioso, ni correcto. Créame mi amiga distinguida: *el que tiene una onza, debe cambiarla*. ¡Cuántas hay que toman por onzas la calderilla!

Volvió a los escenarios de la Corte, en Romea, la cupletista Blaquita Suárez. Con su hermana Cándida dió años ha Blanquita gran esplendor a la zarzuela en el Teatro Martín. Después, una y otra siguieron sus vicisitudes, se casaron, vivieron con holgura, y, ahora, por motivos que respeto, tornan a *varietés* en mala época, y no muy bien asesoradas. Blanquita, rectificando los errores

artísticos con que entonces se presentó en Trianón, hubiese sido la mejor de vuestras cupletistas. Tenía figura bella y seductora, ligereza, gracia y voz. Su reaparición ha pasado con indiferencia por parte del público, en el que aun hay elementos que en otra época la admiraron.

En Maravillas trabajó la *catalanista* Pilar Alonso. ¡Qué buenos somos! Aparte de su grata media voz, ésta cancionista, que empezó llamándose *Petite-Raquel*, sigue siendo una Raquel *my petite*. Insisto en que carece de personalidad artística. Imita a su modelo lo mejor que sabe y puede. Nada más. En el salón de la calle de Malasaña, como en Lara, se la ha tratado con benevolencia. Cosa que debe saber el número, cada día más reducido, de sus partidarios.

Mercedes Serós ha proporcionado ingresos a D. Antonio Alesanco, en competencia con Campúa para este negocio. Está bien; pero podía estar muchísimo mejor con un repertorio selecto. Las canciones que ha dado a conocer son de una vulgaridad atrofiante. Mercedes posee unas condiciones singulares para el cuplé, no para la canción sentimental, en la que corre el riesgo, fácilmente evitable, de caer en lo cursi. Y no se moleste conmigo, linda, por esta apreciación, que es de su auditorio, en el que cuenta afectos. Ninguno, absolutamente ninguno de los escritores que se dedican a esta especialidad es más amigo de las artistas que yo. Todos las adulan, pero muy pocos les dicen la



MANZANILLA

ROMULO Y REMO

Antibiliosa. Laxante

(MARCA REGISTRADA)

Bote, 1,50 :-: Bolsita, 0,10

VENTA: Farmacias, Droguerías, Ultramarinos.

REPRESENTANTE PARA ESPAÑA Y PORTUGAL

A. REYES MORENO

Puerta del Sol, 6.
Teléfono 805 M.
Apartado 804.

AURELIO FERNANDEZ

FABRICA DE ARTICULOS EN VIDRIO SOPLADO
AREÓMETROS Y TERMÓMETROS

DESPACHO, OFICINAS Y TALLERES:

GARCIA DE PAREDES. NÚM. 46
MADRID

Representante D. T. Villanueva Caro

CASA APOLINAR

MUEBLES DE LUJO Y ECO-

NÓMICOS :-: DESPACHOS

COMEDORES :-: ALCOBAS

:-: :-: Y GABINETES :-: :-:

Infantas, 1 dupdo.— MADRID

Recomendación

Siendo problema difícil en Madrid adquirir leche pura y a precio moderado, nos complace recomendar a usted con verdadero interés pruebe la que expende la VAQUERIA DE LA CONCEPCION en su despacho Alberto Aguilera, 23 (Teléfonos 10-50 J. y 81-33 M.), y no dudamos que si la prueba no tomará otra. LA CONCEPCION posee en el vecino pueblo de Villaverde terrenos, donde el ganado hace la vida al aire libre la mayor parte del tiempo, y hermosos y ventilados establos, donde se alojan seleccionados ejemplares de raza del país, Suiza y Holanda; esto puede comprobarlo quien desee visitarlos, y al propio tiempo ver la rica alimentación y estado higiénico del ganado.

PRECIO EN DESPACHO: 0,80 céntimos litro.
A DOMICILIO (en vasijas precintadas): 90 cts. litro.

Al cliente que desee leche de una sola vaca para la lactancia de algún niño o enfermo, LA CONCEPCION se la sirve sin aumento de precio; y también gratuitamente da instrucciones a las madres que lo deseen para la preparación de leche maternizada, que tan excelente resultado ha dado al criarse con ella muchos miles de hijos de nuestros antiguos clientes. Igualmente al cliente que tenga que valerse de segunda persona para comprar en el despacho, mandando vasija a propósito, la recibirá precintada, si lo desea, sin aumento de precio.

verdad y menos las aconsejan el bien.

Hay que elegir el repertorio adaptándolo al temperamento y a las cualidades que se poseen. Luego, hay que estudiarlo con cariño y con inteligencia para sacar de él el mayor partido posible. Así es como se saneará el espectáculo y no obstinándose en creer que ya se sabe todo y en preferir las producciones exentas de méritos, anodinas o francamente malas. Ya os diré en su día quiénes demostraron ser los músicos y los poetas. No hallará trabas mi pluma. A Galileo lo condenaron, pero ¡la tierra se mueve!

A. E. SCAMLLA RODRÍGUEZ.

BROMITAS DE SALON

Hay que hablar bien.

López.—Lo que yo no veo es por qué esas diferencias.

García.—¡Hombre, se dice diferencias!

López.—Qué más da una letra más.

García.—Sí da. No es lo mismo que te digan: el ánima de López, que el animal de López.

Fineza.

Una vieja presumida, con el pelo a media melena, habla de la moda y dice:

—Como está de moda, pues me he cortado el pelo a lo Colón.

El que la escucha, cansado de oírla, le responde:

—Hace usted bien. Precisamente está usted en la edad... en la edad de Colón.

Entre beatas.

—¿Me acompañas a la iglesia de la calle del Ave María?

—¡Sin pecado concebida! Es muy tarde.

—Por el Amor de Dios, te coge de paso.

Entre pintores.

—El cuadro de la cena de los doce Apóstoles se lo pagaron muy mal. Creo que le dieron ciento veinte pesetas...

—¡Hombre, no está mal! A diez pesetas cubierto.



FLORES.—Por D.^a J. Teixidor.

Un poco grande.

—Oye, rico, ¡qué cuello más grande te has comprado!

—Pues me han tomado la medida...

—Habrá sido con el cuello del abrigo subido.

JOSÉ MARTÍN HERNÁNDEZ.

Es posible que los jefes de grandes empresas puedan competir en habilidad con el especialista en publicidad, pero en todo caso sólo con el consiguiente abandono de alguna otra sección de sus negocios. Esta es la manera en que nosotros lo conceptuamos aquí después de veinticinco años de experiencia en publicidad, y ésta es la razón por la cual buscamos los consejos y la ayuda de los Agentes competentes.

London.

LORD NORTHCLIFFE.

Jefe de la casa de publicaciones más importante del mundo.

¡Cuántos se empeñan en negocios funestos, dan pasos desastrosos, se desacreditan o se pierden sólo por haberse entregado a su propio pensamiento de una manera exclusiva, sin dar ninguna importancia a los consejos, a las reflexiones o indicaciones de los que veían más claro!

BALWES.

Aquel hombre que pierde la honra por el negocio, pierde el negocio y la honra.

QUEVEDO.

**T
R
I
A
N
A**

*Vds. gastan
ya este jabón de aceite?*

Salgado y Cia
S.A.

FABRICANTES-EXPORTADORES de Aceites de Olivo y Jabones
SEVILLA TRIANA
Domicilio Social y Oficinas: Reina 45, d.º p.º d.º
MADRID

Telefono 160 M

Una caja de crema

DANDY

para el calzado

BRILLA MAS QUE EL SOL

Dura mucho y conserva el calzado.

Probadla y os convenceréis.

Fabricante:

Don Manuel Fernández
Carrera de San Jerónimo, 14

CALEFACCIONES

JOSE GUILLAMON

Sagasta, 7 duplicado.—Teléf. 1105-J.

El inteligente industrial D. José Guillamón es un verdadero prestigio en cuanto se refiere a calefacciones. Esta especialidad le ha conquistado envidiable clientela, a la que sirve siempre en las mejores condiciones.

Se hacen toda clase de instalaciones de calefacción por vapor y agua caliente. Especialidad en instalaciones independientes por pisos. Concedores del crédito de esta Casa y de los grandes elementos que reúne para realizar a la mayor perfección sus trabajos, nos permitimos recomendarla a nuestros lectores, en la seguridad de que han de quedar perfectamente servidos en cuantos encargos le confien.

**T
R
I
A
N
A**

Vds. gastan este aceite fino de olivas?

Salgado y Cia
S.A.

FABRICANTES
EXPORTADORES
de Aceites de Oliva

SEVILLA, VIL-
GHE'S, VILLA DEL RIO,
MORA DE TOLEDO,
MADRID.

Domicilio Social y Oficinas: Reina 45, d.º p.º d.º
Telefono 160 M

DIVAGACIONES DE AÑO NUEVO

Allá, en la cima de la adusta montaña, se asoma, sonriente y precoz, el Año Nuevo; trae en la diestra mano su fardo de viajero, y trata de cautivarnos con infantiles piruetas. El Año Nuevo es muy niño; nada hay que temer. Con su nacimiento comenzará nuestra vida nueva de todos los años.

Pero, ciertamente, el día solar camina recto y decidido hacia un fin determinado; nada lo distrae; todo lo que para nosotros es, para él no existe; sabe que debe ir al punto final y decide hacerlo por un sendero fijo y seguro. Los hombres, que nos agitamos en el año, nos movemos alocadamente, desconocedores del fin, con la ilusión mezquina de una vida nueva en una vida vieja y desordenada. Pero, no obstante, el hombre y el año, por afinidad de caminar juntos, se asemejan.

Y así como el Tiempo es espejo del mundo, el año es para nosotros refracción del tiempo, y, como el hombre, vive su niñez, su pubertad, su edad viril, y acaba; muere tras la senectud de su invierno. El año tiene sus cuatro estaciones. Cuenta el hombre su edad por años, y el año hace años de sus días. Uno y otro pasan y queda el Tiempo en igual medida, y la humanidad sigue siendo lo que fué.

Dulce y alegre es la primavera; bella como la infancia del hombre.

El verano, fogoso cual púber y enamorado galán.

El otoño, un tanto huraño, llorón a veces; ve con pena cómo el aire, cruel, arrastra, mustias, las hojas de los árboles. Así el hombre, en una edad viril, llora viendo cómo se desvanecen sus ilusiones, y cómo lentamente disminuyen las energías.

Invierno, vejez del año, senectud del hombre. Lluvias torrenciales. Lágrimas sin fin al final de la vida que nunca creímos perder, por muy natural que nos parezca la muerte... Diríase que la Tierra envejece también con el año: cubrense de nieve las montañas, y ve el hombre poblarse de canas su cabeza: en unas, las fieras guarécense del frío; en las otras, duermen las ideas un sueño reposado, preliminar del eterno.

Con tardos, vacilantes pasos y agobiado por el peso de sus días, discurre hacia el próximo fin el año viejo; va a depositar su cuerpo, maltrecho, en la fosa gigantesca donde el Tiempo se entierra cada año para engendrarse a sí mismo. Las últimas lluvias, como lágrimas de un corazón que llora la pérdida del ser querido, ciérranle totalmente el horizonte, entenebrecen y ahogan su vida. Las alegrías y los dolores que trajo a los mortales, él se las lleva, con él se evaporan para volver con él.

El año ha muerto; su cuerpo etéreo yace envuelto en un sudario de nieve. Nació niño para morir viejo; todo en doce meses...

Triste es el final de todo, y triste es el fin del año, que nace de su misma

muerte... El es el tiempo que vive y muere cada año...

TOMÁS OVEJERO.

NIÑECES DE HOMBRE

Yo sé, mi amada, que eres ese conjunto bello que tiene algo de humano... y es divino, que tiene algo de gloria... sin ser cielo.

Yo sé que tus palabras dan muerte y dan alientos, y que el mirar profundo de tus ojos nos inunda de luces y destellos.

Yo sé que si te miro de gozo me estremezco, y sé que, si te escucho sin mirarme, siento el cielo en el alma... ¡muy adentro!

Por eso yo quisiera, al hablarte en mis versos, que fuese con la voz de los querubes y la pasión ardiente de mi pecho.

Por eso... con ternura, cual murmurante céfiro, llegara hasta tu oído y te dijera en voz baja... ¡muy baja! «Yo te quiero».

Y en tu boca de grana te dejaría un beso... cual lo deja en las flores el rocío: penetrante... callado... puro y fresco..., para que tú me amaras con ese amor perfecto que tiene algo de humano... y es divino; que tiene algo de gloria... sin ser cielo.

DOMINGO DÍAZ JIMÉNEZ.

“EL AJUAR DE CASA”

ESTUFAS A PETRÓLEO

“El Ajuar de Casa”

San Bernardo, 88.—Divino Pastor, 32

Ferretería y quincalla. Artículos de limpieza, thermos, braseros y calentapiés.

Precios muy económicos.

San Bernardo, 88.—Teléf. 330-J

“EL AJUAR DE CASA”

!!! LABORATORIOS!!!

Su instalación y reposición las hace en condiciones inmejorables

DR. T. TORRECILLA

Teléfono 17 M. :: 37, Barquillo, 37 :: Apartado 794

MADRID

FABRICA DE VIDRIO
SOPLADO Y GRA-
DUADO

TALLERES ELECTRO-
METALÚRGICOS
MATERIAL CIENTIFICO

FARMACIA
Y DROGUERIA



Recomendamos el elixir y la exquisita agua de
COLONIA TORRECILLA

CATALOGOS Y PRESUPUESTOS GRATIS

EL PENTÁGRAMA ESPAÑOL

(Lo que expresa la música de nuestros más excelsos compositores, al humilde juicio del que la oyó, con unción verdadera y fervor sacratísimo.)

LA DE BARBIERI

No van sólo en sus notas caireles de
[toreros,
ni rumbos de manolas, ni chairas de
[chisperos;
hay algo en su pentágrama que irrada
[como el sol.
En su música hay médula de una raza
[sublime,
que ríe en manantiales y en oleadas
[gime...,
¡toda el alma tremante de este pueblo
[español!

LA DE CABALLERO

La música viril de este artista se
[siente,
lo mismo que se escucha la tromba de
[un torrente
que se despeña, y luego desgrana gota
[a gota.
Parece que en su obra la mano de un
[atleta
describe en el espacio la magna silueta
de Agustina la brava, al compás de la
[jota.

LA DE ARRIETA

Tu música parece traer emanaciones
de yodo, salutíferas para el enfermo ser,
y brea, recogida de las embarcaciones,

que tonifica el alma, ensancha los pul-
[mones
y la salud nos brinda, y con ella el pla-
[cer.

Tu música parece, mecido por las
[olas,
bajel que trae los besos de playas es-
[pañolas
y *El Grumete* y *Marina* nos los brindan
[al par
con el rumor envuelto de lindas barca-
[rolas



SUEÑO.—Por Villegas Brieva.

que cantan las nereidas y ondinas en el
[mar.

LA DE CHAPI

Como danza de gemas en magno tor-
[bellino
deslúmbra en fuerza de tanto fulgu-
[rar;
las notas musicales del genio levantino
saltan en el pentágrama con fulgor dia-
[mantino
y es un incendio de arte su inspiración
[sin par.

Su *Tempestad*, su *Curro*, su *Bruja* y
[su *Czarina*,
su *Revoltosa*, magna producción pere-
[grina,
joyeles inmortales de su corona son.
En su música canta tierna la golon-
[dina,
pero, ay, ¡que a veces lleva rugidos de
[león!

ADELARDO CURROS VÁZQUEZ.

El Majo del Avapiés.

Para engañar, fermentado,
y nunca ser engañado,
es remedio el más probado
no creer y ser creído.

Y para gran simple ser
y desdichado hablador,
es el remedio mejor
no ser creído y creer.

F. DE LA TORRE.

Pues para inferior naciste,
calla y obedece, Blas,
que nunca razón tendrás
si al inferior te atreviste.

M. MORENO.

AL PASAR LA BANDERA

Vibraba el clarín sonoro,
y la bandera que adoro,
destacaba sobre el suelo
sus tintas de sangre y oro,
bajo el pabellón del cielo.

Marchaba la tropa, y era
mi padre, siendo yo niño,
quien me habló de esta manera:
—«Cuando pase la bandera,
salúdala con cariño.

Quiere amor en homenaje;
respeto y no vasallaje;
su triunfo es nuestra victoria,
y es su ultraje nuestro ultraje,
y es su gloria nuestra gloria.

Ante ella, haciéndola honor,
canta el pueblo con fervor
anhelos que su alma encierra:
en la paz, trovas de amor;
himnos de lucha, en la guerra.

Es en los nobles arrojós
de valor, cuando la calma
turban agravios o enojos,
algo que miran los ojos
¡y está muy dentro del alma!

Es símbolo que recrea;
es el bendito santuario
que guarda el culto a una idea,
y es en la tumba sudario,
y acicate en la pelea.

Entre sus pliegues enlaza
las conquistas de una raza
y al ondear, siempre hermosa,
como madre cariñosa,
nos acaricia y abraza.»

¡Cómo el consejo olvidar
y cómo no saludar
a la bandera, si veo
que es símbolo y es trofeo,
y es reliquia y es altar!

Siempre mi amor la acompaña
y de sus glorias en pos
contemplo en toda campaña,
bajo la bandera, a España;
¡sobre la bandera, a Dios!

JOSÉ RODAO.

Lo cierto es que a todo héroe le apa-
drinaron el Valor y la Fortuna, ejes am-
bos de toda heroicidad.

BALTASAR GRACIÁN.



¡OH, LA PASIÓN!

El tenorio Juan Pulido,
que enamora a cuantas ve,
estuvo por Salomé
dos años loco perdido.

Y el fiero conquistador
diariamente la escribía
una carta en que decía:
«¡Estoy perdido de amor!»

Ella, viéndole tan loco
por su cariño, aceptó
sus obsequios, y acabó
por ser de Juan, poco a poco;
puso fin a sus apuros,
y, enamorada y constante,
fué *novia* de Juan durante...
unos cincuenta mil duros.

Pero, al cabo, le dejó
abandonado la ingrata,
en cuanto vió que la plata
de Pulido se acabó.

Y hoy, que el infeliz se ve
enfermo y empobrecido,
también dice: «¡Estoy perdido!»
¡Pero no dice de qué!

FEDERICO CANALEJAS.

—No hay que dudar, está yerto;
ya expiró—dijo el doctor.
Y el enfermo:—No, señor—
le contestó—, no estoy muerto.

El médico, que lo oyó,
mirándole con desprecio,
le replicó:— Calle el necio;
¿querrá saber más que yo?

T
R
I
A
N
A

*V. d. s. ¿fastan
ya este jabón de aceite?*

*Salgado y Cia
S. A.*

FABRICANTES-EXPORTADORES de Aceites de Orujo y Jabones

SEVILLA (TRIANA)

Domicilio Social y Oficinas Reina 45 d.º p.º d.º

MADRID

Teléfono 160 M

VIENA REPOSTERIA CAPELLANES

Pan de Viena, y Gluten para diabéticos. Ensaimadas, croissants, brioches y suizos. Fiambres variados, pastelería.

«CHOCOLATE

REINA VICTORIA»

Preciados, 19; Alarcón, 11; Marqués de Urquijo, 19; Arenal, 30; Goya, 29; Génova, 25; San Bernardo, 88; Toledo, 66; Martín de los Heros, 33 y 35; Tintoreros, 4, y Alcalá, 129.

CHOCOLATE



REINA VICTORIA

VIENA REPOSTERIA CAPELLANES

Pan de Viena, y Gluten para diabéticos. Ensaimadas, croissants, brioches y suizos. Fiambres variados pastelería.

«CHOCOLATE

REINA VICTORIA»

Preciados, 19; Alarcón, 11; Marqués de Urquijo, 19; Arenal, 30; Goya, 29; Génova, 25; San Bernardo, 88; Toledo, 66; Martín de los Heros, 33 y 35; Tintoreros, 4, y Alcalá, 129.