

# VIDA MADRILEÑA



NUMERO 10

DIRECTOR:

**JOSE DOZ DE LA ROSA**

OFICINAS:

**FUENCARRAL, 166.—MADRID**

**25 céntimos.**

REVISTA MENSUAL



¡Una limosnita!



# DIEZ GALLO

FABRICA DE CHOCOLATES

FUNDADA EN 1849



Yo tengo Bombones de  
Diez Gallo



CAFÉS

BOMBONES

CARAMELOS

Costanilla de los Angeles número 15  
Plaza de Santo Domingo

Teléfono 13-52 M

MADRID

- NO TIENE NINGUNA SUCURSAL -



# CESAREO ALONSO

ORTOPEDICO DEL INSTITUTO RUBIO

PREMIADO CON LAS MAS ALTAS RECOMPENSAS EN DISTINTAS EXPOSICIONES DEL PAIS Y EXTRANJERAS

**FUENCARRAL, 104. TELEFONO 415 J. MADRID**

GRAN CASA CONSTRUCTORA  
DE APARATOS ORTOPÉDICOS  
POR DIFÍCILES Y COMPLICADOS  
QUE SEAN. TALLERES  
PROPIOS MONTADOS CON TODOS  
LOS ADELANTOS MODERNOS



D. CESÁREO ALONSO  
Profesor del Hospital Militar.

ESTA CASA, LA MÁS PRESTIGIOSA DE ESPAÑA EN SU CLASE, LA RECOMIENDAN A SUS ENFERMOS LOS MÁS EMINENTES MÉDICOS DE MADRID Y PROVINCIAS. PRECIOS ECONÓMICOS.

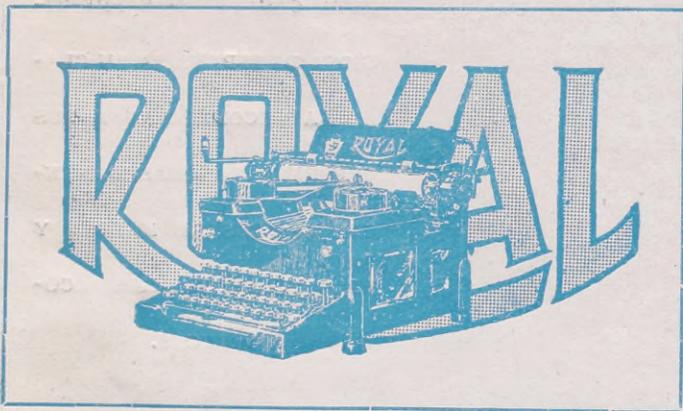


CATALOGO GRATIS A QUIEN  
LO SOLICITE A SU DESPACHO

**Fuencarral, 104. Madrid**

# El Trust Mecanográfico

Concesionario exclusivo de la máquina para escribir



Participa a sus clientes  
y al público en general el  
próximo traslado de su des-  
pacho central a

Avenida Conde de Peñalver, 16

**"LA GOLONDRINA"**

ES EL MEJOR CAFÉ  
PEDIDLO SIEMPRE

**ANIS APOLO**

Quien lo prueba lo prefiere a todos, y quien a él se acostumbra siente un bienestar como jamás sintió.

**F. CALZON DE LA VEGA**

*Jesús y María, 17. Tel. 36-76 M.-Madrid.*

**MAIN ARTICULOS DE  
OCASION**

*38, León, 38*

**SUCURSAL**

*Santa Isabel, 34*

**SANTIAGO REVUELTA**

*Teléfono 27-45 M.*

**COMESTIBLES FINOS**

CASA CENTRAL

SUCURSAL

Concepción Jerónima,

Zaragoza, 15 y 17

**SELECTO SURTIDO**

**Viuda de Bdo. de Quirós**

Su gran despacho de leche, Cruz, 14, sirve la más pura y exquisita de cabras, ovejas y vacas, y leche hervida de las Navas del Marqués. Especialidad en mojicones y tortas de Alcázar.

Joyería y Platería

**ALBERTO RUIZ**

PULSERAS DE PEDIDA

ULTIMAS CREACIONES

*7, Carretas, 7*

**"CASA ROJAS" SASTRE  
CAMISERO**

**5, Preciados, 5**

Trajes de sport, Breeches, Capas alpinas. Camisas, Corbatas, Tirantes, etc.

*La casa que más barato vende.*

Despacho regulador de azúcar de

**ZÓSIMO TEJEDOR**

**Almacén de Coloniales**

*Plaza Herradores, 4, 5 y 6. Tel. 46-30 M.*

**Café torrefacto EL FÉNIX**

**CLEMENTE MURILLO**

Abrigos, vestidos de señora y niña

**ATOCHA, 69**

*(Esquina a Plaza Matute.)*

Se detalla magnífico álbum universal de sellos. Grandes descuentos sobre catálogos. Series de ocasión, muy baratas. Envío a provincias, previo depósito en metálico.

*M. Verdiquier, calle de Ferraz, 11 moderno, 2º izqda., Madrid.*

Abanicos, paraguas, sombrillas y bastones.

**VILLARAN**

*Carrera de San Jerónimo, 7 y 9.*

**MADRID**

EL MEJOR CHOCOLATE

**MARCA**

**"E L E E F E"**

PURO Y RIQUÍSIMO

PEDIDLO SIEMPRE

GRAN FABRICA DE LUNAS  
**DEPOSITO DE CRISTALES FRANCESES**  
DE  
**PLATA Y FERNANDEZ** Sucesores de  
G. PEREANTON  
**CUESTA DE SANTO DOMINGO, 1.—MADRID**  
SUCURSAL: INFANTAS, 1

Talleres de biselado, decorado y grabado, con todos los adelantos modernos.

Lunas superiores de Saint Gobain en blanco, de espejo, cristales sencillos, dobles, impresos, estriados, baldosas de cristal para pisos, etc.

Especialidad en materiales para el ramo de construcción  
EXPORTACION A PROVINCIAS

**Gabriel Rodríguez Arrese**  
FERRETERIA

Latón y quincalla, utensilios de cocina

Bastones latón para portiers. Varillas planas y redondas para visillos. Casa especial en herrajes para ebanistas, para estuchistas, bauleros y tapiceros. Este establecimiento, por su inmenso y recomendable surtido y económicos precios, es uno de los más populares de Madrid en su clase.

16, PEZ, 16.

TELEFONO M. 25-88.

**LA IBERIA**

GRANDES FABRICAS REUNIDAS  
DE

**J. MANUEL GARCIA**

HJO SUCESOR DE  
:: Celestino García ::

Bujas esteáricas huecas y macizas.— Jabón moreno de oleína y otros, marca LA IBERIA.—Glicerinas industriales.—Bujas de parafina.—Círios esteáricos.—Velas de cera en todos tamaños.—Aceites vegetales.—Tortas de coco y demás semillas para la alimentación del ganado.—Tortas pulverizadas para abonot de tierras.—Jabones de tocador y perfumería.—Productos especiales en todo lo referente a esta industria.—Lociones, Elixires, Extractos, Jabones líquidos y en polvo, etc.

Clave A. B. C. 5.<sup>a</sup> edición. Dirección telegráfica: GARCIBERIA-MADRID. Tel. 2.171.

**Bravo Murillo, 20.—Madrid.**

VINAGRE **LOUIT**  
PURO  
DE  
**VINO**

REPRESENTANTE:

**PABLO RAMADE**

SAN BERNARDO, 22

MADRID



MA JRID.— Febrero 1924.

Año II. Núm. 10

Director: JOSÉ DOZ DE LA ROSA

### IMPRESION DE DOMINGO

Lejos de hallar placer en este libre día, suelo encontrar dolor contemplando, en contraste con la animación dominguera, los sucesivos y constantes cortejos fúnebres; tanto y tanto entierro como nos malogran el optimismo dominical.

Por la amplia vía, itinerario de muertos y feria de paseantes, avanza, lento, el carro fúnebre, con la lentitud a que le obliga la carga de dolor que transporta. ¡Pesa tanto el dolor!... El negro ataúd guarda, tal vez, el cuerpo rígido de un anciano; y esos restos fueron en vida sarcófago de dolores que calmó al Pálida...

Este otro féretro, blanco como la misma pureza, se lleva una azucena mustia que el viento impetuoso de la vida tronchó, lozana; una beldad animada ayer, que la muerte ha trocado en purísima cera.

Aquel coche enorme lleva dentro de su urna de cristales la alba cajita donde cabe, despedazada, la alegría de una madre. Van a enterrar al niño que, apenas salido del regazo, se ha dormido en la noche del mundo y va a despertar en la aurora sonriente del día infinito del Cielo... El padre sigue de cerca al co-



#### Los nuevos ricos.

—¿Y estos retratos son de sus antepasados?

—No señor ¡desgraciadamente soy huérfano!

che sintiendo en lo más íntimo los traqueteos de la carroza; parece más muerto que su muerto; parece que va por su pie a enterrarse a sí mismo.

Sus ojos hundidos en las órbitas y la palidez del rostro dicen que la sangre, negándose a afluir al corazón, hace que éste salte del pecho y vaya a encerrarse en la diminuta caja que cubren esas flores, tan próximas a la muerte...

La campana anuncia el fin de una existencia con sus graves tañidos lúgubres; es la hora postrera de las alabanzas.

Los profanos, los que pasean, los que van a las diversiones, corren dejando atrás a la muerte, que les sigue... El que no lleva prisa, respetuoso, descubre su cabeza al paso de los que le preceden en el último viaje... Pasan los cortejos por la animada calle; por allí los veréis siempre, hasta nunca... Declina el sol. Detiene su marcha la procesión de la tristeza, y se despide el duelo en la plaza de la Alegría. ¡Se despide!... ¿Pero es que *se van* los muertos?... ¿Es que nos quedamos nosotros acaso?... Allí, donde despedimos al eterno viajero, allí donde nos enfrentamos con la muerte, en la linde del implacable final, lo que definitivamente hacemos es despedirnos de nosotros mismos...

La calle de Alcalá dicen que es la más populosa; yo creo que es la más despoblada; por ella se anula y desaparece la población a costa de ella misma, contra la festiva apariencia de su animación dominical.

TOMÁS OVEJERO.

# CAJA DE AHORROS POPULAR

Imposiciones reintegrables con interés de 6, 7 y 8 por 100 anual

Por medio de Libretas y Títulos de imposición, con las más amplias garantías y facilidades para los imponentes. Institución legalmente constituida, con la obligada garantía del

Monte Benéfico y el Banco de Previsión Mercantil

**CENTROS FUNDADOS EN 1892 Y 1912, RESPECTIVAMENTE**

## IMPOSICIONES A PLAZO FIJO

Con interés de **5 por 100 anual** por 6 meses.

Id. íd. de **6 por 100 anual** por 1 año.

Id. íd. de **7 por 100 anual** por 2 años.

Id. íd. de **8 por 100 anual** por 3 años.

## IMPOSICIONES DISCRECIONALES

**con interés de 5, 6 y 7 por 100 anual**

por medio de Libretas nominativas y al portador, con facultad de reintegro discrecional desde el mismo instante de la imposición.

Reglamento e instrucciones gratis

Montera, 12, primeros

## De mi cartera de tenorio.

Para mujeres bonitas  
ninguna como Carmela.  
¡Qué muchacha tan graciosa!  
¡Qué cara tan picaresca!  
Con ojos negros, tan negros  
como una noche de penas.  
Aunque la quería mucho,  
y mi pasión era ciega,  
la dejé... cuando su padre  
me dejó un día sin muelas...

Rosalía: Aun recuerda el alma mía  
el amor de la pobre Rosalía.  
Pero hacerla mi esposa, jera imposible!  
Noté una falta en ella que era horrible  
y me llenó de triste desconsuelo.  
¡Le servían las manos de pañuelo!

Luisa: ¡Qué guapa era Luisa!  
Una muchacha junca,  
de encantadora sonrisa  
y de rostro celestial.  
¡Cuánto me amó esa muchacha  
hasta aquel día maldito  
que se fugó con el facha  
de su primo Ricardito!

Aquella viuda era buena,  
iya lo creo que era guapa!  
andaluza con la sal  
de todas las sevillanas.  
Me decía *sielo mio*,  
y me volvía *guayaba*.  
Pero supe que casó  
siete veces... y ¡caramba!  
llegué a pensar si estaría

— pues la cosa era ya extraña—  
tal vez en combinación  
con alguna funeraria.

Aun recuerdo a Matilde  
que era un portento  
de gracia y donosura,  
de sal e ingenio,  
pero tenía  
un defecto la pobre  
chica: era bizca.  
Y yo había observado  
—y esto era grave—  
que cuando me miraba  
con rostro de ángel,  
el defectillo,  
hacía que tan sólo  
¡viese al vecino!

Tampoco la estanquerilla  
*estaba* mala chiquilla;  
daba a un santo tentaciones  
con aquella cinturilla  
y aquellos ojos gachones.  
Como el estanco quitó,  
mi delirio terminó  
—todo en el mundo se borra —:  
era natural... ya no  
podía fumar ¡de gorra!

Tres años, día por día,  
en relaciones estuve  
con aquel lindo querube  
que se llamaba María.  
Hasta que cayó la venda  
cuando una tarde advertí  
¡que tenía aquella huri  
una joroba tremenda!

¡Qué lástima que Elisa  
se hiciese poetisa!  
Durante nuestras largas relaciones  
en sus conversaciones  
mezclaba el arroyuelo y la alborada,  
la avecilla enjaulada,  
el pastor inocente, el mar bravío  
y otras cosas de padre y señor mío.  
Abandoné su amor porque sabía,  
por una señorita amiga mía,  
que había dado a luz... ¡hados perversos!  
siete tomos de versos,  
y esa fecundidad me horrorizaba.  
¡Menuda me esperaba!

Al pie de la reja,  
en Andalucía,  
a hablar con Irene  
por las noches iba.  
No he visto muchacha  
tan guapa, tan linda.  
Pero cierta noche  
encontre a mi *ninfa*  
con un comandante  
de caballería,  
y oí a la perjura,  
a la novia indigna,  
¡decirle lo mismo  
que a mí me decía!

¡Qué chica tan *barbi*!  
¡Qué chica tan mona  
era aquella novia que tuve hace un año  
llamada Ramona!  
Siempre de los toros  
hablándome estaba,  
y se la veía, hablando de aquello,  
que se entusiasmaba.

FABRICA DE ROPA BLANCA Y CAMISERIA

## MERINO Y NAVAS

Atocha, 14, y Relatores, 2.—MADRID

Teléf. 1.230 M.—Apartado de Correos 566.

Equipos, Canastillas, Batas para  
Señoras, Trajecitos, Capotas y  
Sombreros para Niños.

PRECIO FIJO. Pidanse Catálogos.

## CASA JIMENEZ

PRIMERA EN ESPAÑA EN  
MANTONES DE MANILA  
ANTIGUOS Y MODERNOS

Y

MANTILLAS ESPAÑOLAS

No comprar sin ver coloridos, calidades  
y precios de esta casa.

CALATRAVA, NÚMERO 9

FERRETERIA — BATERIA DE COCINA  
CUBIERTOS — JAULAS — THERMOS — CU-  
CHILLOS — HERRAMIENTAS — HELADO-  
RAS DESDE CINCO PESETAS — CANDI-  
DOS Y CERRADURAS DE SEGURIDAD

## DAMIAN RODRIGUEZ TORRES

HORTALEZA, 28, E INFANTAS, 3

## “Compañía Madrileña-Barcelonesa del Frío Industrial”

SOCIEDAD ANONIMA

Domicilio social: REYES, 21.—MADRID

CAMARAS FRIGORIFICAS

Reyes, 21, teléfono 1.461 M.; Arganzuela, 31, teléfono 1.464 M.

MADRID

Carmen, 15 y 17, teléfono 2 104.

BARCELONA

Conservación por medio del frío de toda clase de  
productos alimenticios.

GRAN FABRICA DE HIELO

Arganzuela, 31.—MADRID

Aunque la quería,  
no la hice mi esposa,  
¡porque tanta afición a los cuernos  
era peligrosa!

JOSÉ DOZ DE LA ROSA.

## «MI TORRE DE MARFIL»

POESIAS DE

MANUEL DE CASTRO TIEDRA

El ilustre periodista Manuel de Castro Tiedra, que en *El Globo*, *Heraldo de Madrid*, y actualmente en *La Libertad*, ha conseguido con sus notables trabajos un nombre envidiable, es también un excelente poeta, que hace gala de sus magníficas condiciones en el lindo tomo de versos que acaba de publicar y que ha sido acogido por la crítica con unánimes y merecidos elogios.

Castro Tiedra tiene sobre todos estos méritos el de la simpatía, que le ha conquistado la amistad y el cariño de cuantos han tenido ocasión de conocerlo mucho que vale y la gran modestia que le acompañó siempre en sus horas de lucha y en las del triunfo al que ha llegado con el aplauso y el afecto de todos.

Al azar, pues todas son dignas de la transcripción, tomamos las dos poesías siguientes del recomendable libro del querido amigo Castro Tiedra, que lleva un prefacio de Pedro de Répide y un colofón de Manuel Machado, a la altura de sus ilustres firmas y del autor del libro:

### UN CONSEJO

Me pides, niña, un consejo  
porque te vas a casar,  
y honrado te lo he de dar  
con la experiencia de un viejo.  
Dices que en amor te abrasas  
porque es enorme el que sientes;  
si te casas, te arrepientes,  
y lloras si no te casas.  
De Séneca así dimana  
como el consejo mejor,  
que obres en cosas de amor  
como te dé la real gana.

### TESORO

Vale más el amor que todo el oro  
que en sus entrañas el planeta encierra;  
si encuentras un amor sobre la tierra,  
custodia como avaro tu tesoro.



M. DE CASTRO Y TIEDRA

Tropezar un cariño y no guardarlo,  
por ser pobre o de humilde procedencia,  
supone tan insólita demencia  
como hallar un brillante y despreciarlo.

M. DE CASTRO TIEDRA.

### IDILICO

*A Pepe Briones,  
mi buen amigo.*

Sonríe con amor, y muellemente,  
sobre la arena fina recostada,  
me envuelve en el fulgor de una mirada  
como la luz de Febo reluciente.

Cual pétalo de rosa transparente,  
la tez de su mejilla nacarada  
se mira en el arroyo retratada  
al arrullo fugaz de la corriente.

Y ebria de gozo, y sofocada y linda,  
con las primicias de su amor me brinda...  
¡Tal nuestro idilio, del amor posesos!

ella, el ímpetu mío rechazando  
con fingido desdén, y yo, gustando  
la gloria del perfume de sus besos.

A. MORILLA DELGADO.

Ambicionando adquirir  
de autor cómico la fama,  
te dedicaste a escribir,  
y tan sólo con un drama  
conseguiste hacer reír.

No debes desanimar,  
porque tu numen promete,  
y a fuerza de trabajar  
acaso con un sainete  
consigas hacer llorar.

M. RAMOS CARRIÓN.

**DESPACHO DE LECHE**  
**NATALIO MORALES**

LECHE DE VACAS, CABRAS Y OVEJAS  
ESTABLO EN MORALZARZAL (MADRID)

Servicio esmerado a  
café, bares y hoteles.

TOLEDO, 90 = BORDADORES, 1



**RAMOS**

Especialidad en bisonés para  
caballeros. Últimas novedades  
en postizos y transformaciones con raya natural, para  
señoras. Premiados en varias exposiciones. Ondulación.

Tintura. Manicura. Perfumería

**ON PARLE FRANÇAIS**

Huertas, 7 duplicado.

Madrid.

Teléfono 870-M.

**MANTONES DE MANILA**

El más selecto y variado surtido lo presenta

**LA NUEVA MERCANTIL**

**EL MEJOR SURTIDO EN ALHAJAS**

Maletas  
y maletines

**GRAN SURTIDO**

Gramófonos, discos  
Precios increíbles

Plaza Matute, 6 duplicado

**ARTISTAS**

Mi mejor reclamo es una producción anual de  
**UN MILLON** de postales de artistas españolas.

**100 postales, cinco posiciones, desde**

**30 PTAS. MENA FOTO**

**CARRETAS, 39, PLANTA BAJA**

(Frente a Romea)



Mañana es nuestra ilusión,  
mañana es nuestra esperanza,  
¡y es cada vez más cruel  
el mañana del mañana!

CAÑITAS

¡Qué altanera vienes  
para hablar conmigo!...  
¡Qué poco recuerdas  
todo lo que has sido!

Con tres clavelitos dobles  
formaré tus iniciales,  
bien merece esa tarjeta  
la mujer que tanto vale...

Absorto en ti mi deseo,  
tan sólo en tu amor creí;  
pero ahora nada creo  
desde que no creo en ti.

CAMPOAMOR.

Por no salir de casa en todo el día  
enfermó don Manuel de apoplejía;  
y a don Juan por salir a troche y moche  
le dieron un trancazo la otra noche.  
*Y aquí probado vemos  
que siempre son viciosos los extremos.*

Un fulano muy diminuto le decía a un  
tuerto:

— Creed, amigo, que tenéis mucha  
necesidad de otro ojo.  
— Y aun de otros dos — replicó el  
tuerto —, si quiero ver cosa tan chica  
como es su merced.

En casa de un dentista:  
— Me puso usted hace unos días una  
dentadura...  
— Sí, señor; recuerdo perfectamente.  
— Pues bien, debo decir a usted que  
esos dientes me causan un dolor hor-  
rible.  
— ¡Mejor que mejor! Eso probará a  
usted que se portan como si fuesen  
naturales.



CANTARES

Dicen que la ausencia es  
semejanza de la muerte,  
y yo digo que es mentira,  
porque te adoro sin verte.

Anda, ve y dile a tu madre  
que si te quiere vender,  
en la mano está el dinero  
y en la puerta el mercader.

El carácter del hombre,  
si bien se advierte,  
no es el que manifiesta  
cuando pretende;  
que, en tales casos,  
el soberbio es humilde,  
y el necio, sabio.

Arrierito es mi amante  
de cinco mulas;  
tres y dos son del amo,  
las demás tuyas.

Ayer me ha dicho José  
que se han ahogado Pilar,  
Rita, Lola y Salomé.  
¡Buen año para los que  
vayan truchas a pescar!

Unas flores cierto hidalgo  
dió a Celia en prenda de amores,  
y ella desdeñó las flores,  
diciendo: — ¿Tan poco valgo?  
Al ver tamaño desprecio,  
dijo él: — ¡Celia, por favor,  
ya que no sé tu valor...  
deja que ignore tu precio!

# PEDKO ANDION

Almacén de géneros. Terlices y cuties para jergones y colchones. Cuerdas de cáñamo del país y tramillas. Lonas, yutes, lencería, saquerío, etc., etc.

**Imperial, 8 y 16.**

**(ESQUINA BOTONERAS)**

**Teléfono 14-87 M.**

**ESPECIALIDAD EN**

**Mantas, Toallas, Colchas y Géneros  
blancos.**

# MARIANO MALDONADO

Visiten su exposición de muebles nuevos.

**Los mejores muebles :-: Los más económicos.**

Silleras, gabinetes, alcobas, comedores, recibimientos y despachos, camas, mobiliarios completos y económicos, baúles y maletas.

**Leganitos, 4.**

Recomendamos al público práctico e inteligente no deje de visitar esta gran exposición de muebles nuevos, elegantes y económicos.

**Precios baratísimos.**

**Leganitos, 4.**

## EPIGRAMAS

Le dieron a un mozalbete  
una entrada para ir  
al circo; pero al salir  
de casa perdió el billete,  
y sin explicarle nada,  
le dijo al que se la dió  
que en el teatro no entró  
porque no encontró la entrada.

Un juerguista bullanguero  
desde que arruinado está  
a muchas bromas no va  
porque no tiene dinero.  
Su bolso, que, como el mío,  
está exhausto, le contiene  
el genio alegre, pues tiene  
un freno, por el vacío.

Modelo pudieras ser  
de personas infelices  
muchas veces cuando dices  
que aciertas a comprender.  
Que estés sufriendo lamento  
tan grande calamidad,  
si es en ti casualidad  
base del conocimiento.

Quieren dos, a mi entender,  
por solteras no quedarse,  
matemáticas saber  
para intentar resolver  
el problema de casarse.  
Creyendo a la operación  
hallar varias soluciones  
la emprenden con decisión,  
mas no encuentran sol  
por faltar las proporciones.

Pablo con afán impropio  
la beatitud exagera  
pensando en ser cuando muera  
santo por derecho propio.  
Nadie le conoce vicio  
porque, hipócrita, los tapa,  
y eso, que en el mundo escapa,  
no pasa de vitalicio.  
Su existencia divertida  
induce a pensar que Pablo  
siempre será un pobre diablo  
en esta y en la otra vida.

JOSÉ MARÍA SOLÍS Y MONTORO.

Se hablaba en una tertulia de una  
anciana que vivía en Madrid, la cual  
contaba la envidiable edad de ciento diez  
años.

—¿Eso les admira a ustedes?—dijo a  
una—. ¡Si mi bisabuelo no se hubiera  
muerto, tendría hoy más de doscientos  
años!

## A 50 pesetas

gabanes azules, que valen 80,  
negros, cuellos de astracán y  
forro raso guatado, que valen  
200, a 125 (quedan muy pocos).

**Casa Seseña**  
**Cruz, 30, y Espoz y Mina, 11**

## CANCIÓN

¿De qué sirve, ojos serenos,  
que no me miréis jamás?  
De yo que padezca más,  
mas no de que os quiera menos.  
Si el que con gusto moría  
queréis que rabiando muera,  
aunque mudéis la manera,  
firme está en la fantasía;  
de ira y de gracia llenos  
dais, por un mismo compás,  
el mal de menos a más  
y el favor de más a menos.  
Si por matar al amigo  
no podéis ser alabados,  
y os queréis ver disculpados  
con todo el mundo y conmigo,  
cuando huya de sus senos  
el alma triste además,  
miradme, y no pido más,  
mas tampoco pido menos.

L. GÁLVEZ DE MONTALVO.

Dibujé un día un pollino,  
a mi parecer, tal cual;  
pero al verlo don Gabino  
me dijo que estaba mal.  
Con mucha sorna, al instante  
le repliqué al buen señor:  
—Ya lo hubiera hecho mejor  
teniéndole a usted delante.

Un bofetón a Ginés,  
que halló sus versos medianos,  
le atizaste; razón es:  
bien puede hablar con las manos  
quien escribe con los pies.

¿Quiere usted  
artículo supe-  
rior y elegante?

En esta casa

Objetos de escritorio.  
Papelería. - Imprenta.

**Viuda de M. de Navarro**  
**PRECIADOS, 5.-TELEFONO 303-M**



# CINEMA X

(NOVICIADO)

El cine más favorecido por el público de buen gusto.

CINEMA X presenta siempre los programas más variados y completos. Siempre novedades. Atracciones a diario.

No deje de ir al CINEMA X, que es el más popular y recomendable de Madrid.



## Bodegas de Los Ceas

Alberto Aguilera, 29

Teléfono 10-59 J.

Los mejores vinos de mesa  
a precios económicos.

¡¡BEBED LICOR BENEDETTO!!

¡¡PEDID ANIS SANTA MARGARITA!!

(Productos de Mallorca)

**SERVICIO A DOMICILIO**

## COLEGIO DE SAN IGNACIO

1.ª Y 2.ª ENSEÑANZA

Costanilla de los Angeles, 3, principal.— MADRID

Director: IGNACIO GARCIA ALBERICIO

Entre los Establecimientos de enseñanza más recomendables de Madrid, figura en primera línea el antiguo y acreditadísimo «Colegio de San Ignacio».

Cuanto le honran confiándole la educación de sus hijos, quedan complacidos de su distinguido Director, D. Ignacio García Albericio, ilustrado doctor en Filosofía y Letras, cuyo moderno sistema de enseñanza da los inmejorables resultados que todos los años acusan los exámenes en este Colegio, que no pueden ser más satisfactorios para la Dirección y para los veinticuatro profesores titulados que la tienen a su cargo.

Se halla instalado este Colegio de primera y segunda enseñanza en amplísimo local de la Costanilla de los Angeles, 3, con inmejorables condiciones higiénicas y completísimo material de enseñanza. El «Colegio de San Ignacio», incorporado al Instituto del Cardenal Cisneros, cuenta con magníficos gabinetes de ciencias, gimnasio, etc, y reúne inmejorables condiciones.

## MADRILEÑOS ILUSTRES EN LA CIENCIA

### JOSÉ ECHEGARAY E IZAGUIRRE

Nació en Madrid en marzo de 1833, siendo un gran político, economista, poeta dramático físico, matemático, etc.; en estos dos últimos conceptos, o sea como hombre de ciencia, es como a nosotros nos interesa la personalidad de este celebrado ingeniero de caminos, que fué el número uno de su carrera.

La vida del Sr. EcheGARAY, científica o literaria, es tan copiosa en hechos de gran relieve, que por sí solo necesita ya extensas biografías. Publicó obras científicas notables, como son: *Teorías modernas de la física*, *Problemas de Geometría*, *Introducción a la teoría matemática de la luz*, *Elementos de Agricultura*, etc., etc. Murió esta gloria nacional tan conocida siendo catedrático de Física matemática en el Doctorado de la Facultad de Ciencias de la Universidad Central.

JOAQUÍN MÁS Y GUINDAL.

Empeñaron en invierno  
cierto busto dos poetas,  
y consta así en el cuaderno:  
—Un rey. Catorce pesetas.

EUSEBIO B. ASCO.

Dos cosas que no hallarás:  
un alacrán sin veneno,  
y un necio que encuentre bueno  
lo que escriben los demás.

LEOPOLDO CANO.

## MADRIGAL

De los dorados rizos soberanos  
Doris cortó un cabello,  
y con ademán bello  
ligó halagüeña mis dichosas manos.  
Reime, porque fácil parecía  
romper los leves lazos que ponía  
Doris divina a mi amorosa pena;  
pero después lloré prisiones duras,  
pues al querer romper las ligaduras,  
blando cabello fué dura cadena.

AGUSTÍN DE SALAZAR.

Hay dos clases de comercio: el bueno y el malo, el comercio honrado y legítimo y el comercio desleal y fraudulento. El comercio honrado es el que no engaña, el que entrega a los compradores buenos artículos, el que busca ante todo, aun antes del beneficio del dinero, el más seguro, mejor y más fecundo de los beneficios: la buena reputación, que es también un capital. El mal comercio, el comercio fraudulento, es el que tiene la fiebre de las fortunas rápidas, el que envía a todos los mercados del mundo productos adulterados; es, en fin, el que prefiere la ganancia a la estimación, el dinero al buen nombre.

VÍCTOR HUGO.

Un marido puede no saber que su  
mujer le engaña; pero jamás está seguro  
de que no le engañe.

MADAME DE SOMMERY.

Instruir es construir.

## REFRANERO

Quien da lo suyo antes de morir, apárese a bien sufrir.

A aquel alabar debemos de cuyo pan comemos.

Dáviva de ruin a su dueño se parece.

El amante, en lo que ama, imperfecciones no halla.

A balazos de plata y a bombas de oro, rindió la plaza el moro.

Cabello luengo y corto el seso.

Chica es la punta de la espina, mas a quien duele no la olvida.

El acudalado nunca vive sosegado.

El día de calor, arrópate mejor.

Al que te hizo beneficio está siempre propicio.

Buenas palabras y malos hechos engañan a los sabios y a los necios.

El día que no escobé, vino a mi casa quien no pensé.

A la par es negar y tarde dar.

Cada hijo de vecino tiene sus hechos por padrino.

No me acoséis, que diré lo que oír no queréis.

El caudal de tu enemigo, en dinero lo veas.

Al que teniendo cama duerme en el suelo, no hay que tenerle duelo.

Buena vida, padre y madre olvida.

El codicioso, por ganar lo ajeno, pierde lo suyo del seno.

Al amigo y al caballo no cansallo.

Cae en la cueva el que otro a ella lleva.

## **EL LIBERAL**

Se publica diariamente en Madrid, Barcelona, Murcia  
y Sevilla.

### **SUSCRIPCION**

MADRID: UN MES..... 2 PESETAS.

25 ejemplares 1,75 pesetas.

MARQUES DE CUBAS, 7

## **HERALDO DE MADRID**

Es el diario de mayor información  
de la noche.

MARQUES DE CUBAS, 7

Teléfonos: 531 M. y 574 M.

# **SOLDADURA AUTOGENA Y ELECTRICA**

## **AUTÓGENA MARTÍNEZ**

Vallehermoso, 9.—Teléfono 11-26 J.

# **VINOS DE LA COLONIA DE SAN JOSE**

FUENCARRAL, 94 duplicado —Teléfono J. 718

## PROXIMO ENLACE

El día 6 del próximo marzo contraerán matrimonio, en la iglesia de la Consolación (Valverde, 17), la bellísima señorita María Luisa de la Rosa y nuestro querido amigo el joven y distinguido comerciante madrileño D. Modesto Largo Jamar. Con este motivo enviamos la más sincera enhorabuena a los futuros esposos y a sus distinguidas familias, que tantas simpatías gozan en la buena sociedad madrileña.

## CAPITULO DE BODAS

Con verdadera solemnidad se ha celebrado en el Oratorio del Caballero de Gracia la de nuestro particular amigo D. Antonio de Miguel Armestó con la encantadora Srta. D.<sup>a</sup> Beatriz Arrese y Echevarría. Apadrinaron a los nuevos esposos el padre del novio, D. Gregorio de Miguel, y la madre de la desposada, D.<sup>a</sup> Julia Echevarría y Ossa. Firmaron el acta los Sres. Lizaur, Ocerin y Quevedo, y portaron la cola del manto nupcial los encantadores niños Fernandito de Miguel y Carmencita Armestó, sobrinos del contrayente.

La numerosa y selecta concurrencia fué obsequiada con un espléndido lunch en el Hotel Palace. Nuestra cordial enhorabuena.

En la Parroquia de San Marcos verificóse el enlace de D. José María de Irazoqui Calleja con la linda Srta. Su-

sana Selenia San Leandro. Fueron padrinos la encantadora hermana del novio, D.<sup>a</sup> Clementina, y en nombre del padre, D. Isidro de Irazoqui, D. Carlos Forquera. Firmaron el acta D. Fernando de Miguel y D. Francisco Heredia. La cola del manto nupcial fué portada por la monísima «Huri» (Pilarcita Curros Irazoqui), sobrina del novio e hija de nuestro queridísimo amigo y colaborador de VIDA MADRILEÑA Adelardo Curros Vázquez. Nuestra sincera felicitación a todos.

## Ana María Huéscar Rodríguez.

El 16 de los corrientes falleció en Madrid, a los veintiséis años de edad, esta bellísima y angelical señorita, cuyas bondades y simpatías le conquistaron el afecto de cuantos tuvieron ocasión de conocerla. Una dolorosa y larga enfermedad, soportada con la resignación cristiana de su alma tan hermosa como su rostro, hizo inútiles los esfuerzos de la ciencia y de la amatísima familia para salvar su preciosa vida.

A sus padres, a su tío, nuestro muy querido amigo D. Tesifón Morales, y a su distinguida esposa, que sintieron por Ana María entrañable cariño, el pésame más sincero por esta gran desgracia que les aflige.

Nada resiste a una perseverancia de hormiga.

VÍCTOR HUGO.

## Margarita Alonso Macho.

El 17 de los corrientes falleció en Madrid, a los cuatro años de edad, esta encantadora niña, hija de nuestro muy querido amigo, el prestigio joyero madrileño D. Emilio Alonso, a quien, como a su distinguida señora, enviamos el más sentido pésame por esta inmensa desgracia.

El hombre puede dirigir el entendimiento, pero la mujer dirige el corazón.

## AFORISMOS MORALES DE SENECA

- No hay manjar caro para el glotón.
- Venturoso premio de la virtud es ser aborrecido de los viciosos.
- El fin de un trabajo es principio de otro.
- Confiesa el delito quien huye del juicio.
- Despreciable honra es la que en la ociosidad se granjea.
- El peor enemigo es el traidor.
- Halla en la desgracia consuelo el que lo prodigó en la prosperidad.
- Sin razón se queja del mar el que otra vez navega.
- No tiene seguro el cetro un príncipe aborrecido.
- De torpes deleites no queda sino el arrepentimiento.
- Poco bien alegra al pobre.

## MI AMADA

(Apólogo oriental.)

Paseaba yo por jardín frondoso, en tibia noche de clara luna y dulce brisa, cuando llegó a mi oído la voz quejumbrosa de un ruiseñor, que oculto en la enamada así decía:

—¡Ay! mi canto hechiza a las ninfas de los jardines; pero mi pardo plumaje no tiene el perfume de las flores, ni el fulgor mate de las perlas.

—¿Qué dices, cruel?—gritó al punto la perla de mi anillo—. Si yo tengo fulgor nacarado, el destino me niega los sonoros acentos de tu garganta y el aroma embriagador de las flores.

—¡Cruelles sois los dos!—exclamó en seguida una rosa que se columpiaba, a los besos del céfiro, sobre erguido tallo—. Me llaman la sultana de los jardines, y si mis pétalos embalsaman el aire con suavísimo perfume, tampoco tienen la voz melodiosa del ruiseñor, ni el fulgor pálido, como luz de Oriente que vacila, de la argentina perla.

Escuché tales quejas, y tuve lástima de la melancolía que reflejaban en ellas el ruiseñor, la rosa y la perla.

Intenté consolar a los quejumbrosos.

—Es necesario—les dije—que seáis razonables, porque da prueba de locura el que ambiciona poseerlo todo: tú, ruiseñor, maravillas las soledades nocturnas con la deliciosa armonía que lanzas en la arboleda; tú, perla, resplandeces con fulgor clarísimo de nácar, semejando una lágrima desprendida de los ojos



GIRAUD.—El vendedor de esclavas. (Louvre.)

de la luna; tú, rosa, tienes la corola más perfumada que el aliento de la mujer hermosa en el momento de los embriagadores besos de amor.

Y la rosa, la perla y el ruiseñor me respondieron así:

—¡Ay, no! Hasta ayer estábamos con-

tentos de nuestra suerte, pero cruzó por aquí, cerca de nosotros, una mujer divina...

—¡Que canta mejor que yo!—interrompió con desconsuelo el ruiseñor.

—¡Que tiene en sus ojos más fulgor que yo!—añadió suspirando la perla.

—¡Que exhala en su aliento más dulce aroma que yo!—dijo la encendida rosa, inclinando trémula su corola.

Y añadieron las tres voces lastimeras:

—¡He ahí nuestra amarga pena! El destino implacable nos obligó a admirar y amar en una sola persona los tres singulares hechizos que nosotros por separado tenemos. ¡Oh crueldad de la suerte!

Y yo entonces repliqué:

—¡Adivino quién es esa persona hechicera que os humilla! ¡María, mi dulce amada, ha pasado por aquí!... Mas procurad dominar vuestra pena y reprimir vuestra amarga tristeza: yo alcanzaré de mi amada que no vuelva a pasear por este jardín, y jamás tendréis que sufrir la humillación que ahora os abate; porque ¡sabedlo, ruiseñor, rosa y perla! entre todas las mujeres hermosas del mundo, sólo María, mi amada, es a un tiempo mismo perfume, canto y luz...

## ALEJANDRO EN AFRICA (De Herder.)

Alejandro de Macedonia, en su marcha para conquistar el mundo, encontró un pueblo aislado en un rincón de África, cuyos habitantes vivían pacíficamente sin conocer ni desear conquistas. Condujéronle a la vivienda del soberano para obsequiarle, y éste le presentó dátiles de oro, higos de oro y pan de oro.

—¿Se come aquí el oro? — preguntó Alejandro.

—No — contestó el jefe de la tribu —; pero me figuro que otros manjares también los podías haber hallado en tu país. ¿Por qué, pues, has venido a visitarnos?

—No fué, por cierto, vuestro oro lo que me cautivó, sino el deseo de conocer vuestras costumbres.

—Pues bien, quédate con nosotros el tiempo que te plazca.

Mientras conversaban, llegaron dos hombres ante el tribunal.

El acusador dijo:

—Yo he comprado a éste un pedazo de tierra, y cuando cavaba el suelo encontré un tesoro que no es mío, supuestamente que solamente compré el campo, no el tesoro oculto en él; pues, sin embargo

de esto, el vendedor no quiere recibirlo.

El acusado dijo:

—Yo soy tan concienzudo como mi vecino; le he vendido la finca con todo lo que dentro pudiese estar oculto, y por consiguiente también el tesoro.

El juez repitió las palabras de acusa-



LIONEL ROGER.—Las Musas.

dor y acusado para que viesan si los había comprendido bien, y después de meditar un poco, preguntó:

—¿Tú tienes un hijo?

—Sí.

—¿Y tú una hija?

—Sí.

—¿Vuestros hijos se quieren?

—¡Oh! mucho.

—Pues bien, tu hijo debe casarse con la hija de éste, y el matrimonio debe recibir como bienes propios el tesoro.

Alejandro quedó sumamente sorprendido.

—¿Es acaso injusto mi fallo? — preguntó el otro soberano.

—¡Oh! no — respondió Alejandro —; pero lo extraño.

—¿Pues cómo se hubiese resuelto en tu país esta contienda?

—Si he de decir verdad, hubiéramos preso a ambos hombres, adjudicando el tesoro al rey.

—¿Resplandece también el sol en aquella tierra?

—¡Oh, sí!

—¿Llueve allí?

—¡Por supuesto!

—¡Es raro! ¿Y hay animales mansos que comen hierbas?

—De varias especies.

—Entonces — dijo el soberano — probablemente el

Ser Supremo, omnipotente y bondadoso, sólo por esos inocentes animales hace en vuestro país resplandecer el sol y envía la lluvia. Vosotros no lo merecéis.

## CASA LLORENTE TELEFONO 55-93 M.

Este importante y muy acreditado establecimiento de comestibles finos es uno de los más populares de la extensa barriada.

Su clientela está siempre servida en condiciones inmejorables de clases y precios, de los artículos más selectos del ramo. Especialidades de esta casa, cuya visita recomendamos eficazmente a nuestros lectores, la constituyen los fiambres más exquisitos y variados y los más deliciosos caramelos y bombones.

**120, ATOCHA, 120**

(Próxima a la estación del Mediodía).

## JAMONES EMBUTIDOS Y :: TOCINO ::

Carnes frescas y saladas. Quesos, mantecas, conservas y fiambres.

### LUIS RIESGO Y GALLO

Conde de Romanones, 3 y 5.—Teléfono 33-54 M.

## CLEMENTE Atrigos, vestidos de señora y niña

Atocha, 69. (Esquina a Plaza Matute)

## MURILLO

## FAUSTO PEREZ ROLDAN

Hijo y Sucesor de la Viuda de Melchor Santos

Este importante establecimiento, proveedor de la Real Casa, es uno de los principales de Madrid en aves, caza y huevos. Por la cañidad inmejorable de cuantos artículos expende, esta casa, que no tiene ninguna sucursal en Madrid, merece por todos conceptos las preferencias que la dispensa el público de buen gusto.

61-Mayor-61.—Teléfono 237 M.

## MARCIANO

Montera, 41      Teléfono 44-93

La casa más surtida en artículos fotográficos, y la más económica. Vea usted su magnífica exposición de esmaltes y miniaturas. Única casa en estos trabajos, que constituyen el más bonito y artístico regalo.

## MARCIANO

Montera, 41      Madrid

## La Magnolia

Hace cuarenta y ocho años se fundó esta gran fábrica de jabones, preferidos por el comercio y el público por sus condiciones insuperables. La fábrica **La Magnolia**, popularísima en Madrid, y establecida en

### Marqués de Santa Ana, 17

tiene su despacho central en la  
**Corredera Baja, 57**  
y sucursal para la venta en

**Augusto Figueroa, 35**

## MADRID A FINES DEL SIGLO XVIII

Escribe el Sr. Ortega y Rubio, en su *Historia de Madrid*, hablando de la situación de nuestra ciudad a fines del siglo XVIII:

«... No sería justo negar que la patria de Lope de Vega y de Calderón de la Barca había ido mejorando desde la aparición de estos insignes poetas dramáticos; pero todavía faltaba mucho que hacer y no poco que corregir. Hervía Madrid en robos, riñas y asesinatos y los desafíos eran diarios. Reyes y magnates aficionados a las comedias, y más que a las comedias a las comediantas, cuadrillas organizadas de ladrones en el interior de la villa, sin temor a los ministros de justicia, gentes que lo mismo se entusiasmaban con los autos de fe que con las corridas de toros...

Respecto a salubridad e higiene, en las calles estrechas y tortuosas era imposible andar de noche y aun de día, pues consistía el alumbrado en algún farolillo que colgaba de los pisos principales de las pocas casas que lo tenían, o bien de las luces que ponían a las imágenes colocadas en nichos encima de las puertas o en las esquinas de determinados edificios. Por esta razón, los que tenían necesidad de salir de noche iban acompañados del sereno o del criado, y a veces de un estoque en la mano derecha y una linterna en la izquierda. Por entonces (1793, 1794 y

1795), el apoderado del duque del Infantado pidió al Ayuntamiento un terreno en las Vistillas para incluirlo en las casas de aquel magnate, logrando con dicha reforma el embellecimiento de aquella parte de la villa. Conviene todos los cronistas que en las calles más anchas y más llanas, las basuras se amontonaban en las puertas de las casas, y a veces se arrojaban por ventanas y balcones sin cuidarse los vecinos de las gentes que pasaban; andaban sueltos los cerdos llamados de San Anón, que en crecido número recorrían las calles causando los daños consiguientes, y a fines del siglo XVIII todavía no funcionaban los coches de alquiler, concediéndose entonces a Simón González el privilegio de establecer seis y uno de reserva, que fueron conocidos con el nombre del concesionario. En las puertas de los conventos, la algarazara, los barullos y las riñas eran frecuentes entre los que acudían a recibir la sopa boba; en las esquinas de las calles se encontraban multitud de mujeres que ofrecían sus favores al transeunte; en los teatros, continuos escándalos entre *chorizos* y *polacos*; en los paseos, juvenuelos mal educados jugando al toro, o divididos en dos bandos, bañándose a pedradas, y en todas partes riñas entre *manolos* y *chisperos*, la *gente de bronce* de aquellos tiempos. Si algunos apasionados escritores llamaban a Madrid *Tema de España*, otro juicio cronista del tiempo de Fernando VI no tenía inconveniente en afirmar que *Madrid era la corte más sucia*

que se conocía en Europa, y Mesonero Romanos hubo de decir que tenía mucha semejanza con un aduar en el interior de África.»

---

Tres pocos y tres muchos funestos al hombre:

Saber poco. Tener poco. Valer poco.

Hablar mucho. Gastar mucho.

Presumir mucho.

Tres muchos recompensados por otros tres:

Mucho estudio. Mucha honradez.

Mucha reflexión.

Mucha ciencia. Mucha paz.

Mucha sabiduría.

Tres buenos médicos:

Los doctores dieta, alegría y trabajo.

Para vivir en paz:

Escucha..., observa y calla.

---

Dos comerciantes, catalán el uno y andaluz el otro, disputaban acerca de la importancia y extensión de sus negocios.

—Figúrese usted—decía el primero—que en mi casa se gastan sólo en tinta dos mil reales al año.

—Eso no es nada—contestó el andaluz—; en la mía economizamos diez mil con no poner los puntos sobre las íes.

—Según las estadísticas a que se atienen muchas compañías de seguros, los viudos no sobreviven a sus esposas fallecidas más que nueve años por término medio. Si el fallecido es el hombre, la mujer suele vivir once años.



## ANTONIO CARRO

9, San Bernardino, 9

Casa especial  
en jamones,  
embutidos  
y carnes frescas.

TELEFONO 13-49 J.

Perico enflaquecía visiblemente.

—Ya encontré el modo de engordar —decía ayer muy satisfecho.

—¿Cuál? ¿Vas a comerme un buey?

—¡Quia! hombre, que me hago estrechar la ropa por el sastre.

—¡Cáspita, qué frío!

—¿Frío en el rigor del verano, señor maestro?

—Diré a usted: me deben seis meses, y, *económicamente* hablando, estoy aún en los rigores del invierno.

Cuéntase que un día entró Mr. Bulver, representante de Inglaterra, en el

despacho del ministro González Brabo sin quitarse el sombrero, y, poniéndose a caballo en una silla, dijo con tono despreocupado:

—¿Qué hay, don Luis?

González Brabo puso las piernas sobre la mesa de despacho, y, volviéndose al inglés, y mirándole de arriba abajo, le contestó:

—Pues usted dirá.

Un médico, al recibir una retribución que le parecía insuficiente, preguntó con ironía a su cliente si dichos honorarios eran para su doméstico.

—No, señor— replicó el cliente—; son para los dos.

Un hombre bien acomodado, pero muy bruto, fué a casa de un labrador a comprar unos cerdos, y habiendo encontrado a la puerta de la casa a la hija de aquél, que era una buena moza, quiso echársela de fino, y metió la pata con la siguiente lisonja:

—¿Es usted hija del tío Zusto?

—Para servir a usted.

—Pues si los cochinos que vengo a comprar se parecen a usted, de seguro que serán unos cochinos muy hermosos.

## UN ESTABLECIMIENTO MODELO

*Traslado del estanco de D. Primitivo González, Preciados, 10 al nuevo y lujoso local del número, 5 de la misma calle. También se ha trasladado al referido establecimiento la Administración de Loterías número, 57.*

Nuestro querido amigo el acreditado y activo industrial D. Primitivo González, sin ahorrar sacrificios ni esfuerzos acaba de inaugurar un establecimiento verdaderamente modelo en su clase, que está siendo elogiado por todo Madrid. Nada más elegante, nada más artístico y lujoso, que el nuevo local del estanco, trasladado de Preciados, 10 al número, 5 de la misma calle.

La instalación es un verdadero derroche de acierto y buen gusto, que nada tiene que envidiar a la expenduría de tabacos mas regiamente instalada del extranjero.

Multitud de luces, espejos, muebles, vitrinas, etc., todo cuanto el más exigente pudiera desear, y esto unido a que allí puede encontrar el público cuantas marcas desee de tabaco habano, cigarrillos egipcios, picaduras inglesas y cuantas labores produce la Compañía Arrendataría de Tabacos y efectos timbrados, hace que las enhorabuena a tan conocido industrial, así como al administrador de la lotería núm. 57, instalada en el mismo local, sean muchas y todas merecidas.

A ellas unimos la nuestra, deseándo-

les que el negocio les resulte próspero, ya que por todos conceptos lo merecen.

Como nota característica del estanco de la calle de Preciados, 5, diremos que presenta un surtido inmenso en cuantos artículos puede desear el fumador más exigente y refinado, Cuantas novedades producen el arte y la industria, se encuentran en el nuevo local, que ofrece verdaderas preciosidades, y cuantas máquinas de hacer cigarrillos merecen recomendarse al público figurando en primer término la renombrada marca «Victoria».

**"EL BOTONES DE LA  
CASA MAXIM", por  
Mirquingé**

Novela graciosísima, 5 pesetas.

:: EN TODAS LIBRERIAS ::

GRAN CARNICERÍA Y SALCHICHERÍA  
DE

**RICARDO GÓMEZ  
CORREDERA ALTA, I**

Carnes frescas y saladas. Embutidos de todas clases. Jamones legítimos de Avilés. Reparto a domicilio.

RECOMENDAMOS LA CASA

**José Alarcón** DROGUERÍA  
88, Atocha, 88.

El público, que favorece cada vez en mayor número este bien surtido establecimiento, queda siempre satisfecho de sus compras por la calidad inmejorable de sus artículos y la baratura de los precios. La especialidad de esta acreditada droguería la constituyen los polvos dentífricos de las mejores y más recomendables marcas.

**88, ATOCHA, 88.**

**LUCIANO RODRIGUEZ**

(Sucesor de Faustino Alonso)

Nuestro buen amigo D. Luciano Rodríguez, industrial inteligentísimo y actual propietario del popular establecimiento de vinos, aguardientes, licores y vermouths, de la calle Atocha, 120, y Drumen, 1, no perdona medio de corresponder a la marcada preferencia con que el público le distingue, sirviéndole los artículos más exquisitos y de las más renombradas marcas, a los precios más ventajosos.

Atocha, 120 y Drumen, 1.

EL MANJAR PREFERIDO  
POR LOS INTELIGENTES

## Chuletas a la parrilla

Conde de Romanones, 2, BARRIONUEVO  
y Avenida Reina Victoria, 6 (Glorieta de  
los Cuatro Caminos).-MADRID

—:—  
**RESTAURANT**

VINOS :: CAFÉ :: BAR

—:—  
**Propietario: JOSE ROSON**

Si en las lides de amores  
triunfar pretendes,  
y ser siempre mimado  
de las mujeres.  
llégate a ellas  
con la boca cerrada,  
la bolsa abierta.

Aquí yace quien vivió  
veintidós abrilés breves,  
porque a placeres alevés  
sin límites se entregó.

Perdió su país el gozo  
de verse en tan limpio espejo;  
mas quien mozo murió viejo,  
aun viejo viviera mozo.

SALAS BARBADILLO.

## VIDA MADRILEÑA

Esta Revista, por su enorme difusión,  
es indispensable al Comercio y la Industria que deseen propagar con éxito sus artículos.

## PROFESORA DE PIANO

Precios muy económicos.  
Lecciones en su casa y a domicilio.

SRTA. VILARDELL

*Divino Pastor, 14, 2.º derecha.*

Taller de encuadernación

DE

## SALVADOR DEL TORO

Se hace toda clase de encuadernaciones,  
tanto de lujo como económicas.

**Cruz Verde, 3**

Se detalla magnífico álbum universal  
de sellos. Grandes descuentos sobre catálogos.  
Series de ocasión, muy baratas. Envío a provincias, previo depósito  
en metálico.

*M. Verdiguier, calle de Ferraz, 11 mo-  
derno, 2.º izqda., Madrid.*

## CARLOS SERRANO

**27, INFANTAS, 27.**

**ESPECIALIDAD** en objetos para  
--:-- regalos --:--

**Platería, relojería,**  
**Objetos de arte**  
**en plata inglesa,**  
**Bisutería fina.**

## ARTICULOS DE PIEL

**Gemelos para teatro,**  
**Paraguas y bastones,**  
**Objetos de capricho,**  
**Fábrica de orfebrería.**

**Almansa, 48.— MADRID**

## Joyería y Platería

## EDUARDO ROCA

--:-- CALLE DE ATOCHA, 7. --:--

Venta de alhajas de ocasión y objetos  
de plata de ley. Compra de oro, plata  
platino, brillantes y alhajas antiguas y  
modernas pagando todo su valor.

Se hacen reformas y componen alhajas.

Los hombres serán siempre lo que  
las mujeres los hagan; si, por lo tanto,  
deseáis tener hombres grandes y virtuosos,  
imprimid en el ánimo de las mujeres  
la grandeza y la virtud.

J. J. ROUSSEAU.

## LOS HOMBRES DEL TRABAJO

### DON MANUEL FERNÁNDEZ

Nuestro respetable amigo el prestigioso industrial D. Manuel Fernández es un caso notable de lo que puede el esfuerzo personal en la lucha por la vida.

El Sr. Fernández, que cuenta en la actualidad sesenta y cuatro años, nació en San Vicente (Lugo), y a los catorce vino a Madrid, más sobrado de ilusiones que de dinero, conociendo todos los sinsabores que ofrece la vida a los que, sin otro capital que su honradez y su trabajo, emprenden, desde las más modestas esferas, la conquista de la posición y del nombre.

Su despierta inteligencia, la bondad de su carácter y su actividad admirable le hicieron ir venciendo la indiferencia y las dificultades que se oponen siempre al paso de cuantos, sin elementos materiales y sin apoyo de nadie, emprenden el camino del éxito, cuyas asperezas inutilizan a los menos aptos y acrecientan la fe en los que van decididos a vencer contra todo y contra todos.

Años rudos, de trabajo tenaz; una familia creada por el amor, y unos hijos modelo, fueron nuevos acicates del triunfo, que llegó con todas las satisfacciones consiguientes al que lo debe todo a sí mismo.

Don Manuel Fernández, que tiene hace muchos años una respetable for-

tuna y un nombre prestigioso en el Trabajo Madrileño, fabrica, con éxito envidiable, las popularísimas Cremas *Dandy* para el calzado, muy superiores a las mejores extranjeras y que gozan del creciente favor del comercio y del público.



D. M. Fernández.

La meritoria vida de nuestro buen amigo D. Manuel Fernández puede servir de modelo a cuantos careciendo de todo, tienen fe en su esfuerzo y en su honradez, que muchas veces, como en este caso, llevan al triunfo tanto más envidiable cuanto más se ha luchado por conseguirlo.

JOSÉ DOZ.

Conversando con mademoiselle Campán acerca de la educación pública, observó:

—Los viejos sistemas de enseñanza me parecen faltos de valor. ¿Qué piensa usted que se puede desear para la mejor instrucción del pueblo?

—¡Madres!—replicó inmediatamente mademoiselle Campán.

—Sí—dijo el emperador—, expone usted un sistema en una palabra; las madres están naturalmente amaestradas para enseñar convenientemente a sus hijos.

Uno de los biógrafos de Napoleón ha dicho: «Nadie ejerció imperio sobre él, excepto su madre, que halló medio, mezclando la ternura, la severidad y la estricta justicia, de hacerse amar, respetar y obedecer de él.»

—¡Chorizos de Extremadura! — iba vendiendo uno.

—No los compren ustedes — decía otro —. Yo he estado en Extremadura, y sé que les ponen carne de burro.

—Ese hombre miente—dijo el primero—; porque si hubiera estado allí, hubiese vuelto convertido en chorizo.

—Hallábase de centinela en un puesto avanzado un quinto andaluz, y lleno de miedo disparó su fusil. Salen corriendo el sargento y varios soldados y le preguntan qué ocurre.

—Ahora nada, porque todos han huido, menos aquel a quien he tirado.

—Vamos a ver el muerto y sabremos qué gente era.

—No encontrarán ustedes nada; porque como le he tirado a quemarropa, se ha hecho polvo el pobre.

La buena o mala conducta futura de un niño depende enteramente de la madre.

NAPOLÉON BONAPARTE.

## CANTARES

Marinerito nació:  
no temo la mar salada,  
que es del color de los cielos  
y de color de esperanza.

Anoche exhalé un suspiro  
sobre las alas del viento,  
y el viento no corrió más,  
que no pudo con el peso.

El árbol de mi ventura  
sacudió un día Cupido:  
todas las flores cayeron;  
¡mal hayan juegos de niño!

¡Ay del solo! en esta vida  
¿quién sus lágrimas enjuga?  
¿quién quitará, cuando muera,  
las ortigas de su tumba?

La tristeza de mi pecho  
se me ha salido de madre,  
ha subido hasta mis ojos,  
y en lágrimas se me sale.

La amé con amor tan puro  
que, al abandonar el suelo,  
dejó todo lo mundano,  
y mi amor llevóse al cielo.

El amor más extremado  
es el amor de la madre,  
y el dolor de los dolores  
el dolor que no ve nadie.

Mi corazón por tu culpa  
está enfermito en mi pecho;  
hambre tenía de amar,  
y lo has hartado de celos.

La memoria es un sepulcro  
donde yacen nuestros goces,  
porque los recuerdos son  
cadáveres de ilusiones.

En la humilde sencillez  
hallarás dicha colmada;  
más que el inmenso Océano  
la sed una fuente apaga.



La Muerte le salió al paso  
y así le dijo a mi niña:  
—Si me das tus ojos negros  
trabajaré más de prisa.

MELCHOR DE PALAU.

## UNA DE TANTAS

Colores a la química mendiga  
y sonrisas arranca al fingimiento;  
el vicio mató en ella el sentimiento  
y hoy su pecho egoísmo sólo abriga.

Sus besos, automática, prodiga  
al que comprarlos quiera, y un momento  
vuestra será con apasionamiento...  
ella os dirá cuanto queráis que os diga.

Al abismo sin fondo en que ha caído,  
ha tiempo que los hombres la arrastra-  
[ron;  
el amor que a otros salva, a ella ha per-  
[dido.

Y aquellos mismos hombres que cau-  
[saron  
su eterna perdición, más tarde han sido  
los primeros que, al caer, la desprecia-  
[ron.

CÉSAR PUEYO MATANZA.

—¿Te casaste al fin?

—Sí.

—¿Y tu suegra, a la que tanto temías?

—Resultó muy buena y muy prudente.

—¿De veras?

—Ya ves: se murió durante nuestro viaje de boda.

## FRAGMENTO

### Las monstruosas luchas marítimas.

.....  
Vivir es luchar: luchas que acaban por la muerte; luchas en que acaso se triunfa una vez y otra, pero en que al fin se cae para no levantarse más del polvo; del polvo en que rodaron los viejos laureles, si es que por acaso llegaron a ceñir la frente del luchador.

Se lucha con la Naturaleza, que después de haber fabricado nuestro cuerpo, se empeña, caprichosa y cruel, en destruirlo.

Se lucha contra la estupidez, la más desesperada, porque al golpe de maza del gigante acompaña la mueca del bufón.

Se lucha contra las propias pasiones, que andan revoltas por dentro de nosotros, como reptiles que por los huecos de los sentidos hubieran penetrado y luego fueran deslizándose por los nervios y las venas, haciendo del corazón colmena maldita para sus crías.

Pero mientras se lucha *en tierra firme*, hay consuelos desesperados en la lucha. Los pies encuentran una base en que apoyarse, las manos pueden asirse al cuerpo del enemigo que nos acosa. El pigmeo puede luchar con el gigante, arañarle, morderle, escupirle, que siempre es un consuelo; porque todo esto da forma material al desprecio.

Lo sólido, lo macizo, lo firme, es el

enemigo que nos hace frente y en él podemos golpear.

Y al fin la tierra es nuestra madre, y cuando caemos, nos aprieta contra su pecho y acaso espontáneamente nos cubre de flores.

Pero, ¡ah! La vida del marino, ¡qué triste, qué desesperada si las energías del alma no la sostienen!

¡Qué tremendas, qué sombrías las luchas en el mar y con el mar!

Lo inmenso en forma flúida; el monstruo que se nos deshace entre las manos para encrespase más tremendo un poco más allá; el punto firme que huye bajo nuestras plantas; la onda que es al mismo tiempo la fuerza titánica y la suprema cobardía; el golpe de mar que deshace un acorazado y no es más que espuma.

¡Que aplaste una montaña se comprende; al aplastarnos nos da soberana losa funeral y tumba de titanes! Nos aplastó; pero en cierto modo nos glorifica.

Pero que nos aplaste un montón de espuma es el escarnio mayor para la grandeza humana y para la noble soberbia del ser racional.

¡El agua, tan débil, tan blanda, tan cobarde, que no es más que conjunto de gotas, que ella misma derrama y se cae si las paredes del vaso o los cóncavos del mar no la sostienen; el agua, con sus blanduras, y menos aún, con sus espumas, destruir trasatlánticos y acorazados y muelles de granito; y apagar para siempre la luz divina que arde en el hueco de un cerebro humano; la

gota de agua aniquilando la idea; ¡esta lucha si que es formidable y desesperada y siniestra!

El hombre que vive y muere en tierra, aun en su agonía, puede tender la mano y encontrar la del ser querido: muere agarrándose con amor a un último amor.

El marino, si la tempestad le arrojó al agua y ésta es su amenaza constante, que no tienda su mano, que no encontrará más que las blanduras traidoras de la onda o los escarnios de la espuma como sonrisas de la nada o las mandíbulas de algún monstruo marítimo del abismo.

Que no entreabra los labios, que no encontrará un beso, sino las mordeduras microscópicas del agua salada.

En tierra, tierra sí, pero con cariños y palpitations del espíritu.

En el mar, lo infinito, pero sensible, vago, ondulante y amargo.

¡Qué horrible es lo infinito cuando en él se han disuelto amarguras infinitas!..

.....  
F. QU-RÓS CASAS.

### AVISO IMPORTANTE

Recordamos a nuestros anunciantes, que todos los contratos de publicidad se considerarán renovados a su terminación por un plazo igual al anterior, de no haberse enviado la baja por escrito a la Administración de VIDA MADRILEÑA, con quince días de anticipación al del vencimiento de su referido contrato.



**MANZANILLA**

**ROMULO Y REMO**

Antibiliosa. Laxante

(MARCA REGISTRADA)

Bote, 1,50 :-: Bolsita, 0,10

VENTA: Farmacias, Droguerías, Ultramarinos.

REPRESENTANTE PARA ESPAÑA Y PORTUGAL

**A. REYES MORENO**

Puerta del Sol, 6.  
Teléfono 805 M.  
Apartado 304.

**CASA APOLINAR**

MUEBLES DE LUJO Y ECO-

NÓMICOS :-: DESPACHOS

COMEDORES :-: ALCOBAS

:-: :-: Y GABINETES :-: :-:

Infantas, 1 dupdo.— MADRID

**AURELIO FERNANDEZ**

FABRICA DE ARTICULOS EN VIDRIO SOPLADO  
AREÓMETROS Y TERMÓMETROS

DESPACHO, OFICINAS Y TALLERES:

**GARCIA DE PAREDES, NÚM. 46**  
MADRID

*Representante D. T. Villanueva Caro*

**Recomendación**

Siendo problema difícil en Madrid adquirir leche pura y a precio moderado, nos complace recomendar a usted con verdadero interés pruebe la que expende la VAQUERIA DE LA CONCEPCION en su despacho Alberto Aguilera, 23 (Teléfonos 10-50 J. y 81-33 M.), y no dudamos que si la prueba no tomará otra. LA CONCEPCION posee en el vecino pueblo de Villaverde terrenos, donde el ganado hace la vida al aire libre la mayor parte del tiempo, y hermosos y ventilados establos, donde se alojan seleccionados ejemplares de raza del país, Suiza y Holanda; esto puede comprobarlo quien desee visitarlos, y al propio tiempo ver la rica alimentación y estado higiénico del ganado.

**PRECIO EN DESPACHO: 0,80 céntimos litro.**  
**A DOMICILIO (en vasijas precintadas): 90 cts. litro.**

Al cliente que desee leche de una sola vaca para la lactancia de algún niño o enfermo, LA CONCEPCION se la sirve sin aumento de precio; y también gratuitamente da instrucciones a las madres que lo deseen para la preparación de leche maternizada, que tan excelente resultado ha dado al criarse con ella muchos miles de hijos de nuestros antiguos clientes. Igualmente al cliente que tenga que valerse de segunda persona para comprar en el despacho, mandando vasija a propósito, le recibirá precintada, si lo desea, sin aumento de precio.

## COSQUILLAS

### Variaciones.

Ver, oír, olvidar... Vivir la vida, observar sus detalles y formarse un gran concepto de las cosas. Yo no podría echarle en cara nada a nadie, porque al momento lo he olvidado todo. Sólo tengo un resumen vago, inconcreto, que apenas se exterioriza. Vamos aportando datos a la verdad. Ella se desarrolla en el alma secreta.

¡¿! Cincela, escultor, lo más imperecedero!?

Las ratas piratas desentonan en el maravilloso cristal del estanque del Retiro, como un pellejo en una fantástica alfombra oriental. Los peces de colores se rien de las ratas.

La imaginación moderna es una vejiga fina, muy fina. Los flechazos ultras la hacen heriditas por donde aquélla se desborda, y goza como una mujer encallada cuando la pega su chulo...

Es literato el que vuela por la superficie del mundo, y aterriza de cuando en cuando para escribir.

El cielo se ennegrece y la tormenta estalla. En la tierra, portones que nunca se abren cobijan masas de carne humana, insensible y bestial. El cielo se estremece... para mortificar más a esas pobres criaturas... ¡En la tierra no se estremece nadie!

Arroyuelo pobre... ¡Qué mal te tratan! Todo el mundo se descarga de basura en ti.

Rica fontana. . ¡Cuántos pasan te adulan y te limpian más, cada vez más!

Tiniebla, duda, angustia... Días, meses, años... ¡Consumirme ya entre unos y otros!

JOSE BRIONES.



LAFAYETTE.—El columpio.

## PASANDO EL RATO

Decía un poeta pedante que sólo a los necios desagradaban sus versos; a lo cual contestó un amigo suyo recordando aquella famosa sentencia de Salomón: «Stultorum infinitus est numerus» (Es infinito el número de los necios).

Dice un juicioso observador que el que da con un buen yerno puede decir que ha encontrado un hijo, y el que da con otro malo, que ha perdido una hija.

JOAQUÍN PIÑOL.

## CHARADA

—¿Cómo te gustaría viajar, querido todo?

—En el *tercia prtmera* de un vagón.

—¿Y no te asustarías al oír el *segunda terciá* de la locomotora?

SANTIAGO REVUELTA RETANA.

Solución a la charada del número anterior: *Pasa*.

Telegrafíaba el cabo de la Guardia civil al alcalde de un pueblo:

«Le retengo en el calabozo hasta saber qué destino quiere usted darle.»

Y aquél, indignado, contestó:

«*Prendelo* por ladrón, y *entavía* dale un destinico. *Pa* sus morros está.»

**T  
R  
I  
A  
N  
A**

*Vds. gastan  
ya este jabón de aceite?*

*Salgado y Cia*  
S.A.

FABRICANTES-EXPORTADORES de Aceites de Olivo y Jabones  
SEVILLA, TRIANA,  
Domicilio Social y Oficinas: Reina 45, d.º p.º d.º  
**MADRID**

Telefono 160 M

Una caja de crema

**DANDY**

para el calzado

BRILLA MAS QUE EL SOL

Dura mucho y conserva el calzado.

Probadla y os convenceréis.

Fabricante:

Don Manuel Fernández  
Carrera de San Jerónimo, 14

**CALEFACCIONES**

**JOSE GUILLAMON**

Sagasta, 7 duplicado.—Teléf. 1105-J.

El inteligente industrial D. José Guillamón es un verdadero prestigio en cuanto se refiere a calefacciones. Esta especialidad le ha conquistado envidiable clientela, a la que sirve siempre en las mejores condiciones.

Se hacen toda clase de instalaciones de calefacción por vapor y agua caliente. Especialidad en instalaciones independientes por pisos. Concededores del crédito de esta Casa y de los grandes elementos que reúne para realizar a la mayor perfección sus trabajos, nos permitimos recomendarla a nuestros lectores, en la seguridad de que han de quedar perfectamente servidos en cuantos encargos le confien.

**T  
R  
I  
A  
N  
A**

*Vds. gastan este aceite fino de olivas?*

*Salgado y Cia*  
S.A.

FABRICANTES  
EXPORTADORES  
de Aceites de Oliva  
Domicilio Social y Oficinas: Reina 45, d.º p.º d.º

SEVILLA, VIL-  
CHES, VILLA DEL RIO,  
MORA DE TOLEDO.  
**MADRID.**  
Telefono 160 M

## La verdad sobre varietés

Es indudable. Aunque en Madrid funcionan dos teatros del género, pues ni a Eldorado ni a los otros lugares en que hay artistas pueden ir señoras ni familias honestas, que son las que dignifican el espectáculo, obligando a no rebasar los límites de la decencia a intérpretes y autores, poco o nada se va ganando en la labor rehabilitadora. Las empresas de provincias —no me lo negarán los agentes—, unas por no consentirse el juego, que era para ellas lo interesante, y otras por entender que complacen a su público, ahito de procaçidades e insulseces, llevan compañías de zarzuela o comedia, o proyectan películas de extraordinaria belleza y emotividad.

Cupletistas y bailarinas están en sus casas o en camino de volver a otras labores menos lucrativas, pero más seguras. No quieren convencerse de que hay que estudiar, de que es preciso realizar un esfuerzo en pro del arte, porque la *empanada de liebre, sin liebre, ha estragado los estómagos*. Más claro: el arte no aparece y la exhibición de la mujer, como producto abundantísimo en el mercado del vicio, abarató atrozmente la mercancía. Hay que asesorarse de los maestros. Y ¿quiénes, sin mover a risa a las gentes sensatas, pueden ostentar este título? Os tenía ofrecido hablar algo de esto con entera libertad, sin odio ni afecto, como dicen nuestras leyes procesales. Por mala costumbre, a cualquiera que hace una

mazurca o un pasacalle, se le da donosamente el calificativo. «Sacamuchas», que hizo una rumbita, con ayuda de su acordeón, se ufana de su magisterio, y a sí mismo se llama maestro en las mesas de los cafés concurridos por *furcias*, donde suele poner cátedra. ¡Es el colmo del desenfado y la avilantez!

Maestro en cualquier cosa, sólo es aquel que tiene un título de suficiencia o notorios conocimientos mil veces puestos a prueba, sin título oficial. ¿Queréis nombres? Yo os los daré, discutiéndolos uno por uno. No quedaréis defraudados. *Hay mimbres y tiempo*. No sólo por galantería, sino también por exigencias del espacio, dejaré a *ellos* para ocuparme de *ellas*.

Consuelo Hidalgo, en Maravillas, fué objeto de la unánime admiración del público por su hermosura, realizada con elegantes y ricos atavíos. Sus vestidos fueron modelos de elegancia en un maniquí vivo, gentil y gracioso; sus alhajas deslumbraron. Pocas artistas se presentaron con tal riqueza. Si por la brillantez se denominan *estrellas* las mujeres del *music-hall*, conformes de toda conformidad en que por *astro* se tenga a Consuelo Hidalgo. Si este título se adjudica sólo a aquellas que en el buen gusto del repertorio y en los encantos de los medios de expresión se distinguen y sobresalen hasta el punto de coartarse con las mejores intérpretes de la canción o el baile, sin dejarse aventajar, Consuelo Hidalgo está en los comienzos de su camino desde esta actuación. Creo que digo bastante.

En cambio, Paquita Garzón, niña muy simpática y bella, todavía no logra salir del centenar de muchachas lindas que lucen sedas, relumbrones y maquillaje en los escenarios de *varietés*, ni por sus canciones ni por sus medios de interesar con ellas a su auditorio. No esperéis que, en conciencia, sus empresarios y sus amigos la consideren atracción; esto es, artista que deje huella de su paso en las liquidaciones de la taquilla. Puede que lo sea algún día, más lejano o más próximo. Todavía, no.

Terminó Mercedes Serós en Romea, y la Dirección artística de este teatro confeccionó un programa en el cual, como último número, como número digno de este honor, puso a la canzonetista Rosine, conocida de nuestro público, por haber actuado varias veces danzando con el liliputiense Carlitos y tocando el violín en un difícil equilibrio sobre una escalera. Entonces se la aplaudió mucho; ahora, cantando solamente, pasó sin pena ni gloria. No es aventurada la afirmación de que Rosine deja sin redimir a este pequeño arte.

Con ella actuaron María Gómez, claro que sin categoría de nebulosa y con un repertorio vulgarísimo, y Lolita Asolfi, muy celebrada bailarina.

A. ESCAMILLA RODRÍGUEZ.

---

Con muy grande propiedad habla Juan cuando a su Rosa la apellida su mitad, pues a medias es su esposa.

R. J. DE CRESPO.

**“EL AJUAR DE CASA”**

**ESTUFAS A PETRÓLEO**

**“El Ajuar de Casa”**

San Bernardo, 88.—Divino Pastor, 32

Ferretería y quincalla. Artículos de limpieza, thermos, braseros y calentapiés.

Precios muy económicos.

San Bernardo, 88.-Teléf. 330-J

**“EL AJUAR DE CASA”**

**!!! LABORATORIOS!!!**

Su instalación y reposición las hace en condiciones inmejorables

**DR. T. TORRECILLA**

Teléfono 17 M. :: 37, Barquillo, 37 :: Apartado 794

**MADRID**

FABRICA DE VIDRIO  
SOPLADO Y GRA-  
DUADO

TALLERES ELECTRO-  
METALÚRGICOS  
MATERIAL CIENTIFICO

FARMACIA  
Y DROGUERIA



Recomendamos el elixir y la exquisita agua de  
COLONIA TORRECILLA

CATALOGOS Y PRESUPUESTOS GRATIS

## INDUSTRIA MADRILEÑA

### Don Francisco Calzón de la Vega.

Uno de los industriales más simpáticos y más inteligentes de España lo es, indiscutiblemente, nuestro querido amigo D. Francisco Calzón de la Vega, director-propietario de la importante fábrica de aguardientes, licores y jarabes, establecida con todos los adelantos modernos en el inmediato pueblo de Pozuelo.

De estas destilerías, que elaboran una importante cifra anual de selectos y exquisitos productos, puede asegurarse que sacrifican toda mira egoísta al buen servicio de su envidiable clientela, cada vez más numerosa y constante. Su inteligente propietario no perdona medio de corresponder al creciente favor del comercio y del público, sirviéndoles siempre en las condiciones inmejorables que han cimentado sobre sólidas bases el envidiable crédito de esta casa, cuya producción se extiende a los principales mercados de España, siendo la plaza de Madrid una de las que mayor consumo hace de sus variadas elaboraciones.

Entre las marcas más populares y extendidas de esta recomendable casa, figura en primera línea el *Anís Apolo*, que no admite competencia posible con ninguno de sus similares de la producción nacional o extranjera.

*Anís Apolo* es la bebida predilecta del público de buen gusto, y bastaría

por sí solo a hacer la reputación de esta industria, que cuenta con otros muchos y muy exquisitos productos que no enumeramos por falta de espacio.

No necesita la casa que nos ocupa reclamos ni elogios de ninguna clase, aun cuando en esta ocasión resultarían merecidísimos. VIDA MADRILEÑA, que



D. FRANCISCO CALZÓN DE LA VEGA

se honra hace muchos años con la amistad de D. Francisco Calzón de la Vega, quiere demostrarle la sinceridad de su afecto dedicando este modesto trabajo a su fábrica, en la que se atienden en todo momento los preceptos higiénicos y los adelantos industriales para asegurar una elaboración verdaderamente selecta y recomendable por todos conceptos.

D. DE LA R.

Dice Gil:—Amo a mis hijos;  
me cargan los de los otros.

Y su esposa le replica:

—Pues di que te cargan todos.

A. RIBOT.

Yo conozco caballero  
que entinta el cabello en vano,  
y por no parecer cano,  
quiere parecer tintero.

F. DE QUEVEDO.

Estudio jugando, cuando  
lo que es trivial seriamente  
trato; y cuando trivialmente  
lo serio, juego estudiando.

F. DE LA TORRE.

—¿Qué lengua gusta a usted más  
(preguntó a un quídam Pruneda),  
la italiana, la española,  
la alemana o la francesa?  
Y a fuer de glotón, el quídam  
respondió:—¡La de ternera!

LIBORIO C. PORSET.

## OBSERVACIONES

Siempre que estén hablando dos o más chicas, estarán cogiéndose los collares o cadenas.

Cuando una mujer va por la calle y mira fijamente a un hombre, en seguida se cree éste que se tima. Sin pensar que bien puede haberla gustado el sombrero o corbata que lleva.

Cuando esperamos con ansias un día en que creemos que nos vamos a divertir mucho, suele ocurrirnos todo lo contrario.

En toda reunión donde haya un piano, no faltará quien toque el «no me mates»...

Cuando desea uno ver una cosa por la acera de enfrente, no lo conseguirá por haberse puesto un tranvía delante.

Si despierta uno por la noche y espera oír las campanadas del reloj, para saber la hora, sonará una, y, por consiguiente, no podrá saber lo que pretende.

Cuando se oye estornudar una vez, se espera con impaciencia a que se repita el estornudo.

El olor de acetileno nos recuerda a los tiñiteros.

Las mujeres bien calzadas, cuando cruzan una calle mojada, parecen como si anduviesen por el alambre.

El rabo de algunos gatos parece su trole.

Algunos perros, como los ratoneros, los de caza, etc., cuando corren, dicen adiós con las orejas.

En las presentaciones, especialmente de dos personas, hay costumbre de señalar con la mano al mismo tiempo que se dice el nombre. Esta indicación de la mano sobra, pues bien sabe cada uno cuál es su nombre.



—¿Mozo, que es lo mejor que tenéis hoy?  
—Lo mejor y lo más fresco, es seguramente la merluza de anteayer.

Nunca se ve un ama de cría con lentes. Ni un cura cojo. Ni un niño de tres meses con gafas.

Los que, con peor compostura, más fuman y más chillan en los *cabarets*, suelen ser los que más aburridos están.

Los aplausos más desagradables para el oído suelen ser los de los cines.

La carcajada suele ser siempre verdadera; la sonrisa es casi siempre fingida.

La mujer que presume saber hablar de todo, con lo mucho que nos dice, no nos suele decir nada (aunque sea muy bonita).

El estrenar sombrero supone preocupación para todo el día.

JOSÉ MARTÍN HERNÁNDEZ.

No se labora en la propia felicidad sin trabajar por la ajena.

BERNARDINE D'STAIN PIERRE.

—Un buen ejército necesita tener cabeza italiana, corazón alemán y brazo castellano.

MARCO AURELIO.

A Gedeón, que es la distracción personificada, le han robado el pañuelo, y un amigo le pregunta:

—¿Pero no lo notaste cuando te metieron la mano en el bolsillo?

—Sí; pero creí que era la mía.

## VIENA REPOSTERIA CAPELLANES

Pan de Viena, y Gluten para diabéticos. Ensaimadas, croissants, brioches y suizos. Fiambres variados, pastelería.

### «CHOCOLATE

#### REINA VICTORIA»

Preciados, 19; Alarcón, 11; Marqués de Urquijo, 19; Arenal, 30; Goya, 29; Génova, 25; San Bernardo, 88; Toledo, 66; Martín de los Heros, 33 y 35; Tintoreros, 4, y Alcalá, 129.

### CHOCOLATE



### REINA VICTORIA

## VIENA REPOSTERIA CAPELLANES

Pan de Viena, y Gluten para diabéticos. Ensaimadas, croissants brioches y suizos. Fiambres variados, pastelería.

### «CHOCOLATE

#### REINA VICTORIA»

Preciados, 19; Alarcón, 11; Marqués de Urquijo, 19; Arenal, 30; Goya, 29; Génova, 25; San Bernardo, 88; Toledo, 66; Martín de los Heros, 33 y 35; Tintoreros, 4, y Alcalá, 129.

TRIANA

*V. d. S. Gastan*  
*ya este jabón de aceite?*

 *Salgado y Cia*  
*S. A.*

FABRICANTES-EXPORTADORES de Aceites de Orujo y Jabones

SEVILLA (TRIANA)

Domicilio Social y Oficinas Reina 45 d.º p.º d.º

MADRID

Teléfono 160 M

# Asociación para la defensa de los poseedores de marcos en España

Todos los españoles poseedores de moneda alemana (marcos) en billetes, cheques, depósitos o cuentas corrientes deben enviar con urgencia su adhesión para facilitar el ejercicio de una acción común e interesar al Gobierno español entable cerca del Gobierno alemán negociaciones diplomáticas a fin de obtener se indemnice a los mismos de los perjuicios sufridos por la desvaloración voluntaria de su moneda.

## BOLETIN DE ADHESION

*Sr. D. Alfonso Reyes Moreno, presidente de la Asociación para la defensa de los poseedores de marcos en España:*

*D. ...., con domicilio en .....  
provincia de ....., calle ....., número .....*

*se adhire a la Asociación para la defensa de los poseedores de marcos en España, cuya representación le concede, y le participa que posee los marcos siguientes:*

*Marcos billetes .....*

*Idem cheques .....*

*Idem en depósito de cuenta corriente .....*

*Habiendo invertido, aproximadamente, en su adquisición, pesetas .....*

*Lo que justificará oportunamente. ....*

**FIRMA** ..... **de** ..... **de 1924.**

**NOTA:** Enviad esta adhesión al Apartado 804 o calle del Conde de Romanones, núm. 12. Madrid.

# PALACIO DEL HIELO

EXPOSICIÓN GENERAL DE SANIDAD E HIGIENE  
DEL 29 DE FEBRERO AL 20 DE MARZO

VISITE USTED EL STAND DE LA

## PERFUMERIA GAL

PARA VER SU NUEVA CREACIÓN  
JARDINES DE ESPAÑA

Extracto .....	Ptas. 10	
Jabón .....	» 1,50	
Agua de Colonia .....	» 12	litro.
Loción .....	» 7,50	
Pasta dentífrica .....	» 2	
Elixir dentífrico .....	» 3	
Agua de tocador .....	» 6	
Agua de Ron y Quina .....	» 10	litro.
Crema .....	» 3	
Cold-Cream .....	» 3	
Leche Virginal .....	» 6	
Pasta de Almendras .....	» 4	
Polvos de Arroz .....	» 3,50	
Polvos Compactos .....	» 1,50	

Polvos de Talco .....	Ptas. 0,75
Brillantina cristalizada .....	» 4
Brillantina líquida .....	» 2,50
Shampoo .....	» 1,50
Bandolina .....	» 2
Fijador .....	» 2
Aceite para el pelo .....	» 2
Jabón para la barba .....	» 1,50
Jabón en polvo .....	» 0,60
Jabón líquido .....	» 3,50
Amoniaco .....	» 4,50
Salas para el baño .....	» 4
Estuche para regalo .....	» 50

