

V-2°

Z
1981

1/16

- 9 JUN. 1936



VOLUNTAD

60 cts. REVISTA
ILUSTRADA
ANDALUZA

Biblioteca Nacional de España

EL DESTETE



Para el destete sería peligroso dar a bebé sustancias de difícil digestión. Millares de testimonios médicos nos demuestran que por la rapidez con que se digiere y la integridad con que se asimila

HARINA LACTEADA NESTLÉ

es el alimento ideal para el destete, ya que contiene todos los elementos nutritivos que los pequeños necesitan al abandonar el pecho materno, o cualquier otro régimen alimenticio artificial.

Pida Vd. a Sociedad Nestlé, A. E. P. A.,
Via Layetana, 41, Barcelona un ejemplar
del folleto «Un alimento completo ideal
para la Infancia», que le será remitido
gratuitamente junto con un bote muestra
de HARINA LACTEADA NESTLÉ.



VOLUNTAD

DIRECTOR:
JOSÉ M.^a G. DE LA TORRE

OFICINAS:
MINERO, 9, BAJO, IZQDA.

Revista ilustrada

Fundada en septiembre de 1931

Almería, 1 de junio de 1936

DE COLABORACION

La mujer, sus virtudes y sus pasiones



LA mujer, alguien ha dicho, queda casi siempre niño. Niño eterno; por eso, toda ella cede con facilidad a sus impulsos primerizos. Ante una parada (aunque superficial) que dediquemos al estudio temperamental de la mujer, no se escapa esta conciliación de tipos. El temperamento en la mujer — como en el niño — más que un borron (cuyo fondo se puede adivinar, pero nunca ver) es algo así como un diseño más o menos impreciso, pero del que con menos o más trabajo se puede sacar una idea objetiva y una orientación cierta. ¿Donde está quien dijo que la mujer era un abismo insondable? ¿Qué val

La mujer tiene una gran agudeza de percepción —innegable— para ver, como los Rayos X miran

en el «chassis» de lo que le rodea; pero de eso a que tengán el monopolio... vamos, hay distancia.

Sentado esto de que la mujer siempre es niño (que contentas se podrán algunas), dando por supuesto que todos convenga en ello, y admitiendo esta vanidad mía de poseer los secretos femeninos, entremos en el fondo de sus grandezas y pasiones, que por crecer unas y otras a impulsos de unos resortes más irreflexivos que los que rigen en el hombre, pierden categoría estas, en su maldad, aquellas, en lo sublime.

El primer defecto (más bien inconveniente) que noto en la mujer, es el haber hecho del episodio del amor, novela enterita de la vida. Así, así, como lo



estais oyendo. La frase es un poco estereotipada, pero no encuentro ahora otra que exprese mejor mi pensamiento. Nenica todavía, ya prodiga su amor en sus muñecas; un poco más tarde, ama a su Pepe, a su Juan; a sus hijos después; y la única excepción de su vida de amoríos, es para aquellos por los que se sintió la necesidad de inventar la palabra "suegra". Sin veros ni oiros, adivino vuestra protesta. Toma —direis— pues vaya un modo de ver defectos que tiene este tío. ¿De manera, que el que rinda la mujer al amor (que es lo más grande de la vida) el culto de su existencia es...? Sí, todo eso está muy bien, pero es que yo me pongo en situación de cónyuge difunto, y pienso que dada esa necesidad amoratoria en la mujer, mi recuerdo, mi amor lo habría de curar muy pronto por el de algún galanteador de esos que nunca faltan, y, francamente, que me rebelo ante la idea de un ultraje a mis santas memorias. ¿Tenía razón? ¿Vaya si la tengo!

¿Se quieren las mujeres entre sí?

Montaigne cree incapaz a toda mujer de una verdadera amistad. No voy yo tan lejos como el autor de "Ensayos", siempre habrá sus rarezas, que cuanto más contadas, más cara harán la regla. Ahota, si confieso, yo no conozco nada más que la regla, aunque admita las excepciones.

Rivales que lo son, no es lógico que sinceren sus afectos; la amistad entre ellas es más quebradiza que una hebra de pelitre.

¿Y celosas? Huy sí lo son! Los celos son una endemia de las mujeres. Pero, es de sus pasiones la más justificada. La mujer en el juego del amor (llamémosle juego) expone mucho más capital que el hombre. Este, la mayoría de las veces, juega, pierde, y no paga; se lleva en su deserción ruín, infame, lo que más quiere lo que más quiere la mujer; pero se lo lleva, es eso; hombre.

Me parece magnífico que la mujer tome sus precauciones, porque verse abandonada sería —porque lo ha sido siempre y porque lo es— un tremendo latigazo en su dignidad de mujer, y un desequilibrio en sus exigencias gastronómicas. Claro, que una cosa es que se sienta previsor de futuros males, y otra muy distinta es que sin ton ni son, esté como un moscón, con gazmoñerías constantes que, naturalmente, por ser contraproducentes, van muy lejos de lo que persiguen. Una de las cosas más irritantes, es sentirse sospechado en aquello que precisamente más cuidamos de guardar. La virtud hay que ejercitarla por ser virtud (eso es lo perfecto) pero conviene no olvidar, que nuestra condición

humana se paga bien con el oropel de las apariencias, y es un buen incentivo para seguir siendo buenos, saber que saben que lo somos. Por lo que a mí respecta, Dios no lo quiera, pero si me tocara en suerte una media costilla de este tipo que pinto, Dios no lo quiera, me parece que al primer tiro de celos iba a hacer todo lo posible porque alguna vez tuviera razón el angelito de mi «guarda»...

Sirvan de freno, de consideración y de lástima hacia esas pobres mujeres atacadas de locura celosa, estas palabras del antes citado Montaigne: "Cuando los celos se apoderan de esas pobres almas débiles y sin resistencia, da grima ver cómo las torturan y las tiranizan cruelmente. Los celos son entre las enfermedades del espíritu, la dolencia a que más cosas sirven de alimento y menos cosas de remedio".

Y pasemos a las «grandezas», no porque se acabaran los ectillos, sino que el Tiempo no me hace caso, y como he de ser breve, todo lo más que de estos os siguiera diciendo, sería lo menos que podría decir de esas condiciones excelsas, únicas, y características, que ribetea el bello sexo.

Mientras nosotros marchamos hacia la altanería, van las mujeres siguiendo nuestros pasos con humildad de plegarias reparando ultrajes. Esa dulzura de carácter, ese azúcar de condición, es el mérito que antes reconozco a la mujer. Y conste (es una aclaración que hago de una vez,) que cuando hablaba de lo malo, como ahora que me ocupo de lo bueno, no me refiero a casos esporádicos que en nada desdichan las resonancias de un sexo; ya sé bien que hay mujercitas (¿mujeres?) con las uñas largas... muy largas... históricas como la Bacante, la Putifar, etc., y contemporáneas también que las hay.

No dieron a la mujer "ese genio de creación, de invención —que según Voltaire— no se desarrolla más que en un número privilegiado de inteligencias masculinas. No les hace falta tampoco —diremos con La Rochefoucauld: ¿por cuántas cualidades encantadoras no rescata lo que nos parecen defectos? Es verdad, y es más, creo que tal cual es, en balanza, vence al hombre. La mujer, no precisa para ser sublime alcanzar cimas tan altas como las que consiguieron Cajal, Pasteur, César, Shakespeare, no necesita nada de eso. Urbanizando su hogar, disimulando las cicatrices que los rigores de la vida dejan en su marido preocupada en esos problemas de lavandería, en los conflictos culinarios (tener invitados y sin cocinera), ensimismada en el amor de sus gallinas, puede sublimizarse porque el verdadero

mérito de esta vida, no es otro que conciliar los actos nuestros con el fin que la Naturaleza nos marcó, esto es, buscar nuestro centro de equilibrio. Tan natural nos parece una chumbera con sus higos chumbos, como un fresal con las fresas, lo que llamaría nuestra atención sería un rosal que diera brevas en lugar de rosas. Oportunamente recuerdo un viejo refrán castellano: no se pueden pedir peras al olmo. Me parece, que después de estas manifestaciones no habrá dudas de mi posición ante ese intrusismo de las chicas siglo XX en Universidades, oficinas, laboratorios, etc. Es muy recomendable que la mujer adquiera cultura; no soy de los que dicen que a la mujer con zurzir calcetines y saber freir patatas les basta y les sobra. No, ni mucho menos. No se me olvidará nunca el pésimo efecto que me produjo una chica (por cierto de buena sociedad), que hablando yo no se cómo del Volga, me dijo: perdona, Carlos, pero es que yo en Historia ando muy floja. El cerrilismo me parece molesto, la sabiondez de estas intelectuales con gafas de carey me subleva. Sin embargo, no puedo negar que la estridencia cada vez mayor en la lucha por la existencia, hace que no confíe la mujer en marchitar su juventud tras los visillos de una ventana (como otras veces) aguardando si no al Príncipe de la poesía de Ruben Darío, por lo menos al plebeyo funcionario que fué siempre el recurso cuando no el negocio. Desde luego que la Naturaleza está— como todo— caótica, y nos impele a saltarnos a la piola las mismas leyes que ella nos dió. Esa es la disculpa que en medio de todo me parece en este punto la mujer; pensar que aceptan este juego de independencia como un trágala, como nos tomamos una onza de aceite de ricino.

De los efectos calamitosos del entrometimiento femenino en la política, vaya este detalle: Cuando Luis XIV que las mujeres eran gobernadas (todavía) por los hombres, fué en Francia estilizándose el lenguaje y las Letras y las Artes cobraron esplendor entonces. Vino después el libertino Luis XV, con su Pompadour, con Chateaux, con su Sorel, y se vuelven las tornas, son los hombres los gobernados por las mujeres, directa e indirectamente; la anemia es lo que caracteriza a las Letras y a las Artes de este reinado que no admite comparación con el anterior.

Aunque parezca despistado en mi tema, sin embargo, al hablaros de todas estas últimas cosas me

BELLEZAS ALMERIENSES



SEÑORITA ANITA SIMÓN

estoy ocupando de los que os anuncié, pues en efecto, diciendo que la mujer no está hecha para politiqueros, ni mucho menos para resolver ecuaciones algebraicas, se sobreentiende que con aquella templanza de carácter que constituía (o podía constituir) la felicidad hogareña, otros de los elementos que elevan el índice de sus encantos, es esa sencillez que la hace bucear, a lo mejor, en nimiedades. ¿Discernir una ridiculez, no es un arte? Peratoner, dice que sí,

CARLOS JIMENEZ FLOREZ.

Vera.

LOS MAESTROS

EL PERRO DEL CIEGO

Para VOLUNTAD

Hace ya bastantes años y durante mi estancia en Madrid, conocí a un pobre ciego, que, acompañado de una bella muchacha, hija suya, imploraba la caridad pública en la Glorieta de Quevedo.

Era arrogante y bizarra la figura de aquel infeliz, que en tiempos mejores—cuando había luz en sus ojos—supo conquistar, luchando denodadamente el pan de los suyos trabajando el hierro.

Todos los días, lloviera, venteara o hiciera sol, el ciego—lanzaba al aire las notas de su bien timbrada voz, cantando trozos de «Marina» o la jota de «Gigantes y Cabezudos». Siempre que pude socorrí con alguna moneda al desdichado.

Cierta tarde al regresar a mi domicilio, lo encontré apoyado en el muro de una casa; la cabeza doblada sobre el pecho; los brazos colgando a lo largo del cuerpo, mudo y sombrío. Su linda acompañante no estaba con él. A su lado tan solo había un perro; un animal grande y flaco; de noble cabeza y ojos tristes.

—¿Qué es eso Damián?—dije al ciego, que me inspiraba vivísima simpatía. ¿Y tu muchacha?

—¡Me ha dejado, señor! ¡Me ha dejado!—contestó con la voz mojada en lágrimas.—Se fué con un organillero que se llevó su honra y mis ahorros.

Al acabar de pronunciar estas palabras, lloraba como un niño. Me quedé como petrificado al escucharle y apenas pude hacer otra cosa que balbucear un ¡ánimo! ¡pobre Damián! y poner en sus manos el dinero que llevaba (que no llegaría a una peseta).

El ciego continuó:

—Cuando se fué mi hija, brindóse para acompañarme un vecino que a los pocos días me abandonó también. Tengo la seguridad de que me robaba. Ahora, ¡ya ve usted! tengo a este perro, que no me quita nada ¡que me es fiel! que se contenta con unos mendrugos y defiende mi zurrón y mi persona, de las injurias y raterías de los golfos. Mi perro, como ve, es mejor que mi hija...

¡Cuánta razón tenía el desgraciado! Es harto frecuente que los hombres en épocas de tribulación y desamparo se den a buscar como el ciego un lazarillo que los guíe; un afecto que les conforte y ampare y al cabo de tentativas mil, sólo encuentran la lealtad y protección de un perro.

PASCUAL SANTACRUZ.

Córdoba, 1936.

sincero.

Yc siempre he sío rebelde; nunca he tenío amistaes que m'haigan obligao a quitarme el sombrero p'hacerles el salúo Ni enristro falsedaes p'hacer la rosca a naide; yo siempre he sío sincero.

Mi amigo es el que sufre, el mendigo, el obrero; et que tié el alma pura, sin pliegues de maldaes, sin manchas de bajezas, y limpio y terne el fuero q'hace de su concencia guardián de sus bondaes.

Agora que lo mesmo que a esos ricos rumboos que cuanto más poseen son más avariciosos, una tirria les tengo que no los pueo tragar,

desprecio a aquellos probes que medios han tenío pa ser alguna cosa; ¡y na del mundo han sío, por que les ha faltao el afán de progresar!

ANDRES DE SALAS

Rutas de la provincia

El castillo de Vélez-Blanco



Por M. Flores González-Grano de Oro.



N 1503 impusieron los Reyes Católicos a don Pedro Fajardo Chacón, la permuta de la importantísima plaza de Cartagena, de la que se titulaba Conde, por los lugares de las Cuevas y Portilla, y villas de Vélez el Rubio y el Blanco, de las que después le hicieron merced del título de Marqués, primero de Vélez.

Por su excelente situación estratégica eligió don Pedro a Vélez-Blanco como cabeza de la parte de sus estados enclavados en la actual provincia de

Almería, y en lo más encumbrado del monte que domina al poblado, erigió un castillo-palacio del más puro estilo renacentista italiano, único ejemplar entre los numerosos castillos de España; las obras duraron desde el año 1506 al de 1515, según constaba en la inscripción que había en su espacioso patio de armas.

Para labrar sus columnatas, arquerías y ventanas, trajo de Italia marmolistas, y puede sospecharse que ellos serían los maestros Martín Milanés y Francisco Florentín; en cuanto al gran algibe que se extiende bajo el indicado patio, con fama de ser obra

de moros, puede conjeturarse, no sin fundamento, que fué construido por el alarife Francisco Hernandez, el Valencí.

De este castillo-palacio, uno de los más artísticos, sin igual en su estilo arquitectónico y decorativo, se enajeno la rica ornamentación, azulejería, artesonados, ensambladuras, mármoles, bronce, etc., por su dueño el Duque de Medina Sidonia, padre del actual, por un miserable puñado de pesetas; las piedras del patio de honor se transportaron a las inmediaciones de Paris, en donde como tantas otras joyas españolas—el patio de la casa de la Infanta, originario de Zaragoza—fué reedificado en la residencia campestre de un rico chamarilero y vendidas nuevamente sus piedras a un potentado americano, fueron llevadas a los Estados Unidos donde parece han encontrado definitivo emplazamiento.

La elegantísima silueta del castillo puede apreciarse en el grabado que ilustra estas líneas; de la suntuosa residencia de los opulentos magnates, señores de Vélez, sólo quedan las desnudas paredes, que van desmoronando la acción destructora de los elementos y la incuria de los hombres, por lo que bien pudiera aplicársele aquellas conocidas frases del poeta Rodrigo Caro en su «Canto a Itálica»:

Que esas ruinas...
do crece el amarillo jaramago
(¡oh, fábula del tiempo!) representan
cuanta fué su grandeza y es su estrago.

M. FLORES GONZALEZ-GRANO DE ORO
ACADEMICO CORRESPONDIENTE DE LA HISTORIA

Cuevas del Almanzora, 1936.

(Prohibida la reproducción).

VOLVNTAD es la única revista de Almería, y una de las mejor presentadas de la región. Anunciar en ella es de mucha eficacia debido a su circulación.

Gonzalo Ferry Fernández

Enfermedades del aparato respiratorio y del corazón

TERRIZA, 31

D. Joaquín Pujalte Mira

DELEGADO DE "VOLVNTAD" EN GRANADA:

ALMIRECEROS 22, DPLDO.

José García Godoy

PRACTICANTE

José Jesús García, 9

Eduardo Pérez L.-Echeverría

DOCTOR EN MEDICINA

EDUARDO PEREZ, 6

Tomásico



Ya m'has sentío, Tomás
lo que t'he dicho; que vas
con lo mejor de tu hato.
Como t'hagas un raón
u trayas un restregón
como el domingo ¡te mató!

Y trasponiendo el portal
llegó el muchacho a un rodal
de moreras, donde fijo
se quedó junto a la barda,
y al verle tan triste el guarda,
mirando al fruto, le dijo:

—Zagalico, ¿porqué lloras?
¿Es que quieres comer moras?
Pos hijo, con mil amores.
Ten por tuyas mis moreras
y come cuantas tú quieras;
pero llorar, no me llores.

—Por las moras he venío.
Pero es que vengo vestío
con el sayo dominguero,
y la subía me escama
por si en la cruz de una rama
se me enganchara el babero.

—Espera, me subo yo,
que no te los rompas.

—No.
Que si temo a que un enganche
me rompiera el sayo nuevo,
tampoco a comer me atrevo,
no vaya a ser que me manche.

—Pos aguarda que te coja
un puñao, y en una hoja
te las llevas.

—Y si cayo
y por desgracia al caer
sin subirme y sin comer
pierdo las moras y el sayo?

—Pos ten cuçiao, zagal,
que la visita al roal,
puede costarte la piel,
si en razón a lo que veo,
es tan grande tu deseo
que te se rompa la guíel.

—Y si se rompe ¿qué pasa?

—Que no llegas a tu casa;
que te mueres.

—¿Que me muero?
Pos a riesgo de mi trompa...
pa que la guíel no se rompa
que se me rompa el babero.

.....

Y sin temor a palizas,
ni a hacerse el babero trizas,
en las moras se enredó,
se rompe, mancha, se hiere...
¡y si por pocas se muere
de las moras que comió!

JOSE M. A. DE SOTOMAYOR

Cuevas del Almanzora, 1936.

(Dibujo de Puerta de la Torre *).

ARTE Y ARTISTAS

El maestro Gaspar Vivas ha muerto

El día 15 de mayo falleció en nuestra ciudad el gran músico e inspirado compositor don Gaspar Vivas. Con algún retraso y someramente nos ocupamos de él, pero discúlpennos la aparición periódica de la revista y la razón de que la prensa diaria ha hablado de él con prodigalidad. Nosotros, en fecha no lejana, aprovechando algún motivo de su vida, le dedicaremos algún número homenaje como hicimos con el ilustre poeta don David Estevan. Nosotros, más que ninguna publicación, estamos obligados a hacerlo.

do. En cambio, en su propia tierra, pocos sabían de su arte imponderable y de su inspiración fecunda.

Compuso más de cien canciones que han sido interpretadas, con extraordinario éxito no solo en los escenarios de España sino en los del extranjero.



Nació el día 3 de noviembre de 1872, y desde la niñez observó inclinaciones musicales. Muy joven aun, provisto de una guitarra, su instrumento favorito recorrió numerosas poblaciones de España, actuando con sobrado éxito.

Se le requería de todas partes, y su nombre era nacionalmente cono-

Las mejores composiciones son sin duda las siguientes:

"Guerra a los hombres", "La canastera", "De morería", "Copla minera", "Fátima", "Castiguito", "La Caleta", "Percheneras", "La alegoría de la Feria" y el insuperable "Fandanguillo de Almería" donde vibra el ambiente andaluz y sentimental de nuestra tierra.

Todos estos trabajos le produjeron bastante dinero y celebridad en el mundo del arte.

R. S. DE LA P.

FIGURAS DE LA HISTORIA

EL CARDENAL JIMÉNEZ DE CISNEROS



Figura preeminente de la política española del Siglo XV. Su nombre va unido al de Isabel I, reina de Castilla. Esta al llevarle a los consejos del Reino, que su hermano Enrique «el Impotente», había dejado en completa insurrección, tuvo el mejor de sus aciertos.

Nacido en Torrelaguna en 1436, empezó sus estudios en Salamanca. A los 19 años pasó a Ro-

ma, llamando en breve por su talento la atención del Papa Sixto IV. Esto le atrajo el odio de Carrillo, arzobispo de Toledo, que lo encarceló durante seis años en los calabozos de Santorcaz.

El obispo de Sigüenza le nombra vicario general en 1480, y el Conde Cifuentes, cautivo de los moros, le confía la administración de sus bienes en 1483. Poderoso ya, para huir de toda tentación de vanidad profesa en la orden de San Francisco en el año 1484: la reina Isabel, que conoce y aprecia sus virtudes y su entendimiento excepcional, le aparta de su retiro y le nombra su confesor y consejero. Entonces se manifiesta su genio en la gobernación del reino.

Corrige los abusos de la Orden. Acepta el arzobispado de Toledo. Protege las letras y funda la Universidad de Alcalá de Henares. Se publica por su orden la Biblia Políglota. Colabora en la traducción de obras de Aristóteles. Conquista con recursos propios a Orán.

Muertos los Reyes Isabel y Fernando, por voluntad póstuma de este queda de regente de Castilla y Aragón.

En lucha contra los nobles, conserva estos dos reinos para el futuro emperador Carlos V, que a su llegada de Gante a España se niega a recibirlo, ordenándole que marche a ocupar su silla arzobispal. Esta ingratitud contribuyó a su muerte, acaecida en 1517.

Cisneros es del linaje de los grandes estadistas y uno de los factores máximos de la nacionalidad española.

J. T. H.

EL CINE

“Aún quedan indios en América”



En América ya no existen más indios que los de las novelas semanales que se distribuyeron traducidas a todos los idiomas en el mundo entero. Dick Navarro los ha matado a todos. En América ya no hay indios.

Esto lo dicen en el mundo entero muchas gentes y yo lo creía así también sinceramente. Pero el otro día tuve la ocasión de convencerme de cuán equivocado estaba en mi creencia.

Mi amigo Joseph Wright, me convenció de todo lo contrario. Ustedes no se imaginan quien es este Wright. No tiene nada que ver con Wright, primer aviador y constructor americano; en América abunda tanto este pellido como en Castilla hay Martinez; Joseph Wright es un muchacho joven y altamente inteligente, asume como ayudante de Cedric Gibbons la dirección artística de los Estudios Metro-Goldwyn-Mayer y me invitó a un pequeño paseo de 4.000 millas para asistir al más maravilloso espectáculo que jamás hubiera podido soñar.

Pero como en América del Norte 1.000 millas más o menos no significan gran cosa me propuse el trasladarme con mi amigo Wright al lago Tahoe en alas de la curiosidad.

Indios, en mi vida he visto tantos indios. Mas indios que existen en todas las películas de pieles rojas y en todos los libros



del Oeste, que se han escrito desde que este género de literatura se puso en boga.

Pero mi sorpresa no tuvo límites cuando encontré en una tienda de campaña instalada con un relativo confort, a mis inolvidables amigos Jeanette Mac Donald y Nelson Eddy. Jeanette que no me ha perdonado nunca la mala pasada que la hice en su primero y único viaje a España, me acogió con su simpatía habitual. Una visita al atardecer cuando llegamos fatigados y con los miembros entumecidos por un largo viaje en coche es algo inenarrable que no voy a tratar de explicar, el Lago Tahoe situado en Sierra Nevada a unas 500 millas al norte de Hollywood, está situado cerca de los 2.000 metros de altura, y rodeado de montañas de blancas crestas. El agua es de un azul de esmeralda en las partes profundas cuyo fondo jamás se ha alcanzado y de un verde claro en las partes que alcanzan poca profundidad. El silencio magnífico de este valle solitario se ve violado por la algarabía que producen millares de indios venidos de California de Nebraska de Wyoming y de Nueva Méjico, que instalan entre la nieve sus sumarias tiendas. Los electricistas del Estudio tienden las líneas e instalan los generadores que han de producir la corriente necesaria para iluminar la escena.

A lo lejos en una gran explanada enclavada en tierra se alzan enormes columnas de madera labrada, al estilo indio, gigantescos «totoms» especie de ídolos que los indígenas adoran en sus ceremonias paganas. Jeanette Mac Donald que ha venido un instante paseando a mi lado, me hace notar que la extraordinaria sonoridad del valle dará a su voz mayor sonoridad y relieve que nunca. Para convencerme de ello me lleva a un lugar donde el eco de nuestras voces parece una réplica verdadera a nuestras palabras. Aquí dice con una alegre sonrisa la encantadora artista se puede conversar con uno mismo.

Aquella noche hemos asistido al más sorprendente de los espectáculos que existen. Van Dike está dirigiendo

una película de extraordinario atractivo popular. La adaptación a la pantalla de la famosa opereta «ROSE MARIE» que tan gran universalidad alcanzó hace algunos años. Joanette Mac Donald y Nelson Eddy, este realzando su apostura con el uniforme de la Real Policía Montada del Canadá, van a interpretar una curiosa escena rodeados de millares de indios, mientras estos se entregaban a las más desaforadas y originales de las danzas. La escena tiene algo de pesadilla, un danzador indio, provisto de enormes alas, danza en el centro de un túmulo con la fascinación de un endormorado, mientras en la noche silenciosa, el eco de las montañas nos devuelven los gritos de los indios y el tan-tan monorrítmico de los opacos tambores.

Sí, en América hay indios cuyas costumbres y tenebrosas tradiciones, no han sido descifradas por el hombre blanco,

Al amanecer todavía nos ha despertado la voz vibrante y emocionada de Jeanette Mac Donald que recibía el día a los acordes inolvidables del canto de amor indio, que las montañas recogían y se devolvían unas a otras envuelto el eco tremolante, en el suspiro de una brisa mañanera.

LEONARDO BALMASEDA.



VolVNTAD

La gran película "El gato montès"



Un primer plano de Joaquín Valle y
Mapy Cortés en el «El gato montès».

Otro de los momentos de esta
gran producción realizada por
Rosario Pi



MIMÍ

(ARGUMENTO)

La acción transcurre en París, entre la bohemia, romántica y alegre, de un barrio latino ochocentista.

En medio del abigarrado conjunto de viejos edificios miserables viviendas que cobijan a los futuros genios del arte, la casa de Durand no es una excepción de la regla.

Rodolfo, autor de obras teatrales; Marcel, pintor; Schaunard, un compositor, y Collino, un mucho excéptico y un poco filósofo, la habitan y forman junto con Mussette, amante de Marcel, el nido de los futuros talentos.

Sin embargo, pese a la valía de cada uno, no pueden prosperar. Les falta un incentivo en su labor diaria. Y este surge con la llegada de Mimí—entusiasta y dinámica, capaz por lo visto de inculcar en los otros la fuerza y la energía de que carece su cuerpo delicado—cuya presencia en la buardilla da lugar a una transformación, sobre todo en Rodolfo, que enamorado de la muchacha se decide afanosamente a trabajar. Ella lo quiere también y animada por su amor, Rodolfo escribe una obra que es aceptada al poco tiempo, gracias a los esfuerzos de ella.

Pero el día en que los dos habían soñado tantas veces resulta una decepción amarga. Mimí se da cuenta de lo que significa el interés de la primera actriz, Madame Sidonie, la mujer famosa y elegante...

Mientras la gente en el baile veneciano, escucha la melodía encantadora de «La barcarole», un antiguo amigo de Mimí la hace comprender que, aunque proporcionó a Rodolfo la oportunidad inicial de su carrera, ahora es



Victor Merás intérprete del rol de Rael en la película española de Cifesa «El Gato Montés».

más bien un obstáculo que una ayuda. Ella, dándose cuenta de esto, se decide a separarse de Rodolfo. Y para olvidarle emprende una vida agitada que agrava su mal estado de salud. Como resultado, tiene una recaída peligrosa, pero el médico le dice que puede restablecerse si consigue rebasar el otoño, que es la estación crítica para ella.

Cuando se estrena la obra de Rodolfo, «La bohemia», Mimí, que ha vuelto a reunirse con su antiguo amante, está muy enferma. Y mientras cae el telón, después de la última escena, en medio de una ovación delirante, las últimas hojas del otoño viejo, de tan tristes presagios para la joven, van cayendo también.

Versos de un poeta loco

Primavera... Oh



Hemos recibido una carta de un señor loco, firmada en el Manicomio provincial, en la que se nos «exige» la publicación de unos versos que insertamos a continuación. Sin duda, este «loco de la poesía» debió ser algún vate futurista que perdió el juicio a fuerza de pretender que lo perdiéramos los demás

Alharacas silenciosas de monja carmesi;
escobas cocainómanas de estúpido mirar;
paraguas que bostezan; un viejo calcamar,
y un nítido felino sonriente cual hurí.

—¡Pirulitútttt...! (1)

Eolo entona un salmo a caídas chimeneas (2)
con lúgubres arpegios de erupto vespéral.
Furioso, Febo escupe su ígneo manantial
y un simio satiresco hace cosas muy feas.
(No las veas).

El poeta saluda
de Primavera el asomo;
un filósofo suda
desde el pecho hasta el lomo...
y el tiesto que, de orgullo
pletórico, exhibe
su
rosado
capullo,
es de aroma un algibe,
es de amor un murmullo.
—Primavera...

—¿Quién llama?

—El trovador..

—Espera...

—No puedo.

—¡Qué dolor!

—¡Acude, Primavera!

Y todo en el ambiente
proclama la poesía.
¡Qué bienestar se siente...
qué encanto .. qué alegría..
Y haciendo bellas rimas
un can lame sus canas.

(Estas «canas» son sus coimas;
dos perras casquivanas).

La nodriza y el sorche,
a la sombra de un porche,
dialogan lujuriantes;
y en tanto el rorro mama,
las ubres de la dama
se muestran provocantes.

Oh... Oh... Oh...
y así hasta cien veces,
cantares de almireces,
trinos de ruiseñor...

La dulce primavera
entrando sigilosa,
traspasa la frontera.
La vida es muy hermosa.

¡Quien no viva que se muera!

El flan, la hipotenusa,
la simple contumelia,
los flecos de mi Musa (3),
la eutórica eutrapelia,
el sapo, el pan de higo,
el río, la piorasis (4)
y cosas que no digo,
del barrio hacen un oasis...

¡Oasis que bendigo!

—Yo soy la Primavera; ya llegué.

—Penetra, pues, altiva y arrogante.

—¿Dan licencia?

—Adelante.

—Mil Gracias.

—No hay de qué (5)

EL DIVINO LOCO.

Almería, Manicomio Provincial, 1936.

(1) Este canto es peculiar de todas las estaciones del año.

(2) Las chimeneas languidecen de nostalgia cuando no echan humo, lo mismo que los fumadores que no tienen tabaco. Una cosa y otra son efecto de crisis monetaria.

(3) Me refiero a su linda cabellera—forma elegante de los vates futuristas—. Así hablan los más melenudos poetas (aunque parece que alguno de estos—aficionado local—se inspira en los cabellos de Medusa).

(4) Todas estas cosas, quiera usted o no, se relacionan íntimamente por aquello de la causa y el efecto.

(5) Este precioso diálogo lo sostienen la estupenda Estación y mi amigo Callejón, que hoy es amo del cotarro y dispone de las subsistencias y de los elementos.

Nostalgia de ausencia

Amada, qué pena
más honda hoy siento...
¡Cuando el mundo parece feliz
de angustia me muero!

Hoy todo sonrío
bajo el limpio cielo
de esta clara mañana de mayo
de agradable céfiro.

Las flores qué bellas,
cuán dulce su aliento...
¡y cómo sus lindos colores
exornan el huerto!

Yo tengo la pena
de un presentimiento...
que devora mi alma doliente
cuando tú estás lejos...

AGUSTIN LUQUE

VOLVNTAD es la única revista de Almería, y una de las mejor presentadas de la región. Anunciar en ella es de mucha eficacia debido a su circulación.

Nuestra portada

El popularísimo actor Miguel Ligeró en su papel de "Don Hilarión", de la gran superproducción CIFESA, "La Verbena de la Paloma", realizada por el genial director Benito Perojo. Esta película es una de las mejores producciones que se han estrenado en la pantalla de nuestros coliseos.

PACINA

PARA



LAS DAMAS

Conservación de la juventud

Aun cuando el espacio que disponemos es bastante exiguo, en nuestro constante deseo de prestar la máxima atención y el mayor favorecimiento a nuestros distinguidas lectoras, nos complacemos en llevar a su conocimiento una de estas sencillas reglas.

Tanto al caminar como al sentarse, debe mantenerse siempre una postura correcta. La buena postura es quizás lo más indispensable para la apariencia juvenil y vigorosa de la silueta y por eso mismo, practicando constantemente esta sencillísima costumbre hasta que llegue a constituir un hábito, se conservará al mismo tiempo la juventud. Algunas se quejan de que tienen el pecho plano y los hombros redondeados o caídos, defectos que ellas atribuyen a las ocupaciones diarias que las obligan a permanecer horas y más horas inclinadas sobre el escritorio o la máquina de escribir.

Y en verdad no carecen de razón; pero si poseyeran el hábito de la buena postura, sus labores les facilitarían notablemente, ya que resultarían menos fatigosas y su influencia menos nociva para la belleza de su silueta.

Realmente el adoptar una postura correcta demanda cierto esfuerzo, sobre todo cuando se poseen hábitos arraigados en contra de esta buena costumbre. Pero, poniendo al servicio de esta empresa una vigilancia constante y cierta dosis de paciencia y buena voluntad, el éxito es seguro.

Todos los tratamientos de belleza requieren constancia y en esta lucha por adquirir el hábito de la buena postura, habrá que hacer derroche de ella. Pero los buenos resultados que se obtengan con esta práctica, compensarán sobradamente los esfuerzos empleados en crear este hábito. Claro está que los hábitos son más difíciles de arraigar a medida que la edad avanza; por eso no nos cansaremos de repetir que los hábitos de postura correcta deben iniciarse en la infancia, cuando el niño los adquiere fácilmente y casi sin esfuerzo. ¡Cuántos males futuros ahorrarán las madres que atienden este consejo!

NOLY.

Recetas para la belleza



LAVADO DE LA CABEZA

He aquí una magnífica receta para lavar la cabeza:

Naftol, 2'05 gramos.
Glicerina, 95 idem.
Esencia de wintergreen, 2'50 idem.
Esencia de nerola, 1'00 idem.
Esencia de rosas, 1'00 idem.
Terpinol, 1'00 idem.
Heliotropina, 0'01 idem.
Tintura de palo de jabón, 300 gramos.
Esencia de lirio, 5 gotas.
Al cabo de algunos aias se filtra,



La cocina

BIZCOCHITOS DE MILAN

Ciento veinticinco gramos de azúcar, idem de manteca tibia, 250 de harina, cuatro cucharadas de dulces secos de naranja picados, dos yemas, dos huevos, dos cucharadas de almendras pisadas.

Bátanse los huevos con el azúcar, después se mezcla la harina, las almendras, los dulces, la manteca; cocínese en moldes chicos untados y empolvados y después de cocidos puede dejar enfriar y bañar.

La Innovación

COMESTIBLES FINOS

Daniel López Burgos

MERCADO, 9

ALMERIA

Confiteria Sevillana

DULCES FINOS

Ramón y Cajal, 4

Almería

"Bar Sol"

- Servicio espléndido
- Cerveza y licores inmejorables
- Tapas variadas

Puerta de Purchena

Viuda de Antonio Grindo Andújar

Aduanas:- Transportes:- Consignaciones:- Servicios combinados de domicilio a domicilio con Barcelona, Valencia y Alcoy:- Exportación de frutas al extranjero.

A. de la Republica 75 Telef 1453

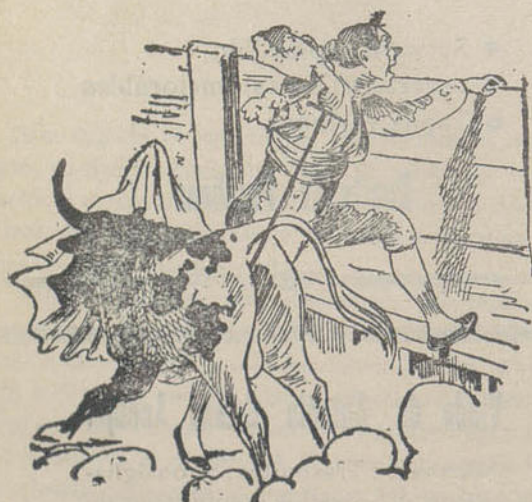
ALMERIA

A una niña

Ruedan por tus mejillas
 dos blancas perlas
 quién pudiera ser paño
 para cojerlas;
 es grande duelo
 que las perlas que viertes
 bañen el suelo
 Me dicen y me juran
 tus negros ojos
 el amor que me ocultan
 tus labios rojos,
 porque al mirarme
 dicen lo que tu boca
 sabe ocultarme.
 Es tu boca un joyero
 de ricas perlas;
 sella tus labios rojos,
 no dejes verlas,
 que al descuidarte,
 pudiera un atrevido
 querer robarte.
 Por morir en tus brazos
 amo la muerte;
 considera el cariño
 que siento al verte;
 enamorado,
 yo viviría siempre
 junto a tu lado.

JOSE SILVA ROJAS.

Cuevas del Almanzora, 1936.



El torero.—Tendrán que darme el rabo, aunque no sea más que por la «aproximación». —PICO.

Los suscriptores de provincias efectuarán el pago por adelantado y por el tiempo que deseen.

José Cordero Lirio

MÉDICO

Avenida de la República

ALMERIA

José González Viqueiro

PESCADOS

Carretera de Málaga, 1

ALMERIA

ADVERTENCIA

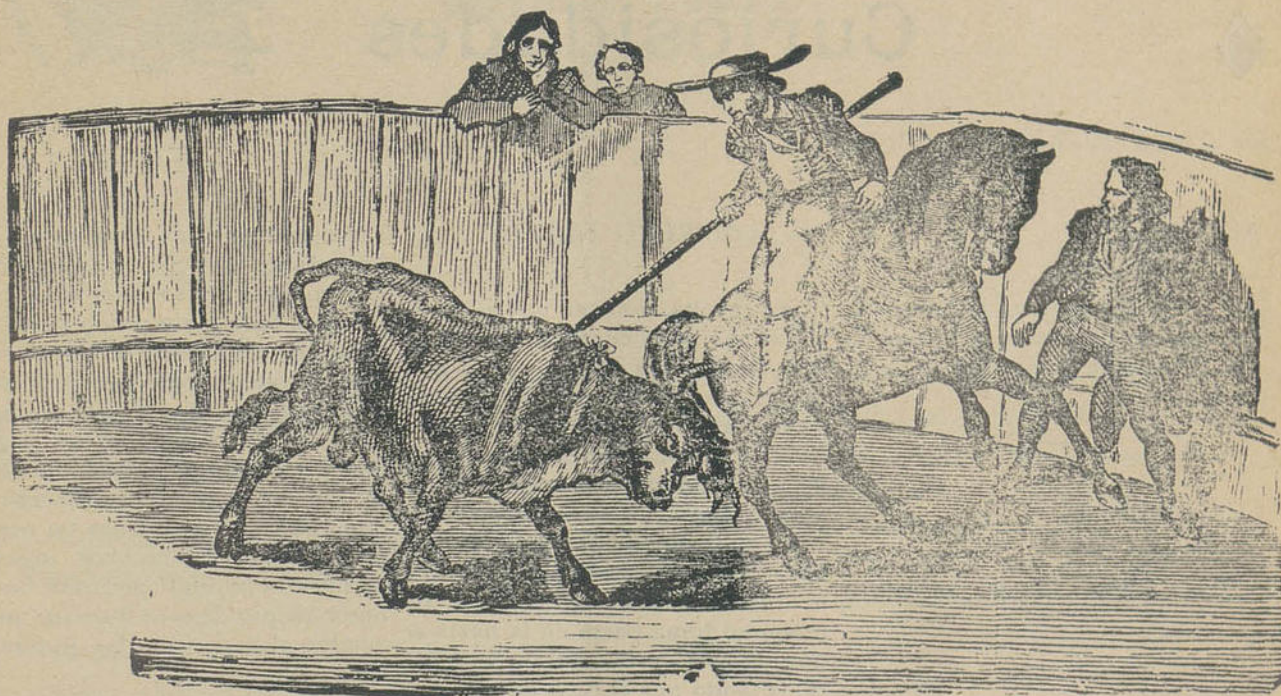
Encarecemos a nuestros suscriptores y anunciantes que no efectúen ningún pago si no se les presenta el correspondiente recibo. Esta revista tiene un solo propietario que es su director y nadie, en absoluto, está autorizado para cobrar cantidad alguna.

Lea Vd.

VolVNTAD

única revista de Almería.

TOROS



El toro de hoy

III

En otras épocas los toros que se lidiaban estaban criados a yerba y no a grano como hoy, y ocurría que solo en la primavera se lidiaban toros fuertes y de poder pero en el otoño los animalitos no podían con el rabo; así que un torito de nuestros tiempos tiene más poder en el mes de noviembre que un toro de hace cincuenta años en el mes de mayo. El toro sigue siendo la misma fiera potente y bien armada que era antes no es verdad que se le haya quitado bravura. Lo único que se ha hecho ha sido cultivarla para que la lidia resulte más bella.

El toro actual acomete muchas veces, más veces que el antiguo, aunque sí es verdad tira menos

cornadas. Dudo que un toro de los que antes se lidiaban pudiese resistir el número de lances de capa, que se dan ahora con los inevitables quites y las taeñas durísimas y largas que hoy se hacen.

No se le ha quitado ni poder ni bravura, lo que se le ha quitado ha sido el nervio, el nervio no sirve para nada más que para entorpecer la lidia y ante todo el público quiere ver lidiar.

UNO DEL UNO

(CONTINUARA).

El folletón de la comedia 'Entre parrales' acompaña en pliego aparte a cada revista. Reclámelo si no lo encuentra.

Pasatiempos

Curiosidades



ADIVINANZA

¿Qué pueblo hay en la provincia de Almería que leído al derecho y al revés dice lo mismo?

GEROGLIFO 1.º

: Ta , rk : taa . dprer

INDICADOR DE HUMEDAD

Los tejidos higrométricos con que se visten los muñequitos indicadores del tiempo se preparan im pregnándolos de una solución compuesta de cloruro de cobalto, treinta partes en peso; cloruro de sodio, quince partes; goma arábiga siete y media, agua, 400.

El cambio de color se debe a la sal de cobalto que en tiempo seco aparece azul, pero a medida que aumenta la humedad, se torna de color rojo tanto más intenso cuanto más alto es el grado hidrométrico

UN SOMBRERO NUPCIAL

No resulta fácil ser novia en la Corea. La boda coreana dura tres días, durante los cuales — quizá con insignificantes interrupciones — la novia tiene que estar sentada e inmóvil en un lugar elevado y con los ojos púdicamente bajos. En la cabeza lleva un monstruoso sombrero nupcial que pesa unas veinte libras y cuyo diámetro de cuarenta a cincuenta centímetros más. El novio no toma parte en la fiesta sino que está en la montaña más alta, rezando por el bien de su futura familia.

cazar moscas que constituyen un importante artículo de exportación mejicana y son vendidas a los parques zoológicos propietarios de acuarios, etc. Desde luego el mejicano que escoge esta profesión tiene que ser muy activo, ya que por kilo de moscas no se pagan más de tres duros aproximadamente. Por vez primera nos enteramos que el cazar moscas sea un negocio lucrativo. En muchos lugares de nuestra capital podría hacerse buen acopio de este insecto, pues acuden al hedor de las inmundicias.

ANECDOTA

En la sección de avisos de un diario de Zamora se publicó por el año de 1850 el siguiente anuncio:

"El comadrón de la calle de Viario dará razón de una joven de dos meses de edad y veinticinco años de leche; se recomienda a los que la quieran fresca".

CHARADA

Una "primera-dos-tres-cuarta" "dos tres" puede impresionar, cuando "cuarta" en condiciones de que se le preste "as".

ACERTIJO

¿Que nombre de varón hay en el calendario que termine en «a»?

GEROGLIFO 2.º

CAZA DE MOSCAS

Asombroso ha sido el resultado de una estadística que se hizo para proceder a la clasificación por profesiones de los mejicanos. De dicha estadística resultó que no menos de cincuenta mil viven, al pie de la letra, exclusivamente de

DON BUSCON

Las soluciones de los pasatiempos que anteceden se publicarán en el número próximo.

E s MOMO

La astucia de Satán

NOVELA CORTA

POR AGUSTIN LUQUE

ba a profundas meditaciones se proyectaba majestuosa en la última claridad diurna. Un pajarillo que cantando saltarín y alegre, se le subió a los hombros, vino a sacarlo de la abstracción.

—Padre Alberto, —llegó diciendo el alado animalito—, ¿estás contento y crees servir a Dios con la obra que estás realizando en este pueblo?

—Me siento satisfecho, hermano, y creo que Dios estará contento y a todos nos bendice desde el cielo.

—Te equivocas, Padre Alberto, también yo antes lo creía, cuando te oíamos predicar y todos seguimos tus consejos porque no conocíamos otra cosa, pero ayer me atreví a salir de este estrecho recinto que tú llamas Paraíso, y tras esos montes hay un mundo más grande donde la Vida tiene otro incentivo y es más agradable la estancia en esa tierra. La ley que nosotros llevamos es opuesta a la Ley Natural. La Vida es la lucha, y en ella hay que estar peleando. ¿Cómo es posible que sea Vida en un pueblo donde los hombres no se odian y se vigilan y que mutuamente deseen sus mujeres; donde ellas no formen corrillos cuchicheando de la primera que pasó, y otros miles de atractivos que yo he presenciado y con lo cual me he convencido de que sin todas esas cosas no hay verdadera vida y que la paz absoluta, únicamente se halla en otra cosa que ellos le llaman Muerte, y de la cual todos estamos obligados a disfrutar. Desiste de tus consejos, enseña a tus fieles la realidad del otro mundo y habrás cumplido...

—Calla, pajarito maldito, —interrumpió el asceta, y le dió un golpe con la mano para quitárselo de encima— De nada te valen tus artimañas para ganar ni a uno de

mis fieles. Puedes venir encubierto de la forma que quieras y perderás el tiempo, eres maldito de Dios y cualquiera que sea tu ropaje no podrás ocultar tu alma que es inmunda y destila veneno...

Quiso el pájaro continuar hablando, pero el Padre Alberto lo dejó sin terminar y hubo de alejarse con más cólera que la vez primera, pero no sin prometerse que volvería a tentarle.



El pueblo fue puesto en guardia y vivía en continua vigilia para no caer en poder del fatídico Satán.

(CONTINUARA)



Guía profesional y comercial de Almería

(La inserción de un anuncio en esta Sección es gratuita para nuestros subscriptores.

El público abonará una peseta por línea. Para más de cinco líneas precios convencionales.

ABOGADOS

- D. Antonio Villegas Murcia, Mariana Pineda, 14.
D. Luis Jaramillo Benavente, Sagasta, 13.
Don Carlos Fernández Espinar, López Falcón, 5.

BARBERIAS

- Juan Lucena, Avenida de la República, 30.

CAFES Y BARES

- Bar Sol, plaza de Ramón y Cajal.

COMESTIBLES

- José María Molina, General Riego 47.
Daniel López Burgos, "La Innovación", Mercado, 9.

CONFITERIAS

- Casa Granados, Avenida de la República, 58 A.
Confitería Sevillana, Ramón y Cajal, 4

CONTRATISTAS DE OBRAS

- Don José Alemán Illán, Méndez Núñez.

Seis razones

por las cuales la **HARINA LACTEADA NESTLÉ** se recomienda por los médicos, cuando falta la leche de la madre :

- 1ª Su preparación nos exige más que agua y una cocción de cinco minutos para obtener un alimento perfecto.
- 2ª Puede ser dosificada con arreglo á la capacidad digestiva de cada niño.
- 3ª Está exenta de gérmenes nocivos.
- 4ª Evita el empleo de la leche fresca, que las más de las veces está adulterada.
- 5ª Facilita el destete.
- 6ª Preserva de dispepsias y demás afecciones gastro-intestinales.

FOTOGRAFOS

- Domingo Fernández, Rueda López, 3.

GRABADORES

- Don Miguel Pujalte Mira, Ramos, 42.

HABILITADOS

- Enrique Guisado Martínez, García Alix, 7.

LOTERIAS

- Administración núm. 2, Avenida de la República, 31.

MEDICOS

- Dr. Antonio Campoy Ibáñez, Enfermedades de los ojos, Granada, 5.
Dr. Francisco López Hernández, Javier Sanz, 18.

- Dr. Domingo Artés, Aparato Digestivo. Rayos X. Pérez Galdós, 2, teléfono 17-10.

- Dr. Eduardo Pérez L.-Echeverría, Partos, Eduardo Pérez.

- Dr. Gonzalo Ferry, Aparato Respiratorio y Corazón, Terriza, 31.

- Dr. José Cordero Soroa, Avenida de la República.

- Dr. Juan Antonio Martínez Limones, Alvarez de Castro, 6.

- Dr. Antonio Ramírez, especialista en enfermedades de la nariz, oídos y garganta, Glorieta de Sartorius.

PERIODICOS

- "La Crónica Meridional", Reyes Católicos, 26 teléf. 1587.
"La Voz", Méndez Núñez, 14, teléfono 1282.
"Diario de Almería", Tiendas, 10.
"Luché", Minero, 3.
"El Arpón", Méndez Núñez, 14, teléfono 1282.

PESCADOS

- José González Vizcaino, Carretera de Málaga, 1.

PRACTICANTES

- José García Godoy, José Jesús García, 9.

PROCURADORES

- Don Antonio Bascuñana Jiménez, Magistral Domínguez, 27.

TRANSPORTES

- Vda. de Antonio Criado Andújar, Avenida de la República, 75, telf. 14-53.

ANTONIO CAMPOY IBÁÑEZ

un solo átomo del cerebro de un muerto
quizá mañana aumente el brillar de una estrella.

Los ojos que antes vieron, para siempre se cierran,
viene un bálsamo eterno que cura toda herida,
que mata todo anhelo y que enseña a ser fuerte,
y unas manos de sombras que, para siempre entierran,
una semilla más para la vida...
¡Que es buena sembradora la Muerte!

FRENTE A LA MUERTE

Los ojos que antes vieron, para siempre se cierran
viene un bálsamo eterno que cura toda herida,
y unas manos de sombra que siembran, cuando entierran,
una semilla más para la vida.

Luego, por una alquimia mágica y prodigiosa
del gran laboratorio de la transformación,
será un cisne o un lirio, un ave o una rosa,
lo que antes fué un corazón.

ANTONIO CAMPOY IBÁÑEZ

¡Oh, corazones de los muertos;
corazones que hallásteis los derrotados ciertos
que van hacia la luz y la verdad;
cada latido vuestro mide una eternidad.

Cigros para la acción y el pensamiento,
con la intención para el deseo dormida,
estáis quietos... y sois el movimiento,
estáis muertos y sin embargo sois la vida.

Teneis la fuerza, la paz y la quietud
y el nuevo y maravilloso germen fecundo;
¡decid a las estrellas vuestra canción de plenitud;
antes érais un ser y ahora ya sois un mundo!

¡Oh, hermanos quietos! ¡Oh, futuros hermanos,
unidos por la voz que en la noche me nombra;

ANTONIO CAMPOY IBÁÑEZ

rezad por mí, rezad por los humanos;
rezad por los que estamos aún entre la sombra!

Decidme la palabra definitiva y clara,
que triunfa del tiempo y que enseña a ser fuerte;
decidme, oh silenciosos, ¡qué emoción es la rara
emoción de la muerte?

Decidme: ¿hay más allá un campo de asfodelos
y de luz, por el que vais llevando rosas
como en la liturgia de Delos,
o hay un silencio y una sombra sobre las cosas?

Imposible es saber nuestro destino cierto,
luego de haber tenido un beso de Ella;

Perdone usté mi rueza.
Me ahogo... no puedo hablar...
Yo necesito matar
pa despejar mi cabeza..

(Iniciando mutis).

T E L O N

Perdona este mi tuerca
Me abogo... no puedo hablar...
Yo necesito más
La cabeza mi cabeza...

(hablando más)

ENTRE PARALELOS

ACTO III

El mismo decorado del acto primero.

ESCENA I

Sale Miguel del almacén sin reparar
en Liendres que se oculta por oírle.

MIGUEL

Ya tomé mi decisión
tras tantas noches en vela.
Si fuera mi perdición,
yo salgo de esta prisión.

LIENDRES

(Aparte)

Está hablando de Gabriela.

MIGUEL

¿Tú aquí qué haces?

LIENDRES

Llorar.

Y es por tu culpa, Miguel.
No lo puedo remediar;
pero es oír suspirar
a la Gabriela, y la hiel
en llanto se me derrama
por los ojos. Si quisieras
echarle tierra a esa llama
que ya levanta la trama
del Paco, la deshicieras.
Sóplale un poco, verás
la llama desvanecía.
Míralas aquí jurás;

(Acompañando la acción)

Gabriela te quiere más,
si cabe, que te quería.
Eso que el Compadre enrea
por ser embustes y líos,
la verdad lo desenrea;
que la razón es veréa
que no tiene retorcios.
¿Te callas?

MIGUEL

Vete, zagal,
que el odio aquí me rebasa.

LIENDRES

Ella en queja de su mal,
también en odio mortal
siento decir que se abrasa.
¿Qué mal es ese?

MIGUEL

¿El odio? .. Cienos
donde se esconden las pasiones
y en criminales tentaciones
se anega el alma de veneno.
Es un camino de abrojos
que al alma dan sus clavetazos
hasta dejarsela a peazos
seco ya el llanto de los ojos.
Es un vivir en penitencia
sin esperanza de perdón;
es una negra tentación
que deja a obscuras la conciencia.
El odio es, un brazo fuerte
preso de miedo y cobardía.
Es corazón en agonía
sin el descanso de la muerte.

CARA TRISTE...



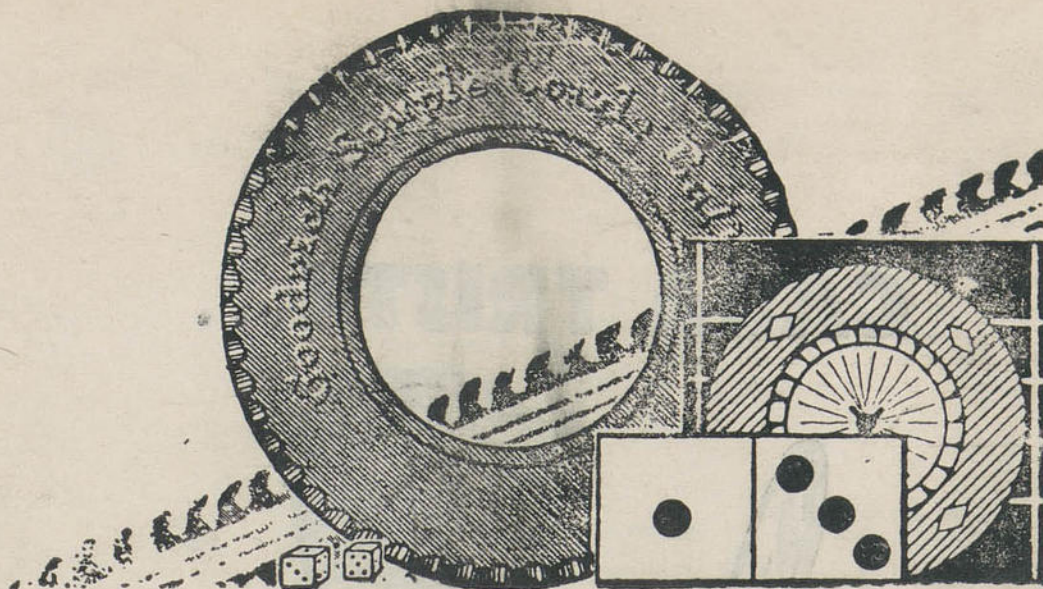
*Si siente malestar, debido
a una mala digestión, evite la
tristeza y el malhumor que se
reflejan en su cara, tomando*

MAGNESIA S. PELLEGRINO



DEPOSITARIOS GENERALES:
GIMENEZ - SALINAS & CA
SAGUI, 2 + 4, BARCELONA (24)





Nada de producción al azar

No se trata de novedades no probadas sino de ensayos constantes con el fin de producir siempre el mismo neumático de calidad al que esta acostumbrada nuestra clientela desde hace 20 años.

Toda la organización Goodrich responde al mismo criterio: conservar la gran reputación adquirida en la fabricación del neumático de seguridad Goodrich.

GOODRICH

MADRID — Casa Central — Sagasta 21 y 23
BARCELONA — Sucursal — Balmes 47
SEVILLA — Sucursal — Marqués de Paradas 18

