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célebre politico, aran orador, estadista de arientaciones plausibles, uno de los bombres

Ministro de Municiones de Inalaterra,
anos mas ba induido en la vida del Imperio Britinico

que en estos daltimos
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tos €mbajadores del ideal Hispanoamericano

¢! embajador evangélico,
¢l genio del cristianismo

también hay intereses divinos. Los mas

J el momenta oportuno, para el equilibrio

espacio y existe la distancia, hay entre cllas una

aparezean como separadas, como la expresion re-
lloso del Océano.

‘ﬂ salo hay intereses materiales en la tierra,
sublimes de ellos son los de la unidn,
que la mano de Dios efectia siempre, en

eterno del bien universal.

Aunque en Espaia y América se extiende el
urian divina que las identifica.

Aunque en esa distancia las olas encrespadas
belde del movimiento y la osadia, la mano de Dios
las une a todas screnamente, en ¢l fondo maravi-

Aunque en esa distancia las tierras de Espana y
las de América aparezcan como separadas por las

por el Dr. D. Francisco COBOS

olas y las espumas, la mano de Dios une d esas
lierras lejanas por debajo del fondo del Océano
en el sostén y la base misma de la corteza sideral
del planeta,

Aunque en esa distancia los astros eternos que
giran por sobre las cordilleras ibéricas y por sobre
la cordillera de los Andes aparezcan separados en
el espacio inconmensurable, la mano de Dios los
une a todos con lazos invisibles para que se man-
tengan en concordancia y armonia suspendidos en
la comba infinita del firmamento. la cval une, a su
vez, con sus chispas de luz siderales la majestad
de los dos mundos,

Y aunque la familia hispana que habita esos dos
mundos aparezca como separada y dividida por
fronteras ¢ intereses materiales, la mano de Dios

la une i t:aves de esas fronteras, y por encima de
esos intercses, con lazos de identidad indestructi-
ble, entre ellos los lazos inmortales, ennoblecidos
con la luz evangélica del cristianismo.

Cuando Chateaubriand cscribié con inspiracion
soberana el poema cvaneélico de £l genio del
Cristianismo; cuando describié las faces innumera-
hles de la doctrina universal del Gelgota, en las
cuales aparecian los destelios de la paz divina
iluminando la conciencia humana por sobre las tie-
rras y las aguas, de polo i polo, se olvidd del mas
importante de sus capitalos, del de la evangeliza-
cion grandiosa del nuevo mundo realizada por Es-
pana desde aquel momento solemne de la historia
en que salieron de las costas andaluzas los tres
bajeles providenciales que llevaban la Fe, la Espe-
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ranza y la Piedad, que llevaban la espada unifica-
dora de la civilizacion, la bandera unificadora de
la gloria y la cruz inmortal redentora y unificadora
de las almas.

Y cuando esas carabelas representativas del ge-
nio del eristianismo salicron de Espaia en 1492
para cumplir la misién mds importante, mds uni-
versal y mas gloriosa de la humanidad y para cum-
plir un generoso ¢ inescrutable designio de Dios,
al penetrar en los lencbrosos misterios que cerra-
ban los horizontes del Océano, Colén buscaba
afanosamente por aquellos apartados horizontes
una luz esclarecedora de la verdad que se oculta-
ba y no la encontraban sus ojos; porque esa luz
esclarecedora estaba en las carabelas mismas, esta-
ba dentro de la misma fe de sualma, y era la luz
infinita del eristianismo.

Pero cuando llego el momento precioso de rea-
lizar el poema del descubrimiento, la mano de Dios
transporto esa luz desde la cruz redentora que le-
vaban las naves espanolas y la llevé por el misterio
insondable del firmamento hasta la grandiosa tierra
americana, y entonees la vio Colon, y entonces la
vio la Historia. Esa luz es la que sigue y seguira ilu-
minando al nucvo mundo por los siglos de los siglos,

Esa luz es la que acompand a la civilizacion
espanola cuando atravesé el istmo de Panama con
Vasco Niiez de Balboa, cuando llegé a la cumbre
de la Cordillera de los Andes, cuando iluming la
vasta soledad del entonces aparecido Occano Pa-
sifico y cuando acompafé al insigne Vasco Nifiez
hasta sus orillas para tomar posesion en nombre
de Espaia y del Cristianismo, hasta lo infinito, de
sus ﬂiﬂs Y Sus L'SPUIIIE!.S.

Esa luz es la que acompand a Solis para descu-
brir v ennoblecer con su sangre el mds colosal de
los rios; la que acompaid & Magalianes al descu-
brir v atravesar ¢] mas universal de los estrechos;
la que acompaié a Cortés y Pizarro a redimir por
sobre los templos idelatricos las almas que animan
en medio de su universal aislamiento 4 los grandes
impetios paganos de Méjico y del Per.

Fsa luz esclarecedora es la que acompané a la
piedad angelical, piedad descubridara de Isabel la
Catolica, infundiendo vida en las leyes de Indias,
para colonizar evangélicamente, con amor i la
verdad y i la justicia, el gigantesco continente
americano.

Fea luz de serdfico ennoblecimiento es la que
infundio el arte crisliano, con sencillez sublime, ¢n
las almas virgenes de las misiones espanolas del
nuevo continente y la que esparcio en ellas las vir-
tudes civicas del socialismo igualitario ante el a!tar
y bajo la tnica soberania espiritual, que es la divina.

Esa luz inmortal es la que ha rcapl;md}:culo des-
puds, durante la época de la emancipacion, en la
constitucion de todos los estados independientes,
estableciendo por sobre tadas las fronteras ameri-
canas un destello de union que fortifica, con la no-
bleza celestial del eristianismo, los lazos fundamen-
tales de la sangre, del idioma y de los intereses.

Esa luz estimuladora es la que ha abrillantado
con humanitarios fulgores la obra gigantesca de
proureso que en la ¢poca contempo:dnea han rea-
lizado las naciones americanas, y cual un lazo des-
lumbrador irradia de la inmensa cordillera de los
Andes para iluminar el porvenir por sobre las

Su Majestad &/ Rey recibiendo d 8. M. la Reina en la estacidn, d su Hegada de San Sebastian  (For. Vidal)

cuencas del Atlintico y del Pacifico en la vasta
extensian de los dos mundos.

?-._I cristianismo es el que mantiene la principal
union entre todos los hogares y entre todos los
corazones en ¢l nuevo continente desde el estrecho

El f)rA D. ;""rum‘iscu CU.’JU.\', Jr'rt-r‘.-‘ur ol esta RL\'I.H!.',\. que ha sido m‘)jr':‘u .‘.’t' _;,!mmh-s .-’er;rr.'mlju.\; en San }‘-‘{?f'.‘lﬂlufﬂ
(Ciidiz), su pueblo natal, donde han puesto sit nombre d una de las calles. Durante su estancia en aquella
poblacion recibié inequivoeas muestras de carino y la consideracion que hacia ¢l sienlen sus paisanos.

Ll presente grabado reproduce uno de los simpaticos actos gue en su henor fueron realizados.
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de Magallanes hasta ¢l golfo de Mdjico, y en esa
unién comulgan todas las almas de origen hispano
con el mismo pensamiento de libertad, de derecho
y de justicia, asi como con los senlimicntos mis
nobles que enaltecen la dignidad humana.

El cmr\laajador de esa union ¢s el embajador evan-
gélico del genio del cristianismo.

El ¢s invisible, aunque existente; él ha sobrevi-
vido de una generacion i la otra; ¢l ha pasado de
un siglo al otro; de una escuadrilla descubridora d
la otra, de un continente al otro, y después de un
altar colonizador al otro; de un hogar hispano-
americano al otro, de Norte 4 Sur y de Sur 4 Nor-
te, ya de cara al Oriente, ya al Occidente, 4 todo
lo largo de los valles y las cumbres de la cordiilera
de los Andes, y ha convertido en cuatro siglos a
cf0s Andes en el altar mds elevado, mds grandioso
y mas universal central del eristianismo.

El es, aunque invisible, pero mdgicamente con-
vincente, el que ird realizando silenciosamente la
concordia pacifica entre todas las fronteras, entre
todas las rivalidades y diferencias terrenales hasta
establecer el lazo homogéneo que espiritualmente
vaya d confundirse con el cetro de la sob:rania
ancestral de la raza, que se extendio y sc exten-
dera histéricamente por sobre el Océano y por so-
bre los dos continentes del mismo mundo hispano.

Con los destellos celestiales de la luz divina,
encendida por el cristianismo y custodiada por el
embajador evangélico, se ha formado una aurcala
resplandeciente, que en medio de la inmaculada
blancura de la nieve, bajo el azul infinito del fir-
mamento y a cuatro mil metros de altura sobre las
cumbres de la gigantesca cordillera de los Andes,
como pedestal sideral de la tierra, y entre la pere-
grina Chile y la grandiosa Repiblica Argentina,
rodea la figura noblemente sublime del Cristo de
los Andes, con sus manos serilicamente extendi-
das repartiendo el bien celestial de la paz terrestre,
para que se difunda por los valles paradisiacos del
Pacifico y las llanuras infinitas del Atlintico hasta
las mds lejanas latitudes del planeta.
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+ La muerte de un gran mdasico +

JOSE MARIA USANDIZAGA

a muerte ha venido a segar en flor la vida
de un miusico ilustre. No sélo en Guipiiz-
coa, sino en Espana entera, ba causado
hondo sentimiento la muerte del compo-
sitor vasco. Las Golondrinas le consagra-

ron como uno de nuestros mas preclaros com-

positores.

Habia estudiado en la ScholaCantorum de Paris,
bajo la direccion de d'Indy, aprendiendo la téenica
de su arte con solidez, separandose bien pronto de
la tendencia que dominaba en aquel Centro, sus
inclinaciones se dirigieron mas bien hacia la escue-
la italiana. Era un admirador de Pucini. jCon cudn-
to entusiasmo hablaba del compositor italiano! De
¢l aprendié esas formulas orquestales que arreba-
tan al publico, sobre todo cuando levan algo den-
tro, cuando sirven de artistico ropaje a ideas melo-
dicas, [rescas y lozanas como las que circulan por
las piginas de las obras de Usandizaga, pocas,
€COMo 5uUs pocos anos.

En aquel ensayo de teatro regional vasco que
con lanlo entusiasmo se celebré en Bilbao, en
Mayo de 1910, se destacé ya la gran figura de
Usandizaga con su pastoral lirica en tres actos y
un epilogo, se reveld la personalidad de Usandiza-
ga como melodista fluido, notable harmonista,
conocedor de las voces y de la orquesta. En esta
deliciosa partitura se anunciaba el compositor dra-
mdlico con una rara intuicién para ¢l cullivo de
este género. Mendi-Mendiya (En lo alto de la
montana) fu¢ una de las éperas vascas que mds
gustaron por la riqueza y variedad de temas origi-
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nales tratades con una seguridad de manc y
desarrollados con ¢l arte de un verdadero maestro.

Hacia una lemporada que el bondadoso y sim-
pitico Usandizaga vivia en el campo, en Yanci,
con la esperanza de curar la cruel enfermedad que
ha tenido tan fatal desenlace, con senlimiento
unanime de todos.

Deja terminada una obra en tres aclos de asuulo
oriental, titulada La llama, narracion fantdslica
de Las mil y una noches. Los que han oido algu-
nos ndmeros de la tltima partitura del llorado
amigo, hacen grandes elogios. El prologo y un duo
del primer acto, la cancion del agua, una marcha
solemne y unas danzas del acto segundo y todo el
final del tercero, de gran fuerza dramiltica, son los
momentos mas interesantes de esta partitura llena
de aciertos melédicos muy afortunados, inspirada
obra de pasion, de juventud, en la que Usandizaga
l'.‘]]iii pui:slil tOdil su ill“lil d(.' Elrliﬁlﬂ y con Iﬂ (ll]l'_'
esperaba alcanzar otro triunfo tan carinose, es-
pontineo y entusiasta como el que obtuvo con
Las Golondrinas. Creo que deja sin instrumentar
algunos numeros. Los jardines de Aranjuez, Gpera
en dDS ﬂttCS, era olra Obr:‘l quﬁ lt!nin €n PrOthlﬂ
cuando le sorprendio la muerte.

Usandizaga era lambién un pianista nolable;
para este instrumento escribié algunas obritas muy
graciosas y bellas.

Una suite para orquesta, un cuarteto sobre te-
mas vascos y algunas obras mds para orquesta,
eran el bagaje artistico de este gran miusico, naci-
do en una época de evolucién del arte musical, de

tanteos, de desorientacion gr:nernl: pero entre esta
anarquia artistica, Usandizaga era una afirmacion
por la valentia de su temperamento y la maestria
de los medias de expresion de que se valia para
arrastrar 4 los publicos, para arrebatarlos, y por
su sentido de las proporciones que es la mitad del
acierto, cuando se es tan notabilisimo artista como
lo era Usandizaga.

Usandizaga parecia instrumentando mds que un
joven un maestro curtido ¢n estas lides; era uno
de los aspectos de su arle que mis sorprendieron.
Hubiera sido un sinfonista. De no haberse malo-
grado, era de esperar de sus extraordinarias acli-
tudes ohras de orquesta admirables; aunque sus
preferencias y sus gustos le llevaban hacia el tea-
tro, que erz su ilusion, y en el que hubiera demos-
trado, con tiempo, la diversidad de sus facetas y
la independencia y flexibilidad de su temperamen-
to meridional y ardiente, al desarrollarse en el
transcurso del tiempo su personalidad,

Brindamos un tributo de simpatia y de home-
naje d la memoria del eminente compositor espa-
fol, muerto cuando mas falta hacia, pues hubiera
aumentado con obras admirables nuestro teatro
lirico actual, bicn necesitado de compositores de
la enjundia y del talento del desgraciado Usan-
dizaga.

Con su muerte picrde ¢l teatro lirico nacional
una de sus mayores y positivas esperanzas.

R. V.

Ta4
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ecientemente

el veterano

hizo una visita al Musco Ocecanoardfico de San Scbhastian Su Alteza Real el Principe de Asturias, 4 quien acompand
acneral Mata w otros distinguidos jefes.—MNuestras totoarafias vepresentan 4 Su Alteza examinando en el microscopio

preparvaciones marinas, u femando en ¢l aloum de visitantes que se conserva en ¢l huseo. (Fots, Luis K. Murin)
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NOTABLE ESCULTURA YACENTE DEL SEPULCRO DE UN PRELADO, EX EL ALTAR MAYOR

ESPANA ARTISTICA

ta catedral de Burgo de Osma

IL'SKI:\' se hubicra indignado violentamente si en el corazon del
'
estupendo eritico inglés hubiese cabido la iracundia. Segura-

mente, el maravilloso autor de Las siete ldmparas, habria sen-

tido pena en el alma al penetrar en este pucblo de la mas pura

eslirpe castellana,

nuestro advenimiento un encanto misterioso que colorean las guindas de
nuestro huerto... Nos acordamos mis pristinamente de nuestros diez afios,
de nuestros quince anos, de nuestros veinte aios tan proximes y tan remo-
tos... jOh, la memoria que tiene la virtud de olvidar...! Asi dijo Wilde un

dia que hallé una rosa marchita en

Burgo de Osma es el pequeno oasis
de la provincia de Soria, de esta hu-
milde y noble tierra tan postergada,
4 pesar de que entre sus hijos los
hubo tan altos en valor y sabiduria
que bien pudicran mirar cara i cara
al padre sol de los humanos pres-
tigios.

Ruskin hubiese adormecido su es-
piritu en estas silenciosas alamedas
episcopales; acaso le fueran tan pro-
picias como aquellas en las que sono
la Corona del olivo silvestre: y en la

noche, junto i la dehesa por la que

. pasé la moza formosa del marqués
de Sanlillana, seguramente al ver
asomada & la cristalina superficie
del rio Ucero la silueta grave de la
catedral, hubicse sentido la emocion

evocadora de las venerables piedras

de ltalia, que hicieron cantar al poe-
ta cuando sentia los ojos llenos de

Ihoeimas: & & 6§ 7 @ & e W v

Hemos penetrado en la ciudad, en
la ciudad que nos es tan familiar y
tan querida... Todos los anos cuando
cantan las aves saludando al estio,
cuando se cierne sobre los huertos ¢l
vuelo solemne de las cigiienas, nos-
otros venimos 4 este silencio, en bus-
ca de aire puro, de sonrisas puras,

Desde la carre-

WWW

a hacer vida pura...
tera nos saluda la torre barroca que

s¢ yergue sobre los dlamos. Tiene

» Tlusteacidn Esnapal= T -
L Jlustracidn Egpaijoly y Maericana

UN POLPITO DE LA CATEDRAL

el devocionario de la dnica mujer d
quien pensd amar...

Nosotros caminamos hacia el pue-
blo. La arboleda huele atin a Mayo;
delante de nosotros se pasea la ci-

aiicna, nos envuelve de pronto con su

*,J -:3* ?i“/

Y

vuelo y se eleva. Pensamos en nues-
tros amigos del casino, de la catedral
y del paseo. Bajo los porches nos sa-
iOh, la catedral! Para

ella serda nuestra primera visita. Cada

ludan... Luego...
ano nos maravilla mds... Nos la sa-
bemos de memoria, la llevamos en el
corazon... Y cuando nos hallamos en
su atrio, cuando sentimos que nos
sobrecoge su grandeza, pensamos en
la de Toledo, en la de Burgos, e¢n la
de Ledn y en la de Segovia, tan can-
tadas, y recordando que & ésta na-
die la ersalzé amorosamente, hace-
mos voto de ello y te pedimas que nos

escuches, lector.
£

Nos es preciso un consolador ges-
to optimista. Burgo de Osma es hoy
una importante villa comercial, so-
bre la que el humoso angel del pro-
greso tendié sus alas de acero. Pero
atn hay aqui quien sabe caminar liri-
camente; estdan intactos los escudos
en las viejas casonas, y, sobre cllas,

como una dama de regia estirpe, se

I

eleva serena é inmutable la catedral,
acariciada por los vientos y por las

alas de las golondrinas.



La fundacién de la Silla de Osma ha sido muy discutida
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Dejando @ un lado las tendenciosas opiniones de Quirds, Gil- Rl "‘},
Gonzdlez y Flavio Destro, nos parece que Soperraez lienc ‘f R . Ay o=
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razén, y con él afirmamos que el Obispado de Osma alcanza

existencia cierta en el ano 597, que es cuando sus prelados firman

N
By

por primera vez en las actas de los concilios de Toledo.
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De la primitiva iglesia nada se sabe: cuando Pedro, galo

de origen, fué ecu obispo, no quedaban restos de ella, y este
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santo varén escogid un terreno frondoso, donde habia sefales de
una torre, y en ¢l (Burgo de Osma actual) fundé la Santa
Catedral (1132). Cien afios después, el prelado Dominguez,

creyéndola mezquina, la destruyo, elevindola de nuevo, em-

pleando en parte los antiguos materiales como ofrenda a su

fundador.

Rominico, gotico, ojival barroco; todos estos estilos pusie-

_4/' ' v

ron su aliento inmortal en la labor de los siglos en esta joya del

arte. Desde la armonia de la columna salomdnica, la perfecta
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severidad del arco de medio punto, hasta la gracia sensual de la

NN

ojiva y la solemnidad eterna del barroco.
Tiene tres puertas: la del Poniente, es admirable, ojival, de

segundo periodo, llena de delicadas figulinas que parecen alosar

biblicos poemas; esta primera entrada, asi como la segunda, la
de la Capiscolia, parccieron deficientes al prelado Mendozar

que en el ano 1478 conslruyd una tercera de cuatro arcos,

S
yom ,'

apoyados en diminutas arcadas de macizos y columnas de dos

en dos, todo de un supremo espiritu de época que contrasta
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RETABLO DEL ALTAR MAYOR
obra de Juan de [Juni

con una horrible dnfora que a principios
del pasado siglo una mano asesina colo-
¢6 en el lugar de un precioso bajorre-
lieve que se desmoronaba.

El recuerdo de este sacrilegio nos hace
cvocar, lector, el cometido cn la facha-
da central de la histérica catedral barce-
lonesa...

;Donde sc fué el buen gusto, el espi-
ritu estético de la raza..?

Al Poniente se yergue la torre, una torre
rectangular, barroca de estilo, a la que segu-
ramente falta un cuerpo que la hace pesada,
mas barroca...

Esta torre es lo que menos atrae nuestra
atencion en la catedral de Burgo de Osma.
Nos daiia su seusacion de eternidad, su
inflexibilidad al lado de los intimos prodi-
gios del arte gotico.

—iComo esta torre deben de ser las
almas cristianas...!—nos dice el sacerdote
que nos acompana.

— Como esla lorre... como esla torre —
repetimos nosotros recordando la vara de
azucena, blanca como la tinica de las no-
vicias...

ofa ofe ot
Y cntramos en la catedral.

Nos sentimos envueltos en la vaguedad

o

o e Te— - i ; | — — : a SN

de los perfumes litirgicos, en la penum-

=

bra de las naves gdticas, en ese divino
ALTAR DEl TRASCORO, obra de Juan de Juni.

al
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VISTA GENERAL DE LA CATEDRAL DE BURGO DE OSMA

claro-obscuro de nuestros templos... Las luces vacilantes de las lamparas
votivas, nos parecen ofrendas de espiritus torturados, de carnes laceradas
por el cilicio y el ayuno. Al pasar por la Via Sacra nos humillamos con el
sacerdote. Ya empieza i sobrecogernos ¢l misterio del recinto sagrado, vy
tras un rumor de sedas, la silueia del sefior obispo aparece pasando lenta-
mente por la nave primera con ¢l libro de oraciones sobre el pecho...
iOh, el deliquio espiritual del Kempis...!

s este principe de la Iglesia un sabio y galaico doctor; tiene la suprema
clegancia de los cardenales del Renacimiento italiano, la distincién del gran

ay " - -
Lo Thistracién Espaiiola v Jimericana

sefior, y en su alma han florecido las blancas rosas del huerto espiritu del
santo de Asis. Es hora de manana; por la policromia de una vidriera entra
¢l sol que aclara el paso del prelado. No nos ha visto; seguimos admi-
rando la catedral. El retablo del altar mayor nos encanta. Es una bellisima
obra de Juan de Juni, consta de once cuadros y dos umbelas, y lo mas
¢brio de arte, es aquel guerrero dormido, con un gesto ficro en ¢l rostro y
una sonrisa dulce en los labios.

Luego hay un asombroso piilpito gético-florido, de miarmol; es una obra
prodigiosamente labrada con tres bajorrelicves que representan a la

168
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INTERIOR DE LOS CLAUSTROS EXTERIOR DE LOS CLAUSTROS

Virgen, San Miguel y San Jorge...
Luego.. nos extasiamos ante cl
maravilloso sepulero de San Pe-
dro, obispo de Osma, enclavado
en el centro de la nave lateral
izquierda. Es del siglo xm, roma-
nico-cristiano, y en sus grecas ya
se ve la influencia del gético na-
ciente.

Sus figurillas, las que decoran los lados, son

iOh, los claustros...! jAlegria... ale-
grial gTi recuerdas, lector, & San
Juan de los Reyes en Toledo? Yo
también los recuerdo ahora, porque
estos claustros son hermanos espirituales
de aquéllos... Aqui esti la biblioteca epis-
copal... Seguramente vamos 4 ver 4 D. Felipe
Escudero, inclinado sobre sus codices miniados
del siglo x1, sobre los cnormes santorales y los mis-
sinibalices, representativas de los millagros 24 teriosos libros de horas. Y sonreimos, con‘w si le ttfviése-

mos dclante y nos saludara, al evocar la silueta del joven,
del sabio, del infatigable sacerdote... Pero
nuestro acompanante nos dice:—Don Felipe
Escudero ya no es el hibliotecario; le han
nombrado arcediano...

Y defraudados, nos dedicamos & admirar
una vez mas los claustros goticos. Su techo es de
clegante cruceria, con aristones suaves, como
esfumados, y los arcos que los soslienen son
sutiles, apoyados sobre fragiles columnas que
van a confundirse con los machones... Nos-
otros, cuando los recorriamos envueltos en la
luz radiante y en el aroma de su huerto mistico,
csperabamos ver aparecer de un momento i
otro la figura de Santo Domingo, ¢l austero
monje de Osma...

santo y de las torturas en que pusicron su SEPULCRO DE SAN PEDRO DE OSMA
espiritu, segln la tradicion, demiurgos, sa-
lamandras y pequeiios monstruos, que re-
cuerdan los frescos goyescos de San An-
tonio de la Florida.

El sepulero lo esculpid seguramente algin
magno artifice, y su creacién éptima la forjé
sobre dos monolitas calizos; sobre el prime-
ro descansa la estatua yacente del santo con
sus atributos episcopales,

Todo el sepulero estda pintado, y, segiin
la opinion del docto Ibdnez Gil, los tonos
azul y sepia con toques de oro fueron los
predominantes en un principio.

Otro rumor nos saca de nuestra emocidn
contemplativa. De un confesionario proximo
se alza una pecadora.. Camina graciosa-
mente; liene su cuerpo la armonia de la
plasticidad juvenil. Un largo velo le oculta
el rostro, en el cuallos ojos lloran acongoja-
damente. Y aun po hemos salido de nuestra
sorpresa, cuando del mismo confesonario
surge la escucta figura de un prebendado.
No nos ve y pausadamente se aleja.

T

1

Terminamos invocando a Ruskin.

Esla joh, genio suave y lirico, es la sublime
verdad del Arte en la catedral de Burgo de
Osma, inmortalizado!

Y esta verdad nos consuela de la mentira
perpetrada por cultos arquitectos en templos
tan absurdos como estos que vemos alzarse
todos los dias en los barrios aristocraiticos de
nuestras grandes poblaciones.

;Por qué no un poco mis de severidad, de
buen gusto y de espiritu cristiano en estos
templos d Dios y dla Religion dedicados...?

Gownzaro MORENAS DE TEJADA

ol o

Ahora nuestros ojos ansian la luz meri-
diana. Nos detenemos un momento ante un
retablo del divino Rincdn, Tenemos una mi-
rada para el coro, magnifico de obra y de
trompeteria, y abandonamos las géticas y
altisimas naves para pasar a los claustros... ESCULTURA DE LA PORTADA PRINCIPAL Burdo de Osma-15-8MCMXV.
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AVENTURA

(CUENTO)

la mitad del camino, Gonzalo reconocié que habia calculado
mal el tiempo. Después maldijo aquel viaje que sélo le diera
contrariedades: frio por la manana, una caida del jaco inmundo

L después, y ahora viento, lluvia y la torva amenaza de una obscu-
ridad angustiosa. Hecho ésto, mascullé en voz alta:

— 1 Qué noche!... jQué estupidez!...

La cerrazén era ya absoluta, y para mayor desdicha, 4 tiempo que la
lluvia amainaba, una nichla terca comenzo @ humedecer los bigotes del
viajero. Entonces Gonzalo medité. En realidad, cra absurdo pretender no
equivocarse de camino, era imbécil confiar menos en el instinto del caballo
que en su inteligencia de bachiller. Y dejando sobre el cuello del animal
las riendas, murmuré carinosamente:

— Guia, Gregorio.

Le llamaba siempre con ese nombre, que era el del duefio.

— Guia. Acostumbrado a ir a Villarreal dos veces por semana, debes
conacer perfectamente el camino.

Para demostrar cuinto agradecia la amable deferencia, el jaco acelerd su
andadura. Gonzalo,en lante, con el rostra oculto en la manta, veia atin cierta
casa tibia, y en ella unos ojos verdes. Volvio entonces i maldecir del viaje.

—iPude haher quedado, pude!...

En tal momento la Inz de un relampago hizo al jinete ahogar una mal-
dicion. ¢ Por qué veia ¢l, al'i, un crucero alto, con sus brazos trigicamente
extendidos? ;Ddnde habia crucero alguno desde Villarreal hasta Villacla-
ra? jAquel jaco imbécil habia equivocado el camino! La culpa, ciertamen-
te era de él, de Gonzalo, por fiarse de una caballeria. En venganza le clave
licramente las espuclas, y ¢l jaco se echd @ correr con tantos brios, que
Gonzalo gritaba ya, asustado:

—iPara, idioly, bestial...

L.a bestia no le hizo caso. Corrié desobediente 4 las riendas, 4 las im-
precaciones, d los castigos... Gonzalo, convenciéndose de que no lograria
disuadirle, se dejo levar. Saco el reloj. A la luz del cigarro pudo ver

ue eran las nueve. Y cuando después. entre las sombras, surgio una

3aridad rojiza, lanzé un suspiro de satisfaccién, como el niufrago que
atisba la farola de un puerto. Llamaria en aquella casa, pasaria la noche
al amor de la lu nbre. Era una locura seguir adelante.

No tuvo necesidad de imponer al caballo su resolucién. El sabio ani-
mal trotaba ya hacia alli, alegremente, relinchando. Al oirle, el jinete le
miré con furinso rencor. Acababa de ocurrirsele una triste sospecha: aquel
bruto debia tener recucerdos agradables de aquel sitio. Tal vez sus relin-
chos fuesen expresiones de amor que alguna caballeria escuchaba anhe-
lante. j Era buena!... jHermoso papell...

Y volvié d pensar, nostilgicamente, en cierta casa tibia y en cierta
Sarita muy carinosa, muy delicada y muy suave....

a o' o'

La casa donde habia luz clevibase enorme, entre drboles. Aquella luz
ardia en una alta ventana. Un perro ladré lejos cuando Gonzalo, sin apearse,
llamé dando recios golpes. Hubo un silencio, un largo rato de espera, y el
hombre, ya impaciente, volvié a llamar. Nada. Llamé de nuevo. Entonces
oyése ¢l rumor de unos pasos leves.

Lo Jlustracidn Espeiola y Americans

— ¢ Quién llama?

Era sofiolienta la voz; de mujer, de anciana seguramente. Gonzalo grito:

—Un visjero que se ha perdido en el camino.

— &Y qué quiere?

— Quisicra aguardar @ que se hiciese de dia.

De nuevo se oyd el rumor de los pasos, ahora alejindose. La buena
mujer iba sin duda 4 consultar con la familia, reunida en consejo. ;Y como
tardaba! ;Y Gonzalo alli, arrecido de frio, con las gotas que resbalaban de
los drboles comenzando 4 calarle la ropal... Los pasos lentos volvieron &
sonar y la voz durmiente se alzo.

— ¢ Oye, buen hombre?

— Oigo.

—De dénde es usted?

—Soy de Villaclara.

— 4 Viene solo?

—Viz=ne conmigo un caballo idiota, que es de Gregorio el mandadero.

— ¢De Gregorin?

Y la vieja, tras de un silencio, quiso que Gonzalo le describiese las
trazas de su cabalgadura. Obedecida, preguntd ain por algo que debia
tener el animal junto 4 la oreja derecha. Alegaba el hombre que las cerillas
iban @ apagarse, pero la vieja repelio toda necesidad de luz. Gonzalo, al
poco liempo, exclamaba triunfante:

— i Tiene un bulto! {Un bulto del tamaiio de una avellana!

Oyose entonces un rumor de herrajes, de maderos pesados que se
abandonan, de goznes que rechinan.... Del pecho de Gonzalo escapose un
suspiro de alivio y se hallo en un zagudn ancho, de elevado techo, con
una escalera de silleria alld en el londo. La vieja, menuda, levantaba sobre
su cabeza el farol mortecino para alumbrar. En aquél momento advirtio
Gonzalo una sombra clara desapareciendo en lo alto de la escalera, con un
dulee rumor de ropas.

La vieja, viéndole sélo y con aspecto de persona honrada, comenzd
una letania de disculpas.

—iYa ve! jUna casa tan apartada, en silio de tanto micdo! {Son mu-
chas las malas almas!

A6 el caballo &4 una columna para después conducirlo a la cvadra y
guié al hombre por la alta escalera.

— Suba. Venga 4 calentarse, que estard arrecido.

o o' o

Estaba verdaderamente maravillado en aquella realidad que parecia
cosa de ilusion. Rodedbanle muebles suntuosos, no le habian llevado 4 la
cocina, no se le apareciera un gandn de chaqueta al hombro y horrendos
boreeguies con cintas de cuero. Y pensando en cierta sombra clara que
huye al final de una escalera y en un rumor lento de botinas alla por el
fondo de los corredores, entreveia, sin saber adn por qué, la esperanza cd-
lida de una aventura.

De prouto se abrié pansadamente la puerta y entraron en la cdmara
unos lentes negros. Gonzalo acercose i dar gracias por la gentil hospitalidad,
y el hombre que detras de los lentes venia estuvo finisimo, agradeciendo
al jaco la ocasion que le proporcionaba de ver gente. de hablar con gente.
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Tenia el duefio de la casa la voz lenta y la figura procer. La platica
entre este senor y Gonzalo tardé poco en ser suave y dulee, como de ami-
gos viejos. Mientras tanto, aquella mujercita antes hostil & franquear la
entrada, cubria con un mantel blinco, lavade, trascendiends 4 las manza-
nas de la alacena, una mesa enorme, de patas retorcidas. El anciano, diri-
giéndose 4 ella, exclamo:

—aQué hace Luisa? Que venga. Y que traiga vino. Del bueno, de las
botellas del rincon, geb?

Tornése al forastero. Era hija suya esa a quien llamaba: el tnico con-
suelo de su viudez. Era el vino mejor de la comarca el que pedia: ¢l mds
grande regocijo de sus soledades. A poco, una admirable criatura de ojos
negros traia en una bandeja tres copas anchas, de cristal antiguo. En medio
levantibanse dos botellas llenas de palvo. )

Al ver d la muchacha, Gonzalo no pudo cvitar un movimicento de asom-
bro. Reconocié que el destino tiene realmente admirables ocurrencias. Sin

ue Gonzalo lo sospechase habiase puesta delante de su montura, guidin-
gole asi @ presencia de aquella mujer y de aquel recuerdo. No suso,
de pronto, qué hacer. No supo si debia saludar a la muchacha, dar al padre
noticia del conocimiento anterior 6 si era mas prudente ¢l silencio. Miré a
LLuisa en demanda de una opinién. Ella le habia reconocido también. Pera
con la faz encendida, esquivaba tedo encuentro, todo choque de las miradas.
Gonzalo comprendio que debia callarse.

Y luego, tranquilo, como en presencia de gentes en abseluto descono-
cidas, hablé para agradecer de nuevo aquella hospitalidad cldsica y ado-
rable. Con las manos temblando, Luisa llenaba las copas. Ya colmadas, el
hidalgo brindé:

—Por la [ortuna de este conocimicnto. jEI mejor vino del pais! Hace
medio siglo que duerme en la bodega de la casa.

Y, asi diciendo, era un hombre de los tiempos de Horacio ante el anfora
fresca y fragante. Después, con la copa en alto y la mirada alegre, con-
templé al joven:

—Con que de Villaclara, geh? ¢De qué familia de Villaclara?

—De los Regoyos.

—¢Hijo de los Regoyos? ¢De Pepe Regoyos?

—Si, sefior.

iCaramba! Pues el padre de Gonzalo y ¢él, Javier de Aralde, intimos,
companeros de estudios en Santiago, de correrias... [Regoyos, carambal...

Y su [az llendbase de contento. Desde el fondo de la camara, la vicja
rezongaba elogios del jaco. La habia conmovida el pobre animal, nacido
en la casa, criado en la casa, siempre en la casa hasta que lo compro Gre-
gorio ¢l de Villaclara, y que aprovechaba la primera ocasién de engadar i
un caballero para volver...

El sefior de Aralde no la oia. {De modo que alli estaba Gonzalito
Regoyos, el mayor Don Juan de las cuatro provinciasl.. Sibitamente callo,
reparando en Ja joven, atenta i cuanto hablaban. Se dirigié 4 ella.

—Trae mas vino, Luisa. ‘

Y cuando hubo salido, ¢l anciano volvio 4 asombrarse, jAlli estaba,
bajo su techo, aquel hombre para quien no habia virtud segura en toda la
comarca! jMaravilloso! jComo le gustaba 4 ¢l Ja gente arriscada, alegre!
iEso era vivirl Pero entraba la joven y D. Javier acallé ¢l estruendo de
aquella admiracién. Luego dijo a Gonzalo en voz baja:

—No te querré mal por eso. Lo sé todo. Siempre mozas del campo, hijas
de labradores de azada. Y siempre buenas dotes después. Lo sé. No hubo
mal. Ellas contentas. Los padres hasta agradecidos. Y dime: ;Te casaste?

—Gonzalo mird furtivamente a Luisa. No podia oirle. Y respondic con
voz melancélica:

—Hace un afio. No hube mis remedio. El padre no era un labrador de
azada.

o ot

A media manana, D. Javier levantése para despedir al huésped. Lo
enconlro ya vestido, con sus polainas, con su manta al hombro. D. Javier
aseguraba que no olvidaria nunca aquella noche de tan dulee intimidad.

—Llamaré 4 mi hija para que venga i despedirte.

El joven se turbé ligeramente.

—ilistara durmiendo, pobre! Es un crimen despertarla,

Pero el anciano, después de gritar < gse puede?>, abrié una puerta y
entré. Luisa, con la frente sobre los vidrios, miraba al campo. Disculpése
sin volver la cabeza: no podia salir, estaba mala, iba & acostarse de nuevo.
Don Javier adelantd un paso hacia ella. Si, realmente tenia demasiados co-
lores y el pulso inseguro. Era el haber dormido poco. Le haria bien
acostarse.

Momentos después, los dos hombres trasponian el umbral del palacio,
llevando el joven d <« Gregorio» por las riendas. Adn miré hacia las venta-
nas, y alla arriba, detris de unos vidrios que una cortina velaba, creyé ad-
vertir el semblante de Luisa. Alargd la mano a D. Javier; pero éste empe-
fiose en acompanarle hasla la ermita de Cervana, «donde terminaban sus
dominios » .

Los campos, lavados por la lluvia recia de la noche, adquirian un ver-
dor mis alegre y més intenso, y los senderos, hasta algunas horas antes
trocados en torrenteras, tenian hacia los lados una arena suelta y blanca
como la del mar. Sibitamente, de entre los matorrales, salié un hombre de
grandes barbas nevadas y ausleras, que clavé sus ojos rayados de sangre
en Gonzalo, y repitio por tres veces en un tono de anatema:

—iMaldito de Dios seas, ladron!

El joven palidecid. Pero un poco lejos de alli D. Javier le tranquilizaba,
contandole la historia de aquel mendigo, loco desde que su hija, abando-
nandoie, le habia dejado solo en el mundo. jEl pobre creia ver al seductor
de la muchacha en cuantos mozos bien ataviados ll))asaban ante ¢!

Era glacial la manana. El viento dspero corria balanceando las copas de
los drboles, abatiendo sobre los surcos la hierba verde y como llevindose
y trayendo la luz. Por [in monté Regoyos, y al poco tiempo marchaba por
¢l camino de Villaclara acariciando el cuello del jaco, diciéndole palabras
melosas, llenas de gratitud. Mientras tanto, D. Javier volvia. Y cuando
llegd junto al pardiosero, aquel hombre tragico, cuyas barbas arremolinaba
el viento, agito sus manos flacas y obscuras, como dos raices recién saca-
das de la tierra, y clamé en voz ronca:

—iEs un ladron! {No respeta nadal {Senor de Aralde, cuida la hija! {No
la dejes sala con éll... {Es un ladron!...

El anciano. a estas palabras, se detuvo livido, sujetindose los lentes de
un manotazo. Evoco la escena de la manana: jLuisa mirando al campo, sin
querer mirarle 4 ¢l, sin querer despedir 4 Gonzalo en su presencia, turbada,
encendida como una amapolal...

Con los ojos enormemente abiertos, temblando, rechinando los dientes,
miré al fondo del camino. Sobre una lejana loma yerma desaparecia la
silueta de un hombre 4 caballo.

Francisco CAMBA

{Dibwjos e Mav, Rumos)
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