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ADVERTENCIA. 

Los señores suscritores de promn-^ 
das (fue no hayan abonado el importe 
del pf:es^nte trimestre, se servirán re
mitirlo á la mayor brevedad. 

El SeontMió 4eUt ñtdatcion. 

LUIS BE MOMTAVO Y 1. 

y Breve reseía de li Líteralori Espaíoli 

{Cmiiñuaeion,) 

L9 decadencia del caslellano debe contarse 
d̂ sdî  ci reiiiado de Felipe IV. hasta el de Feli-
jpe V, y so estiende á todo el siglo XVII. El (bror 
de latinizar nacido del escolasticismo y la eru-
dicción pedantesca de este tiempo, fue el pri
mer borrón que enunció el caslellano en la pro
nunciación, en el caudal de la lengua y en las 
construcciones. De aqui resulta la pretendida 
secta de los cultos ó cullolalinispana, cuyos co
rifeos fueron en prosa el Padre Hortensio Para-
vicino, y en el verso, el cordovés Luis de Gón-
gora tao atrevido é hinchado, que ha dado 
nombre en el estilo gongorino á toda obra poé
tica oscura, hinchada y pedante. No se puede 
negar á Góngora talento y genio poético; sus 
romances y letrillas, es lo mejor que se halla 
en nuestro Parnaso Español. Pero después del 
empeño que mostró ea singularizarse aparece 
ealravaganle, como se ve en su Polifemo y so
ledades. El escribir culto según la práctica de 
Góngora. conststia en usar las metáforas mas 

atrevidas y monstruosas, de las mas v¡olenta.<; 
transposiciones, usar á csda paso sin necesidad 
ni gracia voces latinas; de todo lo cual re.'̂ ulta-
ba una oscuridad iuesplicable. La luiba de poe
tas deslumbradacon la novedad y fama de Gón
gora, adoró sus misterios, le declaré por prinr 
cipe de los poetas y quiso únitarle ciegameqt^i 
esplicó. ó flaas bien, se ensayó á esplicar ^us 
enignas. gastando el tiempo en hacer de sus 
obras pesados é indigestos cpnceptos. Mas CQT 
mo estos miserables imitadores carecían delinr 
genio y demás prendas de que se hallaba ador
nado, aunque abusó de ellas desgraciadamente, 
solo imitaron la corteza del estilo, logrando es-
cederle en oscuridad y eslravagancia. Ullima-
mente como en el fondo nada sabian y no que
riendo aparecer tan pigmeos como en realidad 
eran, afectaron su mosquina erudiccion basta 
en las voces y en el modo de usarlas, acabando 
de corromper la literatura y el lenguage con 
sus insípidos equívocos y retruécanos de pala
bras. Otra de las causas, que contribuyó á la 
decadencia de la literatura, fue el dedicarse á 
traducir aquellos autores últimos restos de la 
literatura latina, y que florecieron cuando ya 
los declamadores principiaban á corromper la 
elocuencia y cuyo estilo hinchado, oscuro y 
campanudo, tradujeron é imitaron fielmente sin 
hacerlo de sus bellezas. Asi vemos en la tra
ducción de la Farsalia por Jauregui, el cual con 
sus cultas perifraús y redundancias enerva los 
robustos conceptos y versos de Luc?no, hechan-
do un borrón en su fama y gloria poética con 
una traducción modelo del culteranismo á cuya 
escuela, que entonces principiaba^ dio Jauícgui 
mayor vida. Lo mismo y aun mas puede decirse 
de la traducción hecha por e|Dr. Facía del Aoftó 
de Pro$erpina, original del poeta Claudiano, que 
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vivió en los tiempos de Arcadio y Honorio. Para 
que 8ejp^,e|iuiKo'<tepra5iíad<>jn»^or:||d|Bf^ 
chazonP ^«niá^ defeclod ^ u é ^ | b a | # I f á ú ^ ^̂ -~ 
tar̂  c|¡itéÉáK éáauattrauJilbÉliilliB^rAo: 
la primer octava de este poema, escogiendo esta 
por que no se crea U>;liat;'<^qt'4^ IpípéArp^fi 
poder probar nuestro aserto mas fácilmente; 
dice asi: 

—Lo8 cabaiios furiosos del amante 
Robador infernal. Rey del Erebo. 
Y de Teiiaro el carro, que arrogante 
Obscureció la clara luz de Febo: 
De la hija infeliz del gran Tonante 
Cantar me niandá íatreTÍmlenloBueYo) 

^ Las negras bodas, y el horrible easo! 
• Lejosprofanos.aUrgad el-pliso, 

' !E»td ¿̂  déetatnbt', f SotO'lKilfamos «necios 
Téfisfosiíoiiftiádn. 'ripio j> conceplos bajos y T¡-
dlirtiJas. ¡Otié diferencia coh la cland»d, senci-
lf¿lf y belleza, qnié'se not*en t®d»s los denuCB-
trós feíasicft* Jioélas! Parece ¡iiip««*l» qae los 
qifÍB bn 'pésimamenW" «sdribidn fuesen procla-
ittMú^^pof StrpéríbrfesfitoiíJaroilnso, ó un Lopfii 
•y l̂Wena y olfos. Es verdad, Ique lo^ «|fife esto 
hablan ¿raí» 1i6mb^ís Rtn tblenlp-é inficionado* 
éri !(W' rtIHmdgdfefecl'óí. . i 
"' Á neiüQf d« <ja« b! >mayér parle de tnacsttvs 
í!j^fterrea de áijftítfl iH«m|io bé xtüjoron'arrastrar 
dcla coi'ríenle, y futífori •erivüeltes en' este vi* 
í̂t>: no obstatile se libraron d« corropcioo y 

«feltvferon í!l honor de la lengua castellana: 
MoticadaenSüespddiotAft úe Coluíanes tj ArágO' 
iiéte^, bbr» que aiúi(f(iiín«('iperrecla como tno 

tío dé hiáltM-íá, debe: sw^síndiatla por la vi-
cfdád dé'̂ 'á'd de^Oripohdnes,-gravedad en ia¿ 

sé̂ Tt'éncî ^^ ninguna bfeeli<cfén;'Qaeve4o eo 
sus óbriis jocosas cerno feri< £^ süeño delaácai-
íhi^tras y'el Al0acilalgUacilaiOidbndeBazá-
mira ea lA^nio, lalérilo y giacio. b.iGáHos €k)i 
íoiiia en la Hueii^ de î /ándMi pues aunque iu 
tiarraCíbn es desatíAtídoĵ y s«|i estilo no coipple» 
támciité taúlxitil rtfiero ftoH RcmjiHei; ó imparr 
¿ialidad'^^ Hoéhtiiiert qu% ¡se halló ihleresadb 
conlotííísllg^o jr dointt |iaílí. Seliíen^iKcdrt^iíw/a 
(fe tei#; ciiVo efe tilo «^siew^vclMiil toóle; pe,-
candó de afetrihryído á tJausa do s» empeño eb 
'tornea^ y'pülff fákftate^srtbn lodohayqir© con^ 
'veiíír, qub iítMd6^alt^efnpO'eÉ(que;e»teap^e.. 
cíal)i9'aüld^ ébAíríb», paírW«impoábte »e haltea 
¿Ji'su iiMt'k laii t)bfc6í4̂ a<»ll-e»'doMnal gásile 
qií¿cníote'a¿t«lhÍTtti UltíWianwntp Ov Dlegí» 

Saavedra Fajardo en sus Empresas polilicas. 
a m^ ii^pff y últt/qoc ppeela lengua 

tion |<iiWisMiiMde-.cita& «ffl|iiit j i autor 
quiso lucir su erudiccion, y otros vicios en que 
dé(igiacti(laiae^|]Ot¡K^oca en que vivió no 
pudo ó no supo evitar. 

En los poetas le conservaron: Villegas en sus 
Eróticas y Anacreánticás qué son bastante, l̂ li-
ees, aunque tienen sus resabiofl do conceptuó» 
sas. Qucvedo en sus poesías Sáí'xricas, apilar 
de haber abusado do equívocos y retruécanos 
de palabras. Csquilache en algunas de sus poe
sías. Pero losqi|é|8t)brí tpdoS'áef contaminaron 
menos fueron nuestros poetas cómicos. Morete 
lucio su ingenio en muchas como el Desden con 
eí Desden. Tiay^Aobrin<k,M¡in4aD^^0ói, etc. 
con todo se le ta9|ia 1. con justifsifî  dĵ .̂ q̂ uê  1^: 
hiendo conocido y aun satirizado )a deformidad 
y estravagártéía iáé la ê ciíieía óúlta/ineiik'rió al
gunas vecesVh áU'á défcdtby. Rojâ  to* kiié'c^-
medias da Amo criado etc. en que se ve su inge
nio y gracia: pero se puede decir de él lo mismo 
que del anterior. Estos dos célebres poetas crea
ron el género de comedia, llamada de figurón. 
Ulliman|cjite descuella >sol)re todos el fecundo 
D. Pedi'tíáiidfefáíy'dfé'MBaHár^qiíc'^Wi-eció y 
conserva aun la prinracia en la escena Española. 
Calderón fue un autor de mucho talento y mayor 
imaginación: suceî ió en el teatro al gran Lope 
de Vega, y se encentró c6^ uri público airt̂ ioso 
de riovedad y varicdadeá. Adértiás Lópé'eríi c'¿-
celfeñte vésiflcador; y á Cajfdcfon ie'íue pr^cfóé 
rio dejarse vencer rií aun eii esía piscle,"yÜki se 
adihira )á'ldzá;rira''áe jas descripciones y lii fíon-
dez de sii 'estilo. í)e éste modo consiguió rió ¿otó 
ígua'íjá/s'ínó jCsceder á su antecesor. Las itíéfé-
ires comedias de este aqlor son las de ^̂ riré'db, 
Uaniadas dQ cgpa y espada, como Antes 0¿ló4b 
mi dama. Lc^ dama duende. Ab siempre to pifi
es cierto ele, todas las cuales píeíidb escétéiiífes 
por lo bien soflenído de la fábula. Jo feliis d'é".'ífi 
soídcion y naturaliiiad y telleza deí diálog'ó, fe 
acreditan por él jpríiner dramático no soló dé ¿U 
patria sino dfe'idda Europa. ' <•..:• 

{Se con<tntMird.) 

JMiCARáÁ fLORES. 
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uiSmuhabdiiiti illtinia campanadadelasidiezen los 
réloje»4a la v!iUa y corte d« Madrid, cuando dos n̂ ur 
gep«9 l a z a d a s «u sus mantos lajismípqr la puerta 
dttBüba»: estraño parece que á, lal^s,,horas y c^ el 
BUS de diciembre se atrevieran á salir solas, con e( 
iBtedsd ffio que s« d^a seulir cn,lal mes y por seme
jantes sitios. Caminaban silenciosas una y olra con 
tanta prisa que á los pocos minutos llegaron á la 
puertadei GeinenlerLo general, se, detuvieron en ella 
y la roas joven y qu»;parecía .,eJi,ama preguntó i. su 
apotnpaAanU: / > 

—¿Has traído la llave, Mariat i .; , . 
, r—i^isefioiitu, y diciendoy. haciendo, introdujo en 

Ifl, cerra diva el hierfo, que produjO: up chirrido, pâ f, 
ÜNiuiaral.d^hacerla vuelta que teu^ dada, yead^^ 
¡HM f̂lPSt);«ii «iot<ipa<;io; , ,; 

flntiwr^O. y volvióse la que abriera, á cerirar ikt| 
puerta. ínterin aparecía un hombre que por su goíi^ 
attafflllo y MLÍAcbA desastrada, su |ieg¡ra,i;;df#c«niada 
inMo tsqtticüd» librando djel air^k.ajPOi'tiguada luz. 
del'Oandil 44U« ll«vabA.ea la,4«recb^, oías: ^iea,p;Bre-
cta un cadáver eorrvido por eltíenupoiqMe.sepuUuror; 
ro, pues este era su oQciu. 
?(H-Ccrré^ señorita, reposo dirigiéodose á la joven y 
dalciíicando cuanto pudo su áspera y desquebrajada 
vos, cr«yendo,'que no vendría est« noche- Quóhelada 
está cayendo! IM I , . ¡ < 

, Y ittego d&adió ,eon< mKwcalUHrrible. 
—llnsta los muertos deben tener frió! 

No parece que-bízo gran caso la. incógnita de sus 
pátabF^sj porqué(HgUió internáridbse enilo^^tiosdel 
Chmp'o Santo, dejando con el enterradora la criadu 
que juntos entraron en el chiribilil de aqUbl, en tiie-
dio del cual ardinii iiiius cuantas tablas podridas y 
llcnns de tierra, que producían un olor fétido y nau
seabundo parecido á carne quemada; Sentáronse el 
uno en el suelo y la olra cu un gergon, si asi puede 
llamarse lo que de todo tenia menos paja, y comenza
ron á charlar sobre el tiempo tan crudo que hacia. 
Sigamos á la dama, que cuando conocióque no la veían 
deshizo lo andado y penetró en el patio de enfreMle. 
Su paso ¡mies (Irme y nervioso tornóse vacilante, «e 
dirigió á una sepultura y dejándose caer de rodillas 
á los pies de ella exclamó con voz entrecortada por 
los sollozos y gemidos que salían de su pecho. 

'^Madre miau! 
Alzóse el velo y juntando las dos manos las ele

vó al cielo, con una de esas miradas en que vá. toda 
la vida llena de arrepentimiento y de dolor; una de 
esas miradas que dice y habla mas que los labios pu
dieran hacerlo, que trasmiten el alma y los sentidos 
á quien se dirigen. 

Enjugóse el copioso llanto que brotaba de sus her

mosos y raiigado8«jA« negros. ifWê á 'fivop^dtU Hlh« 
podian distinguirse, v al c9bo de-alg««Mfi-i)Kaniét i<ol* 
vió i repetir con flcenftO'de 4«(«r proftmrtoy eoneen-
trado. ' '' •' • '•! •'• ' 'üí-. i--». .•'(iri',i.i--i 
-••.-j^ yo le-conociera Madre miau! Vicíelo élddldi 
huea, (Venéttca. ''''' • ' - i-.ni) .̂ .n 

—If el hlí* de mis ehlraftas! dónde'«ttá»l»ioií''ftiío,: 
Dios ana, mastnlicra nrorir, mdrir rabeando,' pOi*(ru« 
al meno; apuraria de una veiz la arrtafg'rtra «fue d*élî  
tfoza mi alnia.ú^ine «iíi« mata tentamenie... t|Uferu 
moHf, y uo» voz tíie dice, vire para tu Itijo; MjO'dd 
mi álnta! los desvarios delnmadre te tî aén á''*e«te 
mundo. ¿No basta vivir en él para morir gozaikdo? 
Estoy eñ la tutUba de mi padre á quien be asesin«do< 
á quien hé deshonrado... .. .1 

Lossolietos eran tan continuos que latoi se W^M 
daba en su garganta, al fin prosiguió. : - .;,.j 

—La liltima vez que le vi me dijiste, »hija mid' Wo 
atibares nií vida, olvida tus íocos áüiores con lttidrl^¿ 
l^artího á Báiyona á nej¿odo« wrgenles. le díQé c«íH' M 
lia,'respétala como á mí y tjue «1 voh-cr m^ 'di|í¿; «4 
digitó de ti.» Cinco afl«s! cindo a>A08 liaá pásodd pM^ 
mi coratón como ploéfo d e m t í A é ü L ^ Ü^'dqitilttitá^ 
bá, sapé que ér»ipréiñt&*ii\^mf^'ñ&iw't^(*tmt'<»ém^> 
pifltut'ai y he querido' venir á Véft^i der^ el iáiliiM' 
álffázolflnoseparaííneinásdéUi' > •.H! .1-
' Call^ por fín la'ihngerque,dee»tiistieirteM>;4é#l 

jaba y por el largo iftiténclo éfn que «é'Mantenía,' éoWé̂ : 
dase que oraba; fijos los oJos; la boca eiitréaMepis] 
espirante y s» pelo negro y sedoso á merced del ttenM 
lo, siguió gran rtito, hasta que agitándose por un t»0^ 
tiniientf) convulsivo csclanió. •' 

—,-0h! qüefrio' 
Levantóse trémula, parecióla eacaeharMÜdO'lt-í^ 

si y salió pfrétiiri^a del patio euoaoiittinicMe' ft 'W 
pnertii, por dondeMliiikwÉipflAad»déte iniáfflM'iiM :̂ 
gWIJttéiáttteslohieler» V*e«ap«re«ie»d« en diiriBC-̂  
éfOh''á Maidffd. i 

€¿«á tfé novela parece á primera vista, V€r á eos 
üiUgerc^ solas retirarse tan tarde del campo, después 
de rezar por los difuntos, mas cnande se sepa la his
toria de esta muger no estrafiará el que la le», esta 
clase de penitencia que ella misma se impus». 

n. 
Por el mes de mayo de 18... y á las cuatro de la 

larde daba á luz una niña, en Villaviciosa de Odón j 
no iQJos del castillo, en una de las mejores casas, una 
señora; su esposo la prodigaba solícitos cuidados, pero 
ni estos ni el esmero de tres méíí ij^ bastaron áarwp-
car de la muerte á la madre delí ñifla, muriendo seis 
horas después del parto. Inconsolable su marido que 
al cabo de diez años de matrimonio no había tenido 
hasta entonces ningún sucesor, la primera que tenia 
le costaba la vida de su muger. Vínose á Madrid con 
su niña Emilia, que fué creciendo en «liento y hermo
sura, consolándole de su pérdida. 

Mas esta niña criada sin madre, no conocía i«a ca
ricias de tal. esas caricias que necesitamos «auuestros 
primeros años, que son las que nos fornianiri w>rí»zoB 
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y las inclinaciones; no había disfrulado ni de sus be
sos, oi de sus mimos. El padre entregado i sus mu
chas ocupaciones tenia qoe abandonarla en maiios de 
estraños; asi sucedió, criada por su nodriza, se acos
tumbró á sus mañas cuando niña, y á sus pensamien
tos, que no eran de los mejores cuando adulta. Desar
rollábase su moral y su físico entre esas inclinaciones 
bastardas, sin conocer el goce puro que es indispen
sable á nuestra alma, y que cuando se hace su análi
sis acibaran para siempre nuestra vida. Sin amigas, sin 
hermanas y paseando solo con su pnilre, y no muy á 
menudo, faltábala el trato del mundo; ella creía según 
su nodriza le había dicho, que en este mundo vivía 
mejor aquel que engañaba mas, y que pues ella tenia 
tdlento, lo hiciera y gozara sin regaños de su madre ni 
padre. Ai pie de la letra tomó Emilia sus consejos, 
puesá los quince años ya estaba llena de novios; di
vertíase con ellos á díl'erentes horas desde el balcón; 
con el uno se reia,con el olro mostrábasesériaigozaba 
en fin, al ver que lloviendo se mojaba el pobre que al 
pié de su balcón esperaba verla. Entre tanto el padre 
venia, y ella le presentaba, llenándole de mil caricias 
el trabajo del dia, que hiciera su nodriza, apropián
dose sn mérito. A veces, cuando el padre sabia algo de 
sus vi^es, desechaba toda idea mala, y decia para sí:̂  
•Pobrecilla, no se divierte: sin madre, sin poderme 
dedkar áeUa.» Salía, y la traía un regalito. Llegó la 
niúa á conocer por ña á su hombre, que la compren
dió, que la habló según ella quería, y poCo á poco fué 
apoderándose de so corazón, de su alma, y de toda 
ell«; le amaba con toda la Tuerza de que era capaz, y 
sin embargo, no por eso dejaba de coquetea^ desde el 
balcón, con vecinos y no vecinos. Este joven era hijo 
de uno de ios mas íntimos amigos de su padre y visi
tábala coa frecuencia, auiiqne sin fallarla nunca. Su 
pasión de jóveo era un torbellino, se contenia, sin 
embargo, no era como la de Emilia, dulce, que insen
siblemente se aumenta cada dia. y que se desprende 
solo con la vida: por el contrario, él tenia celos hasta 
de si mismo; y por una fatalidad, un amigo suyo le 
enseñó ua« carta de UOA novia, conoció la letra, miró 
la firma, y leyó «EJnilia.» 

Aquella carta era de su amada ; guardó en la me
moria lo que decia y la devolvió á su amigo sonríén-
dose, y disimulando sn dolor. Este acontecimiento 
cambió de naturalexa: ¡él, que había creído á Emilia 
incapaz dé mentir, encontrarse por casualidad con 
aquello! sus pensamientos cambiaron, sn amor cam-
bió, todo én él se varió desde aqnel momento. Pasó 
el dia con una inquietud febril; la hora de ver á Emi
lia se acercaba, hizo so!)re si un esfuerzo y al encon
trarse frente á ella, cogió entre sus manos tembloro-
s.s las do su amor, y Ajando una ardiente mirada en 
»'lla. la preguntó en tono cariñoso. 

—<A quién has escrito ayer, Emilia? 
—¡yo'' coutestó ella parándo.se ua momento, á 

nadie-
—No roe engañas? 
—Te digo que no, Luis. 

Quedóse así la cosa, entre olvidada y presente y 
un dia le ocurrió á Luis atravesar por la calle de su 
amada ; pasó á la acera de enfrente y vio uno de los 
balcones abierto, y tan distraído iba que tropezó sin 
verle con el amigo de la caria. 

—Luis, tu por aqui. le dijo, que es eso chico, estas 
malo? te pones muy pálido. 

—No es nada, amigo mío, nada... un dolor... Adiós 
que te diviertas, y se separó de él ocultándose en te 
esquina inmediata, desde donde podía ver y observar 
á su amada: no tardó en presentarse al balcoA y saliH 
dar al amigo de Luis, mirarle, «oBreírse, permane» 
cíendo asi un cuarto de hora, al cabo del cual, Luis, 
no pudiendo resistir mas, abandonó prontamente la 
calle, envuelto en negros pensamientos de veaganza. 
Una escena parecida á la de la carta se reprodujo, 
cuando Luis la dijo lo de su amigo. 

—Seria casual, dijo Emilia, que estuviera yo al bal
cón, pero no vi á nadie... 

La sangre se refluyo con violencia en el corazón 
de Luis, que permaneció aquella noche coi» sn amada 
menos tiempo que las demás. Las dos negativas áe 
Emilia le babian descubierto de Heno el carácter de 
ella; necesitaba explicaciones, y sn imaginacioo rá
pida. 

—No. no puedo hablarla de eso mas.... pero ¿heée 
quedarme así.... engañado? no, ¡no y mil veces no! 

Aconteció lo que siempre, que estando el fuego 
junto á la pólvora á lo mejor se prende. Luís disimula
ba sus celos y abogaba sus tormentos, pero coa el 
pensamieuto de veagarse; llegó por fin una noche 
en que ella estaba triste sin saber por que, con una 
dejadez encantadora y mas juguetona qoe nunca; pa
recíala mejor la voz de Luis ; en fin, el diablo entró 
vestido de amor, apagó la luz y cubrió con su manto lo 
que allí pasó 

£J pobre padre que á la sazón se hallaba ausente 
había dejado á su hija al cuidado de una prima her
mana, tíadeella. i).' Mauricia se acostaba á las nueve 
y creía que su sobrinita hacia lo mismo; se engañaba, 
pues á Luis susliluyó otro y luego otro, siguiendo el 
caniino del crimen por ahogar Emilia en su pecho 
el amor que aun conservaba á Luis; esle creyéndose 
vengado se alejó de ella, marciíamlo á Francia. La 
época (le regreso de su Padre .se acercaba, tres años 
largos hacia que estaba fuera, desterrado y privado 
de su bija por no esponeria á las penalidades de la vi
da errante, y Emilia avergonzada, tuvo un momenlo 
de reniordimíeiilo, por no encontrarse con la mirada 
de su Padre que la había dicho al partir 

— •Hija querida, sé digna de tu padre.» 
No se atrevía á engañarle, y por otra parte ¿qué 

remedio había? El primer paso estaba daüu, no tuvo 
fuerza para morir.para matarse, antcsqueenconlrar-
.se frente á frente con sus remordímíentos. Dice muy 
bien un escritor que la carrera del crimen, es coniii 
una calle de fango iuiiiundu, que al atravesarla una 
doncella sí se escurre ú pî a mal manchado su vestido 
blanco no la iui| orta después llenarle de ludo. 
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Es mucha rerdad, en lo muger lo mismo que en el 
hombre, dado el primer paso mal, una fuerza irresis
tible impele hacia adelante, y si alguno se detiene en 
su camino y arrepentido trata de volver atrás, el mun
do le^lice: no te admito, no quiero que infestes mi ai
re confundiéndote con la virtud: porque alguno pudie
ra decir extraviada su razón, si mi arrepenlimiento 
es sincero, me perdonan, pero en cambio ¿cómo de
vuelvo la calma á quien la robé? No puedo volver alrást 
quiero envolver y olvidar con el vicio nuevo, el pasado 
y arrastrarme con todos. El vicio siempre domina en 
la cabeza; en aquel que esta manda á los senliinienlos 
puros del corazón está ai borde del precipicio, porque 
el corazón no piensa mal jamas, y cuando se dice, tiene 
mal corazón no es malo el corazón, es la cabeza quien 
le manda. 

Esto pensó Emilia, ¿cómo volver la honra de su pa
dre? el arrepentimiento... después de la culpa sin re
medio, en el mundo, ¿de qué sirve? 

Delirante se levantó una mañana, víspera del dia 
en que su padre debia llegar, sedujo á una criada y 
partió con dirección á Francia, dejando escrita ásu 
padre una rarta que al buen anciano le produjo la 
muerte. Ella habia dado el primer paso mal, ¿qué im
portaba dar el segundo? cuando se la acabaron los me
dios de subsistir, ¿dónde acudiría? á su buen padre 
no podía, hermanos no tenia y además, exclamaba 
jadeante, ¿y el vicio? pues que entré en él seguiré su 
carrera.... 

Al poco tiempo y sin llegar á salir de España, habi
taba una lujosa casa en una capital de provincia; y si 
alguno la hubiera preguntado al verla tan ricamente 
Vestida, con tantos criados, con su faz severa, pálida, 
quien era, le hubieran contestado. 

.—Esa es la querida del banquero B... 
Vélasela en el teatro, en paseo, gozando todas las 

comodidades materiales del cuerpo, pero en cambio, 
¿deque servian? si habia perdido las del alma sino 
podía decir á su hijo: 

—Aquel es tu padre. 
¡Porque ni ella misma lo sabia! 
A.si corrían para Emilia los días, los meses y los 

años; uno la dejaba, aquel la lomaba, y esto unido á 
ios escesos y á la muerte de su padre, deshonrado por 
ella, la hacia perder la salud ; manteníala solo esa ca
lentura (Vbril, ese afán de vivir para sofocar los re
cuerdos; y cuando los tenia, arrojábase fuera de su 
casa, loca, IVcmUica, rienlc, pero convulsiva y már
tir; lanzabas; cu elcgmies carruajes guiados por ella 
misma unns VLM:CS, y olías en magniflcos caballos, ro
deada de su querido y amigos; la infeliz olvidaba por 
el monienl.i sus doloro.-!, mas después aparecían mas 
intensu.s ipic antes, mas vivos, y al buscar en el lecho el 
reposo, encontraba la sombra de su padre, envilecida, 
muda y silenciosa, designándola en un lado su \̂ da 
relajada, efecto todo del primer paso, y en olro un 
cuadro de familia. Un matrimonio con una hija casa
da, que trabajaba rodeada de dos niños pequeños ; su 
esposo entraba radiante de felicidad, se abrazaban, 

besaban á sus hijos y los abuelos ébrkw de gozo les de
cían: 

—¡Benditos seaisrl luego estose desranecia y venia 
por Qo el sueño, peor cien veces que el desvelo; y ggi 
en esta agitación deslizábase su desastrosa Tida, sin 
disfrutar un momento de calma; para ella no habia 
felicidad, no habia dicha, que falta hacia, ¿no tenia 
dinero y coches y criados y lujo y galas?-

Era un hermoso dia del mes de noviembre y el pa
seo estaba concurridísraio; los cocheS, los caballos y 
la gente, andaban, volvían, se paraban; allí reinaba la 
vida en todo su esplendor, parecía imposible que hu
biera algún ser desgraciado entre aquellos; y sin em
bargo, en una elegante carretela, tirada por dos so
berbios caballos normandos, iba una ntnger como de 
veinte á veintidós años, pálida, muy pálida; Ajaba sos 
ojos negros y brillantes como el azabache en el espa
cio ; de tiempo en tiempo agitábanse sus labios y se 
estremecía toda como si tuviera frío; mas no era así; 
atormentaban i Emilia, que era ella, los recuerdos de 
su pasado, su padre, sn tía; volvía la vista d^indola 
caer sobre la multitud y se preguntaba i sf misma: 

—¡Será posible, Dios rolo, que enlrt tanta alaría 
haya mugeres como yo! 

Ysi á indagarse fuera la vida ¡qué cadena, cayos 
es labones son los días, podría formarse! 

De pronto apareció un ginete en un caballo atigra
do, un apuesto doncel, como diría un novelista; ca
balgaba con soltura y ligereza á tiempo qne el carrua
je de Emilia daba vuelta, y tuvo que dejar paso al co
che ; su mirada se encontró con la de Emilia y de sus 
bocas salieron dos gritos, el uno de dolor y el otro de 
sorpresa. Al grito acompañado de un movimiento qne 
hizo Emilia, cayó al suelo la niagnífica piel que cubría 
sus rodillas; paró el carruaje, bajó el lacayo y al poner 
otra ves la piel en ¿u sitio, Emilia le dyo: 

—A casa al momento. 
Mas no fué el coche solo; Luis le seguía, vio donde 

enlró, se informó, procuró saber el pasado de aquella 
muger, pero no le fué posible, por úUimo, María, la 
críada que Emilia sacó de su casa y conservaba, como 
•e conocía, le díó luces y le dijo que pronto iban á par
tir de regreso para Madrid; Luis tenia en ella loque 
deseaba, pues le enteraba de todo. 

Espiraba el año. Emilia supo que el tiempo de sacar 
á su padre de la sepultura .se acercaba, y luchando en
tre gastar en su padre el dinero obtenido por su des
honra ó consentir que le echaran al hosario general, 
venció al fin el primer pensamiento y se dispuso á vol
ver á Madrid. Su plan era fugarse de su querido, lle
var parte de sus alhajas, y visitar de noche á su padre 
yendo después a encerrarse para siempre en una casa 
de recoiíidas ó hacerse hermana de la caridad. I'uso en 
práctica su resolución y llegó á Madrid, alquilando una 
modesta casa en la calle de la Palma, y la hemos visto 
la noche de su arribo atravesar el campo, dirigirse a| 
cementerio á las diez de la noche, y penetrar cu él con 
su criada María, á quien quería mucho, y según había 
diche iba á regalar todo lo que traía de sus galas. Las 
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de}áBi!rAsentatuiiiánd6se d NadrH á itn Ĥ Hda d«( Cam
po Santo, y comoquiera que lo restante no debe de
cirte aquí, »erá lugar de escribir el númeh» tres, y 
comeniar de este modo, oyendo la conversación del 
áMa y la criailá. 

—Señorita, decía Marfa, Dios qqiera que no nos 
cueste caro su empeño en venirá tales horaspor es
tos sitios, con el frió que hace. 

Calló la mnger y siguieron andando, cuando detrás 
de «lias oyeron una voz robusta que no era desconoci-
,da, gritar .-

.—¡Emilia, no buyas! 
, jJa criada dio un grito agudo, y dióse á correr por 

acampo, dando, en fin. con su cuerpo en tierra, mien. 
txí5.JEpjilia, inmóvil, creyendo escuchur la voz de su 
f)3í^re,o\ó por segunda vez y mas fuerte que antes: 
, .—jEmilia! , 

JÉsta vez 00 la quedó duda, y esclanjó precipitán
dose hacia una sombra que distinguió: 

•^íLuis roiol 1 
Eefo éste, en vez de abrir los brazos, se sepî ró vio

lentamente, y la pobre Emilia cayó s;n sentido átiqít 
piéS.,Diíu> «Bles había llovido, y habias© formado no 
lejos del sitio donde se hallaban unp balsa;.rompió 
Luis el hielo que le cubría, y mojando después los de
dos, los sacudió hacia la cara de Emilia, que volvió en 
«i agílaií^ por un temblor nervioso y con una violenta 
tes;llevábase las manos al corazón, se retorcía deses-
peradameote sobre sí, no bastando las fuerzas de Luis 
á contener sus movímicnios; por último, compade
ciéndose de m estado, ta dijo: 
', —Emilia, querida mia, vuelve en ti, por Dios... Ne
cesito hablarte... 

—jOh, Luis, yo me muero!.-, sí... he sido muy. • 
mala... por olvidar tu amoi* me entregué al... vicid; 
al principio le olvidé... per» después volvió tu recuer
do mas vivo que nunca... Luis, le adoro... no merezco 
tu amor... sepárale, no le manches con mi alíenlo. 

—¡Emilia! ¡ah! perdón, perdón, la fatalidad quiso 
qqe viera l« carta, y... 
• —Sí, Luis, todo era verdad, pero... yo te juro que 
era á ii á quien mas quería... ¡ay! Luís, no pue... do 
mas le adoro... Adiós... ¡Padre mío! 

Cinco minutos después espiró Emilia en los brazos 
de Luis. Sostenida solo por la fiebre ardiente, el frío 
intenso hizo ana gran reacción en ella, y no pudo su
frir mas. 

Entonces, Luis comprendió los sufrimientos de 
aquella muger, preséntesele en aquel momento su vida 
pasada llena dé remordimientos, y no queriendo ver 
por mas tiempo á la que tanto adoraba, echóá andar 
sin dirección «Ignna. Atravesó Chamberí, .«¡guió an
dando, pasó por las puertas sin entrar en Madrid, y 
llegó al canal; siguió hasta el puente de santa Isabel, 
la subió en él y nrrojó el sombrero; después, bajiindose 
á arena, escribió en ella «Emilia» y después... despnes 
juntó las niüoos. hizo la señal de la cruz, y se arrojó al 
agua. Tres veces salió á la superficie y otras tantas se 

sumergió para no salir jamás. Síjietaibargó,el>diií si
guiente amaneció lleno de luz y «legria, o6mo IOR' «I»^ 
teriores, sin alteraren nada el orden de cosas. 

Hé aquí aclarado'el doble suicidio que dos días des-
paes contaban losperiódicosde Madrid; cada arte á su 
mancñra, y haciendo eomentaríos diferentes. Í> < i 

Madrid 23 de enero de «858. 
M*woKL JOSÉ QülTNAhA. , 

El FARAOI JdZEF. 

ROMAKCE IV. 

{Continuación.) 

Por instantes se acababa 
Di.l ajedrez la partida 
Que Juzef con el alcaide 
De Jalubania seguía. 

El breve plazo que re.sta 
Cuenta el principe de vida: 
Sin tino el alcaide juega. 
Sus yerros Jtízéf le avisa. 

Orense i deshora voces 
De la torre en las cortinas, 
Y añafilcs y atabales 
ncsuenan enlrc alia grita. 

Con guarnecidaij marlolas 
Suben la escalera arriba 
CaballerOtl granadinos. 
Caballeros de valia. 

«Guárdele Alá, rey Juzef, 
Noble rey Jnzef, albricias: 
Miiliamad es muerto, y Granada 
Por .Hu señor te apellida. 

Recibe pleito homenaje 
De los que á lí nos «invian. 
Los Zeyaiies. los Bcnegas, 
Los Zaides. Mazas, Tomijas.. 

Suspenso el buen rey «e csiá 
Sentado aun en su alcatifa, 
Y, dudoso, en torno vuelve 
La iocierta y callada vista. 

De la flor de la nobleza 
En cabalgata lucida 
A Jalubania entretanto 
Arriba gran comitiva. 

Proclamando á una voz entran 
A Juzef y las festivas 
Nuevas por toda la torre 
Con júbilo se confirman. 

Para Granada la bella 
Dan todos la vuelta apris.i, 
Y á su frente el buen Juzei 
Va sobre una alfana pia. 

{Sf cotiliniiari ) 

Dolll^c« ni IZ bE l..\ VKGA. 
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i MI migo B. Maioel OsoFM yBeraird. 

S O N E T O . 
Bsde«oche, el» ol cielo oaeurecido 
No hay estrellas 1>riUaiites, ni luceros 

! Zarabdn do quier les aquilones flero« 
Y escAChalos «1 orbe enmudecido^; 
Doqttier se oyeTíbrar triste sonido ; 
De los truenos quizá que pasogeros 
Los espacios recorren altaneros 
Aterrando su cruel, ronco estampido 
Masi cuando ek mundo termio»*.parece 
Sale en Oriente el sot y. bace -que 'vea 
Cl pat>ajero en el la lax (fue crece 
Lá'vida es esa:noch6 tacura y fea 
Gil sol 1» amistad que lux orreee^ 

"Si tktlto bien nos dá beadita sea. 
CRECÓBIO PfiROGORDff t RODRHJCEZ. 

DSCtARAOlON-

' Q(ieri\be del olma mía, 
Vision de mis sueflos de oiró, 
Inrííénsurablc lesbrw, 
Oculto en este confuí. 

Reparad este billete, 
Qtíe (¡tí nada al pudof fliatWiiUH.' 

' Pese ala ylrgéhtuejiHa, ' ' 
Asdme él rojo carmin. 

Cuan4pláiuná argentaba, ' 
Allá cti' ía rtortle' sbnibri)»; 
En mi joven fantasía, 
Un ángel de titÜG^ Soñé. ' 

Que predíciéhdome amotes, 
Con su sonoroso acento, 
En estasiado contento. ,' 
ftuBpWábras escuché. ' 

Pintóme ntirfblarica esféî a, 
CMi tan fi^tícñtíséato^es,' ' 
Oue todo eî ón ltt>yÍBÍ)f¿g,.' 
Todo ventura y ¿itrióV.' • 

Luciendo eh nubes dé graria, 
Y entre opulentos placeres,' 
Cftn sus galáneí!, ínW¿(5rc» ' ' 
De sonrosado color. 

t despties rascando un veioj 
Con sus purpurinas aías, 
Mé árrodiflÉ ante la¿' gdlas, 
Uue siempre ilusión creí. 

Eca la> imagen héraiOH» ' • 
De mi sueño veueradp. 
Ero el qucn'tbe liúwáíladp,. ' 
Que en tni motilé concelbi 

¡. I -M i -

• ' i l '>lr> 

jtiío«fpchbt bfevétóáíío,-'^ *' ; 
Rudoso el cabello 'Alabo, 
Y tersa la blanca (ex. ^ • 1 

Cop una mirada ardiente^U 
Pero tan purey tauíheUa» / ; 
Que alencontrarmecoQ«Ua|,> 
Me cubrí de timidez. 

Sois vos; si, soi». »qucL,ángel 
Que me soñé en mi delirio: ' 
Sois de mi grato miirtirio > 
La querida realidad. 

Al fin te hallé; blanca estrella 
De mi vida, qué hoy alcanza 
De la aurora de esi)éránza, 
El iris de su beldad. 

¡Cuanto os amo! de tus ojos 
Brotó una ligera llama. 
Que aqui en mi pechase inflama, 
Y voraz la siento Mrdcr. 

¡Cual m« torlMra f' m«gKem« 
Con su fuego meatinguiJNial ÍJ: 
¡Por compasión!.eftfeNii;U4fj,( 
Basta ya de padcf̂ sr» .,:,,; / 

Cada vez es xuas iqtep^, . / 
Y mas dimensiones totpa. >, 
Hasta que mi pecho coma, . 
Y abrase n;i corazón. 

Que en vano rae dcsésjp'ejío, 
Por aplacar su íh'fluéttcia, ' 
Cada vez con masVíolctíCiá. ' 
Estalla en fuem ^ téióh. 

¡Oh! por piedad; <át)lt«hadl»(i 
La hoguera qriéttM sttfoisa» > 
Pronunciando «nuMtvfboéav I 
Esevenlurosdci; ' :• f 

Tu la encendiatoiMijel miO/ 
Y pues me devora¡eJlfe«UQ.. 
La reparación del becbo, 
Es deber venga dp ti,,. 

Mira. áoje|m|o,.tu imagen 
Ocupa mi pensamiento, 
Dulce y tirano toruiento,' 
Que me persigue á'o quier. 

Mi pesadilla constante,* , 
Mas tan lieroá éii snS rf̂ tíi-eB^ 
Que acaricia mis attfo'rés, ' ' 
Con indecible pláiiér. " 

Tus clegantéÉ c*ilt«rilie*,i 
Mis sentidos al««Maii, ' *' 
Y en mi cora«oiíwicU«án, 
So molicie vírgMMili' > 
' Qué' ata Mfm 4iefender8e, 

De rendirse-sote lr«t«. 

, , , I. VELASCO. 

T t m 
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Una zagala 
De hermosos ojos 
Puso en mi peobo 
Ardieiite foco. 

Por ella gimo, 
Por ella lloro, 
Por ella ansro 
El verme solo. 

Y aquí en la selva 
Junto á este arroyo 
A so memoria 
Versos compongo. 

De mi rebaño 
Ya me abandono. 
Ya ao peraige 
Al fiero lobo. 

Y por las noches 
Cuando retomo 
A mi majada, 
Ni leche tomo, 
Ni en vano p îedo 
Hallar reposo; 
Pues mi zagala 
Me vuelvo foco. 

Por ella gimo. 
Por ella lloro,' 

iSidela hriaa 
Escucho el soplo 
Con él su acento 
Yo le equivoco. ['.' 

Y si los mimbres 
Mueve sonoros 
SD esbelto talle 
Recuerdo pronto. 

Mas sus ordos 
¡Siempre e t̂att iordos! 
Aunque la diga 
Puesto de hinojos 
Que ella es la causa 
De mis íosomnio9, 
Una esperanza 
Nunca recobro. 

Pues mi zagala 
Me vuelve loco. 
Por ella gimo 
Por ella lloro. 

OUM PIZARROSO. 

ESPCCTiCntOS. 

NovBDADU. Este teatro obligado á suspender las 
representaciones del arreglo, de que 7a dimos cuenta 

á nuestros lectores, y que tan poca aceptación obtuvo 
del público sensato, trajo otra vez á la escerfiXia Pa
loma y los Halcones, el PalriarjM del Turía, y después 
el drama en tres actos y en velfb que lleva por titulo 
La vida de Juan soldad». Celebramos que la «oprtsa 
de este teatro quiera recobrar la reputación que per
dió con las representaciones de arreglos como los 
que hemos visto con tanto desagrado. 

Sabemos que en uno de estos últimos días se ha re
partido el nuevo drama Enlre el cielo y la Herré, y qne 
inmediatamente después se repartirá el de la distin
guida escritora señora Avellaneda, titulado/^o/fajar, 
para cuya representación no omitirá la empresa gasto 
de ninguna clase. 

CIRCO. En la noche del sábado, 30 del pasado, se 
estrenó en este coliseo á beneficio de la señorita Con* 
cha Ruiz, la comedia titulada Ogaño 1/ Antaño, en tres 
actos y en verso, original del actor D. Pedro Haría So
brado. Su argumento carece de lodo interés, y su ver-
siflcacion nada mas que regular, logrando solo di
vertir al público con sus repetidos chistes. 

La señorita Ruiz desempeñó su papel con bastante 
acierto, mereciendo del público entusiastas aplausos, 
haciéndola repetir la muñeira. El principal papel es
tuvo á cargo de su autor, y los demás actores estuvie
ron bien, y sobre todos el Sr. Fernandez. 

La producción del distinguido escritor señor Es-
criche, Adriana, que también se ha puestroen escena, 
obtuvo como siempre un éxito brillante. La simpática 
señora Lamadrid, recogió nuevos laureles en la ejecu
ción de su favorita. 

ParacBSA. La empresa de este teatro continúa es
forzándose por complacer al público que llena sus lo
calidades. En él se ha representado la linda comedia 
titulada Las travesuras de Juana, haciéndose aplaudir 
en el desempeño de sus respectivos papeles la señori
ta Segura en el de protagonista, y el Sr. Albalat en el 
de Acerico. 

Al propio tiempo felicitamos á la empresa por la 
adquisición de las señoras Sampelayo y Bagá, y los se
ñores Aguirre y Olona, que pertenecían á la ya disuel
ta compañía del teatro del Principe. 

A la mayor^brevedadse pondrá en escena una nueva 
producción que lleva por litulo El alcalde proveedor. 

ZARZUBLA. La obra musical Una tempestad en Amé
rica, original del Sr. Llóreos, que ya anunciamos á 
nuestros lectores, ha tenido lugar con un éxito bastan
te lisonjero para su autor. La creemos mas propia pa
ra ejecutada al aire libre, que no en recinto como el 
de un teatro, en que se prefieren músicas mas melo
diosas y suaves. 

La falta de espacio nos impide detenernos mas en 
esta sección, como quisiéramos. 

F»ABa$co OUIROGA DE BARCIA. 

El editor responsable, AnTonio NUÉVALOS. 

IAII19:—laprnU j likrtria <c la tit̂ a dt Taiqui i hijos. 
ÁiKhait S. Btmardo, 17. 


