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(%) ADA suceso que pasa viene 4 mostrarnos
(ry como la muerte rueda en las ondulaciones
W del tiempo y hace del espacio infinito un
A 4 sudario. Esta tierra, que ahora lleva ¢l ju-
:n*—}:;-('.fh—‘ go de la vida en sus dtomos, los cuales se
Eyr. | agrupan en formas tan vdrias y se enrojecen
o= ¢ * como al calor de una sangre misteriosa, dando

> qucs ¥y frutos en tanta copia, seres inanimados y

] "f’“"ad(m en tan grande numero; esta tierra, nido
ces, m" amores, coro de aves, iris de espléndidos mati- !
tar ge ﬂél_autlnl de clectricidad, nc:ldt_:lm;l de artistas, al- |
]1roduc{_‘l:0"3‘-'h_- lecho de mares y asiento de selvas que
ara veit Sl..ihlanmas Yy organismos; esta tierra se que-
95 Dicos "‘].\ muda, cn\_-'nelu en desiertos hcla._dos, como
Nas S de las montanas ocultos entre las nieves eter-

héroes > Poetas, con sus arpas de oro en las manos ; los

arlisli; €on sus coronas de laureles en las frentes; los |
palety ' C°M Su cincel, que desbasta el mérmol, y su
la 1., que deslie ¢l color: los sabios, iluminados por

amg 1

€ su idea; los reveladores, siquicr tengan un
V.t:mitanql:lc .h‘"_‘}’ﬂ de respetar la sucesion de cien siglos,
Cien rener: na idea que haya de alimentar el alma de
lag €Spes; aclones, se enredarin, tarde 6 temprano, en
bres mg a5 mallas de la muerte, cual se enredan las po-
fuerzy rcsicals en las tenues telaranas. A manera que la
lon go 0::11‘:1 en las cimas de la materia, la desorganiza-
Nada pyede :.a en las lineas de los organismos; y como
Osmgg - +& libertad del hombre contra la fuerza del
» Mada pueden las creaciones infinitas del amor Er Docror D. Juax FASTENRATH,

con el traje que uso en el cortejo histérico de las fiestas de Colonia,
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contra los infinitos estragos de la muerte. {Qué uni-
versal tragedia!

Pero jah! todo cuanto tiene de trigica la muerte
verdadera y solemne, tienc de ridicula y risible la
muerte llorada por amigas ligrimas, y luégo de llo-
rada, desmentida. César Cantd ha muerto, y 4 los
tres 6 cuatro dias ha resucitado. La noticia de su
paso desde este mundo al otro corrio con tal vali-
miento, que los bidgrafos registraron los diccionarios
de contemperdneos con diligencia, y escribieron fra-
ses mas 6 ménos hilvanadas sobre la vanidad de las
humanas grandezas y el humo de la gloria. El his-
toriador pudo enterarse, leyéndolos, de lo que pen-
saba la posteridad sobre sus obras, y rehacer su propia
vida en la feliz memoria. Yo me lo imagino alld en
la musica y grandiosa Milan, al abrigo de su biblio-
teca, arrellanado en comodo sillon, delante de una
chimenea que despide el calor necesario 4 la vida,
bien comido y muy sano, hojeando su propia bio-
grafia y recibiendo el vapor de las ligrimas vertidas
por su muerte. César Canti representa una contra-
diccion tan viva en la historia literaria del siglo, que
al meditar algunas de sus pdginas creeis haberos
encontrado con un viejo republicano, y al meditar
otras de sus piginas, creeis haberos encontrado con
un empedernido reaccionario. Tal contradiccion pro-
viene de que Cantii pertencee 4 la escuela romdinti-
ca, como Manzoni, su modelo, y perteneciendo 4 la
escuela romdntica, se inspira en la libertad, que de-
bia romper los lazos con los cuales se hallaba como
ceiido y atado el genio de nuestro ticmpo a las con-
vencionales reglas de la poética de Versilles. Luégo,
conservador en todas partes, queria una revolucion
para su patria opresa, y suspiraba con planideros
suspiros por la libertad de su Italia idolatrada. Era,
pues, lombardo y giielfo; es decir, pertenecia por
completo 4 la region catolica de la peninsula incom-
parable; @ la que armé contra Federico Barbaroja la
legion de ciudades, cuyo genio confundia el senti-
miento religioso con el sentimicnto republicano; y
mercantiles y artistas al mismo tiempo, capaces de
la inspiracion poética y del heroismo guerrero, po-
nian sus libertades y sus repablicas al amparo del
catolicismo y 4 la sombra del Pontifice. Esta situa-
cion doble ha cedido, por ultimo, en dano de César
Cantti, porque los republicanos le tenian por sobra-
damente papista, y los papistas por sobradamente
republicano. Asi, no habrd dejado de clavarse algu-
nas espinas el historiador al leer sus funebres aren-

as en el momento en que comienzan las alabanzas.
%elebraré que no le haya sucedido el caso, mis 6
ménos verdadero, por la tradicion 6 por la leyenda
O por la malignidad altril;ui(lo al grzmdc orador ‘lord
Brougham; caso que, si 10 ¢s cierto, €5 gracloso.
Pocos oradores cuenta en el suelo de la elocuencia
politica nuestro siglo que puedan compararse con
orador tan extraordinario. Basta, para encarecerlo y
admirarlo cual merece, leer su defensa de la infeliz
reina Carolina, y su acusacion de los infames negre-
ros. La reputacion de Brougham era, pues, iInmensa;
pero ¢l ano cuarenta y ocho, al ver el triunfo de la
Repiblica en Francia, quiso naturalizarse frances, y
nunca le perdonaron tal intento los patriotas y mo-
narquicos ingleses. Dolido de las injusticias que cs-
taba condenado 4 devorar en su tiempo, arbitrd una
anticipacion del juicio de la posteridad, y se fingio
muerto, noticiando su fin 4 todo el mundo. Pero el
periodico que leia habitualmente supo la ficcion, y
quiso darle al bromeador una broma, poniéndole
esta donosa despedida del mundo : '«Aycr murio lord
Brougham; jsc¢ creia un gran_escritor, un gran ora-
dor, y era un grandisimo majadero!» Imaginaos su
espanto al ver que ni siquiera en el sepulcro le per-
donaban sus compatriotas, y ni siquiera en la hora
de la muerte sonaba para €l la hora de la justicia.

Ouien de véras ha muerto ha sido el extraordina-
rio escritor inglés Carlyle, cuya fama de filosofo su-
blime y artista extravagante ha llegado hasta nos-
otros, heleno-latinos, tan rebeldes i la comprension
de las antitesis y de las genialidades britdnicas en
nuestras aficiones por la pureza del dibujo y el brillo
de la forma. Cuando abro un libro de este inglés,
singular entre los mismos ingleses, trasportome i los
celajes sombrios de Dinamarca desde el cielo azul de
Espaia; oigo ¢l cantar de los sepultureros mezclado
con ¢l ruido del azadon que cava la fosa, y el rodar
de la calavera que retumba en ¢l hueco de los se-
pulcros; evoco las ideas sublimes del loco I_{:Lmlet
sobre ¢l movimiento de los dtomos desprendidos de
los cadiveres y sobre las muceas ¢ irrisiones de la
muerte, como una estatua )-':lcculc sobre {:1_ UNIVErso
tendida; me pasco alld, en aquel cementerio, d‘OI‘I('l.t?
corren juntas las mas ridiculas bufonadas con _I:i:: mis
sublimes oraciones, micntras se acerca el entierro de
Ofelia, caida desde el fanebre sauce al sereno lago,
y muerta, con su corona de flores en las sienes y su
sonata de amor en los labios, entre las espadmlas y
las ondas , despertando la solemne tristeza de !.'I.r una
llena al borrarse en el claror anacarado de una es-
plendorosa manana. Nosotros, en la exterioridad de

nuestra vida plistica, siempre que ponemos la pluma
en el papel nos acordamos del priblico; miéntras
Carlyle, en la interioridad de su individualismo ger-
minico, escribe para dilatar su espiritu propio ¢ in-
timo, como si nadie hubiera de leerlo ni de escuchar-
lo. Asi tiene atrevimientos solo comprensibles en la

idea solitaria y entregada por completo 4 si misma; |
y dice cosas 4 los lectores de todos los pueblos & de

todos los tiempos, que no se atreveria ciertamente i
decir en una tertulia de confianza, Impaciente de va-
ciar en la expresion el ideal que vaga por los espa-
cios de su inteligencia, lo mismo le da coger el
barro de la calle y el excremento de la cloaca que el
arrebol de los ocasos espléndidos y el éter de los
cielos infinitos, como en esos ensuenos de una mala
digestion 6 una buena jagqueca, cuyos delirios con-
funden las ideas mds contradictorias y las cosas mas
extravagantes y dispares. Asi me parece, ya el sacer-
dote que levanta la victima coronada de flores en ¢l
ara de marmol bajo las bavadas del templo henchido
de incienso y de musica, 6 ya el arlequin que suena
sus cascabeles y representa sus payasadas entre las
risas epilépticas de un publico ebrio; ya el fatalista que
admite la fuerza del destino bajo cuya inmensa pesa-
dumbre cae aplastado ¢l individuo, como la hormiga

| bajo las suelas de nuestras botas, 6 ya el puritano

austero que ha bebido sus ideas en las iglesias de Es-
cocia y ha aplicado el Evangelio como codigo poli-
tico 4 los pueblos y ha opuesto d la tirania de los
Estuardos la inviolabilidad de la conciencia y para
salvar su derecho ha corrido a la América de la li-
bertad elevando su conciencia inmaculada sobre el
altar de la Naturaleza virgen : que en sus obras se
mezclan las ideas religiosas con las bufonadas extra-
vagantes, los dicharachos soeces con el incienso mis-
tico, los gritos del burdel con los ecos del drgano, el
bramido de las revoluciones populares con el acento
de la autoridad absoluta, las frases aristofanescas de
una demagogia desencadenada con ¢l didlogo plato-
nico de una filosofia sublime, como en la escena del
mundo y en los contrastes del universo.

iCuidn bien describe una tarde fiinebre de los mares
del Norte, cuando las montainas negruzcas aparecen
cual inmensos catafalcos, y los resplandores del sol po-
niente cual funerarias antorchas! Despues de esto, que

tiene la grandeza de un cuadro de Miguel Angel 6 |

de unasinfonia de Beethoven, os comparara cualquie-
ra de sus malquerencias con el perro ahogado y po-
drido que sube y baja por el Timesis en una marea
de inmundicias. Ya os pintara el genio de Inglater-
ra en ciertas edades como un avestruz gigantesco,
que mete su cabeza bajo el ala y vuelve su extremi-
dad contraria al sol, 6 ya os llevard en alas de prodi-
giosa elocuencia, cerca de la colina donde se alza la
iglesia en cuyo pavimento ducrmen los mucrtos
aguardando el dia de la resurreccion, y por cuyas
cuspides corren las plegarias que abren agujeros de
luz en las sombras eternas, para mostrarnos, como
4 traves de la reja de una circel, pedazos azules del
cielo de lo infinito. Por tal maravillosa manera todas
las formas sc entrelazan, todas las ideas se atropellan,
todos los rumores se exhalan todos los organismos se
levantan como en uno de esos gigantescos bosques
tropicales, donde, al lado delas flores hermosas y aro-
miticas, junto d los frutos henchidos de miel, entre
las aves del paraiso semejantes a ramilletes con alas,
extiende su sombra de muerte el manzanillo, cuya
sombra envenena, y pululan los mds sucios y mis
horribles insectos.

[.a estética moderna llama, en su lenguaje particu-
lar, 4 tal arte humor genial, y i tales artistas escrito-
res humoristicos. Sélo un pueblo donde la persona-
lidad se extiende en todas direcciones libremente
para reconcentrarse luégo en si misma, produce in-
genios de este 6rden, tan faltos de mesura, tan re-
beldes 4 las reglas, tan fuera de lo convencional , tan
desdenosos del piblico y ensimismados en su egois-
mo, hasta burlarse de toda tradicion y llegar por
mezclas de sublimidades y de extravagancias infinitas
4 la mis alta y mis especial originalidad. No bus-
queis, pues, en ¢l nuestro compas clisico, nuestras
proporciones artisticas, la simetria del ingenio meri-
dional, la sujecion 4 las reglas y 4 lus conveniencias
de quien piensa mis con el criterio de su publico
que con el propio criterio, la correccion y la claridad
y la pureza de los escritores latinos en general, y es-
pecialmente de los escritores Tranceses; pero buscad,
y encontraréis las algas y el cieno que arrojan 4 la
orilla las tempestades de su alma y los hervores de su
pensamiento; los gérmenes de muchas ideas tan be-
llas como perlas, y la gelatina de mucha vida, en la
cual se encierran gérmenes y gérmenes innumeri-
bles de multiples sistemas. Asi ¢s que la juventud
debe admirarlo, si, pero no seguirlo; debe leerlo, si,
pero no imitarlo. Duerma en paz el monstruoso ci-
clope, d veces feo como un vestiglo en su caverna, y
d veces hermoso como un dngel en su empireo. En-
tre los ingenios del siglo, quizis ninguno mds miste-
rioso ni mds propio para remover con el soplo de sus
ideas los sentimientos del corazon, y llenar con sus
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| creaciones, & veces muy estrafalarias, y hermosisimas
i veces, el alma de este tiempo.

Cuesta, despues de haber saludado todos estos pre-
claros ingenios, un tanto de trabajo saltar desde las
letras 4 la politica. Pero no creemos alejarnos 1{11"-10110
de nuestro asunto diciendo algo del altimo viaje de
Parnell, el agitador irlandes, a Francia, fatigado por
sus luchas enormes en el Parlamento britdnico.
| :Quién le ha aconsejado su entrevista con Roche-

fort? Escritor ¢ste de ingenio y de agudeza, no tie-

ne ¢l seso politico necesario para la ensenanza, la
| advertencia, el consejo. Desconoce Irlanda quicn 12
inscriba y aliste en las legiones de la revolucion cos-
mopolita. Desde los tiempos de Isabel ha unido la
verde Erin sus destinos histéricos al catolicismo.
Por catélica se opuso al puritano Cromwell; por
catélica combati6 ¢l predominio de la religion pro-
testante, representado por las dos ilustres dinas-
tias de Orange y de Hannover. Su primer orador,
O'Connell, se inspira en la religion romana, y sd
emancipacion religiosa se denomina por antonoma-
sia la emancipacion de los catolicos, Perderia mu-
cha autoridad la politica de Parnell en su patrna
misma, y la cuestion social de Irlanda concluiria por
mover recelos en todas partes, si llegase d confun-
dirse con esos sonadores que no se satisfacen ni cot
una democracia tan progresiva, ni con uni libertad
tan amplia, ni con una Repablica tan avanzada co-
mo la libertad y la democracia y la Repiblica de
Francia. No tomarian los irlandeses 4 mal que un
amigo de la libertad les aconseje la inteligencia €s-
trecha con los radicales britanicos, d los cua]‘es de-
ben y de los cuales aguardan, diga lo que quierda el
ingrato olvido, sélidas y duraderas ventajas. La guer-
ra con la Gran Bretana, la revolucion contra la Gran
Bretana, parécenme la mayor de las insensateces,
micntras las reivindicaciones legales y paciheas, la
mids fundada y mas Jegitima de todas las esperanzas.
Recuerden cémo su adhesion 4 Inglaterra en 1779
les trajo su independencia legislativa de 1782 y €0=
mo su revolucion armada de 1708 les trajo su ruina
y la ruina de su Parlamento en 15o1. Créanlo @ de
un trabajo pacifico pueden esperar mucho mis que
de un trabajo revolucionario. En las ideas radicales
deben confiar mis que en los propios esfuerzos; sobre
todo, no perturben la politica de la Republica fran-
cesa, tan aislada en Europa, indisponié¢ndola con el
Gobierno britanico. ;Qué seria de nosotros si, por
culpa de todos, se apagase la luz de libertad que bri-
lla en Irancia, y se perdiese de nuevo & los pi€s djl
cualquier dictador esa gran democracia ? Este horri-
ble temor me persigue como una pesadilla. ¢ Quercts
saber cudnto pierde el mundo cuando pierde una de-
mocracia progresiva? Estadme atentos, y 05 hablaré
de la muerte de Florencia.

Apénas Carlos V pone el pié en Ttalia, alld por
1330, siéntese caer una victima, cuya desgracia opri-
me el corazon y provoca ligrimas como la desgracid
de Aténas en los campos de Queronca. Esta victima
es aquella Repiablica que habia esmaltado 1a coroni
de Italia y traido al Occidente el alma de Greeia, ¥
pucsto sobre sus pedestales antiguos las estatuas cla-
sicas, y animado las tablas, los lienzos, las parcfius
con 1os iris y las figuras de sus pintores, y convertido
los jardines, donde los laureles crecen @ porfia, €n
academias platonicas ¢ en museos artisticos; ¥ des-
pertadoel genio de Platon el divino, ante cuyo busto
de mirmol pentélico ardian las limparas como ante
la efigie de Jesucristo; obra digna, por todos con-
ceptos, de aquella cindad de las grandes sintesis, que
en su Renacimiento habia unido las dos mitades {50
su historia, en su concilio las dos Iglesias del cris-
tianismo, y ¢n su ciencia las dos grandes ideas de la
revelacion y de la filosofia, como si fuese ¢l oriculo
de la antigiiedad y el genio de los siglos pasados en
medio de las sociedades modernas.

Cirlos V entrega IFlorencia, inconsideradam_cnl.c,
4 1a codicia de Clemente VII. Asi éste le constituy¢
i ¢l y 4 sus soldados en verdugos de la cindad artis-
tica. Todos los ejércitos imperiales confluyen airados
en torno de Florencia. La Repablica no quiere que
su muerte desdiga de su vida, y se apercibe d defen-
derse con heroismo y 4 ofrecer un holocausto inmor-
tal a sus libertades espirantes. Aquel pueblo de ar-
tistas se convirtio en un pueblo de héroes. Nada mas
facil 4 estas naturalezas meridionales, tan abiertas &
las emociones, que cambiar sus cinceles por cspat}fﬁ»
Florencia no fué nunca Repuablica militar. Sus hijos
cultivaban el comercio como los republicanos car-
tagineses, & ¢l arte como los republicanos atenienses;
pero no cultivaban, ni la guerra continental como 12
Repuiblica de Roma, ni la guerra maritima como la
Republica de Venecia. Y sin embargo, cuando el
temor de perder sus libertades historicas le empes
ndra con tanto interes en la guerra, llego aquel pue-
blo 4 ser pueblo de soldados y 4 obtener una firme
organizacion militar. Nada mds consolador que los
gremios de trabajadores pacificos trocados en com-
paiias activas de numerosa gente armada. Nada mas
sublime que ver & quienes levantaran los palacios
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acreos, las torres ligeras, las rotondas armoniosas,
los campaniles marmoreos, levantando, como dspe-
Tos militares, las cenudas torres y las inexpugnables
Mmurallas.

Clemente VII, en su afan de dominacion, manda
contra su hermosa patria las mismas tropas cumpli-
doras del saco de Roma, y ¢l mismo general que le
mpusiera 4 ¢l pesado y deshonroso cautiverio. Pero
St la familia de los tiranos dio este implacable y des-
Naturalizado Papa, la familia de los trabajadores dio
"*F&rrpcci, quien deberd llamarse el ultimo de los

orentinos, como Philopoemen se llamo el altimo de
los FTlegos. Sucumbio como todos aquellos sobre los
Cuales pesa la suerte adversa con sus incontrastables
decretos; pero sucumbi6 gloriosamente y en algunas

oras, como aquella solemne en que mato al Princi-
Pe de Orange y dispersé sus gentes, hubiérase dicho
que sojuzgaba al destino. No hubo, sin embargo, re-
medio. Los imperiales entraron el 12 de Agosto de
1530, aunque bajo promesa de amnistia, y la Repu-
blica florentina murié sacrificada por un florentino
nfame y parricida. Pudieron ¢l Pontificado y el Tm-
Perio ya entenderse y abrazarse gozosamente sobre ¢l
Cadaver de esta hermosa Ifigenia, sacrificada en aras
de insaciables ambiciones. Pero se disipo en los aires
4 nota melodiosa de un arpa que habia encantado
con sus arpegios los oidos de la humanidad; se cay6
de su pedestal una diosa que habia revelado 4 los
Mortales en sus miserias los celestes secretos del arte;
Se extingui6é un ordculo que habia encendido en la
Conciencia humana el fuego de lo ideal; se perdio
Para la tierra entera una escuela de donde habian
salido los primeros pensadores y los primeros artis-
tas del Renacimiento. Desde que la Repiblica mue-
re, el alma de Florencia se extingue, cual si hubiera
tstado indisolublemente unida & esa forma de go-

1€rno. Ya no se verd pasear por aquellas calles la
teétrica figura que lleva en su corazon el infierno de
la Edad Media y en su frente la epopeya del catoli-
Cismo; ya no trazardn sus pastores aquellas lineas
que trazaba el Giotto en los arenales del Arno y de
45 que surgia todo el dibujo moderno; ya no eleva-
T4 Donatello aquellas estatuas que glorificaban la
9'ma humana diciendo cémo la regeneracion mate-
Nal del hombre acababa de cumplirse; sobre sus puer-
s de bronce no volverin 4 modelarse guirnaldas
“omo las tejidas por ¢l punzon de Ghiberti; sobre
SUS austeras iglesias no volverdn d erigirse rotondas
fomo la syblime rotonda de Santa Maria de las Flo-
TeS; ninguno de sus monjes predicard como Savona-
Tola y pintari como Fra Angellico; los viandantes
N0 encontrarin jamas en las esquinas y en las logias
2quel joven 1lamado Rafael, que escudrifia con sus
Profundos ojos los secretos de las formas pldsticas; la
Uma grande alma que pasard por sus horizontes
Serd el alma de Galileo perseguido, y la ltima gran-
¢ obra que honrara sus espacios seri el sarcofago
donde el Titan Buonarroti ha reunido los buhos, las
¢Statuas yacentes, la noche triste, la muerte eterna,
todo lo que simboliza el duelo de la libertad y ¢l ven-
‘imiento de la patria.

EnmiLio CASTELAR.
sl C

NUESTROS GRABADOS.

DON JUAN FASTENRATH,
on el traje que usd en ol corteln histbrico de lus fiestas de Colonia.
\f
:;'U:_-'-}ros lectores han tenido ocasion de ver en los nims. X LI
. Elt,mus f.le.La\ [LusTrRACION, correspondientes i Noviem-
la Caz :\f’m ulllpiu y tres articulos titulados La Juaugnracion de
aledral de Cofonin;: describe en ellos su distinguido autor, el
"“'-;Duiij‘]’-:l‘n Fastenrath, las fiestas celebradas en la illlﬁlgl.ll.’ me-
rien ll' niana con motive de la colocacion de I dluma pie-
Mayer ‘:‘-urre meridional de la grandiosa basilica, y consagra lu
tafy ml;;filE_dcl segundo al cortejo historico, que fué sin dispu-
Minico rillante de todas y la mis adecuada al caricter ger-
se t‘oum]; dla significacion del doble acontecimienta que con ella
sion de] :Rprn_lm : el principio de lus obras en 1248, y la conclu-
2 tnIL lll'u:m, despues de cerca de siete siglos, en 1880,
envidia :P emnidad el Sr, Fastenrath fué actor principal y dun
templo s (o eseribin entusinstas poesias en elogio del soberbio
quitel:l{;g uc ¢l veraz cronista de los prelados, lus reyes y los ar-
G Ry Jan contribuido, unos con su proteccion y otros
i ® Conocimientos, i construir aquella admirable Fibrien;
=1 €0 fin, al banquete que la cindad ofrecio 4 Jos emperado-
A espafioly o ¥ Augusta, llevando eruzado su pecho con In ban-
€ traje dca.S' e Isabel |a Catolica, y al cortejo historico ya citado,
lante g tadtvogt corregidor de la Edad Media y represen-
NOBNI_O:““E‘JG poder episcopal de Colonin.
Man eepaio ! que consideramos ul wutor de Fusionaries de wn afe-
tenempg it 3_0"10 hijo _mlup!.l\;u y amantisimo de nuestra Espaia,
na I"imer.';rd.nlern satisfaccion én publivar el grabudo de 1a pla-
1 traje (]t;e € este nimero, que representi al Sr. Fastenrath con
"“pel‘u nep. . SHO para el corlejo historico : ern ese truje de ter-
Mantg roj&WU. adornado con las armas de Colonia; cubrinle un
Pieles | lned‘co“ broches de oro; le completaban una gorr de
dones ja o 28 4€ seda encarnada, zapatus de veludillo con cor-
fer' ¥ espada ancha, ricamente munrnecida,
:l 10 personas que, cual el Sr. Fastenrach, ocupan nna
¢ las mas distinguidas en la sociedad alemana, han
l:innm‘ E:::n“‘-efﬂs en asociarse 4 la realizacion de una hiesta na-
€N breyig; 4ndo en ella parte tan activa y directa como la que
Sinsmg o mas lineas bosquejamos : honrosa_muestra de entu-
Patrig v pro de los grandes recuerdos que ilustran In historin
OCasion dque il ?Ul!léﬂmlos ver imitada en Madrid con
€

Ton de |, %L;:-!::a-.cst“s del proximo centenario de D. Pedro Calde-

Lok
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El Sr. Fastenrath, que ha escrito cinco tomos de poesfas ale-
manas sobre Espafa, con los titulos de Komancero £spriol, Ne-
cnerdos de Andalucin, Muravillas de Sevilla, Flores ihévicas y
Stemprevivas de Toleds ; que es tambien autor del bello y nobili-
simo Liro de mis amigos espaiioles ; que estd eseribiendo en caste-
Nano La Walkalla, d Las Glorias de Alemaniar que es miembro
correspondiente de las Academins Espaiiola, de la Historia, de
Bellas Artes, de Ciencias Morales y Politicas, y de otras; que
es colaborador de los principales periodicos de Madrid y de mu-
chos de las provincias ; el Sr. Fastenrath, decimos, merece la
gratitud y el afecto de los espaiioles que cultivan y aman las le-
tras patrias.

-
.

PROYECTOD DE UNA NUEVA UNIVERSIDAL LITERARIA

en la Habana,

Quizd no ignoren nuestros lectores que el ilustrado senador
por laisla de Cuba, Sr. I, Jos¢ Giiell y Renté, ha presentado
al alto Cuerpo colegisindor un proyecto de ley para construir en
la Iabana un nuevo y magnifico edificio destinado 4 Universidad
literaria, un soberbio monumento que sea en su clase ¢l mejor de
Europu y América.

Las bases principales de este proyecto se expresan en el arti-
culado del mismo : se venderin en piblica subasta el edificio an-
tiguo y los terrenos adyacentes, destinandose su producto @ la
construccion del nuevo; se concederian 200 metros Ae terreno por
cuedn uno de los cuatro frentes de ln proyectada Universidad, o
sean 40,000 metros cuadrados, en el solar de lus antiguas mura-
llas de la ciudad ; se concederi i la Junta constructora, presidida
por el Rector, el derecho de sacar de las canteras que sean pro-
piedad del Estado toda la piedra necesaria para In construccion
del edificio; se autoriza al Excmo. Sr. Capitan general de la isla

ara que ponga 4 disposicion de la Universidad 300 penados ha-
Eilcs para ¢l trabajo, O mis si fuesen necesarios; se autoriza
igualmente 4 las Diputaciones y Ayuntamientos de la misma
isla para que arbitren recursos, sin gravar d la riqueza publica,
para auxiliar la canstruccian, y al Rector de la Universidad para
que, de acuerdo con el Claustro, haga el empréstito que sea con-
veniente, 4 fin de construir ¢l edificio—y otras virias | que con-
ducen i facilitar lu ejecucion del proyecto,

Pero esto no es todo: el Sr. Guell y Renté, en otro proyecto
de ley que acompafia al primero, propone ln organizacion de la
Universidad con innumerables citedras para la ensefianza de
todos los ramos del saber humano, escuelas de DBellas Artes,
museos de diversas clases, biblioteca, observatorio, etc.; y de
tal manera, que no habria inconveniente en afirmar desde ahora

ue, ejecutados tales proyectos, la Universidad de la Habana
lHegaria 4 ser, en efecto, lo que desea el ilustrado autor de ellos :
Ia mejor de Europa y América,

La capital de la isla de Cuba seria entonces la Aténas de los
tiempos modernos ; acudiria 4 adquirir la ciencia 4 las fuentes
de la Universidad un niimero inmenso de escolures de todos los
paises de Amdérica; el comercio de la isla aumentarin extraordi-
nariamente, y mis aun despues de realizada la ruptura del istmo
de Panumd, por estar destinado el puerto de la Habana 4 ser el
depisito, por decirlo nsi, de todos los intereses comercinles del
mundo.

En las pig. 105 y 118 damos tres grabados que representan la
fachada principal y una de las interiores, o sea del patio, y la
planta de la Universidad proyectada : aquélla tiene una longitud
de 170 metros, y su aspecto es severo, elegante y arquitectoni-
co, hgurando en el frontispicio central un bajo-relieve ﬂue re-
presenta 4 Colon descubriendo la América ; las’ fachadas del pa-
tio interior tendrian :‘Po metros de largo, ¥ en su planta baja se
elevaria una galeria de columnas pareadas, sirviendo de sosten
al espacioso claustro, hallandose en el centro de una de ellas el
Observatorio Astronomico. :

Comprendemos que han de surgir innumerables dificultades
para la ejecucian del proyecto del Sr. Giiell y Renté; pero sabe-
mos tambien que este senador cubano, contando con el espiritu
grande y entusiasta de sus compatriotas , se propone ser, hasta el
altimo éxtremo, esforzado paladin de la iden grandiosa que ha
conecebido.

Nosotros, que amamos 4 fa isla de Cuba con sincero afecto,
hacemos votos por que sea ejecutado un proyecto :]uc ha de con-
tribuir puderosnmente i la ilustracion, prosperidad y ventura de
lu riea perla de las Antillas espafiolas.

-
L ]

PAISANOS DE BERMILLO DE SAYAGO.

Es el pais de Sayago la comarea mis occidental de la provineia
de Zamora, y se extiende en una superficie de 50 kilometros de
longitud por 4o de latitud, aproximadamente, desde el término
de Berurucln, ul Este, hasta el punto en que el caudnloso Duero
recibe las aguas del Tormes, al Oeste : crizanla pintorescos va-
lles, que ofrecen agradable perspectiva en todas las €pocas del
ano; la surcan innumerables arroyuelos, que vierten sus aguas
en aguellos dos rios, ¥ guarda en su seno mindantes canteras y
ricas minas, algunas abandoaadas y otras en explotacion y rin-
diendo pingiies productas. . , .

Bermillo de Sagayo, villa situada 4 32 kilometros de Zamo-
ra, es la cabeza judicial del distrito : i ella corresponden los ti-
pos de aldeanos que representa nuestro grabado de la pag. 109,
segun fotografia del Sr. Laurent. )

;Ou¢ espaiiol medianamente ilustrado nu conoce la obra in-
mortal de Cerviintes y los romances jlul:o_sas de OQuevedo, las
canciones de Torres y '{ns epigramas y letrillas de lglcsi::s:‘ Ls-
tos ilustres escritores se ocupuron repetidas veces en describir y
satirizar las costumbres de los sayagueses. i

«La generalidad de los habitantes del partido de Bermillo de
Sayago— dice un escritor moderno — viven con sobriedad ; no
hay alli grandes capitales, pero tampoco se ven mendigos; acaso
no figurard en los amillaramientos ningun poderoso propietario;
mas, en cambio, se puede asegurar que la propiedad esti muy
dividida, y que los sorteos de terrenos_coneejiles en favor de los
veeinos s¢ verifican legalmente y con la mds estricta imparcia-
lidad, » y

Los sayagueses, en especial los naturales de Bermillo, de Ca-
bafins y de Fermoselle, conservan adn sus pintorescos y ricos
trajes antiguos, de la forma que sefiala con exactitud nuestro

abado ; mas no se crea por eso que son refractarios ul moderno
eso ) ellos se suponen oriundos de alta aleurnia, quizi des-
entes de aguel Insigne candillo gue paso

astor d bandolers,

puneral fucrie  animosan

ni mds ni ménos que los nsturianos se suponen descendientes de
Pelaye : pero se ;mcdl.' asegurar, sin embirgo, con el escritor 4n-
tes aludido, que « no hay rincon en el pais donde no se haya he-
cho sentir el espiritu de nuestra ¢poca».

EL NUEVO MINISTERIO,

En la Crinica general de los dos nimeros ultimos, y con la
concision que nes impone la indole de nuestro periodico, expu-

simos las causas ostensibles de la erisis ministerinl del § del
corriente, y dimos 4 conocer los nombres de los Sres. Ministros
que, por virtud del libre ejercicio de la régin prerogativa, y bajo
lit presidencin del Exemo. Sr. ID. Prixedes Mateo Sagasta, han
reemplazado en los consejos de la Corona al Gabinete que presi-
dia el Excmo. Sr. D. Antonio Canovas del Castillo,

Hoy, al presentar en las pigs. 112 y 113 los retratos de los
miembros del partido fusionista que constituyen el nuevo Minis-
terio, séanos permitido acompanarles de algunos apuntes bio-
F;r:lfluos. muy breves en verdad, por haber recaido la eleccion de
a Corona, siempre sibia y digna del mayer respeto, en hombres
politicos bien conocidos en Espafin y en €l Extranjero.

DON PRANEDES MATEO SAGASTA, presidente del Consejo.—
¢ Para qué repetir aqui por vez tercera una biografia que ya he-
mus publicado en LA [LUSTRACION en 1871 y 18747 Nadie ig-
nora que el Sr. Sugnsta ha sido, desde las Cortes Constituyentes
de 1855 hasta que el triunfo de la revolucion de 1868 le llevo al
Ministerio de la Gobernacion, el mis fogoso y mds habil tribuno
del antiguo partido progresista, ya copstantemente en la mino-
ria lmrl:unculurin del Congreso, ya tomando plaza en la arena
periodistica ul lado de Calvo Asensio, Cdrlos Rubio y otros es-
critores.

Deslindados los campos de la politica despues de la eleccion

del rey D. Amadeo 1, fué reconocido el Sr. Sagasta como jefe
civil del partido constitucional ; volvio 4 ser ministro en 1871, en
el Gabinete de conciliacion que formo el Sr. Duque de la Torre,
¢ Presidente del Consejo en el de Diciembre del mismo afio ; su-
i, en fin, por cuarta vez al Ministerio el 4 de Enero de 1874,
bajo la |[:resulcl|ci:| del general Serrano, para desempenar ln car-
tera de Estado, y paso de nuevo, en 10 de Mayo, al departa-
mento de Gobernacion en el Gabinete formado "por el general
Zabala, marqués de Sierra-Bullones, siendo ya presidente del
Poder Ejecutivo el Sr. Duque de la Torre.

Los sucesos politicos en que ha tomado parte el Sr. Sagasta
despues de la restauracion de la dinastia legitima son demasiado
recientes para que no los recuerden nuestros lectores.

DoN ArSENIO MARTINEZ CAMPOS, ministro de fa Gucrva—
Reproducir ahora la biografia de este distinguido general, que
#un no hace un afio publicamos, serfa por demas superfluo ; y por
otra parte, ; quién ignora los importantes sucesos p!!lbli.‘:os en que
ha figurado brillantemente como actor principal el Sr, Martinez
Campos?

Ademas de In gloria que le corresponde por la afortunada pro-
clamacion de la dinastia en Sagunto, y que comparte noblemente
con otros ilustres generales, tiene la glorin de la pagificacion de
Cataluia, de las provincias del Norte yde la isla de Cuba, y na-
die le neguri, seguramente, honradez politica y verdadero anhe-
lo por la felicidad de la patria,

DoN MANUEL ALONSO MARTINEZ, minfsiro de Gracia y Fus-
Hera. — Era abogado del Colegio de Birgos cuando estalld la re-
volucion de 1854 ; y habiéndole elegido sus paisanos para repre-
sentar a4 aquella ciudad en las Cortes Constituyentes, dntes de
terminar el bienio progresisty fué llamado al Gabinete que pre-
sidin el Duque de la Victoria, encargandose de la cartera de Fo-
mento.

Desde entdnces, el Sr. Alonso Martinez ha figurado constan-
temente en primer término en la escena politica de Espaiia : di-
putado en easi todas las legislaturas, orador elocuente y profun-
do, ministro repetidas veces, jefe del centro parlamentario en 1875,
¥ ultimamente miembro del ‘directorio del partido liberal-dinds-
Lico.

Es uno de los jurisconsultos mds eminentes de la corte, y mu-
cho se debe esperar de su saber, de su cardcter organizador y de
los proyectos reformistas que ha indicado recientemente en a'}gu-
no de sus brillantes discursos parlamentarios.

DON ANTONIO AGUILAR ¥ CORREA, MARQUES DE LA VEGA
NE ARMIJO, minisiro de Estado.— Este distinguido hombre pii-
blico empezd su carrera politicn en 1854, afilidndose ul partido
de la union liberal, que reconocia por jefe al inolvidable general
O'Donnell, y durante la mis larga €poca de la_gobernacion de
este partido ejercio el cargo de Gobernador civil de Madrid, y
despues el de Ministro de Fomento; hecha la revolucion de Seé-
tiembre, fué¢ nombrado miembro de la Junta Suprema de Madrid,
y sc declard partidario de la monarquia, dun dntes de ponerse
al debate en las Constituyentes de 1869 el proyecto de la Cons-
titucion del Estado ; rota la conciliacion de los partidos liberales
en Diciembre de 1871, quedase en el campo constitucional con
los hombres que procedian de la union; por Gltimo, formado el
Ministerio de 4 de Enero de 1874, acepto el puesto de Embaja-
dor de Espafa en Paris, y le desempeio con laudable acierto,

Recientes estin sus discursos en las altimas Cortes , y mis to-
davia el que pronuncio en el banquete politico de Cordoba : ellos
indican exactamente la actitud :Iei Sr. Marqués de la Vega de
Armijo dentro del partido constitucional.

Don JUAN FRANCISCO CAMACHO , suinfstro de Hacienda,—No
se olvidard ficilmente In situacion angustiosa de la Haciends es-
pafiola cuando este hombre publico, miembro del partido cons-
titucional , s¢ hallo por segunda vez al frente de tan importante
dcp:l_ll;unculu ministerial, en 1874 : dos anos dAntes fué tambien
Ministro de Macienda, avnque por breve tiempo; mas desde
entonces habian ocurride los deplorables acontecimientos de
1873, v In puerra carlista y la de Cuba consumian las fuerzas
vivas de la nacion, en humfuras y en dinero.

Hizo entonces ¢l Sr. Camacho generosos esfuerzos para vencer
las grandes dificultades que se oponian 4 una regular y des-
embuarazada gestion financiera, tratando de reforzar el presupuesto
de ingresos con algunas disposiciones que dun hoy subsisten.

Hallindose otra vez al frente del departamento de Hacienda,
el mundo que se ocupa en los negocios financieros aguarda con
vehemente deseo los planes del Sr. Camacho, ahora, que In situa-
cion del Tesoro es notorinmente mis desahogada que en 1874,

DOoN VENANCIO GONZALEZ, ministro de la Gobernacion.— Es
realmente un ]|i[i0 de sus propias obras : perteneciente 4 humilde
y honrada familia, llego 4 i\tluclrid hacia el afio 1847, y curso y
concluyd con aprovechamiento la carrern de Jurisprudencia.

Antes de Ia revolucion de 1854 estaba ya afilindo al partido
progresista ; diputade de provincia en 1858, y a Cortes por el
distrito de Lillo, su pafs, en 1863, fué luégo partidario del re-
traimiento; siguid al destierro 4 lus prohombies de aquel partido,
y cooperd activamente i la revolucion de Setiembre.

Despues del triunfo, unido siempre con leal afecto & su jefe y
amigo el Sr, Sagasta, ha sido diputado en virias legislaturas y
ha ocupado lnuesluﬁ de director y de subsecretario en el Ministe-
rio de la Gobernacion,

En la veasion presente ejerce por primera vez el alto cargo de
ministro de ln Corona.

Don Francisco bE PAurLA PAvIiA v PAVIA, mmnistro de
Marina.— Este ilustrado contranlmirante de la Armada era tam-
bien Ministro de Marina bajo la presidencia del Sr. Cinovas del
Castillo al ocurrir la crisis de Marzo de 1879, y continud ejer-
ciendo el mismo cargo durante el Ministerio presidido por el
general Martinez Campos, hifsta la crisis de Diciembre de di-
cho afio,

En Junio proximo pasado, en los grandes debates que se sus-
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VISTA DE UNA FACHADA DEL PATIO.
(De los planos presentados 4 la Alta Cémara, en la dltima legislatura, por el Excmo. Sr. D. José Giiell y Renté, senador por la Ilabana. ).
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ZAMORA.—PAISANOS DE BERMILLO DE SAvAGO. (Fotografia del Sr. Laurent.)
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citaron en el Senado, ya sobre lus causas generadoras de esa tl-
tima crisis ministerial, ya con motiva del voto de confianza pro-
puesto al alto Cuerpo colegislador por el Sr. Conde de Casa-
Galindo, el honrado marino Sr. Pavia y Pavia defendié con
elocuente frase los actos del Gabinete Martinez Campos, y se de-
clard amigo politico de este general y partidaria de las aspiracio-
nes que representaba el directorio liberal-dindstico.

Al Sr. Pavia y Pavin se deben notables reformas en el depar-
tamento ministerial de su cargo.

Dox Jost Luis ALBAREDA, munisiro de Fomento. — Escritor
correcto, orador intencionado y sagaz politico, el Sr. Albareda
tiene en Espafia, y especialmente en Madrid, Ia simpatia popular.

Defendio hasta cierto limite en £7 Contemporines  cuyo nom-
bre no se berrard ficilmente de los anales periodisticos de nues-
tra patrin) la politica del partido moderado; ingreso en la union
liberal despues de la desorganizacion de los antiguos conserva-
dores : fué acérrimo partidario de la conciliacion dentro del movi-
miento revolucionario, y fundo £/ Debate l’)u’ll’l‘l defender en In
prensa sus opiniones, como Ins (Ie.-_f{:pdm enel Parlamento; en 1874
ejercio el cargo de Gobernador civil de Madrid, 5despucs de la
restauracion de la monarquin legitima cred Los Dedates, para re-
presentar acaso la tendencia ménos avanzada del partido consti-
tucional , en medio de implacable oposicion al Gabinete libaral-
conservador que presidia el Sr. Cinovas del Castillo. :

Es tambien fundador y co-propictario de la antigua Revista de
Espasia, publicacion que honra dﬁ‘as letras patrias, y de £7 Campo,
excelente periddico consagrado 4 las aficiones del spors.

Talento, ilustracion, actividad y vigorosa iniciativa: hé aqui
las cualidades caracteristicas del nuevo Ministro de Fomento.

DoN FERNANDO DE LEON Y CASTILLO, ministro de Ultramar,
—Remitimos 4 nuestros lectores 4 In pig. 124 de LA ILUSTRA-
c1oN del afio tiltimo, y alli encontrardn apuntes biogrificos rela-
tivos al ilustrado hijo’de Canarias que hoy se halla al frente del
ministerio de Ultrnmar.

Suhsecretario del mismo departamento en 1874, y conocedor
de las necesidades de las provincias ultramarinas, éstas echarin
de ver bien pronto al hombre de gobierno reflexivo l} prudente
en las disposiciones que ha de adoptar, credinoslo firmemente,
para su mayor prosperidad y progreso.

-
- .

CASAS ECONOMICAS PARA OBREROS, SISTEMA BELMAS,

Uno de los problemas de mds dificil solucion en nuestra época
( the probiem of the day, le I‘I:nman con razon los economistas in-
gleses ) consiste en proporcionar i las clases proletarias habita-
ciones desahogadas, con buenas condiciones higiénicas y & pre-
cios relativamente madicos, segun las necesidades de una familia
que suele ser numerosa, d}' teniéndose en cuenta el corto salario
o jornal que gana el jefe de ella con el sudor de su frente.

Afios hace ya, como recordarin nuestros antiguos suscritores,
que nos hemos ocupado de este :m[;::rtantc problema social y
economico (véase el nam. XX1V de LA [LUSTRACION de 1875):
cuando 2 trataba de construir barrios de obreros en la Florida
In Moncloa, segun acuerdo tomado por el Ayuntamiento, }mlnlz-
camos varios modelos de casas econdmicas {fl prueba de fuego,

ue habian sido construidas en Chicago (EE.-UU. del Norte
Rméﬁm} y en Radeberg y Griesheim ( Alemonia ).

Fn este momento el ilustrado arquitecto Sr. Belmis, de esta
corte, pretende haber hallado la solucion del dificil problema,
satisfaciendo por completo 4 las exigencias de la ciencia y del arte
y i los sentimientos humanitarios. [ =

Segun el proyecto del Sr. Belmis, que ha obtenido el privile-
gio del Gobierno de 8. M., los dos elementos esenciales de toda
edificacion , los zuros y las cubiertas, se construyen por procedi-
miento enteramente nuevo : aquéllos por medio de una ingenio-
sa combinacion de arena y otros materiales siliceo-calcireos,
manipulada convenientemente, que constituye en dltimo resul-
tado una solida pared de tanta consistencia como la piedra,
del espesor que se quiera, un verdadero monolito desde los ci-
mientos hasta la parte superior ; éstas, !:ls cubiertas, cuyo objeto
prim:ipn.l no es otro sino preservar el interior de la casa de las
influencias exteriores, por medio de bivedas huecas ¢ impermea-
bles, tabicadas, sin tablazon, ni nudillos, ni tirantes, ni mate-
rial de madern, en fin, quedando suprimido, por lo tanto, un
foco de incendio, 1 s

Combinando estos dos elementos con habilisimo artificio, el
sefior Belmas ha construido, y sigue construyendo, pequeias eca-
sas para familias modestas con un presupuesto de 1.000 4 2.000
pesetas, segun las dimensiones de aquéllas, y hiteles de mas
considerncion, desde faoo i 25.000 pesetas.

Sirva para modelo de estas econdmicas construcciones el primer
grabado de la paF 116: representa un %:upo de casas concluidas,
que constan de planta baja, en la cual hay sala, cocina, patio y
retrete, y piso principal, donde existen dos dormitorios indepen-
dientes y un ropero 6 armario, y ambas plantas se comunican
por medio de una escalera interior.

El d4mbito totul de cada casa resultn de mis de 120 metros
ciibicos, y la superficie de terreno ocupado mide 46*,50.

Debe advertirse que ln luz y la ventilacion son directas ; que
lns casas del grupo se unen por pequefios patios, los cuales per-
miten I libre circulacion del aire; que en las bavedas huecas
hay ventiladores automdticos, muy utiles en ln estacion de los
ml};ms ; que cada casa, aunque aparezean vdrias en un grupo, es
independiente de las demas, y tambien cada habitacion es inde-
pendiente de las otras. ) g -3

Sentimos que la falta de espacio nos impida explicaciones mis
amplias, si bien lgs datos expuestos son suﬁcnpntes, i nuestro
juicio, para deducir de ellos que las construcciones econdmicas
vor el sistema Belmds parecen un dato importante para la reso-
Iuci:m del que al principio de estas lineas dejamos enunciado.

Afadamos, por tltimo, que el interes del capital que se em-
please en la construccion de esas viviendas seria mu m:cxc}o, en
virtud de Ia enajenacion inmediata, y con notable beneficio, de
la fincas edificadas, toda vez que, siendo la produceion econo-
mica, se despertaria en las clases populares verdadero deseo de
adquirir en propiedad una casa barata, independiente, comoda é

higiéniza. 3
- "

LA « PENA-SANTA® Y EL VALLE DE ENOL, EN ASTURIAS.

Todo es grandioso y poético en las cercanfas de Covadon-
: amenos valles y risuefias colinas ; altas montafias, som-
E:ﬁul:!s por bosques seculares ; los rios Buefia v Rinazo, que ser-
pentean por angostas quebraduras; el lago de Enol, que se agita
aprisionado cnqcchc de abruptos pefiascos; el atrevido Auseba,
& Monte de la Virgen, 6 Pico de Eurgpa, gigante de 4.000 pids de
altura, que se hunde en cimiento de granito, y alza su frente, co-
ronada 3&: dlamos y encinas, hasta la vaguedad de las nubes,
Uno de estos lugares memorables reproduce (segun dibujo del
senior Cuevas ) nuestro segundo grabado de la pig. 116: el risue-
fio valle de Enol, recllillm 0 endlns montafias que guardan en su
a cripta natural de Covadonga.
se?\‘il!‘ cs::i.?: la Pesta-Santa y el famoso Campo de la Fura, donde
los victoriosos astures prometieron fidelidad y obediencia al pri-
mer campeon de la Reconquista ; allf estd la planicie de Re-Pela-
yo, donde los proceres alzaron sobre el paves, i la usanza goda,

al vencedor de Alkaman ; allf estd el Deva, el rio «que crecio y
se hizo grande (dice el Cromicon Salmanticense) con la sangre de
los moros, v le durd muchos dias el correr tenido con ella s ; alli
tambien estd el Rinazo, que tiene su origen en el lago de Enol,
y salta impetuoso al pi¢ del sepulero de Pelayo.

Dirfase que en aquellos lugares han formado amigable consor-
cio la naturaleza, la poesia y la gloria.

-
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OBJETOS DE ORO Y PLATA,
dedicados & 5. A, R la Infanta heredera por D, Gumersindo Sainz,

El primer grabado de lu pig. 117 representa varios objetos de
un bello y artistico servicio que el conocido joyero-diamantista
de esta cirte D. Gumersindo Sainz y Barrern llm tenido el honor
de dedicar 4 5. A. R. la Infanta heredera D.* Marfa de las Mer-
cedes. Dicho juego consta de una linda taza (12 cent. de altura ),
con tapadera y plato (15 cent. de didmetro), servicio de cubier-
tos, y un lindisimo sonajero (20 cent. de longitud) ; todos los obje-
tos son de oro y plata, labrados y cincelados delicndamente en
los acreditados t:\neres del donante (calle de Carretas, 29, v el
Llibujn_g.- los adornos corresponden, por su estilo, 4 la ¢poca dcl{{e-
nacimiento artistico en Espnfin.

58. MM, los Reyes, que se dignaron recibir en audiencia par-
ticular al Sr. Sainz, hicieron merecidos elogios de su trabajo, el
cual, ademns de su valor intrinseco, basta para formar Ia repu-
tacion de un artista, y dieron 4 éste sefnladas pruebas de que
aceptaban con gusto su desinteresado obsequio.

El dificil arte de la Orfebreria, que llego en nuestra patria al
mis alto grado de perfeccion en los siglos xvi v xvir, bajo los
Arfe, los Alvear y los Valdivielso, tiene tambien ilustrados re-
presentantes en la presente época.

-
-

EL ANTIGUO MADRID : CURO DE LA VIRGEN DE LA ALMUDENA.

Pocos son los restos que existen del antiguo Madrid : van des-
apareciendo uno 4 uno por la piqueta reformadora, como si su
conservacion estuviese refida con el frio positivismo de nuestra
¢poca.

P;\lfonsu VI puso cerco & Magerit 6 Mageridum, y asento sus
reales enfrente de la puertn de Guadalajara, y apoderindose pri-
mero del arrabal de San Gines, que estaba habitado por mozira-
bes, en breve se hizo duefio de la poblacion, y plantd el estan-
darte de Castilla en

« Madrid, eastilla famaso,
Que al rey moro alivia el miedo. n

Hécia el lado del Oeste, no 1¢jos de la puerta de A/ Vegn 6 de
la Vega, que era de angosta entrada v estaba construida debajo
de fortisima torre, existin el Almudiit o deposito de trigo, alhon-
diga de los moros, en un cubo de la 5:'&(‘:& muralla : allf fué
descubierta, el g de Noviembre de 1083, unn imdgen de la Virgen,
que, segun la tradicion, habia sido escondida por los eristianos
en la ¢poca de los sarracenos, y la cual permanecio oculta, por
lo tanto, 373 afios.

Nada existe ya de ln famosa puerta de A/ Vega, destruida ha-
ce dos siglos, ni del portillo que la reemplazira : solo se puede
ver atin el resto de muralla que reproduce nuestro segundo gra-
bado de la pig. 117, v en el cual, dentro de modesto camarin, se
ostentd la imdigen de’la Virgen de la Almudena, que es, desde
su milagrosa invencion, patrona de Madrid.

Pero existe, en cambio, el libro de la Historia: 4 ¢l, # sus
piginas inmortales, deben acudir los que deseen familiarizarse
con los hechos gloriosos de nuestros antepasados; y por lo que 4
la cérte de Espafia se refiere, & £/ Antiguo Madrid, paseo hists-
rico y anecdotico por las calles y plazas de esta poblacion, escri-
to concienzudamente, en vista de los archivos de la villa, por el
ilustre decano de los literatos contempordneos, D, Ramon de
Mesonero Romanos.

-
LI

INDIOS SALVAJES SIMULANDO ARBOLES EN EL DESIERTO.

Al que se dedica al estudio de la Naturaleza le sorprende y lla-
ma vivamente la atencion el extrafio parecido que suele observar
entre ciertos seres del reino animal y algunos vegetales y dun
minerales : cuéntase de una especie de moscas, por ejemplo, cuyas
alas tienen perfecta semejanza con hojas de encina, y en las islas
Bermudas se crin una langosta que en nada se diferencia, al ex-
terior, de piedras submarinas de dspera superficie y color de mus-
g0 seco.

Estas semejanzas han llegado 4 su perfeccion, digimoslo asi,
en la India inglesa, en aquel pais desventurado que, despues de
haber sido el foco y asiento de una civilizacion antiquisima, hd-
llase hoy en el grado mas infimo de postracion y decadencia,

La mayor parte de los indios salvajes viven del merodeo y del
robo, y la manera cientifica de prepararse d realizar sus frecuentes
sorpresas demuestra que poseen perfecto conocimiento de los pe-
ligros de sus hazafias y del medio casi seguro de librarse de sus
perseguidores.

Se desnudan, se untan el cuerpo con aceite ¢ grasa, empuian
una afilada navaja y se lanzan en cuadrilla al campo de sus ln-
trocinios : sucede 4 menudo que la cuadrilla es sorprendida en el
desierto por soldados ingleses y no puede llegar al bosque de
donde saliera, y enténces se dispersa en el acto, y en momento

_oportuno cada individuo coge dos o tres ramas de drboles, se

para en una actitud estudiada, ya de pi¢, ya echado en el suelo
y levantando las ramas, hasta el punto de fipurar con notable
perfeccion un drbol escueto que aparece entre las sombras de ln
noche ( porque la noche suele ser elegida por los rofders de la
India para ejecutar sus rapifias), y consigue engafiar ficilmente

4 sus perseguidores, que pasan de largo por delante de aquellos
drboles humanos.

A esta costumbre astuta de los indios salvajes, apoyada por el

testimonio de muchos viajeros, hace referencia nuesiro grabado
de la pag. 120,

E. MARTINEZ DE VELASCO.

LOS TEATROS.

% ESPUES de un drama que no ha podido
¢ resistir la Frueba. de la escena, 4 pesar
de las bellezas de que le ha sembrado
el privilegiado niimen de su autor, el
o aly piblico ha sido llamado al teatro Es-
5;’;\;%}3 pafiol 4 juzgar otra obra del mismo géne-
o' ro, anunciada de antemano en los circulos
» literarios como el primer ensayo de dos poetas
sevillanos. Y en efecto, Bajo el Cristo del Per-
don, que asi se titula el poema, es uno de aque-

llos partos primerizos, en los cuales la exuberancia

de la vena po€tica, no acostumbrada 4 dar voz indi-
vidual y humana 4 las energias de la pasion, sofoca
y ensordece las vibraciones del nervio trigico, y ca-
rece de la alta virtud de interesar y conmover, que
es la primera condicion de las obras de la escena;
éste es el vicio ingénito de Bajo e/ Cristo del Per-
don : €l conflicto moral que sirve de asunto al drama
aparece como estacionado y sin movimiento bajo la
brillante hojarasca de una versificacion elegante, cor-
recta, llena de savia poética, pero difusa y amplifica-
dora en demasia. No hay claridad ni sobriedad en 12
expresion de los afectos; los caraciéres no tienen por
lo comun movimiento y sello de individualidad ; per-
cibese en cada uno de’ellos la vibracion unisona de
un sentimiento herido por la mano de la fatalidad,
y cuya expresion, por lo comun levantada y }'IOb]C.
emana de una poética mas propia de la elegia que
del teatro. Asi se explica que el publico inteligente,
sin dejar de apreciar en su justo valor las bellezas
poéticas de la obra, ni de aplaudir, con razon, situa-
ciones dramdticas tan bien dispuestas como la en que
termina el segundo acto, no haya encontrado en cl
fondo de la composicion el interes que hace vivideras
las obras de la escena ; asi se explica tambien que esté
drama, celebrado en su primera representacion por la
parte més culta del auditorio en aquellos pasajes en
que la belleza poética del dialogo hace olvidar la fal-
ta de limpidez 6 de movimiento en la expresion de
las pasiones y en el desarrollo de la accion, no haya
alcanzado en la escena larga vida para gozar de este
merecido homenaje. Los dos primeros actos tienen,
4 nuestro juicio, un derecho incontestable 4 la hon-
rosa amnistia que han encontrado en el criterio ilus-
trado del auditorio; el iiltimo es desgraciado, y des-
cubre con harta evidencia el ostentoso vacio de una
agotada inventiva dramética, que necesita ganar
tiempo para pronunciar la tltima palabra. El nu-
men que ha sostenido 4 los autores los abandona en
el momento supremo en que mds necesitan de su
concurso, y la catistrofe de la tragedia, patética y
terrible por naturaleza, puesto que se trata del veto
imprevisto pronunciado por la fatalidad en contra
de una pasion incestuosa, deja bajo una impresion
desagradable el dnimo del espectador.

No sirvan, sin embargo, nuestras palabras para
atajar en su camino el entusiasmo dramdtico de los
dos poetas sevillanos autores de la obra. Cualquiera
que sea el éxito alcanzado en su primer ensayo, la
revelacion de su niimen poético ha llamado la aten-
cion de los que comprenden que las decadencias, asi
en moral como en literatura, no pueden desdenar
ningun asomo de fuerza en que vislumbren esperan-
za de regeneracion. Asi, nuestra iltima palabra serd
de estimulo para los autores de Bajo ¢/ Cristo del
Perdon. No creemos que el subjetivismo elegiaco de
su nimen sea incapaz de trasformacion : abrigamos
la esperanza de que en otro més feliz ensayo sabrdn
cncontrar en sus facultades poéticas escondidos e
gistros, que reproduzean, con elocuencia mds intima-
mente humana, los acentos de las pasiones, y qu!~
siéramos tener la autoridad que nos falta para citar-

.les 4 una segunda y decisiva prueba.

En la interpretacion del drama ha descollado €n
primera linea el buen deseo de los actores, su. anhelo
sincerisimo y evidente de reforzar los pasajes mas
débiles de la obra, haciendo resaltur las bellezas de
que estd sembrado el didlogo. No han conseguido,
sin embargo, atenuar los defectos esenciales y domli-
nantes; esto es, la monotonia en la manifestacion de
los afectos, la falta de limpidez con que funcionan
los resortes del drama.

II.

No se ha malogrado la esperanza que nos hicieron
concebir los primeros ensayos dramiticos del joven
poeta D. Ceferino Palencia. El autor de &/ Cura d¢
San Antonio y Carrera de obsticulos, cuyo aventa-
jado ingenio fué objeto estos afios pasados de tan li-
sonjeros augurios, acaba de dar 4 la escena otra pro-
duccion, en que se revela bien 4 las claras el desen-
volvimiento progresivo de sus facultades. Su ultima
obra es vna comedia de caricter, y en ella se ve y2
caminar 4 una temprana madurez el talento no c0-
mun del escritor. El nifio se hace hombre : dun
retoza en el poema que ha recibido el piblico con
tan undnime aplauso en el teatro de la Comedia 12
musa informal y juguetona que ha sazonado las pri-
meras obras deY novel escritor; 4un se advierte €n
El Guardian de la casa la travesura de un ingenio
juvenil, que se insubordina 4 veces contra el instinto
serio que le llama imperiosamente al camino de per-
feccion, y que no se presta gustoso 4 un trabajo dig-
no de su precoz virilidad, sino 4 trueque de recobrar
de cuando en cuando el derecho de solazarse 4 su
placer. El trabajo serio y formal de £/ Guardian d¢
la casa es el caricter de Carmela, el colorido, los
matices, la movilidad de esta figura : los demas cle-
mentos de la pieza, aparte de una versificacion exqui=
sita, en que raras veces se advierte el artificio del
ritmo y de la medida, entra en la esfera de lo que
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puede calificarse de juguete, es decir, en el tributo
que ha rendido 4 la irreflexiva adolescencia de su
mgenio y 4 la influencia de un teatro comico que no
sabe por lo comun esparcir ¢l 4nimo sino  fuerza de
extremar la caricatura y de aguzar la frase para des-
pertar la risa. Asi, pues, hay que apreciar en el tra-
_liﬂJq del Sr. Palencia dos elementos que, & nuestro
Juicio, concurren & una crisis en la cual parece indu-
dable que ha de salir vencedora la nativa inclinacion
de su ingenio,

Ladificil ingenuidad con que estd dibujada la figura
de Carmela, el movimiento naturalisimo y vivaz de su
Caracter moral, anuncian la evolucion trascendental
de un talento comico que sabe estudiar en sus trazos
generales y en sus delicados matices los modelos de
1a naturaléza, y que busca la fuerza comica donde la
han encontrado los grandes maestros: en la pintura
ingenua y natural del ridiculo, Carmela es una crea-
cion escénica que lleva el sello auténtico de la ver-
dad, y entra desde luégo, y sin hallar resistencias ni
desvios, en la atmaésfera de la simpatia general. Todos
reconocen y sienten en ella la personificacion tipica

€ un vicio que arranca de las entranas de nuestra
sociedad. 1 Sr. Palencia ha encontrado en ¢l mun-
do en que vive, la Rosita que Moratin encontro en el
suyo. En Carmela, como en la heroina de 22/ St de
as nijas, se ve ¢l ejemplo de una educacion viciosa.

@ una es hechura de una direccion moral opresora
¥ refractaria 4 toda expansion del sentimiento; la
otra es la obra de una libertad excesiva, que deja al
arbitrio del instinto la eleccion del bien 6 el mal. El
Sr, Palencia, como Moratin, ha hecho responsable de
&ste vicio 4 la sociedad : de otro mado, su personifi-
Cacton no tendria la trascendencia de un problema
social; seria una solucion puramente fisiologica : Car-
mela, del mismo modo que Rosita, representa un
conflicto del sentido moral de la mujer por naturale-
za bien inclinada; el sentimiento nativo la sostiene
en lcs linderos de la virtud; la opresion inconsidera-
da,.el estrecho criterio que preside 4 su educacion, la
obligan al disimulo y & la hipocresia, asi como la
demasiada libertad le da las apariencias del vicio. Lo
que hay, pues, de mis excelente y mis esencial en
1a comedia del Sr. Palencia, y lo que prueba el pro-
greso y la tendencia plausible de sus facultades, es
€l caricter de Carmela, la protesta sentida, calorosa
Yy altamente simpatica que emana de esta personifi-
cacion llena de vida y de verdad, cantra una de las
multiples formas que reviste la perturbacion moral
de los tiempos que corremos.

Pero, como ya hemos indicado, esta notabilisima
expansion de las facultades del Sr. Palencia aparece
aun contrariada por la influencia del teatro frivolo
que al dar los primeros pasos en su carrera ha visto
€ntronizado y sostenido por el piblico. Su produc-
clon tiene situaciones y personajes que desdicen del
aticismo y del arte exquisito que admiramos en la
Concepcion de la figura mds importante, en el estilo
culto y original, en la fluidez y naturalidad de la
elocucion, y en el movimiento comico de las escenas
mis bellas. Es verdad que para justificar y dar fuer-
#a comica al caricter de Carmela, el poeta ha tenido
necesidad de colocar 4 su lado la personificacion de
&‘_Iglm:l de las ridiculeces sociales que motivan la si-
tira del poema; y en este concepto estin bien ima-
ginados y entran perfectamente en el propdsito filo-
sofico del autor los personajes de Nora y Pio. Nora
€s una literata sandia y ridicula, que pretende rege-
nerar por el libro las costumbres populares, y olvida
que la mision primera € indeclinable de una madre
¢S educar 4 sus hijos : Pio es un amante platénico
de animales ; protege 4 los de su pertenencia, sin per-
Juicio de perseguir de muerte a los del vecino, y no
s¢ ha curado tampoco de la educacion de Carmela.

! estos dos personajes estuvieran dentro del delicado
sentido comico que ha inspirado los contornos y los
detalles de Ia figura principal ; si el autor, recargan-

0 el colorido, 6 por mejor decir, el trazo grosero de
¢stas figuras, no les hubiera impreso el sello de la
responsabilidad moral que el sentido comun reco-
noce en los actos de la imbecilidad humana; si, en
Una palabra, Nora y Pio no fueran descarnadas ca-
Tcaturas, sino la encarnacion de seres humanos do-
Minados por una flaqueza; si el deseo de recoger los
pPasajeros lauros de la parte frivola del publico no le

Ubieran inducido 4 condimentar su comedia con el
g‘m’disc_o del guardian. de la casa y el escopetazo

‘eonsciente de D. Justo, la obra del Sr. Palencia
:‘.“"a mds que una esperanza realizada d medias; se-
2 el triunfo solemne y decisivo de su ingenio
COmico,
serCC}ln todo, la obra tien_e excelencias que no pueden
el producto de una inspiracion transitoria, por-
g‘:e estdn en el camino de desenvolvimiento que he-

08 venido observando en las aptitudes del jéven
Ei?;;fa Ld‘escle que dié 4 la escena su primera produc-
mue.st @ fnerza prO'gTESIYR dﬂ sU Sa.t.'l.l'a comica se
2 T2 con toda evidencia en la creacion de Carme-
éd}’ reina en el diilogo de la comedia una naturali-

» UNAa gracia, una cultura en ¢l donaire, que son

indicios seguros del trabajo de depuracion que se ve-
rifica en ¢l gusto literario de este escritor.

Ll Grardian de la casa ha sido recibido con gran
aplanso en ¢l teatro de la Comedia, y esta acogida
favorable se comprende perfectamente: los entendi-
dos han visto en el trabajo del Sr. Palencia la pro-
mesa formal de un poeta comico que da muestras de
ingenio bastantes para hacer presumir que no falta
quien tenga alientos para llenar el vacio que han de-
jado en el teatro Espanol los Breton de los Herreros,
los Ventura de la Vega, los Serra y otros insignes
escritores contemporineos ; el resto del auditorio ha
celebrado las bellezas de la obra, y el joven poeta ha
ganado en su tercera campana dramitica laureles
que, sin pecar de soberbio, puede atribuir & sus méri-
tos personales, sin dar su parte en la ganancia 4 los
favores de la fortuna,

Pero seamos justos ; como favores, y muy valiosos,
de la fortuna pueden considerarse los que ha recibi-
do el Sr. Palencia con la bella interpretacion del pa-
pel principal de su comedia; fuerza es convenir en
que ha contraido deuda de gratitud con la senora
Alvarez Tubau. El flexible talento de esta distingui-
da actriz ha sabido dar & la figura de Carmela el
colorido natural y los matices delicados que podian
completar y dar vida en la escena 4 la invencion del
poeta; la artista ha sentido perfectamente la escena
del tercer acto con Pio, y ha expresado con gran ta-
lento la transicion de un cardcter ligero y libre de los
frenos de la educacion, sorprendido de improviso por
el despertador de un sentimiento dormido.

Unimos nuestros aplausos 4 1os que ha prodigado
el publico 4 la Sra. Alvarez Tubau.

Itn general, la interpretacion de la comedia ha sido
satisfactoria para el autor, figurando en primera li-
nea el Sr. Mario, que ha caracterizado perfectamente
el personaje de Justo, dando mucho relieve 4 los ul-
timas escenas del tercer acto,

Peregrin GArRcia CADENA.

LAS DOS BODAS,
A LA EXCELENTISIMA SENORA BARONESA DE CORTES.
L

X Rrax, sin disputa, las dos hermanas mis
e bellas que se paseaban por Madrid.

N @ Pero dun habia otra mujer mis her-
[= mosa en la casa: su madre..... Padre no

C.-(';}-h > e tenian; fué uno de aquellos héroes
\‘:‘.'\{"y”s‘ que dieron, con el esfuerzo de su brazo, ¢l
J7 triunfo 4 las armas liberales cuando la prime-
y ra guerra civil. Sobre ¢l mismo campo de bata-
lla le fué concedida la cruz pensionada de San
Fernando, dntes de morir. Esto no impedia que dofia
Rosa dijese, siempre que se hablaba de la muerte de
su marido :

—Los militares no debian casarse nunca..... | Cudn-
to mds les valdria & mis hijas el tener por padre un
mal comerciante vivo, que no un héroe muerto!
Tampoco impedia esto el que D.* Rosa hubiese sido
fiel & la memoria de su esposo, llorindole muchos
anos, usando luto toda la vida, y no quitindose
nunca del pecho un medallon de oro, en que lo lle-
vaba retratado con el uniforme de teniente de infan-
teria, hecho alld por el ano 36, cuando la hizo el
amor.

Las dos hijas de D.* Rosa se llamaban Berta y
Angelina. Berta era mds bonita que su hermana;
Angelina, no siéndolo tanto, tenia dos cosas que
cada una de por si valia un tesoro : unos ojos her-
mosisimos, y un corazon que valia mas que sus ojos.

Berta era escandalosamente bonita.... Su madre
decia que era comprometido salir 4 la calle con ella,
porque todos la echaban alguna flor al pasar, con lo
cual D.* Rosa volvia 4 casa colorada de vergiienza, y
Berta colorada de alegria.

No faltaba quien dijese que no todas las flores iban
dirigidas 4 Berta. Dona Rosa, en efecto, las merecia
mucho mas. Pero D.* Rosa, con sus cuarenta y pico
de afos, se ponia colorada con que la mirdra un hom-
bre dos minutos seguidos.

Berta parecia el retrato de D.* Rosa 4 los veinte
afios. Angelina era un poco ménos perfecta como
mujer, asemejandose un poco mds 4 dngel. No podia
ser soberanamente hermosa, siendo, como era, tan
sensible. La sensibilidad altera los rasgos de la belle-
za. Dentro de los cuerpos de estatua suele haber al-

mas frias.
11.

Otro personaje en escena. Se llama Antonio, y es

hijo de un pundonoroso y valiente militar. Su car-
rera, la de Medicina, tiene ya una modesta clien-
tela, conseguida & fuerza de subir escalones y 4 fuer-
za de trabajar. Sus compafieros no se explican por
qué, siendo Antonio hijo de un hombre casi rico—
porque su padre posee una regular fortuna, adquiri-
da en las labores del campo, que no en las fatigas de
la guerra— trabaja con tanta fe. Antonio mismo no
se lo puede explicar tampoco. Siente en su interior
una voz que le dice «jadelante!», y no se para nun-
ca. ;Oué fatiga mas noble que la fatiga del trabajo?

Antonio es un médico raro para los tiempos gue
corremos. Despues de haber estudiado con tanta apli-
cacion el cuerpo, cree aiin mucho mds en el alma.

Al mismo tiempe que toma €l pulso 4 los enfer-
maos, sondea con hdbiles preguntas su imaginacion.
Dice que las fiebres de la imaginacion no las cura
la quinina.

Cuantos le conocen aseguran que es un gran mé-
dico. La mayor parte de su clientela se compone de
senoras. Tiene tal vez, para tratar las dolencias de
éstas, un sistema especial. Dona Rosa asegura que no
las pregunta, sino que las adivina,

Casa en donde entre Antonic Guzman una vez,
sigue llamandole siempre de seguro. La fama, al pre-
gonar su nombre, se complace en decir que ticne
buena mano. Y esto es mis raro aun de lo que pare-
ce, porque Antonio tiene veintiocho aios apénas.

— ;Antofiito, si la dan & vna ganas dec ponerse
mala para que la cure V. con esas manitas de oro!

3

Esta frase la habia dicho D.* Rosa al ver entrar 4
Guzman en el comedor, donde se quedaban despues
de comer casi todas las noches Ja madre y las dos
hijas.

Antonio saludé 4 las tres mujeres y se senté en-
tre D.* Rosa y Berta, al calor de la camilla. Unia &
la familia de Guzman con la familia de D.? Rosa una
amistad antigua, una amistad de padres 4 hijos, co-
mo suele decirse. Algo mids que eso llevaba 4 Anto-
nio casi todas las noches 4 aquella casa. Ese algo se
llamaba Berta.

Antonio era un idélatra de 1a belleza, esa emana-
cion de la Divinidad. Admiraba & Berta como la obra
humana mds perfecta con que habian tropezado sus
ojos. Berta no se habia apercibido ain de aquella
platénica admiracion.

—:Cémo va, Angelina?—pregunté Antonio, des-
pues de haber saludado dntes & Berta y & D.* Rosa.

—Muy bien—se apresur6 & responder la intere-
sada.

—No la hagas caso—interrumpié la madre;—
Angelina no estd bien; hace un mes que apénas
prueba bocado; yo entro por la noche en su cuarto
y la hallo desvelada ; estd triste tado el dia, sin que-
rer salir; apénas hace otra cosa que leer y estudiar
el piano; el rato en que estd mids contenta es por la
noche, cuando ta vienes.

Angelina se puso encarnada y bajé los ojos, fijan-
dolos en la labor, como si aguella ocupacion la abs-
trajera por completo.

-—Vamos 4 ver el pulso.

De encarnada que estaba, se puso Angelina blanca
como la nieve. Su mano ardia.

—Pulso irregular. jAh! Los nervios, los nervios.
Pues ¢no la tiembla la mano? Es preciso evitar 4
esta nina toda emocion fuerte ; que no lea ni estudie
mucho el piano.

—Y yo, ¢ no soy nerviosa por ventura? Porque te
advierto que me aburre de un modo horrible ¢l es-
tudiar el piano—anadi6 Berta.

— T, al contrario; eres linfitica mds bien ; jamas
tendrds pasiones; tu alma es tan perezosa como tu
cuerpo.

Berta se echd 4 reir.

—Yo no creo que Berta sea asi—dijo Angelina ;—
pero si lo fuese, jqué desgraciada seria!

— s Por qué? ¢ Consiste la felicidad en ser romén-
tica?

— No; pero si en ser sensible.

— Y ¢no soy sensible yo?

— Lo eres 4 tu modo.

—Vaya! porque Antonio te ha dicho que eres
sensible, te crees ya una sensitiva.
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Ne VII

— Antofiito—interrumpié D.* Rosa— ¢ hard dano

4 Angelina el estudiar cl piano?
~No; pero que no abuse ; su salud es delicada.

— Antonio, por Dios, no digas eso; el piano es lo
que mds me entretiene; con las notas se hacen, como
con las palabras, una porcion de frases bonitas, jque
dicen unas cosas tan dulces al oido!..... El lenguaje
es pobre para expresar algunas ideas; la musica es
ya otra cosa ; si yo fuera hombre, querria ser un gran
miisico.

Angelina se iba animando conforme hablaba.

Pero Antonio Guzman no prestaba atencion, por-
que se habia quedado abstraido mirando & Berta.

IV.

; Acaso no habeis comprendido ya la causa de la
tristeza de Angelina? Queria & Antonio.

Lo que yo no podré pintar es aquel amor. ¢ Como
acertar 4 describir las delicadezas de un sentimiento
tan grande y puro?

Angelina habia empezado por admirar 4 Antonio.
Luégo se habia dicho que era muy guapo, que tenia
mil atractivos su conversacion, que permanecer 4 su
lado era un verdadero placer. Despues habia dado
abrigo en su pecho 4 la esperanza, y siempre que
Antonio venia 4 la casa, se ponia loca de alegria. Sus
ojos la habrian delatado si Antonio hubiera tenido
ojos mds que para mirar & Berta,

1 Si vierais en qué poco tiempo aprendié Angelina
4 cantar, porque Antonio dijo una noche en su casa
que le gustaba el. canto!

1 Si vierais qué prodigios hizo para llamar la aten-
cion de aquel miope en asuntos de amor y conquis-
tarse su carino! Prodigios que no franquearon jamas
los limites de la modestia y la delicadeza.

—Es preciso que ese hombre me quiera—se decia
llorando.— Pero ¢cémo? Las ligrimas, 1éjos de em-
bellecerme, me pondran fea.

Y no se atrevia siquiera 4 llorar.

Es tan dificil arrojar de casa & la esperanza cuan-

do no se quiere ir..... La abnegacion hablaba de este
modo por boca de Angelina :
—_ Antonio no me querrd nunca..... Bien lo sé.....

Como que quiere & mi hermana Berta, que es cien
mil veces mas digna que yo de ser querida. Pero yo
le querré siempre. Eso, quererle siempre, y siempre
vivir 4 su lado. Oir 4 cada momento el metal de su
voz. Estudiar su cardcter para darle gusto..... Estar
siempre alegre cuando se acerque & mi, para no en-
tristecerlo jamas, y cuando €l duerma, llegar de pun-
tillas 4 la puerta de su alcoba, y decirle por el ojo
de la cerradura, quedo, tan quedo, que sélo lo oiga

mi corazon : « | Te amo..... te amo!»
Pero [qué digo!..... jEstoy local..... Para vivir con

¢l serfa preciso que se casdra conmigo. Y quién soy
yo para aspirar 4 esa felicidad? Pero si se casdra con
Berta, yo viviria con ellos. Si, pero enténces serfa
Rerta la que le dijera, y no por el ojo de la llave, sino
al oido, y tan cerca, que sus cabellos roziran la frente
de Antonio, ese jte amo! que yo le digo en suefios...
Y yo enténces no querria 4 Berta. Y como no querer
4 una hermana debe ser un crimen atroz, tendria re-
mordimiento y me moriria de vergiienza..... No, que
antes me moriria de celos.
i Qué hacer, Dios mio, qué hacer!

V.

A veces el pesar se acerca 4 nosotros con cara de
amigo..... L.e abrimos los brazos, y nos deja la pon-
zona en el alma.....

Un dia entré Antonio en el gabinete, 4 tiempo
que estaba Angelina tocando el piano.

Hablaron de cosas indiferentes..... Despues, con-
ducida la conversacion con habilidad, recayé en

— A ti, que eres mi amiga de la infancia, bien te
puedo hacer una confidencia—empez6 Antonio.—
Ademas, eres una muchacha sensible y discreta, y
creo que me comprenderds.....

—Sensible, si, Antonio.... Amiga de la infancia,
es verdad.... Comprenderte, eso no; (qué quieres
decir?

Y sin saber por qué, se puso Angelina 4 temblar.
— Angelina, yo estoy enamorado, y no s¢ si me
corresponden.....

—¢Es posible no quererte 4 ti?.... No lo sabrd
ella.

—Eso no se dice..... se debe adivinar,

—Se debe adivinar! ¢Y cuando no se adivina?

— Es porque la otra persona es ciega 6 tonta.

— Tonta, noj; ciega, si.

— Bueno; no es ésa la cuestion; ella lo sabe : lo
que yo anhelo saber es si debo esperar.....

—Y qué quieres de mi?.....

— Quiero que ti se lo digas.....

—iYo! ¢ A quién, Antonio? Acaba.

—Pues ;no lo has adivinado ? A Berta.

Fueron inutiles las excusas de la pobre nina. Que-
dé convenido en que ella habia de ser la mensajera
de amor.

jCon qué fuerza Antonio la apreté aquel diala
mano al despedirse! ;{Mas por vez primera aquel
apreton, en vez de hacerla sonreir, la hizo llorar!

—~Conque, ;te ha dicho que me quiere? [Ay, her-
mana de mi vida, qué feliz soy!—decia poco des-
pues Berta, estrechando entre sus brazos 4 1a pélida
Angelina.—Y 4 ti te lo debo; & ti, porque €1 no se
atrevia 4 decirmelo, ni yo 4 preguntirselo.

—Pero ;ta le quieres?—objetd timidamente su
hermana,

—Siempre le halaga 4 una que la hagan el amor.
Hubiera preferido un militar ; sienta tan bien el uni-
forme..... Pero es médico; ¢qué remedio?..... seré
médica.

—No te pregunto eso; te pregunto si le quieres.
Como me has dicho dntes que eras tan feliz.....

—Tener un novio, y manana un marido, y casar-
se vestida de blanco, y tener trajes y joyas, porque
Antonio es rico, ¢ te parece poca felicidad ?

—Ser querida de Antonio debe ser, en efecto,
una gran felicidad.

— Ahora, Angelina, si fueses tan buena, que se lo
dijeras 4 mamd..... Antonio no se atreverd tal vez.....
Anda, vé 4 decirselo, y te regalo mi cruz de oro, que
te gusta tanto.

—Tontal —dijo Angelina con una sonrisa que
se dibujé en sus labios con una mueca de dolor.—
Déjate de ofrecimientos. No es propio que sea yo la
que vaya 4 decir 4 nuestra madre cosas que solo 4 ti
atanen.

Berta suplicé con toda la persuasiva insistencia de
una nina mimada.

—:Conque, no tengo remedio >—dijo Angelina;
he venido 4 decirte, de parte de Antonio, que te
quiere, y ahora deseas que vaya 4 decirselo 4 nues-
tra madre? Decididamente soy vuestra mensajera.

— Pero ¢por qué lloras?

— ¢Yo? por nada.

— Congue, ¢se lo dirds, hermanita mia? ; Verdad
que se lo dirds?

—Se lo diré.

Angelina entré con aire resuelto en el cuarto de
su madre.

No empled mucho tiempo para desempenar su
comision. Doina Rosa lo sabia todo. ¢ Qué madre no
sabe esas cosas dntes que su hija? Porque las hijas
sienten, y las madres presienten. Figuraos si las lle-
van delantera.

— Lo sabia, Angelina. Antonio es un buen mu-
chacho, que hard feliz d nuestra Berta. ;{Qué novia
lleva, y qué yerno pesco yo! | Mi suefio de toda la
vida realizado!

Y ti1, Angelina, ;qué tienes que pedirme?

—Yo, aprovecho el verla 4 V. tan contenta para
pedirla que haga, al mismo tiempo que la de mi
hermana, mi felicidad.
¢4 ti te quiere tambien dlguien por ven-

tura?

—A mi, madre, (quién me ha de querer? Pero
no se trata de eso. Hace algun tiempo que siento
dentro de mi alma una aspiracion irrealizable ; sigo
con mirada insidiosa €l vuelo de las golondrinas, que
parece como que suben al cielo; vivo de ilusiones.
Lo he pensado detenidamente, y quiero entrar en
un convento.

—En un conventol..... ;Estds loca, hija mia?.....

Pero cuantas reflexiones hizo 4 su hija la razona-
ble D.* Rosa fueron inatiles. Angelina estaba loca
en efecto; pero su locura, 6 su monomania més bien,
era tan dulce, que 4 nadie inquietaba.

La prohibié D.* Rosa que volviera 4 hablarla de

convento. Angelina obedecia; pero no se la caia en
todo el dia de las manos ¢l libro de misa. Viendo
que este sistema no producia efecto, se recurrié al de
la persuasion : Angelina se mostroé inflexible. Se echo
mano 4 las suplicas : Angelina no se dejo vencer.

Se fijé para uno de los tltimos dias de Octubre la
toma del velo,

VI.

El cielo estaba oscuro, como si llevase luto por il-
guien. Los cirios que alumbraban el fondo de la ca-
pilla sombria parecia gue alumbraban 4 un mucrto.
El canto del coro asemejibase 4 un canto funeral.

Hubo un movimiento en el auditorio que llenaba
el templo, y todos los ojos se dirigieron 4 la puerta,
donde un coche acababa de parar.

— Oué hermosa! — grité la multitud.

Angelina, vestida de novia con blanco traje de
seda y cenida @ sus sienes la simbélica corona de
azahar, atraveso la iglesia con los ojos bajos, la boca
sonriente, ruborosas las mejillas, las manos cruzadas,
como si al pié del altar la esperase su prometido para
desposarse con ella.

Se arrodillo ante el ara con la majestad de una
reina, no con la humildad de una virgen del Seior.
Luégo alzé los ojos hicia el Cristo, que reflejaba en-
tre dos velas la imdgen del dolor, y parecio pregun-
tarle algo.

Una golondrina que revoleteaba junto al altar se
pard & escuchar aquella plegaria, y luégo se escapd
por una ventana, lanzando alegres trinos.

Miéntras rezaba, se oy6 como una serenata de 4n-
geles en el coro. Era el himno con que recibian las
monjas i la novicia. Tambien se oyeron sollozos com-
primidos..... Eran la despedida de su madre y su her-
mana..... Algunas madres lloraban tambien y apreta-
ban entre sus brazos 4 sus hijas. A lo léjos se oiad
las campanas doblar 4 muerto.

Volvié 4 pasar entre la doble fila de los convida-
dos ¢l triste cortejo. Se abric la puerta del convento
y penetro..... ella sola. Luégo volvié 4 aparecer de-
tras de la reja que estd junto al altar mayor. Pero
entre ¢l mundo y ella se alzaba ya una fuertisima
reja, defendida por hierros puntiagudos. Alli se €s-
trellan los murmullos del mundo, como contra la
enhiesta roca se estrellan las olas del mar.

Ya dentro, se despojé de sus mundanales galas. La
corona de azahar cayé deshojada 4 sus piés. Y en
aguel instante un pensamiento impio hirié su men-
te. Miéntras las descarnadas y palidas manos de 1a
abadesa, inhdbiles para deshacer aquellos adornos
que se usan en el mundo, la ayudaban & quitarse
aquel blanco traje, que ¢s tantas veces el uniforme de
la felicidad y era en aquella ocasion una mortaja,
pens6 que en breve plazo Antonio ayudaria tambien
d Berta 4 quitarse el traje de desposada, y sujetaria
luégo la cabeza de ésta entre sus manos para cubrir
su frente de caricias.

A poco rato salié vestida con el traje de lana blan-
co de la novicia, y cubierta la cabeza con la rizada
toca. Estaba tan linda, que mds parecia la estatua de
Eloisa, arrancada de su sepulero sonado, que una
novicia de verdad.

La novicia abrazé 4 sus hermanas las religiosas, s¢€
cifi6 la bendita correa, y se bajo ¢l velo que en ade-
lante habia de ocultarla 4 las miradas del mundo.
Las campanas tocaron 4 gloria.

Angelina se despidio por dltima vez de su madre
y su hermana, y di6 4 Antonio, al despedirse, un ra-
mito de azahar.

Se cerrd la reja, que & D.* Rosa le hizo el efecto
de la losa de un sepulero. Se apagaron las luces, Y
el humo dibujé mil fantdsticas figuras en el espacio;
el organo arrojé el dltimo gemido, como un comba-
tiente que muere; la gente salic silenciosa de la igle-
sia; todo habia terminado.

ALFREDO ESCOBAR.
(Se concluird.)

LA ALHAMBRA.

LOS CARMENES.

Brisas, flores perfumadas,
Arroyos murmuradores ,
Altas bovedas, formadas
Poar ramas entreluzadas:
Luz, ambiente, ruisefores,





















