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==obra magnifica, plenamente

Creadores de Prensa @

Quicre ESTAMPA quee su fri-
mer gesto, al aparecer, sea un
homenaje vendido a los vete-
vanos creadores de Prensa: a
los maestros de periodismo que
al cabo de una existencia de
labor obstinada y formidable,
pueden  hoy contemplar su

verada. :
Tntye rsos maestros, de los que nosotros,
1yevos ischadores, aprendimos cuanto
mos, ¥ de los que ain nos queda mu-
cne que g prender, figura en primer tévmino,
con los treinta vy siele ailos de su viclorto-
st Blaneca v Negro, don Torcuato Luca de
Tena, procer de la Preasa espanola, De
una eatrevista celebrada con el thustre fun-
dador de Blanco y Negro y A B C son los
recurvdos, las anéedotas y las impresiones
siguientes;

NA frase de bienvenida... Una sonrisa acoge-

dora... La mano tendida en cordial invita-
cién, sobre el ritmo de los pasos que vienen hacia
los mios, a través del salén... Ya estamos uno junto
a otro, en el «vis a viss de nuestros sillones y en la
paz casi hogareiia de esta casa-palacio del trabajo...
Don Torcuato, por culpa de una afonf{a mal cura-
da atn, habla despacio y bajo... El didlogo resul-
ta, con esto, mas intimo... Vo evoco los principios
de Blanco y Negro, alli por la mitad del ano 1891...
Luca de Tena, dice:

—La Revista no fué creada con fines industria-
les, como alguna vez se ha dicho: por lo contrario,
en ella tomd realidad una vocacién que desde los
comienzos de la adolescencia me dominaba...

I,a sonrisa mundana, la sonrisa cortés, se acen-
tha, se ilumina, se transforma: y es toda efusién
y claridad, en la: afloranza de los dfas juveniles:

—Tenfa yo catorce afios cuando inicié mi carre-
a 1pm-iodis'gim, fundando con algunos compaiieros,
todos mis jovenes que yo, un periodiquito ilustra-
do que tenia por titulo La FEducacién, y que se ti-
raba en una imprenta de la calle de Leganitos.
Con nuestro periddico en la calle, nos sentimos
muy hombres. V deseando un trato de igualdad,
enviamos Le Educacion a los directores de los
principales colegas de Madrid y provincias, soli-
citando el cambio. Casi todos respondieron, con-
cediéndole, y todo marché muy bien, Sélo hubo
un incidente desagradable. Un periddico de Bur-
gos publics cierto suelto dando cuenta de nuestra
aparicién, en estos o parecidos términos:

«En Madrid ha comenzado a publicarse un pe-
riodico ilustrado cuya redaccitn estd constituida
por muchachos de trece a catorce afios, que pro-
meten ser, algin dia, periodistas. El nuevo colega
sa llama La FEducacién, pers debiera titulatse La
Lactanciar. Cuando el sueltecito llegd a nuestras
manos, decidimos vengar la ofensa y nos sortea-
mos para desafiar al director del periddico de Bur-
gos. Pero, claro est4, el de Burgos no tomo las co-
sas en serio, y no hubo duelo...

jjie don Torcuato, dulcemente... Hay en su
rostro, siempre joven, por milagro de indomables
energfas, un reflejo rosado que lo es de aquellas
lejanas alboradas... Y aiiade:

—Pas6 el tiempo... Yo me ocupé de mi carrera
de¢ abogado, de mis negocios, de muchas cosas
ajenas a los peribdicos; pero vivia, siempre, bajo
Ia obsesién de mis aficiones periodisticas... Y en el
ano 1891, viajando por Alemania, en compaiifa de
Luis Romea y Avendaiio, visité la Redacciéon y
lus talleres del Fliegende Blatter, en Miinich. Era
esta revista, en aquella época, un prodigio. Sus
grabados en madera no tenfan igual. Sus dibujos,
sus caricaturas y sus articulos hacian las delicias
de muchos millares de lectores. Al volver a Madrid,
después de aquel viaje, hablé de mi visita al Flie-
gerde Blatler, en el Circulo de Bellas Artes, y la-
menté que los dibujantes y pintores espanoles,
preocupados tan s6lo por la composicién de cua-
dros de Historia, no trabajaran en labor periodis-
tica, andloga a la de los colaboradores de Fliegen-
de Blatter. Algunos artistas me replicaron: «Tra-
bajarfamos, si existiera en Madrid un peritdico
similar a ese de Miinich; pero aqui no hay editor...
5{ le hay—respondi—: si ustedes prometen su co-
laboracion, el editor soy yo, y dentro de pocas se-
manas estd el periddico en la calle.

Aquella tarde, en Bellas Artes, nacié Blanco y
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retrato del
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Valencla

Negro, el primitivo Blanco y Negro de esta porta-
da—me dice don Torcuato, mostrandome el fa-
moso cochecito de las mariposas, viejo dibujo que
ocupa el puesto de honor en el despacho del maes-
tro. Este aflade—: Aquel Blanco y Negro se impri-
mio durante tres afios en la casa Rivadeneyra,
precisamente. Fin Madrid sélo existian, entonces,
la Ilustracién Espaiiola y Americana y el Madrid
Cdmico. Blanco y Negro se vendfa a quince cénti-
mos, Mas tarde, instalé una imprenta en la calle
de Claudio Coello, y desde esa imprenta vinimos
a esta casa, cuya primera piedra se colocod el 21
de septiembre de 1896.

A través de los afios, Blanco y Negro fué modi-
ficindose y creciendo. Del primitivo precio de
quince céntimos, del que ddbamos cinco céntimos
al vendedor, pasamos, sucesivamente, a los pre-
cios de veinte v treinta céntimos, establecidos para
mejorar la revista, pero de los cuales seguimos de-
jando el mismo margen primitivo de cinco cénti-
mos a los vendedores. Estos protestaron, en varias
ocasiones, negindose en una de ellas a vender la
revista en Catalufa, F'uf entonces, con mi admi-
nistrador, a Barcelona y voceé y vendi yo mismo,
en las Ramblas, el Blanco y Negro. Cedieron los
vendedores, y segnimos nuestra marcha de ascen-
sién en la calidad y en el precio de la revista. De
los cincuenta céntimos, saltamos al precio actual
de una peseta, justificindolo con importantes me-
joras, y en tanto que algunos profesionales me
auguraban el fracaso, alcanzdbamos con estas 1l-
timas reformas el mayor éxito Je venta logrado
hasta ahora por la Revista.

Pregunto:

—¢Qué tirada tenfa Blanco y Negro en el afio
de su fundacibn, 18917...

EN NUESTRO PROXIMO NUMERO:

CREADORES DE PRENSA
DON MARIANO ZAVALA

Don Torcuato Luca de Tena, fundador

“Blanco y Negro,, y “A B C,,

—Veinte mil ejemplares—responde Luca de
Tena—, y en ese printer afio me produjo ciento cin-

cuenta mil pesetas.
—Qué tirada tiene ahora?
chenta y cinco mil ejemplares del ndimero
corriente. Del almanaque que preparamos, y que
valdrd dos pesetas, tiraremos moventa mil ejem-
plares.

—;Ha ganado usted mucho dinero con Blanco
y Negro?

—Mucho... Bistele saber que A B C me cos-
to, en los diez y ocho primeros meses de su publi-
cacion, ochocientas mil pesetas, y que fué Blanco y
Negro quien pagd todo esto y sostuvo al nuevo pe-
ribdico hasta su consolidacién... Hoy paga esta
casa un millon de pesetas de jornales, al afio.,. ¥
atin me quedan 4nimos para afadir a mis publica-
ciones actuales otras nuevas, o resucitar algunas
de aquellas cuya vida se suspendio...

La sonrisa mundana y cortés se ilumina, de
nuevo, con reflejos de juventud inmarcesible. El
gran periodista me invita: )

—;Quiere usted ver la casa, las redacciones, la
nave de mAquinas?...

Y me precede por salones y pasillos, a través de
ese palacio del trabajo que es la casona solariega
de Blanco y Negro y A B C: una casona donde
el esfuerzo es grato, porque todo estd maravillo-
samente dispuesto para él; una casona donde aln
tienen albergue escritores, dibujantes y obreros
de los tiempos de la fundacién de Blanco v Negro,
hace treinta y siete afios; una casona donde—como
dice su duefio—el que entra no sale...

Al término de la visita, don Torcuato me des-
pide con el mismo gesto cordial de la mano, ten-
dida sobre el ritmo de los pasos gue acompafian a
los mios... Y yo estrecho devotamente esa mano
que supo edificar la obra magna, la obra de bien,
la obra de cultura y de justicia: la mano que, al
par, distribuye a los trabajadores de toda fndole
el pan de tantas madres, de tantas esposas y de
tantos hijos...

AntoNto G. DE LINARES
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XIMENEZ HEARAIZ

ENGO siempre a Racine muy cerca de La Fontaine. No leo Fedra
ni Berenice sin pedir después unos sorbos al fabulista. Un abate
docto, por ejemplo, el abate Vignot, cree que el regusto a tierra del
Valois es distinto del regusto a tierra de la Champana. Una can-

cion del Aisne y del Oise no va por el aire con el mismo vuelo que una del
Marne. Pero las naturalezas exuberantes — seglin el abate imagina — tienen
varias patrias. Racine tendria tres : la Grecia a que llegd, no en fragata, sino
a bordo de los libros. Al lado de Corneille, hijo de Roma, y de La Fontaine,
hijo de Las Galias, Racine es griego, aunque con timidez, y al modo esco-
lar con que Lancelot cultiva su jardin de raices. Ello basta para impregnar
su francés en el aroma no superable del terrufio dtico. Racine es también
de Port Royal de log Campos, donde se inicia en los rigores del' método, casi
glaciales, de los solitarios. No se tema que los aplique sino a los asuntos risue-
fios. Es, en fin, de Ia isla de Francia, y all{ ha captado la finura sin par de sus
rises.
S No es Racine de lugar de vifiedos, pero-sf de lugar de fuentes bien cana-
lizadas, para que se viertan sin rodeos en los estanques, donde agnardan los
cisnes. Como las fuentes es de regular en su limpidez y en su influencia el
idioma del gran trégico. Como las fuentes es de pulcra, en su nostalgia de
cimas, la moral, dos veces didfana, del escritor. Viene Racine de Port Royal,
y cuando la madurez platea sus sienes hace teatro para las doncellas de Saint
Cyr. Las colegialas representan Esthier como sefioritas, no como actrices que
han licenciado a los principios. Antes de pasar al tabladillo, rezan de rodillas,
como en los viernes enjutos, el Veni Creator. Van a encarnar pasiones, pero
no sin que la razén, que es en 1687 jansenista, las subyugue. EE.)I recato mide
hasta las tormentas del corazén, que buscan otros climas para arrasar hom-
bres y mujeres. Los frenesfes en la tragedia de Racine estin desbravados y
domados. El poeta es un director de conciencia, y, segin él mismo dir4, im-
placable como la vida. El amé més que a sus ojos, que le renovaban dia a dia
el milagro del mundo, a sus hijas. La mayor, Marfa Catalina, se le fué, car-
melita, al faubourg Saint Jacques; luego, a Port Royal, v, al fin, al matri-

monio, como a una tercera clausura. La hija menor, Ana, se fué a las Ursu-
linas, y entregb su pelo, ribio como los trigos del Corpus, a las tijeras del
sefior obispo de Melin. Racine vi6 morir para el mundo a sus hijas, y &l mismo
muri6 para las complacencias del siglo. )

Racine es la perfeccién, y la perfeccién nos enrarece un poco el aire. Aqui,
junto a Racine, est4 La Fontaine. Este también tenia varias patrias. Es del
pafs de la imprevision, pais situado en el espacio; pero no en el tiempo. En Nues-
tra Sefiora de La Ferté, Racine fué cristianado. En la misma iglesia se casb,
distraidamente, La Fontaine. Confiaba el fabulista en el cuervo del penitente,

_proveedor alado de la Providencia. El traerfa su pan en el pico, y sus dos panes,
si hubjera invitado. No, no fué I,a Fontaine un gran marido; no fué, siquiera,
un gran padre. Lo confes en su discurso a la Seiiora de La Sablidre.

« Ne point errer est chose au dessus de mes forces. » No errar le era tmpo-
sible, y acept6 con desinterés sus errores. Los animales de sus fabulas viven de
pasiones humanas, no sujetas a la geometria de la razdn, que los convierta en
esquemas de luz de sombra. En las pasiones de la casa de fieras de La Fon-
taine hay més calor que luz, més calor de entrafias que luz de prisma abs-
tracto, La vanagloria, la doblez o la ira de las alimafias son nuestra vanagloria,
nuestra doblez o nuestra ira. Racine nos quita con su perfeccion la dulzura
de los limites. La Fontaine nos la devuelve de buen grado.

E] abate Vignot se duele de que el atatid de Racine no esté en la La Ferté,
{Bah! No quedan del que fué tesorero general de Francia mis que unos hue-
sos y el par de espuelas doradas. El espiritu si queda en La Ferté y en el res-
to del mundo.

Le leemos hoy con deleite, pero a distancia y parsimoniosa y ceremonio-
samente. Racine es aire de cima, aire de nieve impoluta. La Fontaine se ha
gastado «le-fond, avec le revenu», el capital con las rentas. Divide a veces
el tiempo en dos mitades, la una para dormir y sofiar, y la otra para no hacer
nada. El arte de Racine cristaliza en purezas inaccesibles, casi inhumanas.

Le leo devetamente; pero, de tiempo en tiempo, pido al de al lado, al caba-
llero con tacha, al equivocado, un sorbo, joh delicial, de imperfeccién humana,

BA San Buenaventura paseando a orillas del mar, « La vida — su-
surraba el santo —es una llamita breve entre dos sombras. El
hombre no es mucho mds que una gota de agua o que un grano de
polvo, irrisién del viento. »

.Trajo la racha una go'ta marina al oido .de_ ‘San Buenaventura.

« {Soy — le dijo la gota al Santo—, soy el marh

Trajo luego la racha un grano de polvo al oido de San Buenaventura,

«jSoy — le dijo el corpisculo al Santo —, soy el desierto! »

Y fué entonces cuando San Buenaventura medit6 ingenuamente :

«El hombre es infinitamente menos que la gote de agua y que el grana
de polvo que el viento arrebata en sus giros. »

:
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- STED ama a la ciencia — le dice la dama al ffsico — como se ama a su
edad, o sea sin medida. Y si la ama, no es por €l provecho que haya
de traerle a usted ni a los suyos. La utilidad es la afiadidura de la
gmgia, el ¢ resto » de que habla el Evangelio. Ia vocacién : ese es el

signo en el cielo de las almas. Le animo a seguir, aunque soy un poco vie-
ja y no modero sino dificilmente el egofsmo. En usted, €l amor a la ciencia
vale mds que cn mi la ciencia del amor,.. Aunque ciencia sin conciencia es la
ruina del alma. Dicen que Rusia es Edad Media conservada en nieve. Pues el
« ars amandi » es morbidez conservada en hielo. Ya sé que el Teatro tiende a
retrasar la edad de las pasiones. El adulterio venfa a ser entre bastidores como
un sacramento de la mano izquierda. Se queria més, y Porto Riche elabora
con costillas de Romeo « amorosas» de cuarenta v cinco afios. La vejez no
anade mas que lentitud y, a lo sumo, trufas, Es posible que yo guste més
amorosamente que usted de una poularde a la Chevry. Estoy segura de que
ya en un fote gras a la Saint Cloud, si la salsa es Perigueux, yo sefialo ¢in-

-

finitamente pequefios » que usted no advierte. Pero mire : Caréme, que es el
cocinero més versado de la tierra, pudo ser cantor de la Sixtina. En la mesa,
hizo los jueves gordos més suculentos que se conocen; pero en el «ars amandis
hizo viernes flaqufsimos. Deje usted que una vieja sea razonable y sople, al
“acostarse, 1o ya la luz de la candela, sino el claro de luna que convertfa en
nécar la carne de Julieta, Consienta usted que hiele dentro de‘mi.»
Estaban la dama y el fisico en el jardin. Mediaba diciembre, y en el estan-
ue, al pie del fauno que hincha los carrillos sobre las siete cafias, habia hielo.
%omé un fragmento el fisico, y, tallindolo con un cuchillo, hizo una lente.
«Deme usted los dedos », dijo a la dama; y poniendo la lente helada al sol le
proyectd un circuito luminoso en la mano.
— Ea — afiadib—, ;quema?
— 8f — repuso la dama—, quema, y el hielo, segiin usted, ha engendrado
calor. [Bah! Eso que usted ha hecho no es mas que una imagen. .
El fisico sonrefa. T,a dama, también; pero de otra manera.
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NSTANTANEAS, FIGURAS Y COMENTARIOS DE LA

En Ja mesa del cafée

Charla
teatral

—jCampomanes de mis
culpas!

—Faragnti de mis en-
tretelas!

—jAquf otra vez!

—jOt1a vez aquil

—Que me place volver-
tea ver.

—iPues ty a mfl

—;Qué fué de tu vida?

—Descansando, chico,
descansando. He huido
una temporadilla del
smundanal ruidos.

—A fe que no perdiste
nada. J.os meses de octu-
bre y noviembre fueron
de fortuna para los
coliseos madrilefios.

—Decae el teatro...

—TFn modo alguno,
Pregintales a los empre-
sarios del Reina Victoria,
de Lara, de Novedades,
de la Comedia, «de la La-
tina. .

—Engancharon grandes
éxitos, jeli?...

—Grandes y merecidos,
sf, sefior. Los Quintero y
Arniches hicieron sendos

los de pascua al ma-
irimonio Diaz-Artigas, a
Carmencita Dfaz v a don
Tirso Escudero,

—Pues tampoco fué pe-
queiio el que recibieron
Rambal y Bugenio Casals
con Veinle mil leguas de
viaje submarino y La del
soto del parral.

" —Grandfsimos trinn-
fos,

~—FEl especticulo de
Novedades creo que tiene
caracteres de verdadero
acontecimiento, jverdad?

~— Verdad. ique
Rambal ha montado en
escena un sethculo

merece por ello el mas ci-
lido elogio. ¥ ya le de-
muestra el piblico su
complacencia llenando el
popular teatro, y a pre-
cios que parafraseando a
aquel pintoresco empresa-
rio shan sorprendido a la
Topia empresas. :
F v-ljg'l‘ieng noticia de
como se agitap las aguas
de telén adentro en al-
os coliseos?

-§ahal!

—Parece gue hay 1e-
vuelo en Eslava, en Pa-
von, en Chueca.

—iHombre, tanto como
revuelo! Tigeros cambios,
algunas meodificaciones.
Por ejemplo: de Eslava
salen Pilarin Escuer y Ra-
mén Pena, y entran Ig-
nacio Leén y su mujer;
amén de otras pequenas
variaciones de nal.

—Es wecir: «Todo estd
igual.s :

—Igual que la tcmgo—
rada pasada, sf. En Pa-
vén, cambio radical de gé-
nero. A las revistas de es-

ectdculo vy obras subidi-
Ens de color, sustituird el
género francamente lri-
¢o. Se inawgurara la tem-
porada el proximo dia 12
con el estreno de la zar-
znela de Emilio Carrere y
Francisco Pacheco La ma-
nola del portillo, a 1a que
el maestro Luna ha pues-
to una partituia admira-
ble, como suya,

—Y el elenco?

CACERIA REGIA EN LA YENTA DE LA RUBIA—Bu Majostad In Relna Dofla Victoris, scompafiads por la Duquess

de Lécera y el Princlpe de Hohenlohe, dlrigléndose hacla los campos en que tuve lugar la cucerln de zorros.
(Fot. Adrover.)

LA EEINA MADRE EN LA CASA DE BALUD DE BANTA CRISTINA~—Su Malestad Ia Reinn Dolia Marla Crisiina,
acompafinds por B, A. Ian Infants Dofia Maris Lulsa, distribuyendo juguetes a los nifios, con motive de In= Pascunas, cn
In Casa de Salud de Santa Crlstlna. (Fot. Vidal)

Hospital del Nifio Jesds, para

Cstampa
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LA REINA BELLA ¥ BUENA.~—8u Muj.uiad Is Relna Dofls Victorla visitando & los nlfios enfermos que se hallan en sl
ofrecerles, con um Juguste, uom sonrlss y unst fraue de afoctu. Xa horntoss Bobersns dis

logando con un entermlto.

it LG i)

El nueve Alealde de Madrid, . José
Manuel de Aristlizdbal. (Fot. Vidal.’

- F Don Ramiro de Maeztn, nueve Em-
| 'bajador de Espalia en la Repdblica
{ Argentine. (Fot. Vidak)

El eseultor Br. Coullaut Valern, ag-
tor del mon to n Cervantes, ¢u-
yas obras actlvard ! Goblierno para

darlas término en un plazo muy) I
breve, merced a los recursos allegs~
dos con In ceslén del uno por clent®]
de haber del mes sctunl hechs por
todos los funclonaries del Estad

Provincing ¥y Munlclplos, asl como
fos que prestan serviclos en Empreg

El inslgne 1. Jacinis Beoavente,
aue, préximo n cumplir los setenta
afios, noy ha ofrecido un nuevo don
de sy inagotable genio de drama-
i, turgo, con la admirable “Noche Ilu-
<ada”, que el mpestro de maes-
b8 ha presentado en el teatro
Fontalba, (Fot. Calvache.)

h tndnaistal

Bay las e
(Fot. Vidal}

4’ I gran actar Ernesto Vilches, que
"_."’-"Dnh de largas nusenclis, en tle-
Tras de América, actds de nueve em
Hedrid, en o] testro ¥nfenta Den-
" iz, com el éxite que meéréce su ox-
iraordinario talento.

El Duque de Alba, & qulen la R
Academls de 1a Historla ha elegidl
como directer, en In vacante y
falleclmlente del Marqués de L»
roncln, (Fot. Vidael.)

!Todos los martes
Jea usted '

| estamp

Todos los martes
lea usted

ULTIMA ACTUALIDAD

El Husire general Primo de Rivera, jefe del Goblerno, en el peto de serle entregada, por el coronel-jefe del Deposlta de

la Guerra, el primer sjempler del nueva maps de {a zona espafoln de Marruecos, (Fot. Vidal.)

Don Carlasg Arni-
ches, cuya adml-
rable obra “El se-
flor Adrign, el pri-
mo", conktituye en
el tentro de 1n Co-
medin ol éxito de
Ia tempornda,

(Fot, Vidal)

La belln y popu-
Iar bailarina Loll-
ta Antaolfi, lemnan-
do su acta de ma-
trimonio con don
Pedro Rodrigues.
(Pot. Contrerns y
Vilnseen,)

El Real Mndrld tuve, ea 4 encuentes eon EL CAMPEONATO DE
¢l novel Naclonal, un simple pretexio de FUTBOL EN LA REGION

entrenamionto, Por nueve a core, véncld o

actual campesn, Muestrn deo lo briliante Log partidos del domin-
do uu Btaque es esto remate, ol gua en- go iltimo en Madrid,

tran Urlbe y Lope-Pofia, (Fot, Alvaro)

v —— s

La Glmadsiica ¥y o Unldn 8, 0. oo dlspu-
taron la posibliided de sslir do In cinafg-
eaclén de “collsias™ del campronats. L
brillemie sctencién de Vidal, que mparecs
"‘d&o"mmq“hm
wvenclers por oneive = use.

estampa

EN MADRID

—A base de Cél;dids
Sudrez, Amparito Aliag;
Rosita Cadel::::, Edum:d%
Marcén, Vicente Aparici,
Estarellas, Menéndez, dos
nueves tenores, que vie-
nen decididos a equitar
cabezasy, la Folgado, Gui-
llén y otros varios actotes
conocidos.

—Tlegaron a Madrid
los gloriosos ritistas Ma-
ria Gueirero y Feraando
Diaz de Mendnza.

—Afortunadamente. ¥
afortinadamente tam-
bién dentro de unos dias
harin sn debut en Calde-

L
~—Mal les fué a la Ta-
drén de Guevara y a Ri-
velles en ese teatro.
—Pas6 lo que tenfa que
pasar. A esa compaiia,
como a otras que andan
por provincias ganando
glolia y dinero, les pier-
de el desco de trabajar pn
Madrid, ¥ es que no quie-
renr convencerse de ¢ne
para actuar en un teatro
cortesano son menester
otras condiciones a mas
de la simpatfa personal y
la elegancia en el vestir.
—¢Viste a Vilches?
— Tl dia de su debut.
—A mal teatro fué a
parar. .
—FEra un compromiso
adquirido de antemano,
¥ jqué le iba a hacer! Pero
Dios mediante, Emesto
Vilches tendra un princi-
pal teatro en Madrid para
principios de la tempora-
da proxima.

—Cudl? |
——lqires oy curioso,
querido Campomanes

Béstete saber que serd
un teatro nuevo.

—iNuevo?

—[Nuevo!l

—No ser4 el Palacio de
la Musica jeh?

—No. -

—Porque alli creo va
una compaiifa lirica ;ver-
dad?

-—Hasta abora todo lo
que te digan a ese respec-
io, ponlo en cuarentena.

—iNo me digas!

—~Como te lo cuento.
Hay el propésito; se de-
sea llegar a uwn arreglo;
gestiénanse cosas que...;
gem nada hay fijo, pue-

es arlo. Mucho
uids i es que a un
teatro céntrico, muy cén-
irico, en cuanto termine
su compromiso la compa-
iifa de verso que ahora
actiia allf, vaya una no-
table de género lfrico a

base de aner( simas fi-
guras, algungs de ellas

arrancadas de teatros que
funcionan en la actuali-
dad.

—Dame més detalles.

—i{No quiero, carayl
Que luego vas por esos
corrillos de Dios contan-
do lo que te digo, y mal
inii:ipretado por ti y peor
divulgado por los «coti-
llass jse arma cada zara-
banda!

—Entonces me tengo
que resignar,..

—A 1o saber nada has-
tael dzartes que viene, Y
ese te prometo <hin-
chartes a noticias.

_—Hasta la semana guc
viene,

—Aqu! estaré como un
wclawoe,

Bawosl MERING
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Vencedores y vencidos en las rutas del aire. o

El piloto del «Dawmns
Oscar Omdal.

LA
TRAGEDIA
DEL
«DAWN»

El aeroplano anfi-
bio «The Dawm, a
cuyo bordo intenta-
ron el vuelp trasat-
lantico de Nueva
York a Copenhague
laaviadora norie-
americana m Istress
Grayson, el piloto
Omdal y el observa-
dor Goldsborough,
desaparecidos con el
avién que se supone
perdido en el Atlan-
fico. En la silueta,
mistress Grayson.

(Pots.Vidal y Orrios.)

: e g Y
LINDBERGH EN MEJICO.—El gran aviador Carlos Lindbergh (1), héroe afortunado del vuelo Nueva York-Patfs, y del reclente vuelo Washington-Méjico, acompaiiado del general
José Alvarez (2), jefe de las tropas que dieron fin a la Gltima revolucién, y del embajador de los Estados Unidos en Méjico, Mir. Morrow (3) en el momento de descender del glorloso

«Espiritu de San Luis» al tomar tierra en la capital mejicana.
(Fota. International Newsretl.)
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ZAMORA (1), del R. C. D. Espaiiol, de Bar«
celona (guardameta).—VALLANA (2), del

Los nuevos idolos

Arenas de Guecho. ZALDUA (3), de la
pOPU] ares. R.S.de San Sebastifn (defensas).—P, RE-
s GUEIRO (4), de 1a R, U. de Irin. GAM-

BORENA (5), de la R. U, de Irin, TRINO
(6), de 1a R, S, de San Sebastiin (medios).—
L. REGUEIRO (7), de la R, U, de Trimn.
LAFUENTE (8), del Athiétic de Bilbao.
SAMITIER (9), del F. C. Barcelona, GOI-
BURU (10), del Osasuna de Pam-

plona. KIRIKI (11), de la

R, S, de San Sebastifin

(delanteros.)

Los «once» de la
Seleccién Nacional
Espanola que luchara
contra el equipo
representativo de
Portugal, en el
partido inter- @8
nacional que
se jugari

el préximo
dia 8, en

Lisboa.

(Fots,
Alvaro.)

L—Jauregui, del
Arenas de Guecho

LOS
SUPLENTES R
2,—A, Careaga, del
DEL Athlétic de Bilbao
EQUIPO (defensa.)
NACIONAL 3.—Lafla, del Are-
nas de Guecho (me-
ESPANOL /iy ;. ' o 5 TR, =
: g1 o : [ B¥% "1l s
QUE & y - : . T . ?‘fé’lﬂy::;;:::m:v 4.—Suhrez, del Ath-
T A : i RTINS létic de Bilbao (de-
JUGARA EN i lantero.)
LISBOA .

(Fots. Alvaro.)
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- A los que va la gente, claro esté.

Quien diga que mi amigo Vicente hace tal por
simple rutina o falta de gusto propio, no entiende
palabra de teatro. Ni entienden mis los que por
desnudar del todo a la verdad, le sacan el pellejo
a tiras hasta dejarla monda y lironda, bien dis-
puesta para una diseccién completa de su cuerpo
muerto, El teatro es cosa viva, y tan impura como
toda realidad. Es comercio, en todos los sentidos
de la palabra, v por lo tanto comunicacion entre
actores y adores; y asf como no es posible
dar la funcién faltando personajes del reparto,
tampoco sin piblico participante en el espectaculo.
De ahi la invencién de la clague, tepresentacion
convencional del entusiasmo popular delegado en
un cuerpo téenico.

Veamos, pues, adénde va Vicente con la gente.
Y por qué.

{EN EL CALDERONI...

...nos encontraremos! parece que gritaba apu-
radisimo cierto director a los profesores de su or-
questa, siempre que se le desmandaban de la ba-
tuta. Sin tantos apuros, ha acudido Vicente al re-
clamo de los anuncios con que se ha festejado la
confirmaci6n titular del antiguo teatro del Centro.
Y con Vicente mucha gente ia aplaudido todo un
mes el romance antiguo de Flores v Blancallor,
del compaiero poeta—todos tenemos un poco—
Fernidndez Ardavin. La noche del estreno, Vicen-
te no sabfa a qué carta quedarse: si a los triunfos
proclamados con tanto aplauso, o a los fallos ad-
versos del coro de murmuradores en los entreac-
tos, que ora diputaban el drama de opereta sin
miisica, ya se afanaban en soplar las briznas de
paja en el ojo del autor, sin advertir cudnto les
estorbaba la viga del propio para ver de buena fe.
Ello es que Flores y Blancaflor se ha seguido ha-
ciendo, a gusto de quien ha ido a verlo.

Como pAN EI, orro EN MARTIN,

Como se suele en las revistas: con musica, mu-
chas decoraciones—dos o tres muy acertadas—y
poco traje en las tiples, El Fumadero est4 firmado
en sus tres cuartas partes por la Empresa del Tea-
tro Lirico Nacional de la Zarzuela—y de la 6pera
italiana—. El Presidente del Consejo y la sefiorita
Supervia—méaximas autoridades en la escena del
mundo y en el mundo de la escena—asistieron al
estreno del Fumadero, desde sendos palcos. Hubo
sus més y sus menos entre la clague y el plblico,
a cuenta de unos aplausos de menos o de mas. La
actitud del Presidente di6 la norma del aplauso.
Inicidbalo él fina y cortésmente a cada niimero,
en honor de los maestros Tuna y Torroba; pero
apenas advertfa en el piablico la menor seﬁa{)ede
descontento, dejaba de aplaudir. Y al verle callar,
callaba la clague. La sefiorita Supervia se retird
mediada la obra. E! Fumadero sigue con éxito en
el cartel de Martin. Vicente ha vuelto a verlo mis
de una vez. Miss Dolly, espléndida bailarina de
Gibraltar, tostada al bafio de sol, obtiene los més
cilidos sufragios.

MOSQUITOS TROMPETEROS

Tras el Tambor y Cascabel, que tan recia y ale-
ente hace la Pascua de Navidad en el cartel

el Reina Victoria, Los mosquitos trompetean en
Lara la bien ganada fama de los hermanos Quin-
tero, cuya labor piramidal de cuarenta afios, se

apresta la gente, y Vicente, a contemplar en un:

a senalado. «Esto es lo suyos, declale a Vicente,
en el primer entreacto de Los mosguitos, un joven
politico del llamado antiguo régimen: «No pasa
nada, cuatro tipos o cinco, y por esa puerta del
foro se siente la calle, y el barrio, y Sevilla enteras.

Los mosquitos de los celos, que dijo Lope de
Vega, encienden la sangre negra de Otelo, morazo
de Venecia, hasta enrojecerle los ojos fatalmente
vengativos; o avivan la sangre gorda y la asatira
del sevillano bonachén, caricaturizado en el risue-
iio espejo de una vida matrimonial, pintada a la
acuarela—jcon qué inocentes y gayos colores!—por
los Quintero.

Maestros en el arte de componer para el teatro,
no pierden de vista la adecuacién de cada una de
sus comedias a Ia compafifa que ha de represen-
tarlas y al pablico que ha de verlas. En una buta-
ca proxima a la que ocupaba Vicente, Nieves Sud-
Tez, protagonista que fué de £l Patio en la misma
escena de Lara, y aplaudidisima Coralito después,
cuando Ios Quintero irrumpieron con su Genid

;A QUE TEATROS VA VICENTE?

Alegre en el Espaiiol, contribufa con sus aplausos
al mejor éxito de Carmen Dfaz, actriz simpética
de primera intencién, consagrada al cabo de dos
temporadas en Madrid entre las muy primeras de
su género. Cuanto haga dentro de lo popular le
serd igualmente agradecido. Sus compaiieros to-
dos, muy especialmente Gaspar Campos, Bardem
y Pozancos, obtienen un conjunto del que se hace
lenguas el coro general de espectadores.

Er, ProreEsor VILCHES
PRESENTA UNA ESTRELILA
AUSTRAL.

Ernesto Vilches tiene entre el pablico espaifiol
de ambos mundos una personalidad sélo compara-
ble a la de algunos grandes protagonistas de la
pantalia. Su arte de comediante sefiala en muchas
ocasiones el punto de transaccién conveniente a
tna época como la nmuestra, de transicién del sen-
tido teatral—de la preponderancia. del ofdo a la
de la vista.

Emesto Vilches se ha presentado estos dias, y
para muy pocos mas, en el Infanta Beatriz, con
El Profesor Klenow, comedia melodramética de
una autora danesa, Karen Bransom, muy jaleada
en Paris, en Londres y en los Estados Unidos, tra-
ducida por una mentfsima sociedad de literatos
que ocultan su colaboracion con un seuddnimo
desconocido. Pese a la sorpresa de Vicente—de la
novia de Vicente sobre todo—, al ver a Ernesto
Vilches caracterizado de Quastmodo de citedra, la
obra interesa y hasta puede apasionar, ya que no
lo que se dice divertir el 4nimo.

Esta vez, al interés que despierta toda nueva
creacién del gran comediante, se une el de la pre-
sentacién en su compaiiia de una nueva primera
actriz, la sefiora Sylvia Parody, lindisima argen-
tina que, no obstante los lauros conquistados en
su todavia breve carrera en su patria, ha venido
a Fspaifia sin reclamos ni apenas anuncio. Echase
de ver en ella, desde luego, 1a buena escuela fran-
cesa en que se ha educado, como discipula en Bue-
nos Aires de Madame }"wrguerite Moreno, profe-
sora que fué de aquel conservatorio. No ha podido
ser mas halagiieiio ni més justo el favor que Syl-
via Parody ha encontrado en su primera salida.
Va tiene en Vicente un admirador rendido. Vil-
ches ha representado también Un americano en
Madrid, refundicién de otra comedia, que a él le
sirve a maravilla para repetir en una sola pieza la
serie de éxitos de Teddys y Sullivans. Vilches ha
renovado su elenco con eleme-tos discretisimos,
de los cuales se destacan ya Blanca Jiménez, ex-
celente actriz; Maria del Carmen Gil, linda dami-
ta; Manrique Gil, Soriano Viosca y Comella, nue-
vo galin.

UN JUEGO DE CORTIJO.

En defensa del arte popularfsimo de Mufioz Seca,
tan castigado por la alta critica, se han alzado dos
hombres de letras, Azorin, comparindole con Aris-
tofanes, que no le gustaba a Aristételes, ha roto
una cafia en el 4 B C en pro del autor de Ei
Verdugo de Sevilla. Segtin Valle-Incldn, el arte em-
pieza, por no serlo, en el arroyo; cobra categoria
suprema en el poema homérico; decae y muere con
los virtuosismos caros a las clases medias: un jue-
go de cortijo, Homero, y el café de Molinero; no
hay miés. La mala wva, de Mufioz Seca y Pérez
Fernindez, estrenada en el Alkdzar, con regocijo
Pascual de Vicente y su gente, es el juego de cor-
tijo, gracioso, graciosfsimo a ratos; pero sin des-
bastar. La mala wva no da solera, pero si que refr.

Cox TiTULOS DE SAINETE
EL, Ex170 EN LA COMEDIA.

El sefior Adridn el Primo o Qué malo es ser bue-
no, comedia popular de don Carlos Arniches, se ha
llevado la palma en estos exédmenes de Navidad.
A Vicente le parece, por lo que oye decir a los de-
miés, que nunca estuvo mds gracioso el sainetero
del Santo de la Isidra, de Las estrellas o Alma de
Dios; pero, sobre todo, que nunca fué mis cabal-
mente lograda la intencién moralista del autor de
La seilorita de Trevelez y Es mi hombre.

Segin parece, don Carlos Arniches tiene dedi-
cado un ejemplar de no ¢ cuil de sus comedias o
coleccién de ellas a Ramén Pérez de Ayala, decla-
réndole que le considera como su mejor éxito. Sa-
bido es que Pérez de Ayala fué el primero que con-
firi6 un puesto entre los autores representativos

de nuestro teatro contempordneo al Arniches que
criticos y gacetilleros tenian por us currinche de
grandes éxitos y pingiles cobranzas; y que desde
entonces llegs a figurar sin rebozo ni escdndalo
con Galdés y los Quinferos, en el catilogo histo-
rico de una escena dg imspiracién propiameénte
nacional. Justo o no semejante fallo exclusivo, a
Vicente se le habfa metido en la cabeza que Ar-
niches escx'l‘b;:; no ya como antes, por gustar a
la mayorifa, $ino con la preocupacién de agradar
a un invitado de muchisimo cumplido.

Esa preocupacién de Vicente se desplomd con
la fuerza que hacfan en su opinién los estruendo-
sos aplausos que una y otra vez interrumpieron
el estreno de E!l sefior Adridn el Primo, comedia
ponderadisima en punto a la sucesién de efectos
coémicos y patéticos. No en vano su autor invoca-
ba pocos dias antes, en un periddico, el nombre de
Moratin, mi padre.

{Qué sorpresa no fué la de Vicente al enterne-
cerse con la encarnacion dramdtica del seiior Adridn

r el gran comico Zorrilla! He aqui un magnifico
intérprete de lo tragico cotidiano. Con él compar-
tieron el éxito dramitico Elofsa Muro, cuyas apti-
tudes tan varias le consienten, con justicia, el ti-
tulo que hoy ostenta de primera actriz de la Co-
media, y Antonio Riquelmne, madrilefifsimo casti-
gador. Se repartieron las risas de la gente y los
aplausos, Casimiro Ortas, estupendo caricato, la
Mufioz Sampedro, cuya vivacidad ilumina la es-
cena, Azaiia, la Mayor, Manzano, Pura Villegas,
acertadisima en la caracterizacién de un tipo epi-
sodico, v todos cuantos figuran en el dilatado cuan-
to perfecto conjunto.

ILUMINACION Y COLGADU-
RAS 0 EI, FONTALBA POR
LAS FIESTAS.

Benavente ha dado unas Pascuas felicisimas a
Margarita Xirgu. O al revés, como ustedes quie-
ran. La noche tluminada ha proporcionado a la di-
rectora del Fontalba nueva ocasién de probar el
eclecticismo de su talento de intérprete. Va al
inaugurar la temporada con la Mariana Pineda,
de Garcia Lorca, puesta en escena con decorados

y trajes de Dali, adecuadisimos a la gracia sutil-

mente ironica del drama, inicié el rumbo que de-
sea ver emprender Vicente a los teatros espafioles,
para que no se diga que no nos enteramos de los
modos y las modas de fuera.

La noche tluminada, servida por Fontanals, es
un recreo de los ojos, v un aliciente de los demds
sentidos, suscitados por el buen humor de Bena-
vente, a quien el laurel—ni el arroz—de Nobel,
ni otros premios oficiales, le quitan la gana de ju-
gar, ora saltando por las mesas de los banquetes
en su honor, ya vestido de rey mago por las calles
de Sevilla, o escribiendo magias para nifios grandes.

EL ARGUMENTO QUE TIE-
NE LA OPERA...,

para subsistir, es el de ser un espectdculo de corte.
1,a villa de Madrid tiene en la Zarzuela la compen-
saci6n posible a falta de teatro Real y verdadero.

Al cabo de unas cuantas noches nefastas, o sim-
plemente aburridas, la Opera italiana brilla con
cierto reflejo de las glorias de antaiio, al fulgor de
la Supervia. Vicente encuentra que nuestra com-
patriota viene a demostrar la falacia de las tres
condiciones que se suponia necesarias para can-
tar, a saber: oz, voz y voz. Conchita Supervia, sin
unas facultades extraordinarias, obtiene la prima-
cfa de su cartel a fuerza de arte. Su Rosina del
Barbero, quedari como leccibén suprema en nues-
tra época, del bel canto de un tiempo.

CHIQUILLADAS.

Asi se titulaba la funcion organizada, este afio
como el anterior, en el Circulo de Bellas Artes, por
el Colegio de San Isidoro. Especie de revista infan-
til, amena e ingeniosa, Vicente se ha divertido con

‘el arte espontineo de sus pequefios deudos, pa-

ciente y habilisimamente dirigidos en la parte mu-
sical por el pequefio gran maestro Benedito y su
eficaz y denodada colahoradora la seiiorita Jose-
fina Mayor. La parte decorativa corrié a cargo de
Robledano, que es decir gracia e inocente picar-
dia, aliadas con el mejor gusto. -

: -
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Efoisa Muro, primera actriz del teatro de 1a Comedia.

La campafia de invierno
en los teatros de Madrid

Hablan los empresarios. - Lo que
preparan las compaiiias de verso.

I{Enos visitado a los empresarios de teatros.
. Gente muy amable. Hermética y suspicaz
también. He aqui algo de lo que se han dignado
manifestarnos. Desfilan primero aquellos que tie-
nen compaiias de las llamadas de verso,

Comepra.—Fxcelente persona este riojano que
se llama Tirso Escudero. Afabilidad sin almibara-
miento. Llaneza sin invadir las fronteras de la
campechanfa. Su semblante, abierto y franco, ex-
presa la satisfaccion del hombre que ha acertado
a tomar de la vida la parte amable y placentera.
El hidalgo de la Comedia, veterano en el negocio
vy en la casa, encuentra cotidianamente en su tea-
tro las mismas caras que en el Casino. Burguesia
optimista y despreocupada nutre su brillante pa-
rroquia. La vida es alegre. Hay que reir. La car-
cajada facilita las digestiones.

—Tistrenaré—nos dice don Tirso—una comedia,
fruto de la colaboracion de Azorin y Mufioz Seca.
Puede usted desmentir, desde luego, los rumores
que han circulado acerca de esta obra. Los autores
han llevado a la escena la Redaccion de un diario.
Por la comedia desfilan tipos diversos de la grey pe-
riodistica; mas no es cierto que Azorin y Mufioz
Seca havan pretendido liquidar agravios de Prensa
en la figura de uno de los personajes: un eritico li-
terario, que lejos de mostrarse ignorante, grosero y
apasionado, como ha propalado alguien, es un hom-
bre ecudnime, docto y comprensivo. La obra se
denominaba Trdastullo. Ahora no tiene titulo. Sera
el mismo nombre que los autores den al periddico
donde se desarrolla la accion. ...Ramos de Castro
me ha trafdo una tragedia bufa, en verso, titulada
Pare usted la jaca, amigo! Haremos también una
comedia, Napoledn en Santa Elena, de Enrique
S4denz y Antonio Navarro.

Fonrarea.—Tiesura aristocratica. Los porteros,
reverenciosos y hierdticos, acaso proceden de la

con decoro a sus domésticos.

Cuando entramos en el cuarto de Margarita Xir-
gu, acaba de salir Benavente. Todavia estin las
piezas en el tablero de ajedrez, sobre el cual han
apacentado meditativamente los ojillos penetran-
tes de D. Jacinto. Margarita dice:

—Estrenaré una comedia de los Quintero: Ma-
rimandona. No sé si habri alusién en el titulo. (Se-
rafin ¥ Joaquin dicen que a mi me gusta demasia-
do dar érdenes...) Marquina y Fernandez Ardavin
me traerin sendas obras poéticas. Y espero que Ar-
niches no me dejara sin una obra suya.

CarpEroN.—Antes, Centro; mds anteriormente,
Odedn. Después... Dios sabe. F1 magnifico coliseo
ha ido a parar a buenas manos, a juzgar por los
propositos que abrigan sus propietarios, a la ca-
beza de los cuales figura el duque del Infantado,
cuyo es el titulo de marqués de Santillana, de tan
ariejo y preclaro abolengo literario. Se han realiza-
do obras importantes en el edificio. Bajo la nueva
advocacion del teatro, se aspira a dignificar la
escena espaiola ¥ asimismo a contribuir al culto
de los cldsicos, especialmente del titular de la casa,
iDios sea loado!

El dia 7 hara su presentacion la compaiifa de
Maria Guerrero, después de dos temporacdas de
ausencia. Istrenara El demonio fué antes dangel, de
Benavente, Il estudianle cndiablado, drama en
verso, de Marquina; E! hombre que hizo el bien, de
Amiches; Via crucis, drama rural, de Ardavin;
Entre desconocidos, de Topez de Haro, v El Sanlo,
de Juan Ignacio Luca de Tena,

Rrmva Victoria—Santiago Artigas conferen-
cia con alguien reservadamente. Esperamos. Se
abre la puerta, v del saloncillo adyacente al cuarto
de Artigas sale don Pedro, a guien bien pudiéramos
Nlamar el Deseado. [Lste Muiioz Seca estd en todas
partes, v, no obstante, en todas partes, ay, le echan
de menos! Los que le llamau acaparador no acier-
tan a comprender que €l es el acaparado.

Cruza por el corredor Pepita Diaz, fina, esbelta

(Fot, Muasana,)

ARIO /I

Joselina Diaz de Artigas, primera &ctriz del teatro

Reina Victoria,
[Fat, Rua.)

y armonica, en la plenitud de su gricil euritmia,
ladeada gentilmente la cabecita morena, menudito
y linguido el paso...

Santiago Artizas es el galin varonil: gesto abier
to v franco, actitud decidida, simpatia dominado-
ra. Entre tantos galanes desvahides v melancoli-
cos, es uno de los pocos actores jovenes que sabe
pulsar la cuerda sentimental sin adocenarse. Lo-
cuaz y expresivo ante nuestras preguntas, procura
suplir con superabundancia de gestos v ademanes
cordiales las reservas que columbramos agazapadas
tras de su vivacidad de cataldn cortés,

—No sé, no sé...; me asusta tener que fijar el
plan para lo que queda de temporada. El primer
estreno sera el de Un caballero espajiol, drama en
verso, de Mannel de Gdngora v Luis Manzano.
Es posible que haya tiempo para estrenar una
comedia de un novel, que hace sus primeras armas
en el Teatro con desembarazo v alientos de escritor
veterano. La obra se titula dlima en formento, vy so
autor se llama Federico Sdinz de Robles, jove
abogado que teparte sus actividades entre las lo-
tras y el foro. Tengo muchas cosas. Pero... (no le
parece (ue es peligroso para mi hablar de eso?

ArkizAar.—DPeriodista, empresario y autor, todo
en una pieza. Cadenas es, ademds, un conversador
que cautiva con la facundia de su charla calida. Ivn
su persona se concilian el madrileno neto, seioriio
de 1a Puerta del Sol v de la «’Alcalin y el andariego
inquicto y cosmopolita. ;

—S8e supone erroneamente que somos los empre-
sarios los que damos orientacion a los teatros. Nada
de eso. Tampoco el piiblico; no, amigo mio. Los
teatros siguen el derrotero que les seialan los au-
tores. Lisos son los que dan la pauta. Yo tengo una
compafifa cuyas primeras figuras se han especiali-
zado en el género risueiio. Los autores, compren-
diéndolo asi, me trajeron el ano pasado obras cos
micas. Pues este afio, sin saber porqué, $e han
cambiado las tornas. Todo ¢l mundo me trae co-
sas serias. Y vo, cuando me parece bueno lo que
me ofrecen, lo acepto sin reparar en clasificacio-
nes genéricas... ;Estrenos? jQué sé yo! Espero al-
gunas cosus, de las que no puedo hablar todavia.
Tengo una comedia de Muiioz Seca y Pérez Fernin-



Irene Alba, primera actriz del teatro Alkézar.
{Fot. Yrueln.)

dez; Catalina Marta Mdrquez, de Paco Viu; El doc-
tor Frégoli, de Evreinoft, adaptada por Azorin
(obra super-realista... pero de las que se entienden);
Vida v pasién de Aquilino, o La fuerza del sino, muy
graciosa, de Manuel Abril. Estrenara, también, una
obra Pilar Millin Astray. V otras... Yo he renun-
ciado a dar orientacion a mi comparniia. [os autores
mangdan,

Lara.~—Don Tduarde Viiiez pasea por el ves-
tibulo de la famosa «bomboneras. T'al vez hubiese
querido eludir el interrogatorio. Pero la evasién se
presentaba dificil.

—Carmen Diaz continuard en Lara no sé hasta
cudndo. Depende del acoplamienta de este nego-
cio con el que tengo en provincias. Después vendrin
los titulares de la casa. I'raen, entre otras noveda-
des, La iltima novela, de Iinares Rivas: La cura,
tragicomedia burlesca, de Mufioz Seca; Los hijos
de lrapo, de Emilio Méndez de la Torre; La vida es
mds, de Marquina; una obra de Sudrez de Deza, v
una comedia de costumbres andaluzas, de Ignacio
Séanchez Mejfas.

Comico.—La-genial Loreto. El simpatico Chico-
te. Il tépico ha pasado de la cronica del revistero

Carmen Diaz, primera aciriz del featro Lara.

(Fot, Skogler.),

estampa

a la gacetilla oficiosa... Régimen patriarcal en la
casa. Patriarcado y matriarcado; ¢ue no en vano
llevan trabajando juntos mis de treinta afos ILo-
reto y Chicote. Hl elenco es una gran familia que
todos los dfas recibe a sus habituales tertulios. En-
tre la escena y la sala apenas hav fronteras. Los
comediantes vy los espectadores son antiguos ami-
gos, reciprocamente adictos, y todos se producen
confianzudamente en la reunion.

Chicote, en el trato particular, es un hombre ex-
tremadamente cortés v cahalleroso.

—TLoreto ¥ vo—nos dice—hemos procurado
atemperar nuestro repertorio a la evolucion de los
gustos del piiblico. Preferimos la comedia de cos-
tumbres. Obras sin destemplanzas ni escabrosi-
dades. Istrenaré obras de Luis de Vargas, Serra-
no Anguita, Fernandez del Villar, Abati v Fajardo,
Sudrez de Deza ¥ otros autores de firma, que desfi-
laran por el cartel a compds de las exigencias del
negocio. No sé cudndo irin esas obras, ni tengo
determinado el orden de estrenos. Puede usted
afirmar, sin embargo, que si me traen una comedia
que me satisfaga plenamente, la estrenaré, sea de
quien sei.

InvantTa ISADEL. — Arturo Serrano nos dice:
—Preparamos una obra de Antonio Sudrez de
Deza, titulada Dale un beso a papd. Bstrenaremos
después Fl padre joven, de Tomds Borras y Alberto
Insva; El watdy Madrid-Alcald, juguete comico, de
Leping; una obra, siu titulo todavia, de Juan Igna-

La insigne doiia Maria Guerroro, quien, de regreso de una

larga excursion por América, se halla de nuevo entre nos-

otros y actuard en el teatro Calderén al frente de su com-
paiiia,

cio Luca de Tena, v Por ¢ nombre, de Federico
Santander y Pepe Vela, Muioz Seca nos ha pro-
metido una comedia, y Ferndndez del Villar otra,
titulada Lola y Lold. En Barcelona estrenaremos
una obra de Amiches, denominada Don Pedro el
Cruel.

Cuvreca.—El actual empresario, D. Manuel Se-
rrano, proyecta cultivar el género comico hasta el
mes de abril. Figura a la cabeza del cartel Carmen
Muiioz, cuyo contrato termina el dia 8. No obs-
tante, es posible que continde algin tiempo en
aquel teatro,

—REstrenaremos una comedia, Angeling, cuyos
autores quieren permanecer incdgnitos mientras
no obtengan el laude del pablico, Ird después El
dia de la Patrona, de Benedicto. Paco Gomez Hi-
dalgo ¥ José Lucio nos han leido La malcasada, ins-
pirada en la pelicula del ismao titulo... Ya recor-
dara usted las peripeciad que acompaiiaron al es-
treno de esa cinta, la cual, finalmente, hubo de ser
prohibida por las autoridades. Veremos lo que pasa
aqui.

FUENCARRAL.—Imperio de la muchedumbre.
Centenares y centenares de sillas en compacta for-
macion. Don Benito hubiera deseado un teatro
asi para su Eleclra,

A la sazom se encuentra all Paco Fuentes, el
actor concienzudo de la clasica cepa espafiola, que
loy encarna el empaque tradicional de nuestra
escena, Le acompana Tdrsila Criado, que tras su
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Angelina Vilar, primera actriz del teatro Infania Isabel.
(Fot. Masann.)

raro nombre, muestra una belleza en plenitud y una
actriz de grandes alientos.

Paco Fuentes tiene obras de Herniandez Cata,
Vidal v Planas, Federico Oliver v Marcelino Do-
mingo. Pero la compania se despide el dia I15.

Seguidamente haran su presentacion en aquel
teatro las huestes de Fugeuio Casals.

NOVEDADES.—Democracia. Gente del bronce.
Los asentadores del Mereado, repantingados en los
sillones de rejilla, lucen brillantes gordos en los
dedos. Ia sinjestra mano conserva un puro apa-
gado,

Furique Rambal pretende establecer permanen-
temente el teatro de melodramn en Madrid. Ram-
bal es un actor de vocacion, que cultiva con fe el
género de su especialidad y experimenta gozo sin-
gular interpretando la figura de Sherlok Holmes.

—Después de la obra de Julio Verne, Veinte
wiil leguas de viaje submarino, ird otra de dos famo-
sos autores, que ha de lamar la atencién por la
novedad de su presenfaciom escénica. Aspiro a
obtener un originalisimo efecto plastico. Finalmen-
te haré¢ La fempestad, de Shakespeare, con decora-
ciones de Fontanals. No me negard usted que es
un intento artistico de cierta audacia, habida cuen-
ta de que estamos en un teatro de la plaza de la
Cebada.

ALBERTO MARIN ALCALDE

Maria Fernanda Ladrén de Guevara, primeéra actriz
del teatro Calderfn.

{Fot. Masana,)
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YL ¢Racing Cluby, la Sociedad deportiva que

jj me jo1 encarna el espfritu cortesano, era, por
= causas enigmdticas de la peicologfa de los afi-
cionados a1 futbol, objeto de una tenaz repulsa. El
conce#, de Chamberi, salia al campo; se le mar-
cahan unos goals, y el delirio en jubilo. Pero las
injusticias se clavan en la carne de la honrilla pro-
fesional, y he aqui que los roji-negros, luchando
con la fe que proporciona la fuerza, han logrado
destruir ese topico de que en el campeonato de
balompié de la regién Centro, los tnicos encuen-
tros de emocién se hacian a base de los eternos
nivales: «Madrids y Athlétic Club.

Ha bastado que un hombre de los conocimientos
futbolisticos de Manolo Valderrama se encargase
de la ardua labor de vencer asperezas, acoplar vo-
luntades y utilizar los escasos recursos en reser-
vas de que disponfa, para formar un equipo, que
marcha a la cabeza del torneo regional, después
de una serie de victorias sobre los fims, madrile-
fios favoritos.

?

Paseo del Prado arriba. Valderrama me invita
a preguntarle, al mismo tiempo que se abstrae
para desempolvar los viejos recuerdos.

—Pues mira. A los trece anos me invadié la fie-
bre del fatbol, y a todas horas se me podia ver
Fersiguiendo la pelota; bien a plein air, en la ca-
le, o poniendo en peligro la anaquelerfa de la
tienda de mi padre, con unos chuls que eran el
asombro de aquél y la desdicha mia, por las mues-
tras de aprobacion que me transmi-
tia con un «resnon... la buena de mi
vieja.

Nunca pude pensar que llegase
a destacar en el deporte. No aspi-
raba a ser fendémeno.

Mi padre deseaba de mi dos co-
sas: que estudiase primero, y luego,
que abrazando la profesion de co-
merciante, me pusiera al frente del
negocio. Lo primero lo consegui:
triunfé en unas oposiciones al Cuer-
po de Correos; pero lo otro era la
esclavitud y no pude aceptar lo que
constitufa para mis nervios una pe-
sadilla terrible.

¥mpezé, en segunda categoria,
en el «Patra»; de alli al reserva
del «Madrid»; debuté contra la Gim-
nastica, actuando de medio centro,
una maifana.

Por la tarde, el onces, primeri-
simo, se enfrenté con un equipo
hingaro. Llegué al campo y me
hicieron salir en sustitucion de Ubeda, a pesar
de lo muy cansado que me encontraba, ocupando
el puesto de ala izquierda. Perdi un pase y la
gente me silbd, y como a mi los pitos no me ha-
cen gracia ni para celebrar a mi patron, decidi
quedarme en la caseta en el segundo tiempo.

Del «Madrid» me marché, porque se hacfa poli-
tica oculta contra mi, y el pasar al «Racing» se de-
bié a que en él se me aseguraba un puesto en el
primer equipo, of. reciéndome unas pesetas, ademds,
como compensacion.

En mi familia no ha habido jamds ningin de-
portista ni siquiera aficionado al fatbol; tengo un
hermano que quiso emular las glorias de Belmonte
en el toreo. Pero nuestro progenitor pudo conven-
cerle a tiempo de que el burladero més seguro
contra otras cornadas... era el del mostrador, y
ahi le tienes en puerto seguro.

En matchs internacionales defendf los colores es-
pafioles ante Portugal v Suiza.

Como suplente fui seleccionado para los encuen-
- tros contra Austria v Hungria, v en los partidos
de selecciones defendi a mi region.

La caracteristica de los Clubs de la Centro, v la
causa que les conduce casi siempre al fracaso es
el juego individual que desarrollan.

El Real Madrid, apoyado por la aficiéon, pone
mds alma en Ja lucha; pero el Athlétic Club le su-
pera en mejor calidad de fiitbol.

El principal inconveniente de los entrenadores
es el desconocimiento de las condiciones de cada
uno de los que estan bajo su férula, y el mal ejem-

Manolo Valderrama, el alma
del «Racing-Club»
Por Juan de Gredos

Manuel Valderrama, capitin del «Racing-Clubs, de Madrid.

(Fot. Alvaro,)

plo que les dan, a veces, en cuanto a disciplina:
El manager del Club llega tres horas mas tarde
de lo convenido, con una cara de suefo que
atufa; por el mismo estilo los pocos que asisten.

—iA ver, Fulano! {Tres vueltas al field!

El pobre Fulano parte amodorrado, con tal
languidez e impotencia en sus movimientos que
da compasion verle correr. A poco, después de un
supremo esfuerzo, cae al fin sobre el mullido césped,
completamente agotado.

Mientras los profesionales no vivan exclusiva-
mente del fatbol, no se llegard a obtener de ellos
el rendimiento, la fuerza de conjunto y la férrea
disciplina necesarios. Por lo general, en los ratos
de ocio de que disfrutan los trabajadores... del de-
porte, éstos no saben cuidar sus facultades, y ésta
es la causa de que el filon se acabe pronto.

En el Racing he estudiado las caracteristicas
de mis comparferos v colaborando todos con em-
peiio hemos logrado uma feliz compenetracion.
E] conjunto responde en técnica y en forma como
lo concebf cuande tomé la direccién del grupo.

Mis equipos favoritos son el Deportivo Espaiiol
y el Barcelona. En el momento actual considero
superior al Club realista, sin dejar de reconocer
que el equipo mas cientifico, con mas técnica y
recursos, de Espaiia, es el de los maillots azul grana.

¢Hay algo mas ridiculo que un érbitro sobre
el gazén? No saben ni correr, y como la legislacion

no basta aprenderla de memoria, en el aspecto
de apreciar las faltas de juego se embrollan de tal
manera que a ratos no dan una en el clavo.

Los jueces mejores, los méis documentados y
los que se desenvuelven con mayor facilidad y
acierto son los antiguos jugadores. Para robustecer
este aserto, ahi estd Perico Vallana. ;Qué falta in-
tencional quedard ohscurecida para su golpe de
vista de veterano?

Va habrin visto los autores del arreglo, que el
torneo de campeones no reviste el interés que cre-
yeron tendria en un principio. Si no hubiera sido
por la presentacion del Madrid y el Real Union, de
Irin, los aficionados no irfan ni aun con la conce-
sion de la medalla de swufrimienfos f[utbolisticos,
a los campos de juego.

No estaré satisfecho de mi mismo mientras no
consiga un puesto indiscutible en el equipo esparol.
Este afio estoy como nunca de facultades, y dis-
puesto a demostrar cuinto valgo y quiero. Tengo
veintitrés afos: no vayan a creer que el cargo de
entrenador es el premio a la invalidez. Que jugué
un afio en el Real Madrid, y llevo tres en el Racing.

Que la aficién es nueva la mayor parte, y por
eso muy chillona, v... que ya he contado bastante,
y si por mi fuera, seguiria contando muchas mds;
pero iba a necesitar todas las paginas de ESTAMPA.
No obstante, ah{ va esa anécdota.

Fui a Aguilas, reforzando al Stadium, a celebrar
alld dos partidos. Antes de instalarnos en un con-
fortable tercera, comisionamos del vestuario del
equipo a Manzanedo, que se presentd en la estaciéon
estando ya el convoy en marcha.

Llegamos al pueblecito murciano,
v por la tarde, al campo. ¥ Man-
zanedo no parecia ni muerto ni
vivo. ¥ la hora de dar comienzo
al encuentro se echaba encima.

El gentio aullaba de tal manera,
que daba pavor. V lo peor de todo
era que aquella Sociedad no podia
prestarnos camisetas, y las tiendas
estaban cerradas por ser dia festi-
vo. Un comerciante, viendo que sus
paisanos nos convertian en moja-
ma, accedié a vendernos once ca-
misetas de las corrientes. Saltamos
al tapiz... cuando la tormenta de
denuestos estaba en su apogeo.

Cerca del final, hubo un revuelo
a cargo de un delantero nuestro con
otro murciano. Se acabaron los
piropos ¥ surgié el boxeo primiti-
vo. Los del pueblo intervinieron a
favor de los locales, esgrimiendo
palos, piedras y navajas. En el ar-
dor de la pelea, un guardia de
seguridad usd de tan finos modales que de un
formidable crochet puso un ojo a media luz... a un
popularfsimo madridista —que se lo pregunten a
Iélix Pérez—. Menos mal que ganamos el partido;
aun a trueque de hacernos la trepanacion.

En el segundo match se nos fué la victoria, y
para celebrarla, los del Aguilas se negaron a abo-
narnos el viaje de regreso y a pagarnos la fonda,
de donde nos echaron al séptimo dia, sin tener
en consideracion que, para disminuir gastos, nos
privibamos del desayuno.

Una manana en que el estémago se me iba po-
niendo cataléptico, mitad en broma, mitad en se-
rio me situé en la puerta de una iglesia, invocando
Ia bondad de los fieles, bajo la advocacion de Santa
Lucia. Picd una devota, que soltando veinte cénti-
mos, hizo un caluroso elogio a mi juventud de pre-
sunto ciego. YV tenia razdn, porque en aquel mo-
mento lo estaba de apetito. ) )

Los céntimos aquéllos valian para mi veinte mil
duros. Claro es que si no interviene el gobernador
y nos facturan a Madrid, me hubiese ocurrido lo
que al pez del cuento.










































































































