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VANGUARDIA Y RETAGUARDIA

Don Leandro Navarro, en lo que va de ano, ha
estrenado en diversos tealros cuatro o seis obras
de varia contextura. Tan pronio se acoge a los vie-
jos patrones, sosegados y aburridos, como se arro-
ja a explorar las posibilidades del superrealismo,
con la inocente ambicién de ocupar un puesto re-
levante en las filas de vanguardia. Sufructuosos tan-
teos son estos de una aficién vehemente que, por
desgracia, no halla a su servicio la materia prima
del temperamento artistido. Lo mismo cuando se
atiene a las viejas normas que cuando intenta imi-
tar las audaces genialidades de las avanzadas lite-
rarias, el Sr. Navarro, obstinado en caminar sobre
las huellas ajenas, se halla situado siempre en la re-
taguardia.

La dltima comedia ofrecida al piblico por ol se-
nor Navarro es fruto de su colaboracién con don
José Maria Varela, “El doctor de moda”, nuevo
Fausto cuyas peregrinas alquimias biolégicas le per-
miten desdoblar su personahdad en dos seres com-
plementaiios, no es ciertamente una obra que pue-
da eclipsar la gloria de Goethe. Puenl la fabula, con-
vencional el dialogo, arbitrario el truco que sirve

Aurea, la gran tragica de la danza.

PARA REGALOS

Visite siempre antes de comprar la acreditada
casa Viuda de M. de Serrano.=Preciados, 5.
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de cje a la accién, la comedia de los senores Na-
varro y Varela muestra sobradas pretensiones y
muy escaso logro estélico. El interés de la trama
dramadtica, que en las dos primeras jornadas capta,
en virtud de recusables procedimientos, la atencién
de los espectadores, viene a frustrarse al final, cuan-
do e} piiblico se percata de que todo lo ocurrido no
ha sido otra cosa que taumaturgia de botica, ope-
rada, por anadidura, en la trastienda de entre bas-
tidores.

El Sr. Navarro, cuya laboriosa tenacidad le hace
acreedor a la medalla del trabajoy debiera des-
preocuparse un poco en lo que ataie a la eleccién
de modelos literarios. Un tiempo precioso perderd
en los subalternos menesteres de la copia quien,
como él, aspire a las bizarrias de la originalidad.
Vanguardia o retaguardia da lo mismo. Lo impor-
tante es hallar el resorte de la sensibilidad propia.
Sin eso no hay obra de arte,

LOS AMIGOS DE LA PRENSA

Eduarde Palacio Valdés tiene vocacién de orga-
nizador de festivales. En su afan de allegar ingre-
sos en benehicio de la Asociacién de la Prensa, fra-
gua programas fabulosos, en los que se da satisfac-
cibn a los gustos més eXigentes y dispares. Asi la
funcién celebrada el viernes en Apolo. La hetero-
geneidad no fincaba en las obras—"Bohemins” y
“El dio de la Africana”, sino en el cuadro artis-
tico. Matilde Revenga, Felisa Herrero, Carmen An-
drés, Chelito, Celia Gamez, Paquita Torres, el te-
nor Juan Gareia, los baritonos Ordénez y Marcos
Redondo, el veterano jotero aragonés Santiago La-
puente y su discipulo Florencio Magana... Tales,
entre otros, cooperaron en la hesta. Mencion espe-
cial merece Felipe Sassone, tempecramento proteico,
peeta, periodista, autor dramalico y comediante no-
table, calidad esta Gltima fervorosamente celebra-
da por el puablico al verle interpretar con saladi-
sime cesenlado el papel de Querubini en “El dio
de la Africana”.

Siempre se han mostrado galantes los artistas en
ohsequio del gremio periodistico. Tedavia cuenta la
Prensa con buenas y leales amigos.

LA NOSTALGIA DEL GENERO CHICO

La campana de las huestes liricas de Apolo, tras-
ladadas no ha mucho a la Latina, ofrece un balan-
ce muy satislaclorio para Jos fueros del arte. Las
evocadoras estampas de “Ll dltimo roméntico” y la
plena dignificacion del wénero zarzuelero en “La
moreria”, ostentan muy noble y simpitico empaque.
No obstante, en visperas de ausentarse la compa-
fia, los artistas, facultados el dia de su beneficie
para elegir las obras de su predileccion, vuelven los
ojos hacia esas gentiles joyezuelas dell viejo gt
nero chico que reinaban en los carteles treinta afios
ha. “Tas bravias”, “El monaguille” y “La fiesta de

San Antén” muestran todavia lozana presencia, pese
al tiempo transcurrido desde su estreno, En la iil-
ttma de las obras indicadas, Selica Pérez Carpio
obtuvo un fervorosisimo homenaje, harto merecido
por sus dotes de excelente cantante y el brio de su
mspirada declamacién.

MINIATURAS DEL €BALLET®

Gentil y delicioso especticulo serfa el que res-
pondiese exactamente a la denominacién mencio-
nada. Mas los “ballets” que presenta Maria Luisa
Cineys en el tcatro Avenida no son tales miniaturas.
La exigiiidad del cuadro artistico y la modestia
del decorado constituyen, en verdad, una disminu-
cién; una miniatura, de ningin m odo.

Entre los elementos que integran la compaiia, se
halla Blanca Fosca. bailarina excelente, a la cual
habia tenido ocasi“n de aplaudir anteriormente el
publico de Madrid. Figura, mimica y ritmo concier-
tan felizmente en esta artista, cuya buena escuela
no encuentra par entre las danzarinas que la acom-
panan.

Avserro MARIN ALCALDE

~

La notable bailarina norfeamericana Doris Niles.

SUCESORES DE SALVI

APARATOS Y ACCESORIOS FOTOGRAFICOS
—— TRABA]JOS DE LABORATORIQ =

CASA FUNDADA EN 1887.
Sevilla, 12 y 14. Teléfons 11953,

PEDID SIEMPRE

HABANOS MONTERO

SON LOS MEJORES
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UNA FOTOGRAFIA CURIOSA

| ex presidente del Consejo de Ministros D. José Sanchez Guerra, mientras se filma en Paris la pelfce-a «La Venenosas, inspirada en Ia novela de ¢El Caballero Audazy, recibe de manos
e Raguel Meller, rrofaronista del film, la ofrenda de una flor.




HO

NUEVOS

Estampa

Las siete reinas de los Mercados de Valene

Ceres debid ser asi también.

1a, de una belleza recr, que nos habla de pueblo bullidor, de trifagoe y griterio callefero, de sol !'lt’:anlinu y de huertas en snf:eblil eclosidn:

(Fotos Desfilis-Barbera.)

MADRID.—La Comisidn de Caspe, presidida por el general
Mayendia, que ha visitado al Director general de Bellas
Artes para resolver asuntos locales. (Foto Vidal,)

R P B PR AR
PROXIMA CONVOCATORIA

NOTARIAS DE CORUNA

Se espera aniltimos del corriente mes, 0 a prin-
cipios de junio, nueva convocatoria con mas de
20 plazas, entre ellas una de primera, en la ca-
pital de Lugo, v otra de segunda categoria. Los
ejercicios se celebrarin, probablemente, en el
mes de arosto,

EDITORIAL REUS

tiene abierto el eurso para esta preparacion a
cargo de competentisimo Profesorado, cuyos
prestigiosos nombres es la mayor garantia que
puede ofrecerse al futuro opositor, de que en-
contrard en nuestro CENTRO « EDITORIAL
REUS » una preparacion completa v perfecti-
sima (ue le asegurari un gran ¢xito en los cjer-
cicios. Son éstos;

D, Fernando Campuzane, Registrador de la Pro-
piedad y conocido tratadista: Legislacion hipo-
tecarin v Derechos reales.—D. Lorenzo de Benito
y Endara, Catedritico de Derccho mercantil de
Ia Universidad Central, jubilado: Derecho mer-
cantil.—D. Nicolds Frias, Oficial, por oposicién,
del Ministerio de la Gobernacién, y Abogado:
Derecho administrative.—D. David Ortiz Arcé,
Magistrado: Procedimientos judiciales,—D. Cres-
cencio Agoado, Notario v Registrador de la Pro-
piedad, excedente: Derecho eivil, Tegislacion
notarial e internacional,

L dnica obra completa, conforme al programa
vigente, ha sido publicada por EDITORIAL
REUS, e¢scrita por los Sres. Castin, Maraidn,
Campuzano, Pou, Oriiz Arce, Orte y Mifiana, y su
precio es de 120 pesetas.

CENTRO EDITORIAL REUS

que tan brillantes éxitos ha obtenida en las pa-
sadas convocatorias de Burgos, Granada, Zara-
goza, Madrid, Coruna v Oviedo.

CLASES: PRECIADOS, ;
LIBROS: PRECIADOS, 6

Correspondencia: Apartado [2.250. MADRID
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MADRID.—D. Angel Maria Castell, que ha sida clegido
miembro de la Academia de Bellas Artes. (FFoto Vidal))

MA DRID,—EI nuevo presidente de la Academia de Juris-
prudencia, D. Angel Ossorio y Gallardo. (Foto Vidal)

MADRID.—Dclegados extranjeros y espafioles que han asis-
tido a la tercera sesion plenaria del Comité lnternacional
téenico de peritos juridicos aéreos. (Foto Vidalj

Lea usted, el jueves
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- CRIfTOBAL DE CAIIRO

Curioso drama de espionaje en
el escenario de la Rusia imperial
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MADRID.—Grupo de alumnos de Accidente del Trabajo que asisten al curso que, bajo la MADRID.—Equipo nacional de tiradores de pistola que representard a Espafia en la Olim-
direccidn del Dr. Oller, se da en el Instituto de Reeducacidn profesional, plada de Amsterdam. (Foto Contreras y Vilaseca.)

B 8 ®

L

ARANJUEZ.—S. M. el Rey con la copa de la Reina madre ARANJUEZ.—S. M. Ia Reina paseando por ¢l gstands con MADRID.—La graciosa excéntrica del Alkdzar, Pepita Font-
ganada por su caballo «Centauroy. (Foto Contreras y la princesa de Hohenloe. (Foto Contreras y Vilaseca.) devila, que estid actuando con mucho éxito.
Vilaseca,)

MOTORES PETTER

FABRICACION INGLESA

Aceite pesado. ~ Gasolina. ~ Moto
compresores. ~- Moto bombas.
Grupos electrogenos, terrestres
Ime y maritimos. tm

Agente general:

R. SILVELA

Pi y Margall, 11.=MADRID

LA FABRICA MAS
IMPORTANTE DEL MUNDO

REPRESENTANTES: MADRID, D. Antonio Medina Espertn, Marqués de Cubas, 16 v 18; BILRAO, Sociedad de Maquinaria y Material Neumdtico, calles
Luchana y La Paz; CARTAGENA, D. Gustavo Lépez Navarro, Jara, g; ALICANTE, D. Luis Sirera, Ramén y Cajal, 12; VIGO, D). Gumersindo Garcia,
Urzéiz, 30; GUARROMAN (Jaén), D. Manuel Montes Martinez; BADAJOZ, D. Manuel Navarro Marchante, Bravo Murillo, 12.
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EL LIDIADOR

Séptima de abono. Se muere mayo, apenas na-
cido. Para cuando ha quendo acordarse de quien
era, se ha encontrado con que ya le anda a los al-
cances junio, que forma con él la pareja de meses
mas toreros del ano. Y como no quiere irse sin des-
quite, aprieta. Hace, pues, mucho calor. Calor at-
mosférico y calor taunno. En los tendidos, rebosan-
tes de piiblico—como el graderio, por supuesto—, se
habla mucho y en voz alta. Augunas manos ex-
tienden el indice hacia el ruedo. Apuntan a los ter-
cios del 2 y 3, ya muy aluera,.. ;Ali fué! jAlli fue-
ton las cuatro faenas en una, de Chicuelo!...

Un toque de clarin hace punto en los comenta-
rios. Callan las catorce mil afmas y rompe plaza el
primer toro de ‘Angoso. Es jabonero sucio, capa he-
redada de alguna vaca veragiiena. Y también le
alcanza la herencia a la sangre.

Como a los veraguas, se le apaga el brio. Y ni
los lances, nmi los pases de Armliita mayor, aun
aprelandose, encuentran el relieve apetecido. Pin-
cha tres veces y mele con coraje todo el acero.

Por un momento parece clavado en las astas,
hasta las que acercd valerosamente el pecho. Pero
sale indemne del encuentio y las gentes guardan
silencio. Alguien piensa, de fijo: “jPor alli, por

fué!™ ;Fstd tan cerca el jueves, estando tan

lejos!...
sre

¢Qué Je pasa a Rayilo con ese segundo tore?
Le ofrece la muleta, desplegada en la mano iz-
quicrda, y el toro no acude. La pierna del hombre
da diez, quince pataditas en el suelo y ni se estre-
mece el toro. Llamale a gritos: " Toro, toro!”. Todo
en vano; no le entiende

" Adelantale la muleta!”, dice alguien que juzga
més eficaz que la voz desde lejos, el engano desae
cerca, Y entonces el diestro juzga indispensable la
apertura de un plebiscito respecto de su caso. Tan-
tea un pase frente al 10, y dice a los del tendido:
“¢Lo ven ustedes?” ";Si! ;Nol...” Y luego, frente
al 9, yal 8, vy al 7... ";No! ;Si!" Y cuando mata
con u a estocada alta, soltando la prenda que debe
manejar en ¢l viaje la izquierda, y se cae vomitan-
do sangre la vicuma, el cco del plebiscito repite:
“1 871 jNo!”

W

El tercero, también jabonero sucio. ¢Veraglieno
también? Parece que embiste bien a los peones.
eY quc.'? Se acabara en seguldd. Pero ya una voz
clama: “jFuera! ;Fuera!” Y surge un capole; ca-
.pole diestrisimo que ]ugm:te.a. con &l suavemente,
sin hacerle dafio, ni cuando !o lleva y lo trae en
sus vuelos, ni siquiera cuando lo recorta en la me-
dia verdnica obligada... No le abandonard ya en
todo el primer tercio. El abrirda o cerrara el terreno,
seetin lo requiera la suerte de varas; él vigilard los
remates ce los quites, para que ningdn peén oficioso

Chicuelo, toreando por verdnicas al toro en que obtuve
resonante triunfo,

La corrida del domingo en Madrid

Armillita, veroniqueando.

L T —— W_‘_‘*I—;;s

Rayito, toreandp de capa.

Viceniie Barrera, pasando de muleta al toro de fa orefa,

lo recorte, i lo traiga ni lleve bruscamente “a dos
manos”... Es el capote que, cuando es preciso, no
torea para lucirse ¢, sino para que se luzea luego
la muleta, a la manera que, en ocasiones, la niu-
leta tampoco torea para ella, sino para el estoque...
Es, en fn, el capote del lidiador, del verdadero -
diador, y cuando fina el tercio de varas y con él
el curso de toreo, Ja plaza entera prorrumpe en
aplausos.

Cémo pasd de muleta ¢l diestro Chicuelo al foro de la oreja.

i El hdiador! ;El lLidiador! ;Qué facil en aparien-
cia y qué dificil en el fondo! Cuando a un aspecto
del toreo se [e dice "arte”, a esta técnica del lidia-
dor bien puede llaméarsele “ciencia”. Hipérbole por’
hipérbole.

Pero cuando surge el lidiador, de cuerpo entero,
diestro en la verdadera acepcion del nombre, o del
adjetivo, es en el dltimo tercio, a la hora de gue la
muleta encuentre, gracias a los cuidados del capote,
toro que torear... Al sephmo mulelazo ¢] loro es ya
da) worere, ¥ Este: compnza a. desalentirsele &n Jos
hocicos, a pasarselo por el oro del chalequillo en Jos
pases en redendo, y, por hn, asiéndolo del asta, do-
bla la rodilla y lo muestra, vencido, al puablico.

-—iBien, Barrera! Es éste el lidiador, Las gentes
ban sslido s s slencio. Baten, jubilosas, las pal-
mas. Y cuando el estoque del muletero corona la
obra, hablan los panuelos...

* k &

Vale poco el resto de la cornda. Los toros van a
mas. A mas mansos. Y decae de nuevo el interés.
Pero ha surgido el hidiador. ¥ hay un puevo gran
valor taurino que barajar en la campaiia de junio,
que esta ya conminando a mayo para que se vaya..,

Cisar JALON

En Tetuin

Amords, Ralaelillo y Tato despacharon tres bichos
de Abente, bravos y nobles, y tres de Mangas, que
cumplieron. El segundo, de Abente, se partié ¢l pi-
tén derecho por la cepa al tomar un puyazo.

Amords demostré una vez mas que no puede con
el miedo que encierra su cuerpo charro. Bailando
con el capote, distanciado y medroso con la muleta
¥ mal matanda. Fué abroncado con justicia, espe-
cialmente toreando con la muleta, por sus njustifi-
cadas precauciones. Un fracaso,

Rafaelillo, valiente, voluntarioso y enterado. Tres
buenos muletazos en las tablas a su primero y una
entera en lo alto que basta. Fué ovacionado. Breve
y tranquilo en el quinto. Dos pinchazos al hilo del
morrillo y una corta, que mata sin puntilla. Active
en quiles y bien bregando.

Tato, facil toreando, escuchande aplausos. Encon-
tro medio mucrlu al tercero, a consecuencia de un
infame puyazo de Chiri\'iqui. y le despaché de una
entera alargando el bracito. Al que cerré plaza le to-
yeb al revés, es decir, por bajo, teniendo el enemigo’
la cabeza por la arena. Dos pinchazos bajos, quedan-
dose en la cara, y media delanterilla sin pasar el
pitén. Descabella.

Banderilleando, Nifo de la Audiencia y Bonarillo.

Bregando, loz mismos, y Sordo.

Se hizo una colecta, a instancia de D. Miguel Vi-
dal, apoderado de Rafaelillo, para allegar recursos
para el desgraciado “Sanluquenio”, indtil para la pro-
fesibn a consecuencia de una cornada. 5i se orga-
nizase algin festival, “Rafaelillo” se ofrece z torear

gratis en el mismo.
JEREZANO

{Fotos Zapata.)
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ENORME TRIUNFO DE LOS CHARROS
ME]JICANOS EN PORTUGAL
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Rafaelillo en media verdnica, Tato en un muletazo por alto.

(Foto Cervera.)

Cémo acude el piiblico cuando se anuncia en el cartel a los charros.,

Arte, ingenio, equitacién, valor. Todo lo reunen éstos extraordinarios
artistas, que a los pocos dias de desembarcar en Espaiia fuergn a Portugal,
donde obtuvieron un formidable éxito en las cuatro corridas que tenian
contratadas, Regresando con valiosos regalos de personas de gran relieve
en la vecina Reptblica y varios contratos para el mes de octubre, por no
poder ir antes, debido a los muchos compromisos que tienen firmados en
Espaiia.

La presentacién en Espania la hicieron en Badajoz el dia 14,
donde fueron recibidos con una gran ovacién por el priblico que
llenaba la plaza, terminaron sus arriesgados y bonitos trabajos
dando muerte al toro que les correspondia, como no lo hacen mu-
chos maestros, con inteligencia y valor, rematando con una estoca-
da que hizo rodar al bicho sin puntilla. La ovacion que recibieron
fué ensordecedora,

NOTAS GRAFICAS DE LA ACTUALIDAD DEPORTIVA

EI Athlétic de Madrid y el Valencia F. C. en el forneo de la  Los internacionales guipuzcoanos Echeveste y Goiburu, que, Campeonato de Castillu de Alletismo. - josé de la Cruz
agregados a la expedicién olimpica, aciuarin probasiomente  del Racing, en un salto de scic metros ee"nis v dos centi-

Liga, Un remate de cabeza del delantero Palacins,

(Fotos Alvaro.) en Amsterdam,

metros.



El escritor argentino Alberto Ghi- EIl notable periodista Luis Ardila, a  EI Dr. Barrio de Medina, aufor de EI pintor Adolfo Pelayo, gue estd EIl abogado y escrifor Alberto Va-
raldo, autor de la novela «Huma- quicn sus compaiicreshan fributado  un trabajo sobre «Lucha Antivené- obteniendo un gran éxito en una lero Martin, que scaba de ob-
no ardory, favorablemente comen- un homenaje, con motivo de 1a pu-  rea en Espafnias, premiado por la So-  Exposicién, celebrada por sus au-  tener un iriunfo Torense, defendien-
tada por la critica, licacidon de un bello libro de versos, ciedad Espaficla de Higiene. dacias. do al poeta Emilio Carrére.

e

Su Majestad el Rey (q. D. g.) presidiendo ta Asamblea extraordinaria celebrada por ¢l Banco Hispano de Edificacién, en el Palacio de la Musica, el 20 del actual, a la que asisticron mas
de 1.500 asociados, y en cuyo solemne acto tuve el hermoso rasgo de regalar 3.000 pesetas para completar las que correspondian al socio nimero 16.266, Juan Fuentes Esteban, de Va-
ladolid, EI capital suscrito en este Banco pasa de clento veinticinco millones de pesetas, y el niinero de asociados, de veintidds mil quinientos, habiendo reparfido entre sus socios mas
de un milldn de pesetas.

LAVABO NUM. 75 | Dimesiones fppy

. s.
en centimetros
)

Compuesto de pafangana de porce. || 51 41

|
|
[}

45
lana extranjera, esmallada prime- 56> 41 | 50
ra calidad, vdlvula niquelada (co- 58 43 | 55
locada al lavabo) con tapdn y ca- 63 X 46 | €0
denifla, armadura de hierro esmal- - 68 48 | 70

tado con dos foalleros y juego de

76354 | 80 [

cubo y jarro.

FAUSTO PEREZ;]

VENTURA DE LA VEGA. 10
CABALLERO DE GRACIA, 28

_ M ADRI D —]/m

LAVABO NUM. 76 |[|Pimesioncs |ppys,

en centimetras |

Comguesta de palangana de p.arcm I 5141 | 45
fanfr extranjera, C&Tﬂ:ﬂ'{fﬂ&f‘l pr;rm:m | 56 X 41 50
calidad, con dos grifos niquelados, 58% 43 | 55

valvula niquelada con sobrante 635 46 | €0

combinado con tapdn y cadenilla, | - |
5 63 48 | 68
Lavabo con armaudra y cubo y jarro. pies niquelados y abrazoedera de | 76X 54 | 80
MOBELO 75 hicrro para fijur en la pared. | Y| SRR MOGELO 76

Lavabo con grifos y pies niquelados.
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EN el puerto de Santander hay un barco=draca
que se sitia, al amanecer, en ¢l lugar escogido
para su trabajo de limpiar el fondo arenoso de la bahia
con su garra de monstruo. submarino y su fragor de
enorme chocolatera. Las aguas comerciales de este
seno cantabrico no gunardan, por cierto, tentadores
bancos de madreperlas.

Las altimas huellas de cierto aspecto peligroso del
romanticisme se manifiestan ain, con caracter de
reliquia y obstinacién de rajz, en eso que entendemos
hoy por espiritu burguése, Podriamos decir gue son
coto exclusivo suyo, vedado para el gusto de los de=
mas. De acuerdo con este espiritu, debe ser la poes=
sia, por ejemplo, ui.a cosa dbonita y sentimentals, en
el sentido mas rudimentario de estas palabras. Por
eso, el moderno tipo humano gue respira er el polo
opuesto de | burguesia, es decir, e] poeta, se encuen=
tra maravillosamente hien a borde de un barco=draga,
ni benito, ni sentimental, Entendi¢ndolo asi, con fi=
nura remota de tode sentido académico, la Junta de
Obras del Puerto de Santander ha encomendado la
capitenia de una de estas naves monstruosas al poeta
montaiés Jesé del Rio, nuestro mas insigne trovador
del mar. Siempre de retorno de todas las Persias, él
que circunnavegd el Mundo veinte veces en azarosos
periplos, bohemio de los mares, entre cuyos dedos
levantados al sol, sostenia el ultimo romanticismo un
sextante delicado, él, José del Rio, que cantd a la
guerra como nadic en nuestros tiempos castellanos,
que rimé, brusco, la poesia mercader de las singla=
duras, los viajes del mar limpio y de la sucia rada v
los puertes cosmopolitas, y gloss, compasivo, tdesde
el puentes, los adieses sentimentales de aquella la=
mentable clase media del novecientos, él, José del
Rio, el alto poeta, sale del muelle mercantil con el
alba de cada dia, en su draga scnora, ni bonita, ni
sentimental, '

Este poets que nunca ha sido marinero en tierra,
ni ha levantado jamas el gallo en protestas estéticas
coptra ninguna clase de pintoresquismo, este poeta
hirsuto, es el hemhre menes pintoresco, menos ens
gallado y m¥iwos ¢lobo de mar» que puede imaginarse.
Si no fuera por la pipa... La pipa de José del Rio e
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anfibia, con un poco de cafetin
literario y un mucho de bandazo
marine con peste de hrea v olor
a navy cut, Es lo tinico que trai=
ciona su silencio. Yo creo que
la perdera un dia, para siempre,

El carifio hacia ¢l mar es ta=
cito en este poeta, porque es
Intimo y natural, porque s ca=
rino y no es pasién, Asi, cvando
sube a Castilla desde su puerto,
le acompatia siempre una sim=
patica ilusion hacia la gran cius
dad blanca y sola que es Mas=
drid, José del Rio no quiere
eso que llaman vida de provin=
cia. Pero si llega a la capital,
contento, lleno de simpatia, a
las pocas horas se apaga su
animacién, no porque le colme
la vida cortesana con un hastio
de fede perduta, imposible en é],
no. Es que necesita el mar. Vie=
ne a Madrid por quince dias
y se estd dos. Se pone raro,
hurafio casi... y toma el proxi-
mo tren, camino de su draga y
de su mar. (¢Dragas, en eslavo,
significa egueridan,)

T

* * ¥

En José del Rio responde el
hombre, con admirable consecuencia, al poeta, Siems=
pre me ha sorprendido, sin lograr nunca habituar=
me a esta cotidiana sorpresa, la disarmonia entre el
arte y su hombre: el poeta de vanguardia, con oficio y
maneras de chupatintes; el ensayista modernisimo y
sutil, digno de pertericcer a ciertos honrados gremios;
el acuarelista anticuado y cursi con prestancia depor=
tiva... José del Rio es como sus versos: fuerte, descui=
dado, sincero, valiente. A

Na es sélo poética la pluma de losé del Rio, en el
sentido estricto de pluma que hace solo versos, Este
poeta’es también un maenifico periodista, y salta dia=
riamente desde el puente de su barco=draga a la di=
reccién de su gran rotativo montaiiés La Voz de Can=
tabria. Antes dirigié La Atalaya, aquel periddico incl=
vidable cuya desaparicibn nadie podra justificarnes.
Pero deja su peltrona de director con joven agilidad,
para volver de la calle con su reportaje moderno y
fino, a menudo gracioso y siempre interesante, Hay
en estas prosas informativas, que han hecho popular
su seudénimo de Pick, un desenfado periodjstico,
una sobria manera rebosante de ingenio v de caricter.
Recordamos algunas, al cabo del tiempo, como si ro

El poeta José del Rio a bordo de la draga que capitanea.
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se tratara de algo tan volandero y fugftive como una
informacién de hoja diaria. En la critica de literatura,
en la polémica, en la campafia politica y de defensa
regional, como téenico competentisimo en cuestiones
maritimas v, por si no bastara, como deliciosa humo=
rista en alguna maravilloso semblanza, Pick es uno de
fos mas completos v admirahles periadistas de Espafia.
Sus viajes dilatados por todo €l Mundo y su conoci=
miento de idiomas—sobre todo el inglés, que habla
como su propia lengua, v del que ha hecho la mejor
traduccion ‘castellana de Kipling (inédita)—dan un
amplio horizonte de contrastacién a su visién de pe=
riodista, .

Pero velvamos al poeta, El autor de Kitchener of
Khartouny (el que del arca férrea de su pecho—el co=
razén sacd con sus dos manos—) es el dnico caso que
yo conozco de moderno poeta espafiol que deja sentir,
con suave gravitacion, una sugestiva influencia de
escuela inglesa en su poesia. No se busque la explica=
cién de ello tan solo en el hecho de gue se trata de un
poeta que es, al mismo tiempo, un marino, Pensemos
Gue, adernas de marino, es montafiés, y que la influen=
cla inglesa no es un fenémeno nuevo en los poetas

-cantabres,

Por cira parte, este hombre tan poco britanico en
su indumento, es de una imperial seriedad caledonia
en su poesja. El buen gusto, el ademén sobrio y de=
jado, tan naturales en su wverso, no le permiten
otra piructa que, de tarde en tarde, algura velada
satira.

Yo le invitaria, sin embargo, a que, por broma y
divertimiento, formara ocasionalmente en alguna de
las novisimas comparsas. Harfa cosas deliciosas con
esa habilidad que WUnicamente los hombres de genio
saben tener. Cuando quieren...

PEDID SIEMPRE

AGUA DE CABREIROA

COMBATE EL ARTRITISMO



estampa

LA ABOLICION DE LA PRO=
PINA

A propinal... He aqui un fendmene econdmico
] » en el que no se habjan fijado nunca los econos

mistas. He aqui un fenémeno psicologico al que no
han prestado nunca atencion los psicélogos, Es inves
rosimil el namero de cosas que no han sido estudiadas
v estan esperando sus tratadistas. Un libro gue se
titulase Ensavo sohre la propina, o La propina a través
de los tiempos, o. Auge y decadencia de la propina, pus=
dieva ser interesante. No hay nada por el estilo. Los
diccionarios enciclopédices—avn los mas ilustres—
despachan en ocho o diez lincas al vecablo prepina.
Nos recuerdan que procede del latin: propinare, con=
vidar a beber, y que, en su origen, era una colacién o
agasajo que se repartia entre los éencurrentes a una
junta, v que, después, se redujo a dinero. Y definen
su fisonomia actual de esta suerte: *Agasajo que sobre
el precio convenido y como muestra de satisfaccién se
da por algin servicio»

No estoy conforme. La propina es, sencillamente,
un impuesto directo y obligatorio sehre les servicios,
No lo entenderan asi los economistas, que no la hacen
figurar en sus nomenclatures de les impuestos, Mas,
en la practica, gqué hace la propina sino gravar en un
di;:?., en un veinte y a veces en un cincuenta por ciento
el precio de los servicics vy los articules?

La propina, eso si, es un gravamen hipécrita, y tan
elastica, que se camprende la dificultad en que han
podido encontrarse los sabics para darle una defini=
cion cientifica, 4Es nna sustitucion de personas en el
Jpago de los salarios? Asi, en los hoteles, los restaurantes,
fos teatros {en algunos paises) y los limpiabotas, ef
servicio guien Jo abona es ¢] publico. Les economistas
nos diran que, al suprimirse las propinas, trocindelas
por un recargo de] cinco, diez o veinte por ciento schre
la factura o nota de consumo, el que sigue pagando
a los mozes de cafés y restaurantes, a las acomodas
doras, los barberos y los limpiabotas es el publico.
Verdad. Axioma, Pero el procedimiento, sobre ser

®* mas franco, puede llegar a ser mas justo, lo mismo
para quien recibe el servicio que para quien lo presta.

Ya hace tiempo que los barberos, en su mayoria,
han suprimido las propinas. Ahora, el Comité Pari=
tario de Hoteles v Restaurantes ha acordado suprimir
las propinas eu' absoluto, (En absolute? Es decir, que
se establece, en cambio, el régimen de la gratificacion
mediante un tanto por ciento sobre las facturas, Di=
réis que es lo mismo, '

No es lo mismo, Lo que ha querido evifarse es [a
fluctuacion v el caracter propenso al abuso de las pro=
pinas, Porque si hay hoteles donde la clientela sufria
el atraco de las propinas—al majtre d*hotel, al sumiller,
al mozo, al groom, al conserje, al chico del ascensor—,
no faltaban personas duchas en escamotear las propi=
nas o en darlas insignificantes, Yo recuerdo el caso de

un indiano, padre de una numerosa familia, que dio,
por ocho personas, cincuenta céntimos en un svasdn=
restaurante. Y, jquién no ha visto entrar en un calé a
un grupo de paletos, consumiyr par cinco o diez pese=
tas v dejarle 2l mozo una perra gorda sobre la mesa?
Si; hay clientds generosos, demasiado generosos, gue
dan propinas principescos, Pero son los menos. Lo
general s el cliente mezquino. El diez por ciento sobre
el gasto, establecido hoy en Ja mayoria de Jos hoteles,
restaurantes y cafés del mundo, y practicado por las
personas que viajan, parece una formula equitativa,
admitido el principio—discutible—de que el publico
debe pagar o] salario de la servidumbre, Si este prin=
cipio se negara, los comerciantes incluirian en el precio
de las cosas el del servicio.

En resumen, lo mas ¢cdmodo es el tanto por ciento,
tlamado, con cufemismo, ¢de’ gratificacidéne, Asi e
cvitan los ahusos de los servideres y las mezquinda=
des de los clientes. Y esa.inquictud, a las veces pinfo=
résca, y en ocasiones dl‘,“:iilg‘l'adﬂb]i!, de no saber cudnto
dar en los paises y hoteles que pisamos por primera vez,

En MNalia, en jpi1p, ya encontré yo instaurada la
costumbre del <tanto por cientor. La propina (la eman=
cias) habia sido desterrada y—segin la categoria de
fos hotefes y restaurantes—Ila gratificacion cra de un
diez, un quince o un veinte por ciento,

EL (INICO PELIGRO...

El dnico peligro de la supresidn,.de lu ssustitucions
de Ja propina es gue en algunas personas subsista— por
generosidad incoercible, por prurito de vanidad, o por
el deseo de verse especialmente atendidas por los ser=
vidores—fa costupibre de darla... [n este caso, los
que, -ateniéndose al nuevo régimen, no la abonasen,
se verian peor {ratados que los otros.

Dicen los sefiores del Comité Paritario de Hoteles
y Restaurantes que perseguiran con todo rigor las pro=
pinas ocultas, estableciende severas sanciones, tanto
para el personal que las reciba, como para las empresas
o propietarios que Jas toleren,

iQué <é yo! Es muy dificil impedir que un cliente
galante le deslice en el seno un billete a la bonita
femme de chambre que e sirvié. Y que ésta se quede
con el billete... A menos que también se establezca
un tanto por ciento por las sonrisas.

La esupresiéns de las propinas-esta bien. fero
—~coma el piblico no practique con toda seriedad el
nueva estatuto—me temo que el régimen esin propi=
na» sea e} de las propinas dobles..,
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He visitado toda Europa; pero en
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Uxa INTERVI(T INESPERADA.—EL ODIO A LOS FO-
TOGRAFOS Y A 10S COLECCIONISTAS DE PLUMAS.—
Los DECANOS DEL PARQUE.—EL TIGRE MELANCO-
LICO.—LA CURIOSIDAD HECHA CIFRAS.—LA JAULA
DE LOS MONOS.—a[.A4 NENA».— LA ENFERMEDAD Y
LA MUERTE.—ILA coMIDA.—«PIPPOs, EI, FAVORITO
pEL ParpuE, No Fs MAS oUE UN Ti0 corpo. Lo
QUE COME, LO QUE GASTA Y LO QUE NECESITA.—
EL ELEFANTE CHICO SE COME AL GRANDE.—DONA-
TIVOS.—I.A FOCA ENAMORADA. — LA UNICA FUGA.—
LAS REFORMAS.—IIN AMIGO MAS ¥ TRES PLUMAS
MENOS

ELEF:\N’T!{S‘ tigres, leones, panteras... Gesticula
un simio; se eleva sobre sus patas traseras
un oso polar; cabecea un elefante con ritmo de
juguete mecdnico monstruoso; bosteza un leopar-
do; un avestruz finge cojera v un tigre de Ben-
gala se adormece majestuoso con un gesto de des-
precio hacia los humanos visitantes...

Nos detenemos ante la jaula del pelicano. Y en
tanto que nuestros ojos se fijan en sus plumnas
color rosa, los suves, penetrantes v vives, se de-
tienen en la contemplacion de nuestra persona.
Es un desafio, o, mejor dicho, una justa vengan-
za. A nuestra curiosidad opone la suya; a nuestro
gesto, su gesto. Y nos vence.

—iBah! Es un pelicano—decimos, afianzandonos
a este desprecio para ocultar la derrota.

Y el pelicano abre su pico inmenso y emite unos
sonidos.

—iBah! Iis un hombre—nos parece oir.

—;Has dicho algo? ;Has sido t& quier ha ha-
blado?—interrogamos incrédulos.

€stampa

cytiar?

Nuesfro colaborador ¢hablandos
con ¢l pelicano del Parque

—Con mucho gusto. Precisamente soy uno de
los animales que llevan aqui mds tiempo,
que podré satisfaceros.

—/Eres el mas an-
tiguo?

—~Casi. El oso mala-
yo, el musmon, el tigre
real hembra v yo somos
los mas viejos. Forma-
mos el grupo de super-
vivientes gc la época
en que ¢l Avuntamien-
to tuvo arrendado el
Parque.

—¢Cudles son los ani-
males mas modernos?

—La vaca del Ceba
y el tigre de Bengala y la pareja de camellos.

—Fl tigre es un magnifico ejemplar.

—i5i le hubieras visto cuando llegd!... Venia di-
rectamente de la selva vy estaba asustadisimo. No
salia del departamento interior de su jaula mais
que de noche, para comer. ¥ se comprende el
susto del pobre bicho, teniendo en cuenta la ani-
macion que hay aqui durante el dia.

—¢Viene mucha gente?

—iMucha! Bastete saber que el ano pasado in-
gresaron en la taquilla del Parque unas ciento
treinta mil pesetas. ¥ eso que los nifios menores
de cuatro anos no pagan, v que los jueves y los
sibados, por la manana, e¢s gratuita la entrada
para los colegios de ninos pobres. De modo que,
teniendo presente todo esto, no es aventurado su-
poner que durante el fenecido ano de 1927 han
desfilado ante nuestras jaulas mas de cuatrocien-
tas cincuenta mil personas.

—Y los domingos...

—Los domingos v'en primavera es cuando vie-
ne mas publico. Hay dia que se venden de siete
mil a ocho mil billetes.

—Un negocio para el Ayuntamiento v un éxito
para vosotros.

ST

Los han tenido que separar porque 5¢ peleaban,

—&{; he sido vo. ;Qué pasa?

La voz tiene una entonaciéon achulada y gra-
ciosa.

—Ta has dichg que yo soy un pelicano, y yo
te he contestado que ti eres un hombre.

—8i, claro; pero es que...

Iistamos en p:x:::—-inlcrmmpc—.——. No tengo ga-
nas de canversacion.

Pero en seguida se contradice con una pregun-
ta plena de inguietud:

—¢Coleccionas plumas?

—Nao.

—iMenos mall—suspira-—, Temi que fueses uno
de los muchos que vienen a recoger las que se nos
caen para adornarse con ellas la cinta del som-
brero, Tampoco sois fotdgrafos? '

~—Tampoco — respondemos. Y mi compafiero
oculta ripidamente la cimara que trae preparads,

—Pues si no sois coleccionistas de plumas 1
fotégrafos podemos hablar. .

—Hemos venido para hacer usa sformaeci’a
sobre el Parque Zooligico, (Ouieres contestarnas
4 URAS CUuAnias prerinias

]




—Regular; para mi, regular. No soy yo el gne
mis llama la atencion del piblico.

—;Qué animales son los preferidos?

—Depende de la edad de los espectadores, A los
nifios, ni que decir tiene que lo que mas les gusta
es la jaula de los monos.

—¢:Cudntos monos hay ahora?

—Omce. En otras épocas recuerdo haber conta-
do hasta cnarenta y tantos. Tam-
bién hnbo un chimpancé hembra,
que, vestido de persona v acompa-
fiado de un empleado de la casa,
daba la mano a los nifios. Le lla-
maban ¢La Nenan.

Preguntamos:

—;Mueren muchos animales?

Tras de suspirar dolorosamente,
responde:

—Bastantes. No todos pueden
soportar ¢l encierro ni acostumbrar-
se al cambio de clima, y mueren,
a pesar de los desvelos de los em-
pleados y de la ciencia de don Fi-
Iimon.

—Quién es don Filimén?

—Don Filimon Calleja es el ve-
terinario. Viene todas las marianas,
antes de las nueve, a ver si hay
algin enfermo.

—¢Qué se hace con los anima- .
les que mueren? '

—Se disecan para el Museo de
Historia Natural o se queman,
porque aqui no se comen anima-
les muertos. 1,05 mismos que se
utilizan para nuestra alimentacién
—caballos v mulas en su mayor
parte—son bestias de desecho que

€stampa-

manece, sin dejarse ver mds que de los emplea-
dos que le enidan, desde petuhre hasta abril, y
va en mayo se le consiente salir al sxterior, Ni
los osos polares, que tienen instalada en su jaula
una ducha que gotea durante todo €l dia v a quie-
nes en verano se les hafia cada sels hotas, gozan
de las comodidades y da las consideraciones de
que disfruta «Pippos, En Ja selva ¢l rey de log

chnsul de Espana en Iiolanda nos ha
bisonte,

También hemos tenido un animal en concepto de
huésped; pero, jay!, esn es una historia de amor.

~iUna historia de amor! Cuenta, cuenta...
_—~Pues verds! hace tres atios nos enviaron del
eirco de Price una foca amaestrada, que se nega-
ha a trabajar v que, con su conducta, insubordi-
naba a sus compaiieras.

Una huelga de focas.

—5i, pero una huélga motiva-
da por un ideal romintico. Ia foca
estaba enamorada, o en celo, como
vosotros denomindis nuestras pa-
siones amorosas. Al cabo de algin
tiempo, cuando el domador termi-
né su actuacion, vino por ella v
no la h2mos vuelto a ver. Es el
tinico bicho que ha abandonado el
Parque. _

—Oye. a propodsito: jse ha esca-
pado alguno?

~-Hard veinte ailos se escapd
un elefante, antecesor de éstos,
produciende el natural alboroto.
Se le capturé en una tahona de
Jla calle del Leodn, en. donde se
habia refugiado con el inocente
proposito~-propésite que llevé a
efecto— de comerse unos cuantos
panecillos.

- —Otra pregunta: ;cudntas aves
sois en tofal?

—DMuchas... Pero no interesa-
mos al publico; si acaso, a esos
coleccionistas de plumas de que
antes hablé. Las casas de las ga-
linas si interesam, sobre toda a

-ilado un

se matan aqui mismo. Hay mucha
gente que al desgracidrsele un ca-
ballo 0 cuando ya estd tan viejo
que no les sirve para nada, nos lo envian de regalo,
prefiriendo que nos lo comamos nosotros a que
termine sus dfas en el ruedo de una Plaza de Toros.
Claro es que, cuando no hay donativos de este gé-
nero, se tiene que recusrir a los mercados, donde
cada dos o tres dias se compra un animal.

—;A qué hora coméis?

-——X las cuatro de la tarde, de veiuticuatro en
veinticuatro horas. Ten-
goentendidoque es unes-
pecticulo muy del agra-
do del piblico, y que
por eso, a la hora del al-
muerzo, la concurrencia
siempre es mavor.

—:Quién es el que
mds comz de todos vos-
otros?

—sePippos.

—;¥V el que mis ha
castado?

—4Pippor» también.
«Pippos es el que mds
ha costado y que més
cuesta. Pero mejor es

ue no hablemos de él.
X mi se me va la len-
gua y luego dicen que
uno es un mal compane-
ro y un envidioso y un
murmurador... ¥ lo que
sucede es que soy par-
tidario de la equidad vy,
por lo tanto, enemigo
del favoritismo. ¢No so-
mos todos animales?
jPues a tratarnos a to-
dos igual! Y mo que

La jaula de Jos monos es lo
que mas interés despierta..,

iSi hublerais visto a éste cuando flegd.,..!

animales serd el ledm, como decis vosutros; pero
aqui, el rey de los animales, es el hipopdtamo. ¥
ast esta éll ’

—DBueno, sosiégate.

—j«Pippoy j«Pippovl... j«Pippo» no es mas que
un tio gordo que come y que se baiia!

—Oyz, a qué obedece el que los dos elefantes
estén ahora separados?

las ninas, porque parecen casas
d2 munecas. Las gallinas v los
patos son incontables,

—Dime algo acerca de las reformas.

—Actualmente, se realizan obras de ampliacién.
Se estin construyendo algunos estanques vy varias
jaulas para aves. Muy despacio, ;sabes?, porque el
Municipio da el dinero con cuentagotas. Asi es

‘que hasta lo menos tres o cuatro afios no creo

que puedan inaugurarse. Lo mismo sucede con el
departamento destinado a los reptiles. Hace tiem-
po que esta concluido
¢ instalada la calefac-
cidn v atn tardard mu-
cho en alquilarse.

—;Qué falta?

—I'altan los reptiles.

— Las AOltimas pre-
guntas, querido pelica-
no. ¢Estis bien aqui?
iEs atento el personal
del Parque con vos-
otros? ;Te agradaria
recobrar la libertad?

Se queda pensativo
un instante. Al fin, dice:

—La libertad... jBah!
Se acostumbra uno a
todo. El personal es
amable y nos trata con
carifio. No tengo queja,
ne. Ademas—anade tris-
temente—, ya voy sien-
do viejo, y si saliese de
aqui no sabria adénde
dirigirme...

—Fs verdad. Eres un
animal inteligentisimo.
Nos alegramos de haber-
te conocido.

— Yo también e
alegro de haberos cono-

(Fotos
Zapata.)
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aqui, «Pippo» es la prin-
cipal figura, el animal
miés atendido y el mis admirado por el piblico.

—Pero... Jquen es «Pippos’

~—iEl hipopotamo, hombre! Le llamaban asi los
hombres que le trajeron, y con ese nombre se ha
quedado para lo que le quede de vida.

—:De dénde vino?

—Del Parque Zoolbgico de Hamburgo. Ahora,
en mayo, se cumplen los dos afios de su llegada.
Es el animal que més ha .costado, como. te dije
antes, y ¢! que mds guerra da. Aparte de que
come unas ¢inco o seis enarmes espuertas de hier-
ba, que dianamente le trazn del Parque del Oes-
te, necesita un invernadero magnifico, provisto de
calefaceidn, y un bafio en el cual se-echan cuatro
mil litros de agua caliente; dos mil por la mafiana
y dos mil por la tarde. En este invernadero per-

—Pues a que se peleaban continuamente,

~—iYal ¥, claro, ¢l grande...

—El grande, a pesar de lo que td supones, era
el perjudicado con las rifias, porque ha perdido log
colmillos, ¥ el pequedio, no solamente los tiene,
sino que sabe hacer buen uso de ellos. De 1o haber-
los colocado a cada uno dentro de su jaula, el ele-
fante pequefio habrla dado fin del grande.

~—¢Quieres decirnos qué animales han sido do-
nados por Su Majestad el Rey?

—Un leopardo, un- oso blanes, ‘una pantera v
dos camellos. El principe de Astunas también re-
galo, hace poco. nn cocodrile, que murib en seguida,

—; Y donativos particulares?

~—Hay varios. El gobernador de Fernando Poo
nos ba remitido dos hienas y un leopardo, y el

cido a vosotros.
Realiza una reverencia, v, rdpidamente, con el
pico, se arranca tres plumas del ala.
—~Toma—dice, acercandonoslas—. Un recuerdo
mio,
—{Hombrzl...
—iBah! Un buen amigo bien vale este pequero
sacrificio—nos asegura sonriente.
Un empleado, interpretando mal la sonrisa, dice;
—iVa tiznes hambre! [Voy a echarte de comer!...
{Oh, incomprensién humanal.,. .-
Josi SANTUGINI

Biblioteca Circulante Galan &5, fomiche,
16.000 titulos varlos idiomas. .
Libreria: Fernando VI, 21.—MADRID






































































































