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ADVEBTENOIA 
Con el próximo número repartí retí, os a los sefiores suscri-

tores a la BuiLiOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA el tercer to

mo de los correspondientes a l.i serie del presente afio, que 
será 

LAS M U J E R E S D E CERVANTES 

cbra escrita por José Sánchez Rojas e ilustrada con láminas 
de Arcadio Mas y FondevÜa y viñetas de I'assos. 

SUMARIO 

T e x t o . - De Baretlona. Crónicas fugaces, por M. S. Oliver. -
Di ¡a tierra al paraíso, por la baronesa de Wilson. -1.a 
guerra europea. — La Princesa Bealiiz de Baitinbtrg, — La 
Virgin de Qaeralt. - Meleli'a. Visita del general ¡ordana, 
- Valladolid. Nutsira Siiiora de la Antigua. - J'or laglo-
ria, novela original de Salvador Fariña, ilustraciones de V. 
Carreres, - Ucl¿¡y su monasterio, por Federico G. Ruiz. — 
Barcelona. Segunda Exposición-J-eria organizada por la 
Agmpació/t de Fabricantes de juegos y juguetes de E'paiia. 

O r o b a d o a . - ¿ a á'í/Jí'í'a europea. - U'ihnlo de Opisso, que 
ilustra De U tierra alpiraíso. - Fin di eslío, cuadro de J. 
J. ívowaiski. -Nosotros, cuadro de EUas Salaverria. - Va
lencia. Exposición de Arte de la Juvmtui. -La Princesa 
de Bitlenhtrg en San Sebastián y Santander. - La Virgin 
d¿ Qiieralt. - Melilla. Viúta del general Jordana. - Valla-
dahd. Nuestra Señora de la Antigua. - Uch's y su monaste
rio (cinco fotografías'.-¿ííi/-c¿/u;/ii. .b'rgunda Exposición-
Feria de juegos y juguetes. 

DK BARCELONA. -CRÓNICAS FUGACES 

El día 23 del pasado agosto dejó de existir en Bar
celona una de las figuras más singulares y preemi
nentes del periodistiio español, en el cual no tuvo 
modelos ni ha tenido seguidores. Don Francisco Pe-
ris Mancheta, constituye una aparición aislada en la 
historia de nuestra prensa. En primer lugar, no fué 
un escritor o literato que se especializa en la profe
sión periodística, ni un político que se ampara de 
ella, transitoriamente, como de una tribuna más o 
de un palenque de combate. Fué un «periodista en 
sí», que no pidió a la literatura más que el medio 
normal de expresión y que no mantuvo con la polí
tica otras relaciones que las obligadas entre un gran 
informador y la materia prima de mayor volumen 
que se ofreoe en España a su actividad. 

Y, en segundo lugar, no procedió por imitación 
ni sugestión de nadie. El tipo de periodista que creó 
fué desenvolvimiento natural de sus aptitudes, en 
contacto con una realidad histórica, inlluídas porun 
ambiente, el nuestro, el de Espatia en el i'iltiino ter
cio del siglo pasado. Cincuenta años de esa vida re
gistró día por día y aun minuto por minuto, con la 
probidad de un espíritu recto que sabía aunar la 
complacencia con el deber, sin revestirlo jamás de 
formas hurañas. Tanto como era posible en nuestro 
país y dentro de su limitación de medios, nos ofre
ció el trasunto del hombre hijo de sus obras, del 
self-made iiiaii, a la inglesa o a la norteamericana. 
Nacido en Nueva York, en Boston, en Filadelfia hu
biera sido de los grandes fundadores que ascienden 
desde un puesto humilde a las más codiciadas altu
ras, que son sucesivamente, peones, obreros mecá
nicos, mozos de escritorio, grooms, cajistas, reporte
ros y, por líltimo, creadores áe Iferalds, de Su?tds o 
de otros monstruos de la publicidad. 

La tierra española no da para tanto; nuestros pe
riódicos distan de contar con el mercado enorme de 
aquellas tierras ni con las posibilidades latentes de 
expansión y enriquecimiento que, por muchos años, 
constituirán la característica del Nuevo Mundo. Y 
Mancheta hubo de circunscribirse a lo que hizo, lo 
cual no quiere decir que fuera poco en un medio 
tan rehaoio a las iniciativas.Todo lo contrario. Si se 
tiene en cuenta la poca densidad de la vida españo
la y lo efímero y deleznable de tantas empresas, el 
hecho de haberse creado una merecida reputación, 
de haber arraigado tres periódicos como El .Molicie-
ro Universal, El Noticiero Sevilltvw y La Corres-
potidenciade Valencia y de haber implantado la Agen
cia de su nombre, acreditan en Mencheta dotes de 
talento, de seriedad y de constancia muy fuera de 
lo comün. 

* 

Con él desaparece toda una época: fué el cronis
ta más caracterizado de la guerracivil, dala Restau
ración, de la Regencia y aun del reinado de don Al
fonso X I I I en sus primeros aiios. Para cuantos vi
mos abrirse nuestra curiosidad y nuestra inteligencia 
en los años luctuosos que siguieron a la revolución 
satembrína, el apellido de Mencheta se enlaza de 
continuo en nuestros recuerdos con los episodios 
más señalados de aquel período, tan pintoresco como 

trágico. En sus telegramas y relatos conocimos la 
marcha de la guerra; por su intermedio supimos vic
torias, derrotas, desastres, crímenes y vergüenzas de 
la lucha fratricida, y su misma pluma hubo de con
tarnos después los viajes del joven rey, aclamado en 
todas las ciudades y pueblos de la monarquía, como 
símbolo de paz y conciliación. 

Todavía recuerdo el instante en que por primera 
vez vi a Mencheta, en mi ciudad con motivo de tal 
viaje, hace la friolera de unos cuarenta años. Iba a 
pasar el rey, de vuelta de no sé qué visita; entramos 
con mi padre en un estanco y allí estaba un señor 
forastero, trazando a toda prisa, febrilmente, las úl
timas lineas del escrito que metió en un sobre y echó 
después a! buzón. Mi padre me dijo: «Mira, este se
ñor es Mencheta.» 

Transcurrieron unos treinta años; aquel monarca 
joven y atractivo sucumbió; su augusta viuda des
empeñó la regencia; Don Alfonso X I I I vio llegada, 
por líltimo, su mayoría de edad y en T904 fué a mi 
tierra, como había ido la otra vez su malogrado pa
dre. Uno de los días de su estancia debía visitar 
cierta importante fábrica de alfombras, y yo fui invi
tado para presenciar la visita. Llegué unos minutos 
antes de la hora fijada, entré en el desjxicho del di
rector y allí, en su mesa, un señor forastero, aprove
chaba la espera para acabar un despacho o una car-
la. Era también Peris Mencheta. Habían pasado seis 
lustros, había caído un poco de nieve sobre la ca
beza del iieriodista; pero estaba allí, dando fe de la 
vida española y reteniendo el campeonato o record 
de la destreza profesional. 

* * 

En el otoño de 1912, hace cuatro años, con mo
tivo del centenario de la Constitución de Cádiz, se 
celebró un Congreso de la Prensa española en la ex
presada ciudad andaluza. Me cupo entonces la hon
ra de representar a la prensa catalana en dicho Con
greso y de compartir la representación con dos co
legas ilustres: D. Ensebio Corominas y D. Francis
ca Peris Mencheta. Este último se unió a nosotros 
en Sevilla y tuve entonces, durante unos días de mo
vimiento y viajes continuos, ocasión de apreciar la 
resistencia de aquel vigoroso anciano, no menos que 
cuanto atesoraba de cordialidad, don de simpatía y 
natural obsequioso, equidistante de la dureza y del 
empalago. De sus viejas andanzas con el cuartel ge
neral de Cataluña o del Norte, conservaba todavía 
la adaptación a la necesidad, al desarreglo de la vida 
errante. No tenía necesidad de dormir a horas fijas 
y aprovechaba en cambio cualquier momento propi
cio para dormir unas horas, en el tren, en la fonda, 
en el carruaje, entre una y otra selemnidad o núme
ro del programa. 

Le oí entonces relatos llenos de interés para la 
historia política de entre bastidores en todo el tiem
po a que alcanzó su actividad periodística y me 
atreví a excitarle para que organizara todos sus re
cuerdos escribiendo con ellos unas Memorias. Si 
alguien estaba autorizado en España para un inten
to semejante era seguramente Peris Mancheta. Exen
to de vanidad, liso y llano en palabras y en accio
nes, no hubiera molestado al lector con exhibiciones 
egolátricas fastidiosas. Todo hubiera sido allí obje
tivo, externo, de primera mano. l*or razones de dis
creción o de límite que todo el mundo conoce, las 
informaciones periodísticas tienen que dejar en la 
sombra o en el silencio una porción de asuntos o de 
pormenores que a veces son los esenciales da un su
ceso, los que explican su génesis y a veces la de todo 
un período. Pues bien: de cuanto presenció y supo, 
teniendo que dejarlo en el tintero: móviles ocultos, 
intrigas, peligros desconocidos de la mucbedumbre 
que se cernieron un instante sobre la patria, explica
ción de tantos enigmas o interrogaciones como que
dan flotando en la vida política de un país, la clave, 
en suma, de los sucesos exteriores, que fueron los 
únicos entregados a la voracidad de las gentes, de 
todo aso Mancheta hubiera podido escribir como 
nadie. Supongo que su modestia no le permitiría se
guir mi consejo interesado y egoísta, y que habrá 
desaparecido con él aquel tesoro de la memoria que 
nadie sería capaz de reconstituir. 

rar aquella fecha, figura en primeralinea PerísMari-
cheta, y aparecía su retrato con la indumentaria mi
litar - casi un uniforme - de corresponsal de guerra. 
Era, en efecto, la guerra civil, la tercera, y desde 
entonces ha llovido; pero también desda entonces 
attuel nombre es sinónimo de popularidad y de es
fuerzo honrado y venía acompañando todas las vici
situdes de España como un testigo experto, leal, in
defectible. 

Medio siglo de nuestra historia, en gran parte 
azaroso y sangriento, ha sido contado a España por 
su pluma que nunca tuvo tratos con la afectación li
teraria, pero que no temió nunca la competencia de 
la habilidad informativa. Operaciones militares en 
el Maestrazgo, en Cataluña y en el Norte, días de 
discordia y barricada, esperanzas de paz, secretos 
de la conspiración alfonsina, llegada del monarca 
mancebo, intrigas y episodios de la restauración, 
viajas y bodas regias, todo sirvió para poner a prue
ba su perspicacia, sus nervios, su temple de acero y 
su traza para ganar antes que nadie la ventanilla de 
telégrafos y mandar antes que nadie el despacho 
apacible o al notición sensacional. Cosa de prover
bio llegó a ser esta destreza suya desda iS74a 1S851 
y trascendió a la crónica, que con frecuencia la ce
lebraba, y al tnismo teatro. ¿Quién de nosotros, jo
venzuelos imberbes hace seis o siete lustros, no re
conocía y saludaba a Mencheta y sus triunfos en el 
invencible periodista español de Miguel Ostrogoff, 
una zarzuela que tuvo entonces su momento de 
auge y ha pasado a la historia, como el fusil Berdan, 
los levitines entallados y las sobrefaldas de las belle
zas de entonces? 

Él, por primera vez, aclimató en España el perio
dismo de travesuras y audacias que había hecho sU 
completa aparición en el mundo, pocos años antes, 
en la guerra francoprusiana de 1S70. Nadie antes de 
él, nadie después de él ha tenido el secreto o, me
jor (jue el secreto, la fuerza de voluntad necesaria 
para hallarse allí donde se engendran las noticias y 
donde se fragua la historia: en Cantavieja y en el 
Collado, en una comida de corte vestido de camare
ro o en un tren real desfigurado como revisor. No 
recordaba nunca Don Alfonso X I I habar llegado a 
ciudad ni pueblo alguno que no le viera a su lado: 
«la marcha real, el Tedeum y Mencheta», solía de
cir, son los tres números obligados de toda recep
ción.,. 

•N-

* » 
Tal fué, o tal veía yo cuando menos al ilustre pe

riodista que ha desaparecido: modesto cantero c^^ 
por un milagro de la voluntad sa labró también una 
posición y un nombre. Hace unos veintiocho años, 
en plena fiebre de la Exposición Universal que se 
proyectaba, Mencheta sa acordó de Barcelona. Una 
noche, ya en plena expectación de aquel inolvidable 
acontecimiento, un tropel de voceadores invadió líis 
Ramblas pregonando un nuevo periódico: El Noli' 
ciero Universal. 

Nacido al calor de aquella fecha que separa lí̂  
Barcelona antigua de la moderna, la Barcelona me
trópoli de la simple ciudad provinciana, el periódico 
fundado por el Sr. Mencheta vive todavía y significó 
para su fundador ima completa naturalización en líi 
capital de Cataluña, que se fué acentuando con los 
años. El entierro de Mencheta vino a ser una de
mostración del arraigo adquirido aquí: intereses, ffi-
milia, vínculos de sangre y da afecto, todo le ligaba 
ya a Barcelona, donde encontró atmósfera adecua
da a sus iniciativas, a su espíritu de, trabajo y labo
riosidad. 

Su recuerdo quedará, entre los profesionales so
bre todo, como una lección. Vivió constantemente 
de la prensa y dentro de la prensa sin derivar hacia 
la política, que todo lo corrompe, que todo lo peí"' 
vierte, su propio cauce y los que tiene al lado. Se 
dirá que Mencheta fué algunas veces diputado a 
Cortes, que era actualmente senador vitalicio..- Si» 
fué todo eso; pero no para politiquear, no para de
sertar de la prensa. Fué, para servir mejor a sus pe
riódicos y a su público. Como cuando se vestía de 
camarero o de revisor, para husmear cerca de los 
mandones.., 

MIGUEL S. OLIVKR. 

Recordaba recientemente que no hace muchos 
meses el antiguo periódico de Valencia Las I*ro-
viudas celebró el quincuagésimo aniversario de su 
fundación, exhumando su propia historia y la his
toria de sus colaboradoras y redactores más ilustres. 
Y, allí, en el número especial dedicado a conmemo-
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DE LA TIE 
RRA A L P A R A Í S O . POR LA BARONESA DE W lL SON, dibujo de Opísso 

- ¡Qaó prodigiosa criatura!. cxcUr^ó; ja .ás vieron mis ojos tipo mds bello^ 

Sin ilusiones en la mente ni esperanzas en el co- fisica y ^'"^í^''^-'°^J'g^'las v^entiscas, en los tempo-
^^ o», vegetaba el duque de Sa i Marcelo en sus vd ''''^^XC^llul^^^X o en la tierra cubierta 
extensas y productoras haciendas de Andalucia. rales, en '^'•"^'*^f,[i '^';, 
, ¿^^cepcionado en el campo de la política, donde P^I^^^P'^'l^^^P^^ el duq..e de tener la forlale-
labia sostenido lucha recia y tenaz;cansadísimo de No menos aia _̂^ ^^^ ^^^^ .̂̂ ^ ^^^^ ^̂ ^̂ ^̂ ,̂  
^s intrigas y ambiciosos empeños palaciegos; domt- za d» '̂ f°°'*\y j ^¡°a, „ días y días vagaba por 
am ^ ° ' '=' P^"^^"^do hastío íue le inspiraba la cons- los ^ ^oie dd sol esm y ¿^^^^^^^^ ^^, 3^„. 

^^nte c , , , . ^ - c i a l , la eteria pugna entre lo gran- - ^ ^ " ^ ^ . ' l ^ l x precisamente a las horas en 
b L v P^^"^"°. entre lo noble y lo mezquino, ha- ^"°;° P'l'^^jgg „¿s fro. dosos le brindaban frescura 
J^ase convertido en un ser escéptico, pesimista y que los parajes m. 
arirí? 'V^'^" sentimiento que suavizar pudiese la y solaz. ¿^ costumbre y en mañana 
ternSí. '"^ ^'^""^ " ' '̂'̂ '̂ '"''̂  ^^ '" ' '8 ' ' ' *̂ ' ' ^ ' T ^^ ..nmavera! tomó el duque por un angosto sendero 
^^ZXT " ' "^ '^°"^° ' "^"^ ° ' " ' ' ° ' ' " " ' ' • ' lldTstraídr, Hegó hasta i n soto que le era por com-

tos^ n o r r '"'*' ' ' '^"^P^^ '^'^^^' ^'^ amigos sin afee- P^^^" fĵ ĵ 'f̂ ^̂ ^̂  y clarísimo arroyuelo, y por 
s, podría creerse que era el duque, y ¿1 lo pensa- ^^'"-'l^Z^U^^^^ y exuberante era la naturaleza 

ria a l l r ^ ' " ^ " ^ ^' movimiento continuo, refracta- ¿ ^ ^ ^ ^ f ^^^^ i í ^ rLonc i to de Andalucía. , . 
batir ' ' f ^ ' ' y persevemnle por demds para com- <̂ " •^n"^^ ^^ ^^dor llegó el duque al ameno sitio y 

Narln 1. ' elementos. , , ^ nní U nrimera sintió cansancio, languidí 
. i^aüa le arredraba, nnrln I-̂  mní^nía: su voluntad por ve/ P'nnera .^prvins. v 

meno sitio y 

, ,,H ñor ve/ primera sinu^ - — . ^ ;o-'ic3e/- e impe
nada le contenía; su voluntad PO^J*^- ^^ dar reposo a sus nervios, y como es

píase impuestoatoda debilidad r iosoacseou 

.„.^ 1'^' " - - 1' liañado en suüor iiegu iri uu^-^-.-. ...;.^-.- --- . 
- 7 — — , , . nnr ve/ primera sintió cansancio, languidez e impe-

^ ' ^ - P - s ; S ; r ^ ¿ 5 ! ^ ^ ^ J ^ - í ^ : ^ ' í ! : r r ; ! ; i ; H Í d Z : ^ ^ ^ de dar reposo a sus nervios, y como es-

ytan joven 

pesa capa de hierba le brindaba mullido asiento, se 
tendió bajo la sombra de un árbol quedándose dor
mido. El sueño fué largo y reparador, y al despertar 
llegaba el sol a. mitad de su carrera y sus destellos 
eran de fuego": 

Aun permanecía Carlos de San Marcelo bajo la 
influencia de extraño bienestar, cuantío una voz fres
ca, juvenil, bien timbrada, le hizo prestar atención 
y hasta recrearse con el canto, rico en dulzura y en 
armonías. La curiosidad se despertó en la indiferen
te imaginación del duque. 

Más allá, al frente del sitio donde se encontraba, 
habían formado las plantas trepadoras verdadera 
muralla de follaje, precisamente donde el riachuelo 
hacia remanso, como deleitoso baño natural som
breado por altas y verdes frondas. 

El canto había cesado y el duque se acercó poco 
a poco sin hacer ruido, y a través" del enmarañado 
cortinaje vió a una mujer que se solazaba nadando; 

- ¡Qué prodigiosa criatura!, exclamó; jamás víefon 
mis ojos tipo más bello y tan joven.,. ..*• 
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Contenta, bulliciosa, lanzaba excla
maciones y de vez en cuando su voz pu
rísima, su garganta, gorjeaba como los 
pájaros. San Marcelo sentía deleite inex
plicable escuchándola y contemplando 
embelesado las raras perfecciones, las es
cultóricas formas de la gentil andaluza, 
medio veladas por el amplio peinador 
que la cubría y la espesa y larguísima 
mata de cabellos negra como azabache. 

Clavado permanecía San Marcelo, sin 
resolverse a separarse de aquel sitio, y 
en tumulto se despertaban en él todas 
las sensaciones dormidas, pareciéndole 
que su sangre era de fuego. Sin embargo, 
como avergonzado de aquel espionaje, 
vio salir del agua a la gentil cantora, co
ger algunas flores silvestres, lanzarse a 
la carrera y desaparecer por la puerta de 
una modesta granja medio escondida 
entre un grupo de árboles. 

Cuando el duque de San Marcelo vol 
vio de su paseo parecía otro hombre; se 
había operado en él total transforma
ción, y fué tan rápida, tan ostensible, 
que dio margen a extraños comentarios. 

De claro en claro vio pasar la noche, 
y apenas alboreaba cuando emprendió 
camino por el mismo sendero que el día 
anterior hasta llegar ansioso al sitio don^ 
de había disfrutado aqi^ellos instantes de 
inmensa felicidad; pero ni en el baño ni 
en la pradera vio a la encantadora que 
con mágico influjo cambiaba la marcha 
monótona de su vida. Ya el corazón era 
más fuerte que su voluntad y en embria
gador empeño le guiaba hacia la granja 
guardadora de aquel tesoro, cuando se 
fijó en un acopado árbol que por su for
ma semejaba tupido pabellón y a su pie 
dormía sosegadamente la hechicera cria
tura. 

- ¡ Q u é hermosa es!, balbució el duque subyuga
do por entero, contemplándola con amor y a la vez 
con infinita ternura. 

Noj no deseaba que 
despertase: quería ad
mirarla a su sabor, fo
tografiarla en la mente, 
grabar su imagen en lo 
más profundo de su 
corazón; pero temien
do que al salir del sue
ño su presencia le pro
dujese sobresalto, se 
alejó ocultándose en 
un bosquecillo de na
ranjos y permaneció 
sumergido en verdade
ro éxtasis, cuando una 
voz de mujer le hizo 
volver a la realidad. 

-¡Aurora! ¡Aurora! 
¿Dónde estás, hija mía? 

Sintió el duque co
mo si el corazón salta
se dentro de su pecho. 
¡Extraña providencial 
coincidencia! Se lla
maba como su madre, 
aquella madre adorada 
que hacía pocos años 
le arrebató la muerte. 

Despertó la joven, 
se puso en píe de un 
brinco, corrió al en
cuentro de la granjera 
y con infantil amoroso 
impulso la enlazó con 
sus brazos y juntas se 
internaron por la fres
ca arboleda dirigién
dose a la casita. 

Pensativo, enajena
do, formando locos y 
deliciosos planes llegó 
a su caserón solariego 
el enamorado San Mar
celo, y durante largo 
espacio acarició una 
idea seductora que al 
ensanchar los limita
dos horizontes de su 
porvenir, los iluminaba 

Pin de estío, cuadro de J. J. Kowal.-ki que figuró en la exposición 
de las Galerías Layetanas. (De fotografía <le F. Serra.) 

San Marcelo amaba por vez primera; en la corte 
había tenido caprichos pasajeros, amores fáciles que 

Nosotros, cuadro de E. Salavenia que figuró en la última exposición del Círculo de Bellas Artes de esta ciudad. (Fot. Serra.) 

rora de su nueva vida, era la maga, el 
ángel, la divina mujer que de repente 
habíase adueñado de sus pensamientos, 
de sus aspiraciones, de todo su ser. 

Volvió al dia siguiente sin atreverse a 
penetrar en la granja; la vio de lejos, su 
saturó con el perfume de su belleza y al 
entrar en su casa atormentado y soñan
do con poseerla, con tenerla a su lado, 
no pensó más sino en realizar su deseo. 

Al dia siguiente y madurando su plan 
volvió al encantador oasis y tuvo la ine
fable alegría de encontrarse con Aurora 
y oiría gorjear como un ruiseñor. El amor 
le prestó alas y palpitante se acercó ala 
granja, tropezando con la madre, quien 
confusa le saludó ofreciéndole asiento y 
obsequiándole con un vaso de leche, 
aceptado con alegre expansión. 

Recordó el duque ser dueño de mu
chas granjas y alquerías de los contor
nos, y para satisfacer su pensamiento 
preguntó sin dar su nombre y al parecer 
sin interés. La granja entraba en sus do
minios. Subió de punto su alegría y au
mentó la satisfacción al saber por el re
lato de la granjera que su madre había 
dado su propio nombre a la niña como 
madrina de bautizo. Parecíale imposible 
que estuviese ignorante de todo aquello 
y se lo reprochaba como un crimen. 

La divina locura de amor le inspiró 
esperanzas, deseos y empeños «¡ue jamás 
había sentido, y como jovenzuelo de 
veinte años se levantó de madrugada, sor
prendiéndose él mismo de encontrarse 
cruzando campiñas cuando todo dormía. 

De improviso surgió una idea que le 
detuvo produciéndole incopiable angus
tia, ¿Y si ella le rechazase? ¿Y si sus 
(]uince años le pareciesen tan distancia
dos de los suyos que fuesen dique para 

su amor? ¿Acaso en aquella celestial criatura cabía 
la seducción de un título y de las riquezas? No; era 

imposible. 
Abismado y luchan

do con sus propiossen-
timientos,lÍegó al soto, 
siguió hasta el riachue^ 
lo, aguardó a que en
trara más la mañana y 
a reponerse de la agi
tación que sentía, '¡^ 
cual en vez de calmar' 
se iba en aumento. 

La sencilla granjera 
le acogió con sonrisa 
bonachona y senciHíi-
franqueza; pero a IftS 
primeras palabras del 
duque se turbó y no 
supo qué contestar. 

Con resuelto ade
mán y voz firme le con
fesó San Marcelo que 
amaba a la joven Au' 
rora y que ella era el 
imán que allí le con
ducía. 

- Mi hija es honra
da y ese amor es im
posible. 

En aquel momento, 
Aurora entró en la mo
desta sala. 

- ¿Qué piensausted 
de mi? Su hija es her
mosa como un sol y se 
la pido a usted p"'' 
mujer. 

-¿Qué dice usted, 
señor? 

Aurora contemplaba 
al duque y su arroga"' 
le y noble figura ínr 
presionó su corazón. 

-¿Casarse con us
ted? 

- ¿ Y porqué no? 
- ¡Duquesa de San 

Marcelo! 
- S í , ella merece un 

trono y será mi espo
sa adorada; desde boy 

con áureos perdurables esplendores, transportando- no dejan recuerdo, deseos de un momento; pero su le daré a usted el dulce nombre de madre. 
le a un paraíso hasta entonces velado para él. corazón jamás se había impresionad o. Aurora, Au-
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uadro de A. Marcos López. - 3. Mar ía Luisa, escultura de Ignacio Pinazo Marlí-
de Félix Lacárcel. - 6 . Lab rado r va lenc iano, cuadro de Fran-
señora N., pintado por Salvador Tuset. - 9. Deméter, escultura 
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tlíi&IU 
iiMÉf^r'' 'íri^^ " 

. LA GUERRA EUROPEA 

Teatro de la guerra de OccidenU. -
ingleses han rechazado ataques en el 
que de Foareaux, contra las nuevas 
cheras al Sur de Thiepval, conlr?, las 
cheras al Oesle de Guinchy y contra las 
posiciones al Oeste de Guillenuint, entre 
las canteras y el camino de Giiillcmont a 
Maurepás; han ganado 200}ardas de trin
cheras al Sur de Thiepval, 400 a lo largo 
del camino de Courcclelle a Thiepval, 
100 entre Martinpuicb y líazenlín-le-Pe-
lit y 200 al Norte de este último punto; 

en el saliente de Leipzig, han extendido el terreno 
ganado, adelantando sus posiciones hasta i.ooo yar
das de Tliiepval; han hcclio conslderahles progresos 
en los alrededores de I'o/.ieres; han avaniíado en un 
frente de media milla a la derecha de la carretera de 
l'ozicres a Mlraucoiirt; y han adelantado sus lincas 
unos cientos de yardas a ambos lados del camino de 
Flers a Longucval. 

Los franceses, en la reglón del Somme, lian recha
zado varios conlraatacjues ni Sur tic Maurepás; han 
conquistado la paite de este pueblo que ocupaban 
todavía los alemanes y las trincheras de los alrede
dores, adelantando 200 metros su linca; han hecho 
algunos progresos en las inmedíacinncs de (Jlery; y 
han ocupado varios elementos de trincheras al Sud
este de Estrées ) al Lsto de Soyecourt. 

En la reglón de Verdún, han realizado un sensible 
progreso entre h'leury y la obra de Thiaumont, re-
chazaniio ataques contra este nuevo (rente y contra 
Fleury; han progresado más all.i del borde Este de 
este último pueblo; y han rechazado ataques contra 
las posiciones del bosque de Vaux-C!iapiire. 

En la Champaíía, han rechazado ataqnes contra 
las posiciones al Oeste de Tahurc. 

Los alemanes han rechazado ataques confra la lí' 
nea avanzada entre Thiepval y I'oi-.lcrcs, en el bosque 
de Foureaux, al Norte de Üazentin-le-retit, en el 
sector de Maurepás y en el sector de Eslrées-Soye-
court, recuperando en este último, mediante contra
ataques, las trincheras perdidas; y han desalojado a 
los ingleses del pueblo de Guillemont, en donde ha
bían penetrado temporalmente. Confiesan haber te
nido que evacuar el pueblo de Maurepás y haber 

abandonado las trinche
ras avanzadas PI Norle 
deOvIllers, enel sector 
de Longucval, y el bos
que de Delvilie. 

En la región de Ver
dún, hanrechazadoaia-
quescnel sector Thiau-
monl-rieury. 

Teatro de ¡a giierra 
de Orieule. - Los rusos 
han rechazado ataques 
contra las posiciones 
cerca de Toboly, a ,>S 
millas al Nordeste de 
KQvel¡alSurde Krevo, 
al Sur de Tserin. y Í̂ " 
la reglón del pueblo de 
Pelili, en dirección a 
Kovel; han rechazado 
una ofensiva a orillan 
del Screth, al Sur de 
Brody;han avanzado en 

L a o f e n s i v a i n g l e s a e n P r a n o i a . - Caballería india disponiéndose para un ataque. - Autocafión contra aeroplanos instalado en un parque de material. - Distribución 
de raciones para sei enviadas a las tropas de la línea de combate. {De fotografías de Central News, Eranger y Vidal.) 
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algunos sectores aorillas del Stochod, en la región de Rudka' 7 f'J'' T , T / r l m í w a n r y en el valledeTraveiianzo, p^^ 
Tcliervitchie y en la de Brody; han ocupado varios pueblos y dentales de '^ ^ ^«^ 'M . g„ loi Alpes de Fassa, han ocupado 
algunas alturas en las inmediaciones de Kuty¡yen los Carpa- presando ^ " / ^ ^ ^ " ' " „^ntaílosa, se han apoderado de vanas 

posiciones en la zona mont ^ -̂̂ ^^^ ^^^^.^, ^ ^^ ,^ , ^^ 
trincheras en '=^^'^ ."^S„ ^^,evos progresos en estos últimos 
^"^ . " ' 'VÍ S 'va l le l Ponina han rLhL^ 
íosicioLSdel mintíseíuzzio; sobre el mo.te Piano han ocu-

Komarjín y en las inmediaciones de Vetrorick y numerosos 
contraataques contra las alturas situadas al Oeste y al Noroes
te del lago Ostrovo. Los destacamentos avanzadosque habfan 
atacada al Oeste de Ser¿s, se han replegado sobre el Struir.a, 
y el ala extrema servia se retiró sobre su posición principal de 
resistencia próxima al mencionado lago. 
• Los germanobdlgaros han ocupado los montes Nic y Mal 
Arolta, al Sur y al Sudeste de Florina; la ciudad de Demir 

El r e y F e r n a n d o d e R u m a n i a , nación que reciente
mente ha declarado la guerra a Austria-Hungría. (De foto
grafía.) 

los han expulsado a los austríacos de sus posiciones al Nor
oeste del monte Koverla, y han ocupado el pueblo de Ouino, 
lIcRando hasta las fuentes del Bistritza y del Bislritza-Wavor-
janska, hasta la región de Rafalow. -' HP 

Los ausiroalemanes han reclnuado ataques en la región ae 
RudUa.C/.ervicíc, en las inmediaciones de Zabie. en el sector 
del paso de Tartarov y al Oeste del Moldava; han licclio I a-
casar algunas tentativas de avance al Norte del paso tle I aria-
row; han desalojado al enemigo de algunas posiciones avanza
das cerca de Kisselyn; han lomado algunas Irincherascn ei 
ferrocarril de SarnyaKovel; han ampliado la posición oe 
StaraVip/yna, asaltando nuevas posiciones enemigas:.lanirn-

pedido a los rusos el paso del Uuna, al O^ste de l'^f^"^^^; 
tadt;han conquistado nuevas posicionesal Oeste del Mol l^JJ"' 
y en los Cárpatos, han ocupado el paso de Stepanski, al i 'esii. 

1 S o m m e L o s t r o g l o d i t a s m o d e r n o s . - A l d e a de cuevas construida por los soldados franceses 
E n e-1 frente üe i c ^̂ ^ ̂ ^ ^^^^.^^^^ ^^ ^^^ ^^ j . ^^_ ^^^ fotografía de M. Branger.) 

H ° un fuerte ^^^¡^S^Z^Í^^^^^^^^^^^^S-
Ino Piave han " ' 5 " ^ ' J ° ^'^;Pdo'''uques contrr. las líneas de 

LOS austríacos >^" ^'^g^^fd"; Geco y contra las posiciones 
S l t " n í : S a X / a ^ . ' ^ î n'tentos d̂e avance en el sector 

nes conquistadas en re el l .goUo. y ̂ ^ ^̂ ^ _̂ ^̂ ^̂ ^̂  ^^^^^^ 
estal.lec.do en las lucrtes "^""^^ ¿^ Jumnica, en la 

° " , r ' n " . te ld " S o r í o f u ñ conquistado h^ primera línea 
orilla Oeste ^^}.^'^^^° ;' 'l^, alturas de Kulcuruz, ocupando 
de trmcheras .l̂ " S-^^í4,"".'i^J„ avanzado en la zona montafio-
los fuertes de '^^L'V''^'^ ' ' I " „ nror^resado al Norte de Stra-
sa entre Cerna y_MogIeniza, han f̂ ro jes=iu ^^ 

y <:ii IOS v^arpatos, lian ocupado el paso uc- oi^^'-'-'—. — 
del Czarny-Czeremoiz, rechazando varios contraataques. c., entre Cerna y iviogieiiií.i, """. ' ;•"=":, w^ri,-HP P-iImis en 
. ^/aliaJsj^ ansMa/os. - Los italianos han r^f"'"-'^";'^ ^^^^ ^ n" un conquistado varias P-;;^'°"; í^^,^" i^'^íel en^^S 

liciones en la î ona de Goricia y sobre el Carso; en la meseta F ' ' ^ po rán, rechazando las tentaleas "^"Z^'' ^ 
•le Asiago han rechaLdo intentos de avance del enemigo so- ±f:-l^lZr..\^s: V han rechazado ataques en el distrito de 
bre Casera Zingarella y Casera.Zebio-Paslorelle; en la zona OL 

el sector ae L-UIÍ-^M 
para recuperarlas; y han 

Ilissar y la orilla izquierda del Struma, entre Butlíova y el la
go de Tachim; dos estaciones en el fenocarril de Salónica a 
Florina, todas las posiciones de Malka-Nidze-Planina, la cres
ta de Smijirica-Planina, la posición y aldea de Gornitchevo, 
la ciudad de Kastorla, una posición fortificada en la cresta del 
Mallíanidza, el monte Kreta y las alturas al Norte de Kavala; 
han arrojado al enemigo al otro lado del Stiuma; han progre
sado en la alta planicie del lago Ostrovo; han avanzado en el 
valle del Struma, ocupando varias aldeas; se han instalado de
finitivamente en la cumbre del Dzanat Jeri, al Norte del lago 
Ostrovo, y en el valle de Mrigleniza; y han rechaíado ataques 
contra estas últimas posiciones y contra las de Kukuruz y 
Kovil. 

Nuevas declaraciones ¡ieguena, - Rumania ha declarado la 
guerra a Austria Hungría, y como consecuencia de esto, Ale
mania la ha declarado a Rumania. Italia ha declarado la gue
rra a Alemania, 

r . ,le inf-mtería atravesando un río por un puente pv 
El a v a n c e r a s o . - G m v o y y fuerzas de inlani..n 

ovisional tendido por los ingenieros. |De fotografía remitida por Carlos Tramf us.) 



l A GUERRA E U R O P E A . - L A REEbÜCACiÓN D É LOS MÜ-íiLAbOS éELGAS. (ti'otografías de Rol.) 

El general belga de Selüers de Morainville (i) y ercomisario general M. l.eán de Paluw (2) inaugurando el Instituto Militar belga de Reeducacic'n profi sional de los Mutilados, 
instalado en Port Villc/, cerca de Vernón (departamento del Eure) 

Soldados mutilados belgas trabajando en labores de jardinería en el Instituto de Port Villez 



- ^ t ^^-r-r^TT/^arirt-N DE LOS MUTILADOS FRANCESES. (Fotografías de Rol.) 
LA G U E R R A E U R O P E A . - L A REEDUCACIÓN Dt- i-u 

El subsecretario de Estado en el servicio de 
(le reeduc 

c •, H M Tustia Gódard (l), acompaílado del general Dubail, gobernador militar de Tarfs (2), ¡«^augurando una escuela 

ac¡6n prore;ional de mutilados instalada en la Casa Blanca, cerca de Neuilly.sur-M«rne • 

soldados mutilados franceses saliendo de los talleres de la escuela de Casa Blanca 
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S a n S e b a s t i á n . - S, M. la Reina D," María Cristina (i} y S. A. la Princesa de Battenberg (2) a la llegada de (.'sta a la capital donostiarra. - S a n t a n d e r . S. M. la Reina Dolía 
Victoria ccn su madre la Princesa de Battenberg y sus augustos hijos el Príncipe de Asturias y el Infante D. Jaime pasando revista a los exploradoras santanderinos. {Fots. Vidal.) 

LA PRINCESA BEATRIZ DE BATTENBERG 

El día 24 del mes próximo pasado llegó a San Sebastián la 

Imagen de Nuestra Señora de Queralt, que ha 
sido recientemente restaurada en esta ciudad por los seño
res Renart y cuya solemne coronación, en Berga, se ha 
efectuado el día 3 del actual. Las magntficai coronas que 
ostentan la Virgen y el Niño han sido fabricadas por la casa 
Cabot. (De fotografía de Baltasar Castelld.) 

Princesa Beatrix de Battenberg, madre de nuestra soberana. 
Habían ido a esperarla a la frontera S. M. el Rey D. Alfon
so XII I y S. A. el Príncipe Kaniero, y en San Sebastián fué 
recibida por S. M. la Reina D.° Marta Cristina, S. A. el In
fante D. Carlos, las autoridades y muchas personalidades dis
tinguidas. 

Por la tarde, despulís de haber asistido alas carreras de ca
ballos, la Princesa, acompafiada del Rey, del Infante D. Car
los y del Pífncipe Kaniero, embarcóse en el yate real Giralda, 
habiendo llegado a l.ns doce de la noche a Santander, en don
de se propone pasar una temporada al lado de sus augustos 
hijos. 

Hace pocos días, SS, AA. el Príncipe de Asturias y el In
fante D, [aime, vistiendo por ve/, primera el traje de boy-seout 
y acompañados de la Reina Victoria y de la Princesa Beatriz, 
revistaron en el Sardinero las tropas de los exploradores san
tanderinos. 

LA VIRGEN DE QUERALT 

En los lalleres que en Barcelona tienen los Sres. Renart, 
ha sido recientemente restaurada la milagrosa imagen de 
Nuestra Señora de fjuerall, cuya coronación se 
ha efectuado con gran solemnidad en la ciudad 
de Berga. 

La restauración ha sido hecha con gran inteli
gencia, respetando el carácter de la imagen, que, 
según parece, dala del siglo xu . 

Las coronas que ostentan ja Virgen y el Niño 
y que constituyen dos hermosas joyas del arte de 
la orfebrería, han sido fabricadas por la casa Ca
bot, son de estilo rom.ánico, de oro, con aplica
ciones de plata y pedrería. En la de la Virgen han 
entrado 71S gramos de oro, 184 de plata, 3 tur
malinas, 8 brillantes, 541 diamantes, logranales, 
2 turquesas, 2S medias perlas, 16 jacintos, 2 ma
laquitas, 4 ópalos, 4 calcedonias, 13 topacios, S 
coinilinas, 90 esmeraldas, loorubíes, 4 aguas 
marinas y 17 amatistas; en la del Niño, 95 gra
mos de oro, 24 de plata, 12 brillantes, 99 dia
mantes,, 4 turmalinas, 12 jacintos, t3 topacios, 
36 rubíes, 16 esmeraldas y 4 amatistas. 

MELILLA . " VISITA DEL GENERA:. JORUANA 

Procedente de Tetuán y de Ceuta, llegó el 25 
del mes próximo pasado a Melilla el general Jor-
dana, Alto Comisario de España en Marruecos, 
habiendo sido objeto de un entusiasta y cariíloso 
recibimiento por la población entera de aquella 
plaza, que no olvida cuánto deben ella y Espafia 
a tan ilustre caudillo, 

El general Jordana fui? recibido, al desembar
car, por el Comandante general Sr. Ai/.puru, por 
las autoridades y entidades melillenses, por mu
chos notables y cheíjs de las cabilas vecinas y por 
un público enorme. 

Despuds de revistar a las tropas que le hablan 

tributado los honores, el general Jordana se dirigió a la Kesi" 
dencia, en donde se celebró una recepción. _ _ 

Durante su estancia en Melilla, el Alto Comisario visilo 
las posiciones recientemente conquistadas, inspeccionando lab 
fuerzas y recibiendo numerosas comisiones de moros adictos-

VALLADOLID, - NUESTRA SKSORA DE I.A ANTICUA 

Este templo, que rscientemenle ha sido declarado monu
mento nacional y cuya reconstrucción ha sido acordada po"" 
el gobierno, data, en su primitiva fábrica, de los comienzos 
del siglo XI, habiendo sido renovado a mediados del xiv por 
el Rey Alonso XI, que dio a la nave principal y al crucero 
mayor altura y cambió los techos de madera por elegantes 
bóvedas. 

Entre sus más notables detalles merecen citarse especial' 
mente el ábside principal, el pórtico o claustro exterior, conr 
puesto de quince arcos; la torre, una de las más altas y heí' 
mosas del arle bi/antinn, y el retablo de la capilla mayor, 
obra magistral de Juan de Juni, artista insí^ine que en León 
y en otras muchas catedrales dejó muestras admirables de su 
genio. 

Mel i l la . V i s i t a d e l A l t o O o m i a a r i o d e E s p a ñ a e n M a r r u e c o s g e n e r a l J o r d a n a 
El general Jordana presenciando el desfile de las fuerzas que le tributaron honores a su llegada. (Fot. Lázaro.) 

V a l l a d o l i d . - Iglesia de Nuestra Señora de la Antigua, declarada 

monumento nacional, (Fot. remitida por la Sra, Viuda de Montero,) 
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NOVELA ORIGINAL 

POR LA GLORIA 
D E S A L V A D O R F A R I Ñ A , - I L U S T R A C I O N E S D E V. C A R B E R E S 

Î a providencia había hecho de 
todo para labrar la felicidad o :il 
frenos el contentamiento de ISfatías, 
y no habiéndolo conseguido en se
tenta años, habla perdido los áni-
'nos, dejando que la desgracia se 
le echase encima. 

Si, porque Matias hasta el seten
ta y ocho se había conservado sano como un pez 
sano; tenía una compañera que lo sabia todo ele 
memoria y le quería con toda el alma, un hijo in
teligente y bueno, que honraba a la Academia; esta
ba acomodado, gracias a su pintura; gozaba de la es
timación de sus vecinos y poseía la admiración de 
los remotos. 

Otro hubiera tenido de sobra. . 
Matías no, porque se había enamorado de la 

gloria. 

... había atormentado ya a muchos sirviendo de modelo a dos lira.s por hcra 

ca-
ano; 

Cuando se había pasado un mes delante del 
bailete, mañana y tarde, con la paleta en la mí 
cuando se había apartado mÜ veces al menos de su 
ol^ra para juzgarla; cuando se liabía acercado otras 
mil veces a ella hasta tocarla con la nariz; cuando 
finalmente deponía paleta y pincel sobre el caballe
te para frotarse las manos porque había concluido, 
c'^reen ustedes que Matías estaba contento? 
. l^e su cuadro sí, porque, mirado de cerca y de te-
JOS, tenia la solidez de color de los venecianos, la 
¡dealidad de los norenlinos de los buenos tienipo-s 
la seguridad de dibujo de los pintores viejos, sui nin
guna de las negligencias que los jóvenes han puesto 
ae moda: de su cuadro sí, estaba contento, pero no 
ya de la crítica. . , , 

No, no estaba contento de la crítica necia, de a 
ci-itica bestial, de la critica impotente para todo lo 
"íLie no fuese atormentar al arte. ,. , 

No estaba contento de Swrerus, que predicaba 

en su viejo periódico en nombre de una teoría to
mada a la diabla de los libros y puesta por las nu
bes como dogma; no estaba contento de JVovus, que 
en otro periódico desatinaba alegremente el primer 
jueves de cada mes, dando celebridad a los jovenci-
tos impacientes, y burlándose de los demás. 

Sabía muy bien que Siiicenis nunca había emba
durnado un lienzo, y que, para adquirir fama de crí
tico competente le había bastado abrevarse en la ga
mella (Matías áQCÁSLgaiiieiía) donde el arte de todos 
los tiempos ha limpiado sus pinceles. 

Sabía (jue Xoviis había querido ser artista, y por
que sólo había conseguido hacer reir a sus compa
ñeros de escuela, se había lanzado bravamente a in
timidar a los profesores en los periódicos. 

Pero estas consideraciones no le consolalian. Hu
biera querido que todos los artistas, todos los que 
son verdaderamente tales, todos los enamorados de 
lo bello, se alzasen soberbiamente contra ese oficio 
impotente que llaman critica, y se riesen de él a 

coro. 
En vez de esto sucedía entonces, y hoy sigue su

cediendo lo mismo, que los pintores de ingenio se 
hacían alabar por el mal compañero de la escuela 
transformado en critico. 

Aquel jY'ii'us, por ejemplo, no sólo alababa al arte 
nuevo, sino que lo adulaba hábilmente diciendo pes
tes del arte viejo. 

Así es que los pintores ya no se reían de él sino 

en secreto; aceptaban y adulaban a su vez al crítico, 
pidiéndole sin pudor el juicio, la alabanza y, el cie
lo los confunda, hasta el consejo. 

Matías no estaba, pues, contento de la crítica; todo 
lo contrario. 

Había reunido una multitud de despropósitos de 
arte, de contradicciones, que se leían en apéndice, 
y por poco que se le autorizase, citaba un par de 
ellas para que la gente ¡ngpnua viese y locase la des
gracia que perseguía a las bellas artes. 

Afortunadamente esta desgracia era soportable 
gracias a Tomasina, la cual hacía treinta años que 
tenía la misión de cultivar la [>Íniura y el amor pro
pio de su marido, de animarlo cuando la critica ha
bía desatinado más, de sostener su ft; para que no 
se extraviase en la senda de la gloria. 

Y cuando finalmente Matías, en las barbas de 
Sincenis y de Noviis, había logrado llevar al extran
jero su arte y su nombre, era también Tomasina la 
que le había sonreído con la sonrisa do la juventud, 
una sonrisa a la que faltaban muchos dientes, pero 
llena siempre del viejo amor. 

Después Tomasina se había ido al otro mundo, 
sintiendo tener que obedecer a la gran voz antes de 
haber cerrado los ojos a aquel pobre tan glorioso y 
tan débil, que quería la inmortalidad y tenía que con
tentarse con el elogio. 

Porque Tomasina había visto claro, y no confun
día la gloria, que Matías miraba a veces de lejos, con 
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la aprobación que encontraba todos los días en su 
camino. 

Todos los días es un modo de deoír; la verdad es 
que no la encontraba siempre; que SÍnccrus¡ al me
nos una vez cada mes, lo atenazaba en el apéndice; 
que Novus... 

-¿Y qué te importa a ti lo que digan Si/u-erus y 
Novnsl-, decía Tomasina; si til eres glorioso, si tu 
fama crece de día en día, si los forasteros que vienen 
a Milán quieren visitar tu estudio, estrecharle la 
mano, asegurarte que tus cuadros son admirados en 
sus países,.. 

- Es verdad, es verdad, convenía Matías con re
signación; y hasta me pagan, y me pagan bien. Pero 
somos humanos y no podemos substraernos a las 
flituezis humanas. Por lo demás tienes mucha ra
zón; la crítica maligna no me hará más daño que la 
picadura de un mosquito. Y, a decir verdad, en la 
vida del artista, los mosquitos no son iniítiles, por
que los adversarios pueden hacer más bien que los 
amigos. Los grandes artistas han tenido siempre un 
enemigo precioso a quien deben su grandeza. 

Habiendo proferido estas frases llenas de buen 
sentido filosófico, hubiera querido decir otra toda-
víi más filosófica y resignada, que había hecho me
near la cabeza a Tomasina: 

- Esos dos mosquitos pueden picarme cuanto 
quieran; yo los aplastaré con mi arte. 

Después, cuando Matías se había inclinado con 
lágrimas en los ojos sobre el lecho de la amiga, de 
la compañera, para decirle que no se muriese, que 
no lo dejase solo, ella estrechó con su descarnado 
pecho la cabeza gloriosa, pronunciando por ultima 
vez la palabra que había servido durante treinta 
años: 

«¡Ánimo!» 
Cuando Tomasina reposó en el cementerio, Ma

tías había querido resistir; y a su hijo, que le escri
bía de Hariem cartas llenas de afecto, proponiendo 
dejar sin copiar la testa del Coronel Los de Franz 
Hals, para correr a llorar al lado de su padre, Ma
tías contestaba con valor: 

«Soy fuerte, y tengo el arte, que es mi consuelo: 
resistiré. Tú que eres joven estudia la técnica de la 
gran pintura flamenca. Encontrarás en Milán mu
chos jóvenes que ya no saben admirar nada, y, es
tudiando línicamente el natural, apenas son co
pistas.» 

Solamente después de haber expuesto en su estu
dio su último cuadro grandioso, se habla sentido 
vencer por el desaliento, y habla llamado a su hijo 
para que le ayudase a curarse. 

Aquel cuadro era verdaderamente un poco acadé
mico, pero tenia la solidez del color, la seguridad de! 
dibujo que ni los más envidiosos negaban a Matías. 

De un fondo luminoso^ en el que se adivinaban 
esbozos de cuadros celebrados, se destacaba una be
lla figura, enteramente desnuda, brillante en sus car
nes blancas, intactas; apoyaba un pie en el suelo, 
pero tenía la cabeza levantada, y sus ojos escrutado
res buscaban mundos lejanos. 

La bella criatura parecía querer elevarse al cielo, 
y hallarse retenida... ¿Por quién? Quizá por una ra-
mita de hiedra que se había agarrado a su lindo pie. 

En torno de ella se movía una multitud de artis
tas jóvenes, que trabajaban, unos en el mármol y 
utros en la pintura, sin volverse siquiera a dar una 
mirada a la magnifica desnuda; sólo, en un rincón, 
un artista cano, pero enamorado todavía, suplicaba 
con el ademán a la joven que no se marchase. 

Pues bien, el cuadro de Matías tuvo la peor des
gracia que puede tocarle a un artista: no fué com
prendido. 

Pero había sido culpa del artista sí su concepción 
no entraba de pronto en el cerebro del público. 

Él mismo convenía en ello. 
¿Por C[ué economizar cuatro palabras de titulo? 

¿Por qué no decir, por ejemplo: El arte ind¡fere}^iL' 
a la carne! Hubiera sido una mentira enorme, pero-
al menos muchísimos la hubieran creído. 

¿Qué hacen los artistas modernísimos cuando ase
guran haber tenido una idea? 

Bautizar el cuadro; ni más ni menos. 
Meted en un fondo negro un troncho de col, o» 

cualquier otra cosa; anunciad en el marco que hai-
béis expresado un concepto filosófico, y no faltarám 
admiradores de la filosofía. 

Sí, porque el público ha estado siempre muy in^ 
diñado a la filosofía... sí, porque el público... 

El público, en aquella ocasión, se había mostrado-
el mismo de siempre (yo no digo qué, Matías decían 
filósofo): pero, ¿qué decir de la crítica de Sinceras^ 
quien en el magnífico desnudo no había visto más^ 
que la modelo eterna, es decir el arte, que puede ser 
la carne o el alma? ¿Y qué decir de la crítica de 
Novus'l 

Estando escondido detrás del cuadro, con un ar
tificio adoptado ya por Apeles, Matías lo habla vis
to venir, con su cortejo de pintores Imberbes; mirar 
atentamente, acercarse, alejarse, volverse a acercar, 
sin abrir la boca. 

«¡Vete a tu casa, imbécil!» 
Palabras auténilcas pensadas por ftfatías detrás 

del cuadro. 
«Piénsalo bien y desatinarás mejor; imprimirás 

tus desatinos e! jueves,» 
Pero habla llegado el primer jueve.'^, habla llega-

ilo el segundo, y luego el tercero, y Novas no se ha
bla dignado resollar. 

Esta fué la crítica que hizo salir de quicio al hom
bre glorioso. 

No le importaba un bledo, como pueden ustedes 
creer, lo que hubiese escrito A'oviis: aunque hubie
ra dicho en letras de molde que Matías había pinta
do el triunfo de la carne, era muy dueño de hacer
lo; pero al menos su propia carne hubiese estado 
contenta; en cambio, Q.í\\\^xváo Novus, la carne triun
faba sobre Matías. 

Entonces fué cuando escribió a su hijo Tito di-
cléndole que dejase plantado al Coronel Los y regre
sase a su casa. 

Y cuando lo hubo estrechado contra su pecho 
combatido por tantas ternuras adormecidas, por un 
dolor que dispertaba agudo; cuando le hubo mira
do en sus ojos llenos de bondad, como para encon
trarlo entero, lo condujo a su estudio delante de su 
cuadro. 

El viejo no decía una palabra para dejar intaclas 
las primeras Impresiones. 

El joven, pálido y sereno, examinó detenidamen
te, como un viejo ariisla, y por último se echó al 
cuello de su padre, que respiraba apenas como un 
principlante. 

- ¡Ah! ¿Te gusta? Y dime; ¿comprendes lo que he 
querido expresar? 

Tito necesitó examinar aún más el cuadro, y dijo 
luego tranquilamente: 

- ¡El triunfo de la idea! 
Y era precisamente el título del cuadro que Ma

tías no había escrito en la etlc|ueta del cuadro. 
El viejo había besado a su hijo en la frente, y, 

después de sentarse en el borde del caballete, había 
dicho con dignidad: 

- S í , es la idea dominadora sobre todas las Ideas 
de arte; es la idea sin la cual no hay más que copis
tas; la idea desnuda, para significar que es la ver
dad. 

»Este desnudo no es clásico; a mí ni siquiera me 
parece académico, pero es bello, porque la verdad 
también ha de ser bella si ha de enamorar al artis
ta. Observa bien el desnudo de esta joven; es casto. 
La mirada de la figura va más allá de la tierra; una 
rama de hiedra se le agarra a un pie; es humana. A 
su alrededor trabaja mucha gent;, que, negando el 
ideal, se creen artistas; uno solo, entre tantos, sede-
tiene a mirarla, y tiene el cabello blanco,.. 

- S í , es hermoso, muy hermoso, contestaba 'J'llo 
on voz baja; me gusta el colorido resplandeciente de 
las carnes; mucho albayalde, tintes verdosos, poco 
minio, poco bermellón; y sobre lodo esto un ligero 
velo; ¿verdad? El cielo luminoso en el fondo; alba
yalde, azul turquí y minio;ahí, donde brilla ese gru
po de estrellas, unas pocas pinceladas de cobalto. 
SI, me gusta mucho. 

Hasta aquel modo gramatical de elogiar el triun
fo de la idea no había desagradado al artista glorio
so, el cual se alegró de poder revelar el secreto de su 
l)aleta a su hijo, que lo había adivinado. 

I I 

Habían sido días agradables los que padre e hijo 
liabían pasado juntos, delante del caballete, pintan
do ambos, acercándose cada uno de vez en cuando 
a interrogar lo que el otro había puesto en el lien^.o. 

Tito se contentaba con admirar en silencio; Ma
tías, apoyado en su autoridad, daba a veces un con
sejo; generalmente aplaudía. 

«¡Bravo!», decía, o «¡bravísimo!» 
Y cuando decía; ¡bravísimo', sentía la necesidad 

'lie abrazar al joven artista, a pesar de dificullarlo las 
dos paletas y los dos apoyamanos. 

Porque aquel joven de veintidós años era ya un 
verdadero artista. Aun no sabía poner mucha filoso
fía en sus cuadros; confesaba ingenuamente f[ue la 
vida no sabía darle más que la imagen de las cosasi 
pero se esforzaba en penetrar su sentido secreto, el 
alma, como él decía. 

- Por ahora no sé hacer otra cosa, confesaba hu-
•,mildemente. 

Pero pronto hizo cosas mejores, y cuando, al añ(í 
siguiente, hubo expuesto en Brera su Campiña lom

barda, todos los milaneses quedaron admirados y 
estupefactos de que a un pintor de ingenio le hubie
se bastado dar cuatro pasos extramuros para encon
trar un cuadro vivo y lleno de sentimienio. 

Tito Bondi había derivado la poesía de un terre
no pantanoso, donde seguramente al crepúsculo de
bían salir las ranas a decir el rosarlo a coro. 

Matías se alegró de que su hijo empezase donde 
él no había llegado sino a costa di; tantas f:llig !̂̂ ", 
esto es a sacudirá la gente adormecid.i y obligarla 
a decir: ¡bello! ante la Imagen de un paisítje indife
rente y hasla feo. 

Se alegró tanto que perdonó a lYovus esta otra 
sentencia que había que coger con las tenacillas; 

«Vean ustedes; la verdad salva el arte; a Tito Bon 
di le ha bastado detenerse delante de un pantano 
para hacer un paisaje espléndido; su mérito está en 
Iiaber expresado fielmente lo que vio.» 

- Escucha, hijo mío, dijo Matías; puedes aceplfii" 
el elogio de Xovus, si te place; hasla yo lo acepto.--
por In poco que vale. Pero tú sabes mejor (¡ue Jf* 
que ocurre precisamente lo contrario; no es la VL-r-
dad lo que salva el arte, el cual no necesita (¡ue na
die lo salve; es el arte eterno el que salva la verdad. 
Y en esto precisamente está el gran mérito del artis
ta, en tender un velo sobre cosas indeferentes y em
bellecerlas. Tú has Idealizado un pantano, y ésa es 
tu gloria. No sé lo que les sucede a los escritores, 
pero nadie me quita de la cabeza que en los paisa
jes que éstos representan con la pluma, esparcen 
siempre un poco de ideal, aun cuando no se salen 
de la verdad en lo más mínimo. Por eso dichos pal-
sajes dicen algo: dicen, cuando no otra cosa, cómo 
los ha visto el autor; y tú sabes que de diez personas 
(¡ue miran, hay nueve que ven algo tpie cada una 
por cuenta propia ha puesto en el objeto mirado. 

- ¿ Y la décima persona?, preguntó Tito sonrifU-
do para proporcionarle la alegría de disparar un co
hete. 

- L a décima persona es el copista, es el portero 
que haciendo el inventario se cree más exacto que 
nadie, porque es escrupuloso en no decir nada; por
que no es ideal, sino simplemente falso. Piensa bien 
lo que te digo; la verdad, sin Ideal, es menos (¡uc 
nada. 

Tito había pensado un jioco en cslas y otras co
sas <|ue su padre le había Ido diciendo; habla pen
sado en silencio, y Matías pudo imaginarse que 5c 
habla convencido, ai ver poco tiempo después un 
cuadro empezado, en (pie surgía de im cielo de nie
bla una cabeclta de muchacha todo promesas. 

El viejo había dicho tratando de adivinar: 
- Has querido expresar a tu modo mi idea; lú 

me escondes el cuerpo de la muchacha divina [lara 
fijar más la atención en la cabeza. Quizá tienes ra
zón. Por lo pronto, tu testa es maravillosa; te lo digo 
yo, pero promete demasiado, y no sé si cumplirá sus 
promesas; temo que el arte, aun cuando hayamos 
conseguido retenerlo y obligarlo a que nos mire, sea 
más severo y más desdeñoso. A mí al menos me ha 
costado muchas fatigas. 

A estas palabras, el joven se había puesto colora
do, y no se había atrevido a confesar a su padre qu^ 
aquella cabecita todo promesas no era el arle, no 
era el ideal, no era siquiera una Idea como otra, sino 
solamente una muchacha que le parecía más viva 
que todas las muchachas que había visto hasta en
tonces, y que le hacía sufrir las penas del purgatorio, 
prometiéndole el paraíso. 

Matías habla comprendido muy bien f[uc la pin
tura sana para nada había entrado en el rubor de sti 
hijo, y cuando quiso saber de qué ma) sufría su ar
te, encontró la bellísima forma de una muchacha de 
dieciocho años. 

Se llamaba Cesira; apañas desembarcada en tie
rra de artistas, había atormentado ya a muchos sir
viendo de modelo a dos liras por hora. 

Decían que sólo servía de modelo para la cabeza-! 
<iue para enseñar desnudo un brazo, un hombro y 
poco más, se había hecho rogar mucho; y cjue para 
mirar aquellos pocos encantos, el pintor había fif' 
mado un verdadero contrato. 

En primer lugar, había tenido que ser muy ma
duro, y prometer que, durante la sesión, no entraría 
alma viviente en el estudio. En fin, el artista había 
jurado con la mano puesta sobre su calvicie, no de
cir nada a los otros menos calvos que él; pero _no 
creyendo él en su propia calvicie, toda la jHimthfí 
<xrt¡st¡ía fué Infornutda de la cosa. 

Se habla sabido más tarde que la púdica Cesirí^ 
había i tnido un novio, y no ya platónico, y la fami
lia artística se habla formado el criterio de que la 
muchacha quería llegar por la vía del arte al matri
monio. 

Pero Tito Bondl aseguraba que la Idea de Cesira 
lira otra; que si hubiese querido encontrar marido, 
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. ••--"••"", juvi:;[i ue veinciaos anos, acuuiuuii-uu, i.<"' 
independiente (porque el viejo Matías no hubiera, 
visto ningún mal en que su hijo se trajese a casa una. 
forma tan ideal), había dejado escapar de su boca. 
una palabrita matrimonia), y que Cesira, la semi-
casta, había contestado que nones. 

Después de haber trastornado la cabeza a mu
chos, Cesira abandonó un día a la familia artística 
para consagrarse al drama y a la tragedia. 

Muchas veces habia hecho alusión a su designio, 
diciendo a los artistas enamorados de ella y de lo 
verdadero, que ella obedecía también a la verdad, y 
que por esto hacía de modelo; pero que un día _u 
otro una verdad diversa y más poderosa la llamaría 
en voz alta, y entonces plantaría a la pintura. 

oe refería a una voz de palco escénico, 
V en efecto, un primer actor famoso aceptó a la 

bella modelo, prometiendo hacerla en poco tiempo 
la dama joven de la compañía, y aun algo más si se
guía sus consejos. 

Cesira había repetido con entusiasmo estas pala
bras que le abrían las puertas de la gloria, y Tito 
Dondi las había escuchado en silencio. Después, con 
voz temblorosa, el joven balbució; 

- Cesira, piénselo usted bien; yo la quiero a us
ted mucho y podríamos ser muy felices. Tengo un 
'^rte, y sería el arte de usted, más de usted que mío, 
porque usted me daría la inspiración. 

Pero Cesira habia meneado la cabeza, aquella ca
beza tan hermosa. 

- L o comprendo todo y le doy a usted muchas 
giacias; pero nadie lie va consigo su propia suerte. 

Tito la había visto partir serena para ir a Roma; y 
vuelto a su casa dio mucho qué pensar a su anciano 
padre, no probando casi bocado ni tocando un pin
cel en muchos días. 

Luego el arte, el eterno amor, había reaparecido 
en el cerebro del joven, y la familia artística había 
podido creer que aquel otro amor era pasajero como 
todos los enamoramientos de los pintores. 

Su padre era el único que no se había dejado en-
RaiW; en el humor taciturno de su hijo, en los cua
dros que empezaba y no concluía, había visto que 
íito pensaba aún en aquella mujer fatal; pero se 
equivocaba, eomo la familia artística, atribuyendo la 
persistencia de la enfermedad amorosa a un deseo 
»io_ satisfecho. 

Hto hubiera podido decir que Cesira, compade
cida de un amor ingenuo y fuerte como nunca hu-
'íiera encontrado otro semejante en el palco escéni
co, se había entregado a él enteramente; que le so
naban a cada instante en el cerebro las palabras dra-
"laticas de la rendición; que aun veía el acto indife
rente pero trágico con que ella se había resignado 
í̂ l -sacrificio; y que a cada instante sentía el trastor
no infernal de aquella hora paradisíaca. 

«Quiero contentarle; quiero que no vuelva a pen-
^^r en ^^j^ quiero que pueda olvidarme.» 

Tales eran las palabras que Tito se había repetido 
'̂  SI mismo mil veces para oír todavía e! sonido de 
ellas, no faltaba ninguna. Después délo cual Cesira 
i^'^ia cerrado los ojos... lAh!, también los cerraba 
el ]oven cuando no quería creerse abandonado del 
todo. ^ 

^^ero habían transcurrido muchos meses y Cesira 
íio había dado ninguna noticia de sí. 

Un día recibió al ñn de Buenos Aires una carta 
•̂ e la actriz; anunciaba que era ya dama joven de la 
c.ompañía, que la aplaudían todas las noches, que 
analmente había triunfado y era feliz. Las palabras 
Z'"/'/'"^o y feliz estaban subrayadas. Y terminaba 
diciendo: 

«Nada me falta, nada, por-iue soy madre de mía 
uerniosa niña, y es usted quien me la ha dado. No 
^e 10 quería decir a usted, porque le conozco y te-
i^ia que esta noticia pudiese turbar su paz, cuando 
^ 1111 me da tanta. Lo he pensado mejor y le digo 
que me ha hecho í^loriosa, dándome la única felici
dad que me faltaba. No tenga inriuietud alguna y 
^ea también feliz; yo querré mucho a mi criatura, y 
ya ]p he enseñado el nombre de usted.^ 

'*'! pobre joven leyó dos veces la carta como un 
j^esmemoriado; no sabía bien lo que buscaba en la 
'̂ ^̂ sta noticia que revolvía su viejo dolor; pero final-
;!-nte, en un ángulo de aquella carta de cuatro pá-

•^'uas compactas, encontró estas palabras que la 
ama loven había olvidado en su efusión de escribir 

y añadido después, probablemente al recitar en voz 
^'ta lo que había escrito: 

J,^'t' tilia se llama Blanca...» 
Jl*! primer pensamiento de Tito Bondi había sido 

esti^.^^harse a correr, tal como se encontraba en su 
tam ^'" sombrero, en man^ras de camisa, direc-

'"ente a Buenos Aires para besuquear a su criatu

ra, y hasta para estrechar contra su pecho a aquella 
madre tan hermosa, y rogarla, conjurarla, obligarla, 
üi fuese necesario, a aceptar el nombre, la casa, el 
porvenir, todo el gran amor que ya le había ofrecido 
otra vez. 

Pero como aquel viaje requería cerca de un mes, 
y los vapores correos no parten todos los días para 
la Argentina, tuvo tiempo para retiexionar, y formu
ló un telegrama conciso pero claro, que le pareció 
había de resultar eficacísimo. 

«Tito feliz renueva proposición, conjura volváis en 
seguida; os espera primer vapor. Escribe.» 

Releyendo el telegrama, vió que necesitaba bo
rrar las palabras renue^ni proposición, porque podían 
dar idea de alguna duda; volviéndolo a leer, tachó 
también la palabra ÍÍ-'/V'/^Í^. Pero cuando hubohecbo 
estas supresiones y enviado fcl despacho, no estando 
aún bien seguro de que Cesira cediese, escribió. 

Y demostró con muchas palabras este único 
axioma: 

«La felicidad que usted no me concedió y que no 
volveré a pedirle, ha venido a ser una necesidad, un 
deber para todos. No le es a usted lícito, rechazar al 
hombre que quiere ser el padre de su criatura.» 

Después de enviar esta carta que decidía de su 
])orvenir, tuvo necesidad de recogerse para hacer en 
la soledad muchas reflexiones inútiles. El resultado 
fué que, escribiendo de aquel modo, escribiendo sin 
reflexionar, escribiendo de prisa, había hecho muy 
bien por muchas razones. 

Señalémoslas de buena fe: porque el deber es an
tes que todo; porque no hay mayor deber que el 
que une un padre a su hija; porque el instinto mis
mo del amor está hecho de piedad;/tfí-i/w^ la san
gre... 

El porqué de la sangre no entró bien sin embar
go en el cerebro de Tito, el cual queriendo imagi
narse cómo era la niña a la que había dado la vida, 
no encontró más que las formas de la madre, tan 
hermosa. 

Todo aquel día había tenido calentura; se había 
dicho cien veces: 

«A esías lioras, Cesira ha recibido mi cablegrama, 
piensa en sus negocios, habla con el director de la 
compañía, se decide, telegrafía para avisar su sa
lida...» 

Cuando su pensamiento enfilaba esta vía, Tito 
era feliz, y sí no se echaba en brazos de su padre y 
no le confiaba su grande esperanza, era porque su 
pensamiento se metía al instante en un callejón sin 
salida, donde el deseo encontraba primero una mu
ralla alta y fuerte, la indiferencia de la mujer, y 
después otra más alta y más fuerte, la vanidad déla 
actriz. 

Sin embargo, después de haber esperado un tele
grama sin mucha esperanza durante dos días ente
ros, había caído en la cuenta de que en su cable
grama faltaba algo esencialísimo, y lo corrigió con 
este otro: 

«Si le falta dinero para el viaje, telegrafíe.» 
Cesira no telegrafió, no vino en el primer vapor . 

ni en el segundo, ni escribió siquiera. 
Todas las noches, Tito soñaba con Cesira; la so

ñaba hermosa y dócil como había estado una vez; la 
soñaba enamorada. 

Al dispertar, encontraba su inquieto deseo de ha
cerla suya para siempre. 

En estas visiones del sueno y de la vigilia, él que
ría que entrase también la niña sonrosada, de lo 
contrario no hubiera sido digno del nombre de pa
dre; psro entraba fugitivamente, casi pidiendo excu
sa al hombre bondadoso que le hacía la limosna de 
llamarla hija. 

Tito sabia que todos los miércoles parte un vapor 
correo para la Argentina; y no queriendo darse por 
vencido, había escrito cada lunes una carta de cua
tro páginas bien nutridas, subiendo cada vez de tono, 
aumentando de buena fe el tormento que decía pa
decer porque ni siquiera podía imaginar la gentil ca
rita de su Blanca. 

Después de muchos meses de silencio, había anun
ciado desesperadamente que si Cesira no contestaba 
aquella última vez, no volvería a escribir, sino que 
iría en persona. 

Así amenazada, Cesira contestó con una carta que 
le hizo caer los brazos. 

«No podré ser de usted, porque soy de otro, por
que he sido de muchos. Créalo usted. No he amado 
nunca a nadie, soy incapaz de amar; sólo quiero a 
mi bijita. Es usted joven, es artista; enamórese de 
una buena señorita, como hay muchas, y será feliz.» 

Tito Bondi se había propuesto no decir nada a su 
padre hasta que todo quedase definido; decía 
para sí: 

«No asustaré su cabeza soñadora hasta que haya 
llegado el momento.» 

Pero al ver destruida toda su esperanza, se sintió 
presa de una gran piedad de sí mismo, que lo induje 
a buscar una palabra de aquel seguro amor. 

Matías bajó la cabeza cana, y encontró por ins
tinto la vía del corazón de aquel enfermo. 

Dijo melancóUcamente: 
- Conozco tu enfermedad, y sé qué penas hace 

sufrir. 
No dijo más, pero con estas palabras se asegura

ba la confidencia; y efectivamente el joven, sabien
do que hallaría igual dolor en el alma de su padre, 
dolor apagado pero inteligente todavía, se había 
apresurado a confiarse enteramente a él. 

Después de haber leído juntos aquella carta que 
no dejaba sobrevivir nada. Tito dijo con amargura: 

- Es una comedia. 
Y Matías contestó: 
~ Sí, es una comedia, pero es sincera. 
Y explicó su concepto: 
- T o d a s las actrices ladinas hacen lo mismo; po 

nen siempre parte de la verdad en los engaños. Los 
más valientes en hacer la comedia son aquellos que 
aveces pueden engañarse a sí mismos. ¡En mis tiem-
])os vi llorar a tantas actrices! Las verás tú también. 
Lo que Cesira escribe es la verdad, y puedes darte 
por dichoso si en la comedia que en este momento 
hace en Buenos Aires, sabe Dios con quién, a ti te 
han tocado las palabras sinceras. Haz lo que yo; no 
pienses más en ella, si puedes; pero cuando pienses 
en eso, quiero que hables de ello a tu viejo amigo. 
Curarás más pronto, y si tenemos la suerte de que 
te enamores de una buena muchacha... 

Tito había protestado en íiilencio, contentándose 
con denegar con un movimiento de cabeza; final
mente había interrumpido para asegurar de bue
na fe: 

- Créelo, papá, Cesira u otra cualquiera me sería 
indiferente; pero la idea de que esa desgraciada es 
madre, y de que mí amor es responsable de haber 
dado la vida a una infeliz,,, 

Matías fué brutal, y no le dejó terminar la frase: 
- ¿ Y tú qué sabes si esa niña nació de tu culpa? 
- S u propia sinceridad..., balbució Tito descora

zonado; su abnegación..., su desinterés... 
Entonces Matías fué indulgente, estrechó en sus 

manos las de su hijo y le habló sencillamente, en 
tono modesto, con aire de ni tratar siquiera de con
vencerlo. 

- Pensémoslo juntos; a ver lo que vale la since
ridad de una actriz; a ver si es un engaño, el más 
audaz de los engaños. A ver si en lo que llamamos 
abnegación no entra la vanidad, porque por poco 
que entrase, no creeríamos ya en la abnegación. 

- Ahora eres injusto, papá; ella no pide nada... 
- Porque no tiene necesidad; porque seguramente 

obtiene sin pedir. ¿Quién te asegura que no pedirá 
más tarde, cuando, teniendo necesidad, no estará 
segura de obtener? Pero entonces estarás curado y 
hasta podrás hacer limosna, si quieres... 

- T e aseguro que estoy curado... 
- Si bajas al fondo de tu conciencia, dijo Matías, 

verás que el escrúpulo paterno no entra para nada 
en tu estado. 

No dijo, porque hubiera sido inútil, que en el alma 
inquieta de Tito aun vivía el deseo de aquella her
mosísima madre. 

Vivía tanto, que aquel mismo día el joven había 
enviado otra carta diciendo (¿qué no dijo en aquella 
carta de ocho páginas?) diciendo que, si quería vol
ver, ahora y siempre, ella y su hija serían recibidas 
con los brazos abiertos. 

Había escrito sin poner a nadie en la confidencia, 
pero se arrepintió y no quiso guardar secretos para 
su padre, quien únicamente dijo esta palabra; 

- Esperemos. 
En efecto esperaron juntos ocho semanas todavía, 

imaginando que Cesira pensaría mejor en sus asun
tos. Luego Matías ya no esperó más, y Tito aun es
tuvo esperando muchos meses. 

Matías el glorioso había llegado al cuarto de hora 
déla desgracia. La Providencia, abandonándolo, lo 
puso en braios de su hijo, que a la vez tenía gran 
necesidad de desprenderse de su quimera amorosa 
para arrostrar un deber. 

Para decirlo todo en pocas palabras, Matías en
fermó de parálisis, complicada con amaurosis. 

Con el tiempo, la parálisis fué vencida; pero la 
amaurosis subsistió. 

Matías estaba condenado a no ver ya nunca más 
sus obras maestras, y a no leer nunca más los apén
dices de los periódicos. 

Estos, unánimes, estamparon que el ilustre, el ve
nerable Matías, el pintor que había dado al arte tan
tos lienzos celebrados, no pintaría ya nada jamás. 

(St continuará.} 
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P O R E S P A Ñ A H I S T Ó R I C A Y A R T Í S T I C A . - U C L E S Y S U M O N A S T E R I O , P O R F K R N A N D O G . R U i z 

V ia ta genera l del raonaster ío 

En un rincón de la vieja Castilla, desde donde empiezan a divisarse las lla
nuras manchegas que fueron escenario de las maravillosas andanzas de nuestro 
caballero el Sr. D. Quijote, yérguese, alüva aiín, conservando en el ambiente 
el recuerdo de sus pasadas grandezas, la 
villa de Uclés. Como un águila milena
ria, asiéntase sobre la cúspide de escar
pada colina donde se conservan todavía 
las ruinas del famoso castillo, fortaleza 
casi inexpugnable, donde residió la po
derosa Orden de Caballería de Santiago, 
que tenía autoridad casi episcopal, ejer
cida por un obispo prior y un provisor. 

Alrededor de Uclés, cuya antigüedad 
se desconoce, pero que segiin algunos 
autores se remonta a los tiempos prehis
tóricos, a juzgar por los restos que de 
esa época se han encontrado en su suc
io mezclados con otros de origen fenicio 
y griego, aun se conservan varios lienzos 
de la fuerte muralla romana que la ro 
deaba y que debió ser destruida por los 
godos cuando éstos dieron fin al pode
río de Roma en España y fundaron Se-
góbrigd, a dos horas de Uclés, donde el 
turista puede contemplar las ruinas de 
la célebre capilla visigótica. 

Este sello de antigüedad y de grande
za que circunda como una aureola atra-
yente a la villa de Uclés, mitad castella
na y mitad manchega, nos impelió a vi
sitarla. Era una apacible mañana de pri
mavera y de sol. Él rocío había cubierto 
de brillantes el verdor con que se enga
lanaba la diminuta vega del río líedija. 
A un lado.Tribaldos parecía aletargado 
en esa calmosa dulcedumbre de las al
deas solitarias; al otro, Villarrubio seme
jaba un vigía avanzado que guardase, 
ojo avizor, la ancha carretera de Madrid 
a Valencia, única vía de comunicación 
que hoy existe. Por un arenoso camino 
de herradura llegamos al pie de los mu
ros, cubiertos de musgo verdinegro, que 
rodearon la mansión y cabeza maestral 
de los Caballeros de Santiago, donde 
también y durante diez años tuvieron 
,su residencia los Caballeros Hospitala
rios de; la Orden de Jerusalén. 

Tuvimos un instante de recogimien
to, de éxtasis. Por nuestra imaginación pasó, majestuosa y altiva, la visión de 
las pasadas grandezas y heroísmos de la recia y noble raza castellana; y el re-

P o r t a d a del monas te r io 

cuerdo de aquella España audaz y guerrera, caballerosa y magnánimo, cristia
na y conquistador, que fué asombro del mundo y que escribió en ¡as páginas 
inmortales de su historia las más grandes y hermosas epopeyas. En los mismos 

campos que hollaba nuestra planta pe
cadora murió un príncipe de Castilla, el 
heroico Sancho, hijo de Alfonso IV. Fué 
en la famosa rota de Uclés, conocida en 
las crónicas por la batalla de los siete 
condes, porque en ella hallaron gloriosa 
muerte, peleando contra las huestes afrí' 
canas del principe Abu-Taher-Temin, 
siete nobles castellanos. 

«También aquí, ncs dijo un campesi
no mientras penetrábamos en la pobla
ción, se libró en tiempos de la guerra 
de la Independencia otra desastrosa ba
talla, el 13 de enero de iSog. Fué en
tonces cuando los franceses robaron y 
saquearon el monasterio, incendiando 
casi toda la biblioteca.•& . 

El monasterio de Uclés estaba ya 
frente a nosotros. Coloso de piedra, frío 
y silencioso, como el de San Lorenzo 
del Escorial, encierra maravillosas ioyíis 
artísticas y despierta en el alma de la 
raza gloriosos recuerdos. Fué levantado 
sobre las ruinas del antiguo casiijlo y.'̂ e 
puso la primera piedra en 7 de mayode 
1529, siendo prior I). Pedro García de 
Almaguer, según reza la inscripción co
locada en los contrafuertes del ábside, 
sobre la primera cornisa, que dice así: 

REINANDO F.N-IíSPANNA-DON-CAR-
LOS V E M P P : R A I ) 0 K - A 1 ) M 1 D E S T A 

ORDEN-n I' G VE Al MAGVER-
P DFSTE CONVENTO CO 
SOI.ENlDAn PONTUnCALA 
.SENTÓ-LA-PRIMERA PIEDRA DESTE 

EDI I'ICIO TODO A VII DE-MAYO AÑO P E M" 

DXXIX 

La fachada y parte oriental del edifi
cio es uno de los mejores modelos que 
conservamos del llamado estilo plate
resco español, sólo comparable con la 
Universidad de Alcalá, el Monasterio 
(le San Marcos de León o la catedral de 
Ci ranada. 

Dirigió las obras de las fachadas Norte y Oeste el ignorado arquitecto con
quense Francisco de Mora, y a Antonio Segura ÍC debe la grandiosa cúpula 
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que cubre el crucero de la iulesía, que 
es de una sola nave. 

El altar mayor tiene un retablo gre
co romano con tendencia a barroco, del 
cual damos, acompañando a este articu
lo, una fotografía tomada desde la nave 
central. 

Fué ejecutado en 1660 por Francisco 
'sarcia, natural de Quintanar, y costó 
9-500 ducados. 

LJna estupenda maravilla de arte es 
'^ portada principal que da acceso al 

He aquí cómo la describe Quintero 
^tauri en su obra ÜWs: 

« U portada que desde el exterior da 
acceso al claustro y patio del monastc-
no, colocada en la parte Sur del edifi
cio, está construida en el año 1735, es 
ae estilo churrigueresco, como puede 
verse en la fotografía. 
. »Consla de cuatro pilastras sin suje

ción a orden alguno arquitectónico, y 
como elementos decorativos delfines, 
cruces, leones, cabezas, guerreros, tro
ceos, petonclos, etc., dominando dos 
cruces de Santiago, la maestral y la or
dinaria, colocadas bajo corona real, y 
como remate dos bustos de moros suje
tos con cadenas y media figura humana 
con la cruz maestral en la mano izquier 
aa y una espada en la derecha, en cuya 
nojase \^z: fuhi defensio, mientras que 
en la base o peana tiene, en letras capi
tales, la inscripción Capus ordims. 

\^\\ la portada no parece sino que el 
artista que la ideó quiso simbolizar la 
historia del edificio. 

»A.sí vemos cruces sueltas represen-
*nclo la primitiva independencia de la 
rden; con corona real, expresando el 

^Ominio que más tarde los reyes ejer
cieron sobre ella; caballeros con trofeos 
naciendo ver que los que allí se alber
garon fueron guardadores de la frontera 

Pat io y tor re del Gallo 

cristiana; moros encadenados, indican
do el dominio sobre ellos y la esclavi
tud a que los redujeron, y, por último, 
las leyendas Capus ordifiís y J-ídei de/en-
siü, mostrándonos el fin principal de la 
Orden de Santiago y el que en este mo
nasterio residió el Jefe supremo.» 

También son notabilísimos el pozo 
aljibe del patio central, la ciípula del 
Gallo y el refectorio, pieza de grandes 
proporciones, con magnífico artesonado 
de !a época de Carlos V, tallado en ma
dera obscura. 

En uno de los artesones se dibuja el 
busto de un esqueleto, que dicen es el 
de D. Alvaro de Luna, por una inscrip
ción que ostenta que parece ser un con
sejo que el ajusticiado maestre dirige a 
todos aquellos que, como él, llegaran a 
creerse invencibles, recordando que la 
muerte a nadie perdona. 

La tradición y la leyenda así lo creen, 
como aseguran que en uno de los sóta
nos de este monasterio estuvo preso el 
insigne satírico, gloria de las letras pa
trias, que se llamó Quevedo. Creemos 
queestoültimo es unaafirmación errónea. 

Y henos aquí, lector, peregrinando, 
con lento caminar, por las calles de esta 
vieja villa, como en un ensueño de co
sas pasadas. Sobre los guijarros del pa
vimento desnivelado creemos sentir el 
ruido de los espadones que arrastraban 
con altivez los nobles caballeros. Y en 
el silencio aldeano, que encanta y ador
mece, la brisa, olorosa a trigales y oli
vos, parece entonar ledamente un him
no mágico y sonoro a la memoria de 
aquellos caballeros castellanos, galantes 
y guerreros, hermanos de los que, atra
vesando los mares con rumbo a Occi
dente, escribieron con su sangre la mag
na epopeya del nuevo mundo. 

(Fotografías de Narv.-ícz.) 

El altar mayor con su interesante retablo 
El pozo aljibe que se conserva en el patio central 
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B A R C E L O N A . - SEGUNDA EXPOSICIÓN-FERIA ORGANIZADA POR LA A';RUP.\CIÓN BE FAIIRICANTIÍS DE juiír.os v .lunuETRs DE ESPAÑA 

Vista dü algunas!nstalaciones 

La Agrupación de Fabricantes de juegos 
y juguetes de España, domiciliada en esta 
capital y creada a consecuencia de la expo
sición que en 19I4 se celebró en los salones 
ilel Fomento del Trabajo Nacional, organi
zó el alio pasado en el Palacio de Bellas Ar
tes la primera Exposición-Feria de muestras 
de su producción, logrando los más favora
bles resullaríos así para expositores como 
para compradores. 

Animada por aquel éxito, al que, pena da 
consignarlo, para nada contribuyeron ios 
centros oficiales, y comprendiendo que si 
Inglaterra, Alemania, Francia e Italia, en 
plena guerra, organizan certámenes del tra
bajo y celebran ferias de muestras, con ma
yor razón debieran realizarse en España, 
donde se goza afortunadamente c'.el benefi
cio de la paü, actos análogos, no sólo aten-
tendiendo a las circunstancias presentes, sino 
ademis y muy principalmente, con mira a 
las venideras, una vez terminada la actual 
conflagración europea, ha organizado su se
gunda Exposición-Feria que, instalada en 
la Universidad Industriarse inauguró el día 

1£1 Presidente y los organizadore; de la exposiciüii, los representantes de corporaciones y 
entidades y personas invitadas que asistieron al acto de la inauguración, (Fotografías Merletti 

Vista de algunas instalacit nes 

consecuencia de la misma fuif la celebración 
de la primera Exposición-í''eria en 1915^" ^ 
i'alacio de Bellas Artes, y de la actual cuyo 
acto de inauguración celebramos. 

sLa Cámara de Comercio de Líipz'K^'' 
pocos días invitó a visitar la célebre Tena 
que anualmente se celebra en aquel la ciudad 
y que precisamente boy celebra su apertura-

slnglalerra celebró el año próximo paíad" 
una feria de mucMras en Londrts. A princi
pios del año actual Francia celebró otra ipuf̂ ' 
en Lyón, y en ¡a actualidad organiza olra 
que debe inaugurarse el día 5 de septiembre 
próximo en Burdeos. 

sltaliii igualmente se prepara para uncC' 
lamen de la misma naluralei^a. 

» Al Considerar estos hechos concretos, ca
be preguntar; ¿son las naciones antes citadas 
las que disfrutan de la venturosa paz, y nuc''' 
tra querida EspaHa la que sufre los horrores 
de la guerra? 

»l'ara terminar permítasenos haceros píi""' 
tícipes tic la satisfacción que nos cmbargaal 
poderos anunciar oficialmente la feliz inici:'" 
livaquc ha partido de la laboriosa Cámaia 

27 del mes próximo pasado. Al acto inaugural, que se efectuó en una de las aulas de la citada Oficial de la Industria de Baicelona, creando un premio de 5C0 péselas para cl inventor de' 
Universidad, asistieron la Junta directiva de la agrupación, el Dr, Carbó, en representación juguete más original, más artístico y mis económico que se presente al concurso que se cele-
del limo, Sr. obispo; los concejales Sres. Hila y Cireta; representantes del Centro Autonomís- brará durante e! transcurso de la Exposición-Feria-que inauguramos y cujas bases de concur
ta de Dependientes clel Comercio y de la Industria, del Ateneo Obrero, de la Asociación de so publicaiemos inmediatamente.» 
Viajantes del Comercio y de la Industria, del Círculo de la Unión Mercantil, de la Unión In- Üespuís de manifestar su agradecimiento a las autoridades, prensa, corporaciones y demás 
dustrial y de otras varias entidades, y numerosos expositores con sus familias. 

El l'iesidente de la Agrupüción Sr. Paluzíe pronunció un bellísimo discurso, del cual repro
ducimos los figuientes párrafos: 

«La precipitación forzosa con que nos hemos visto obligados a organizar la segunda Expo
sición-Feria que vamos a inaugurar, ha sido causa del retraimiento de no pocos fabricantes, y 
que en el acto oficial de la inauguración no todos los concurrentes tengan terminadas sus ins
talaciones; pero el Comité, entendiendo que la época es muy adelantada, en manera alguna 
podía aplazar nuevamente la fecha de apertura. 

1 

asistentes al acto, el Sr. Paluzic declaró abierta la E.sposición, 
En ésta figuran no sólo juguetes sino también productos de industrias similares, ofreciendo 

sus instalaciones un hermoso aspecto y llamando la atención por cl ni'imero, la variedad, la be
lleza y la perfección de los objetos expuestos que pueden dignamente competir con los mcjo' 
res de producción extranjera. 

Los expositores son; Ernesto Soler, Atmenteras hermanos y Arruga, Vidal e hijos, JofS^ 
líais, Blast, I'ocb. Facundo Julid. José e Isidro Pahizie, Manen, Eiiipo>Íiiui, Camilo Agu''"' 
Manuel Fcrrer, José Campmany, Alaximino Fernánde?:, Federico líarceló, Enrique Trill'''i 

)>E1 Fomento del Trabajo Nacional tuvo en 1914 la feliz idea de organizar en sus salones Barral, Fiol hermanos, Salvador Blasi y Antonio Uonis. 
exposiciones parciales de varias industrias y copónos la dicha a los de juguetes fcr Ja primera Todos merecen entusiastas feliciíaciones, como las merece también la Agrupación de juegas 
que se celebró. Permítannos que, en este acto, dediquemos un recuerdo de gratitud a dicha y juguetes de España, organizadora de este certamen, digno de todo apoyo y que debiera ¡>er 
Corporación, pues aquella exposición dio motivo a unirnos en Agrupación los fabricantes, y imitado por cuantos se intercfan por el porvenir industrial de nuestra patria. 

LUZ Y SOMBRAS 
Novela, por lord nuLWEK-L'\TTO!» 

Cn timio, lu,ÍoR»nient.e emmademndn. h yo 
BrtAa paik loa uul'bi-rij'torea a esUi li.un'ikA-

ORINA 
Las SALES KOCH curan SIN SONDAR 
NI OPERAR la uretra, próstata, veji
ga y ríñones. Dilatan las estrecheces, 
rompen la piedra y expulsan las are
nillas, curan los catarros é irritacio
nes de la vejiga; caimán al momento 
las punzadas y iiorribles dolores al 
orinar, limpiando la orina de posos 
blancos purulentos, rojizos y de san
gre. Las SALES KOCH no tienen rival 
por su acción rápida y segura. Venta 
en las boticas del mundo. Las CÁP
SULAS KOCH cortan en DOS DÍAS, sin 
peligro, los flujos blenorrágicos secre
tos recientes y modifican los cróni
cos. Para lograr un éxito fijo pídase 
gratis á la C L Í N I C A M A T E O S , 
Arenal , 1, de M A D R I D (Espa 
ña), el método explicativo infalible. 
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n 'ÜLáS DI LÎ FOMTIIiE 
Nueva-tradunción debida íí O . ' ' l ^ o o < l o i : - o I j l o r ' e i i t o , i lustrada 

cO!i notables fiiijujod iiittíi'calado.g en cl texto y l.ímiiias tii-ndas aparto, origina 
le3 do O s . i . s t i i v o l ^ o r - ó . . — lista notable ndiciúii oii un tomo casi folio, 
ricamente enciiaucrnado con tapas alegóricas, so votido al precio do .3r) posetas 
cn la casa editorial do Montanery Simún, Aragón, 255, Barcelona. 
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