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LA A P E L A C I Ó N . 

La degeneración política de un país 
puede manifestarse en muy diversas for-
'Tias. Puede una nación recaer en el abso­
lutismo, y reconocer como única fuente 
de la ley la voluntad del soberano. Ba­
lando un grado más, puede retroceder 
"asta el despotismo, y abandonarse al 
capricho del monarca, sin sujeción a le­
yes previas ni a sistema definido. Pero 
esa servidumbre es aún menos deshon-
•"osa que la de un país cuyo gobierno no 
se contenta con abolir de hecho las ga-
•"atitías que de derecho ha jurado mante-
"ler; sino que consiente la permanencia de 
autoridades que, no atreviéndose a arros-
•̂"ar la responsabilidad de sus cuentas y 

^'olaciones de justicia, las ocultan o di-
'̂•íiulan para sustraerlas a toda sanción. 

Las tremendas revelaciones de Indale-
*̂ 'o Prieto ante el Parlamento, deberían 
levantar a todos cuantos tuviesen el sen­
cido de la dignidad colectiva, verdadero 
y legítimo concepto del patriotismo. He 
^quí una Cámara soberana, sede prima-
•"'a de responsabilidad histórica, que ape-
'̂ as se conmueve cuando oye a un Dipu­
tado afirmar que por tenebrosas órdenes 
policiacas, unos hombres han desapareci­
do bajo las aguas del puerto de Bar­
celona. 

¿No hemos llegado todavía al extremo 
ue nuestra colectiva abyección? 

¿Qué horrores necesitaremos conocer 
para que al fin se despierte la embotada 
conciencia moral de nuestra sociedad en-
"^ilecida? ¿Hasta cuándo las voces de 
Protesta se perderán en esa glacial indi-
erencia que provoca las más desespe­
radas venganzas? 

El propio régimen de secreto y ame-
uaza, de coacción y anonimato, produce 
"1 ambiente inquisitorial y folletinesco 
jlue aumenta la proporción de tales bar-
^ries, en el susurro de las confidencias 

particulares, envenenando con una ejem-
P'aridad odiosa la conciencia pública. 

¿Habéis leído lo que contó Juan Pí Aro-
las en estas mismas páginas? 

Lo que se llamó por sarcasmo ley de 
fuga no era todavía la culminación de 
una etapa ignominiosa. Hemos ido mucho 
más allá. Cuando un poder se siente irres­
ponsable, incontrastado, se precipita con 
progresiva velocidad en la locura des­
pótica. Es un aspecto de sádica volup­
tuosidad. Y para evitar las únicas voces 
de protesta que suenan en este páramo 
espiritual de España; para fingir la paci­
ficación y el éxito, no se vacila ante la 
nocturnidad y el silencio de los sacri­
ficios... 

¡Oh el horror de anacronismo de esas 
revelaciones, amigo Pr ie to ! ¡Oh la re­
producción inverosímil de las inmersiones 
de odaliscas en el Bosforo, o los náya­
des por parejas, consumadas por el mons­
truo Carrier en Nantes, bajo el Terror! 
Recuerdo que en los días vergonzosos de 
los tormentos de Montjuich, se habló tam­
bién de semejantes abominaciones; pero 
yo no llegué a creer nunca en su realidad, 
porque un impulso irresistible de pudor 
me incita a rebelarme aun contra la evi­
dencia, para salvar lo que pueda de mi 
propia conciudadanía con tales culpables. 
Es el instinto de conservación del es­
píritu. 

¿Qué hacer? ¿Cómo romper el fuerte 
muro de indiferencia que se levanta ante 
nosotros? ¿Estamos seguros de haber ago­
tado los medios de defensa para restaurar 
la justicia y obtener sanción contra esas 
culpas formidables? 

Yo creo que el propio afán de disimulo 
que las caracteriza nos muestra el arma 
que contra ellas debemos esgrimir. Ellos, 
los culpables, temen^la revelación de sus 
truculencias ante el mundo. Nosotros te­
nemos, pues, el deber de revelarlas; el 
deber de apelación a un tribunal más 
amplio a la ciudadanía superior en que 
estamos comprendidos, que es la civili­

zación. Ha llegado la hora de apelar so­
lemnemente a lo que llamó Besteiro con­
ciencia universal. Urbi et orbi, según la 
fórmula de los pontífices. Si la ciudad no 
quiere oírnos, que nos oiga el mundo. La 
misma] indignación que estas apelaciones 
producen en nuestros enemigos es la mejor 
prueba de que son las únicas eficaces. ¿No 
suscitaron ellos un día, co.itra la libertad 
de España, cien mil agresores extranje­
ros? El verdadero patriotismo debe con­
sistir hoy en levantar todos los espíritus 
generosos del mundo en favor de la liber­
tad de España, porque ella es un patriotis­
mo universal y solidario de la civilización. 
Si gritamos a los cuatro vientos que hay 
aquí una ciudadanía que abomina y se 
avergüenza de la convivencia de la otra, 
habremos salvado precisamente el nombre 
y la dignidad de la nación. 

Ahora mismo, en el campo adverso a 
nosotros, se nos da el ejemplo. El clerica­
lismo es la solidaridad universal de una 
casta, unida por el dogma, la jerarquía y 
el interés, por encima de los intereses 
nacionales y aun contra ellos. Ahí tenéis 
lo que se ha llamado Gran Campaña So­
cial, paradógico rebullicio de los que se 
dicen herederos apostólicos, al servicio de 
los poderosos de la tierra. Pues bien: como 
simbolizando el carácter supernacional y 
extrapatriótico del movimiento, su promo­
tor ha sido un argentino, el obispo titular 
Sr. Andrea; y el que lo ha consagrado con 
palabras claramente agresivas contra el 
régimen, y cuya gran imprudencia diplo­
mática no necesitamos recordar, ha sido un 
italiano: el Nuncio del Papa! 

A vosotros, guías de la espiritualidad 
española me dirijo. Sobriamente, austera­
mente, propongo que se escriba un Memo­
rial de todos esos agravios contra la huma­
nidad y se dirija en apelación a la Huma­
nidad misma. Acaba de fundarse en España 
nuevamente la Liga de los Derechos del 
Hombre. Yo me honro en pertenecer a 
ella. ¿No les parece a mis dignos compañe­
ros que esa Institución debe patrocinar mi 
propuesta? Las reclamaciones ante los 
organismos de nuestra conciudadanía han 
fracasado. El Parlamento no respondió a 
las denuncias clarísimas que repetidamente 
le fueron hechas. La opinión pública, acó-
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bardada o cómplice, calló también. Seamos, 
pues, hombres. Acudamos a nuestra condi­
ción primordial y genérica. Por humanidad, 
repito, hablemos a la Humanidad. Y yo 

creo que ningún órgano puede acoger con 
más derecho mi proposición que esta bene­
mérita revista. 

GABRIEL ALOMAR 

dimiento en su fuerte e injustamente ol­
vidado libro Del cautiverio). 

... O LA E N M I E N D A 

Fiel a esa su perenne emoción huma­
nista, que le presta singular y eminente 
fisonomía entre todos los escritores es­
pañoles, Gabriel Alomar, en el noble y 
tremante artículo que precede, propone, 
como supremo recurso de salvación para 
nuestra civilidad, que se haga un llama­
miento a la conciencia de Europa, al tri­
bunal más alto de la Historia inmediata. 
Es la suya la misma idea que esbozó 
D. Miguel de Unamuno en su reciente 
catilinaria del Ateneo. Es la misma que 
flota, como última tabla de esperanza, 
en el turbulento oleaje de muchas con­
ciencias españolas. Hay que apelar a Eu­
ropa para redimir a España de tanto sal­
vajismo oficial como la tiene acogotada. 
Creemos, como Alomar, que la Liga Es­
pañola de los Derechos del Hombre debe 
levantar su acusación internacional pú­
blica contra un sistema de gobierno que 
está transformando un país, que pasaba 
por civilizado, en desesperada horda so­
metida al más cruel y estéril de los te­
rrores. ESPAÑA se honra en recoger el 
eco de la angustiosa iniciativa. 

* * * 

Las revelaciones de Montjuich conmo­
vieron al mundo, y eso que no se pasó 
del tormento, sin caer en las clandesti­
nas ejecuciones de muerte, como ahora; 
y eso que el número de las víctimas fué 
mínimo si se le compara con el de nues­
tros luctuosos días. El fusilamiento de 
F e r r e r soliviantó la conciencia interna­
cional, y eso que sólo se trataba de un 
hombre, y eso que la sentencia se puso 
máscara de legalidad para cubrir el es­
píritu de vindicta de zonas sociales do­
minadas por el pánico y el instinto de 
las jaur ías y gustosamente secundadas 
por jan Estado servil y sin conciencia. 
¿Qué no haría ahora Europa si supiese 
lo que ocurre en España, si supiese 
que el Poder público ha prescindido ex­
peditivamente de a r rancar confesiones 
por el tormento, por parecerle método 
de excesiva lenidad, y que las víctimas 
de sentencias sin pruebas ni tribunales 
a las penas más severas se cuentan por 
centenares? 

Los partidos liberales de España han 
demostrado su indiferencia o su impo­
tencia ante tanta incivil abyección. En 
el Parlamento, las voces más atrevidas 

caen muertas, ineficaces, apenas se pro­
nuncian, como proyectiles detenidos por 
muros algodonados. No reacciona la opi­
nión pública, anestesiada por tanto ho­
rror. No queda más que el llamamiento 
a Europa, la apelación al tribunal supre­
mo de la conciencia humana. Sólo así 
podrá evitarse el escarnio de que el Go­
bierno cumpla su afrentoso programa; 
que es restablecer las garantías consti­
tucionales donde nunca hubo necesidad 
de suspenderlas y seguir sin ellas preci­
samente donde todos los males proceden 
de los terribles abusos cometidos al am­
paro de su supresión. Antes deben res­
taurarse en Barcelona que en toda Es­
paña, porque en ninguna parte es tan 
urgente e imprescindible el viento de li­
bertad como en los focos infectados por 
la turbia epidemia del despotismo. 

Ciertamente, Europa no es ahora, des­
pués de la guerra, el delicado instrumento 
de sensibilidad para la justicia común que 
era antes de 1914. De esta noción, refle­
xiva o inconciente, se han prevalido los 
gobiernos españoles para satisfacer ABSOS 

apetitos de sevicia, residuos de prehistó­
ricos instintos atávicos del régimen de 
tribu, que parecen ser el rasgo perma­
nente del ejercicio de toda autoridad en 
España. Pero acaso confían demasiado en 
la indiferencia de Europa. Todavía en el 
Times del día 18 y en su página de honor, 
el Dr. Welldon publica una protesta con­
tra el proyecto, por lo visto en marcha, 
de dar corridas de toros en algunas ciu­
dades de la Costa Azul, y contra la cos­
tumbre de cazar conejos en Inglaterra. El 
mismo gran periódico inglés sostuvo hace 
poco enérgica campaña contra el brutal 
deporte del tiro de pichón. Pero hay mons­
truosas variedades de este deporte en que 
las víctimas no son pichones, sino hom­
bres. ¿Y es de creer que pueblos que se 
sublevan contra la matanza de animales 
como el pichón, el conejo y el toro en 
lucha desigual, se encojan de hombros al 
saber que hay países donde las autorida­
des practican la caza del hombre? Ultima-
mente parece haberse enriquecido este 
juego con la caza del hombre en el agua, 
deporte náutico importado, por lo visto, de 
la época de Weyler en Cuba (Ciges Apa­
ricio hace alusiones a ese bárbaro proce-

Es menester un documento donde se 
relate concretamente la historia clandes­
tina del Terror en España durante estos 
últimos años. Es preciso que el mundo 
conozca esta página sombría de nuestra 
historia contemporánea y que nos impon­
ga los castigos morales y materiales que 
todos merecemos, unos ppr acción y otros 
por omisión: gobernantes, partidos. Pren­
sa, Parlamento y particulares. Si Europa, 
indignada, boicotea nuestras mercancías 
mientras subsista tal régimen, sufrámoslo 
con resignación ya que no pudimos o no 
quisimos evitar tal vileza. Si padecen 
nuestras relaciones diplomáticas, redu­
ciéndolas a los estrictos límites de la cor­
tesía o a menos aún que eso, soportémos­
lo. Si no se nos admite en las asambleas 
internacionales de la Sociedad de Nacio­
nes, como a proscritos morales, como a 
enfermos civiles necesitados de lazareto y 
previo arrepentimiento y penitencia, aca­
temos la dura sentencia. Si, como indivi­
duos, se nos señala con el dedo por todos 
los caminos del mundo y se nos considera 
como una antesala del Rif, no pretenda­
mos ser víctimas de una malévola leyenda. 
Y si esta acción punitiva de la conciencia 
internacional nos parece excesiva, enmen­
demos radicalmente, antes de que sobre­
venga, como es fatal que ocurra, de mé­
todos de gobierno: restablézcanse en toda 
España las garantías constitucionales, y a 
ser posible, en Barcelona primero que en 
ninguna otra parte; devuélvase la libertad 
a tantos cientos de presos gubernativos; 
cesen las feroces deportaciones; licencíese, 
con absoluta, a gobernadores y jefes de 
policía que serían un baldón de ignominia 
hasta en los países menos civilizados, y 
acabe esa gran vergüenza de Marruecos, 
aunque sólo sea por razones de decoro y 
seguridad nacionales, pues es notorio que, 
al paso que vamos, los moros concluirán 
armándose a nuestra costa para atacar, no 
ya el Peñón de Alhucemas, sino nuestras 
propias ciudades del Sur. 

Pero si el Gobier:io se obstina en man­
tener la ominosa herencia recibida de los 
que le han precedido, será inevitable ha­
cer la apelación a Europa que pide Alomar 
y que Unamuno anunció en el Ateneo. 
Será menester que la Liga de los Dere­
chos del Hombre, renunciando a la inútil 
tarea de persuadir a hombres de gobierno 
sin conciencia civil, lance un enérgico y 
categórico «Yo acuso» internacional con' 
tra el poder público de España, que eS 
una de las manifestaciones más terato-
lógicas de despotismo que se conoce en 
la Historia. 
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N U E V A C O N S T I T U C I Ó N A L E M A N A 

L I B E R T A D I N D I V I D U A L 
Y F U N C I Ó N S O C I A L 

_ Las Declaraciones de Derechos histó­
ricas son esencialmente una garantía de 
la libertad individual. Puede servir de 
ejemplo la célebre Declaración francesa 
de los Derechos del hombre y del ciu­
dadano de 27 de agosto de 1789. Lo que 
sobre todo preocupa a la Asamblea Cons­
tituyente es la libertad del Ciudadano, 
la libertad del Hombre. Los diez y siete 
artículos de la inmortal Declaración están 
consagrados a definir y salvaguardar los 
llaniados derechos individuales. De la 
sociedad sólo se habla para decir que 
cuando en ella no están asegurados los 
derechos individuales carece de verda­
dera Constitución. La obra de la Asam­
blea Constituyente es antes que nada 
de defensa de la libertad y la ciudada­
nía contra los posibles abusos del Poder 
público; todos sus artículos tienen por 
objeto impedir que el Estado pueda des­
conocer o negar los derechos naturales 
6 imprescriptibles del hombre. 

Las Declaraciones de Derechos pos­
teriores revelan el mismo espíritu, res­
ponden a la misma idea fundamental. La 
que precede a la Constitución de 3 de 
septiembre de 1791 es casi exactamente 
^na reproducción de la de 27 de agosto 
de 1789. En la Declaración del año 1793 
se invoca, es cierto, el bienestar común 
como el fin de la sociedad; pero las nor-
•^as que a ésta se refieren son princi­
palmente deberes, como el de prestar 
asistencia e instrucción a los necesitados 
de ellas. Los últimos artículos de esta 
peclaración proclaman la resistencia a 
'a opresión y el derecho a la insurrec­
ción cuando el Gobierno viola el dere­
cho del pueblo. En la Constitución del 
?ño III (22 agosto 1795) apunta ya la 
idea del «orden social», que parece con­
fundirse con el que representan los pro­
pietarios, y al lado de esa declaración 
de derechos hay otra declaración de de­
beres. Se afirma el deber de cada uno 
de servir a la sociedad y defenderla, res-
Petando las leyes y los órganos legíti-
nios de la autoridad. Pero no hay que 
olvidar que esta Constitución del año III 
'Ué la obra de la reacción thermidoriarta. 

Entre las históricas Declaraciones de 
1789, 1791 y 1793 y el movimiento Re­
volucionario que dio origen a la nueva 
Constitución del Estado alemán en re­
pública hay más de un siglo. El libera­
lismo, parcialmente entendido y desleal-
jnente practicado, fracasa. Ya la revo­
lución de 1848 ofrece cierto carácter 
social. La Constitución francesa del ex-
Pi'esado año habla de los deberes socia-
'es del individuo; se proclama en ella 

1 61 derecho de asociación, desconocido 
P î" la tradición revolucionaria clásica; 
^6 hace resaltar el carácter social del 
•"^bajo. Pero en 1848, sin embargo, como 

?".las Declaraciones de la gran Revo-
I • ^Ución, lo esencial, lo verdaderamente 
i iiTiportante, es la garantía de los dere-
I A individuales proclamados por la 

^samblea Constituyente. Debía transcu-
''"" aún medio siglo para que la con­

cepción clásica de los derechos naturales 
e imprescriptibles del hombre sufriera 
una transformación considerable. Al cabo 
de ese medio siglo de luchas sociales, 
influido por todas las doctrinas socialis­
tas, desde las más avanzadas a las más 
reaccionarias, la democracia clásica, li­
beral, individualista, se convierte en de­
mocracia social. El socialismo—socialismo 
utópico, socialismo científico o marxismo, 
socialismo de cátedra, socialismo de Es­
tado, socialismo cristiano—es la corrien­
te en que se forma el nuevo espíritu de 
las masas y de los gobernantes. 

Manifestación perfectamente caracteri­
zada de ese nuevo espíritu es la Cons­
titución de la .República alemana de 11 
de agosto de 1919. Lo dominante en la 
nueva Constitución del Estado alemán es 
su sentido social. La Asamblea de Wei-
mar piensa, antes que en el individuo 
y sus derechos, en la colectividad. La 
idea que preside a su obra es la «fun­
ción social» del hombre. Las libertades 
individuales son condicionadas por el 
deber de colaborar al bienestar y al des­
envolvimiento de la colectividad. 

En la nueva Constitución alemana figu­
ran, sin duda, todos los derechos de las 
Declaraciones clásicas, pero con un sen­
tido eminentemente social. Se afirma, 
por ejemplo, el derecho al trabajo, pero 
el individuo no sólo tiene el derecho de 
trabajar, sino que tiene el deber de tra­
bajar. Se afirma el derecho al producto 
íntegro del trabajo, pero subordinado al 
interés de la colectividad, supeditando 
la propiedad individual al interés social. 
El Estado, por su parte, se impone a 
sí mismo una serie de deberes; debe 
proporcionar trabajo al individuo y pro­
teger al trabajador; debe prestar asisten­
cia a los necesitados. Pero la garantía 
del cumplimiento de estos deberes falta 
casi en absoluto. 

La preocupación social de los autores 
de la nueva Constitución alemana se ma­
nifiesta en ciertos preceptos que ofrecen 
tanta novedad como interés. La Consti­
tución coloca bajo su protección el matri­
monio, afirmando la igualdad de derechos 
de los sexos y señalando la importancia 
social y política de la institución matri­
monial; la higiene, la salud y el desen­
volvimiento social de la familia consti­
tuyen un deber del Estado. Los principios 
generales que han de informar el dere­
cho de familia en todas sus manifesta­
ciones—situación de los cónyuges, debe­
res de los padres y derechos de los hijos, 
protección de la infancia—son objeto de 
mía declaración constitucional. Se afirma 
el principio de que la legislación debe 
asegurar a los hijos ilegítimos las mismas 
condiciones de desenvolvimiento corpo­
ral, moral y social que a los legítimos. 
Independientemente de los deberes de 
los padres para con sus hijos, el E.stado 
alemán se erige en protector de la ju­
ventud contra la explotación y el aban­
dono material e intelectual. 

La Constitución alemana de 11 de agos­

to de 1919 proclama la libertad de las 
creencias y de los cultos. Esta libertad 
es, para el legislador alemán, sagrada e 
inviolable. Pero, como todas las liberta­
des, se halla subordinada al orden pú­
blico, a la seguridad pública. El Estado 
alemán ve en la religión, lo individual 
por excelencia, su carácter social, ante 
todo. Declara los domingos y días feria­
dos bajo la salvaguarda de la ley como 
días de reposo y de edificación moral. 
Las Iglesias son libres, pero el Estado 
las protege por las fuerzas sociales que 
representan; la ley las concede los pri­
vilegios de que gozan las corporaciones 
públicas; las confesiones • religiosas son 
instituciones de derecho público—revis­
tiendo, en cierto modo, los miembros del 
clero el carácter de funcionarios públi­
cos—y tienen, por disposición expresa 
de la ley, el derecho de exigir una con­
tribución especial para su sostenimiento. 

La organización de la enseñanza pú­
blica responde a la finalidad de propor­
cionar a cada individuo, no los medios 
más adecuados a su propio, individual, 
desarrollo, sino el máximum de desen­
volvimiento para que pueda colaborar del 
modo más eficaz al bienestar de la co­
lectividad. Y el problema de la libertad 
de enseñanza se resuelve igualmente acen­
tuando el carácter social de la misma. 
Se respetan la libertad de conciencia del 
maestro y el derecho de los padres a 
elegir la instrucción religiosa que han 
de recibir sus hijos, siendo el Estado el 
que se encarga de organizar la enseñan­
za confesional en las escuelas comunes, 
bajo la inspección del clero respectivo. 
La escuela laica sólo puede ser estable­
cida a petición de cierto número de pa­
dres, y siempre que no perjudique al 
interés general. La idea fundamental del 
laicismo clásico, el respeto a la concien­
cia sagrada e inviolable del niño, es en 
absoluto extraña al Estado socialista ale­
mán. En cuanto a la enseñanza privada, 
no puede ser instituida sino con autori­
zación del Estado, que sólo la admite en 
condiciones de cierta equivalencia a la 
enseñanza pública. 

Sería fácil multiplicar los ejemplos; mas 
lo dicho es bastante para dar una idea 
de lo que representa la nueva Consti­
tución alemana en relación con las De­
claraciones de Derechos históricas. No 
es que falte la correspondiente enuncia­
ción de los derechos individuales procla­
mados por las revoluciones anteriores; lo 
que falta es la garantía de los mismos, 
la garantía de la libertad individual. Y 
esto hasta el punto de que en un régi­
men democrático que concede el sufra­
gio a los dos sexos y en el que el referen­
dum y la iniciativa dan a la colaboración 
del pueblo en la vida parlamentaria ex­
tensión no alcanzada hasta ahora en nin­
gún país, el presidente de la República 
puede declarar por sí mismo el estado 
de sitio en todo el territorio, en uso de 
una facultad constitucional, sin el consejo 
del Gobierno ni la asistencia del Parla­
mento. Es algo verdaderamente excep­
cional en el régimen político de Europa. 
En orden a la suprema garantía de los 
derechos y libertades individuales, la Re­
pública socialista alemana está muy por 
bajo, no ya del régimen republicano fran­
cés o suizo, sino de monarquías como 
Inglaterra y como Bélgica. 

ALVARO DE ALBORNOZ. 
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C R Ó N I C A I N T E R N A C I O N A L 

A C C I O N E S y R E A C C I O N E S 

Poincaré gana terreno. 

De tin lado la actitud progresivamen­
te vacilante de Lloyd George, prisionero 
de los unionistas; de otro la abstención 
de los E. U., que no quieren verse im­
plicados en querellas europeas, permiten 
al Bloque nacional francés introducirse 
como una cuña en Genova. Así se de­
duce de una serie de acaecimientos, que 
tienen su arranque en la entrevista de 
Boulogne. En primer término Poincaré 
obtuvo de Lloyd George la aquiescen­
cia a un deseo formulado: la participa­
ción de la Sociedad de Naciones en las 
tareas de Genova. A simple vista parece 
que ese hecho tiene todos los caracteres 
de una concesión inofensiva: el aquietar 
los temores c'e una burocracia interna­
cional, que relegada a segundo término, 
aparecía a los ojos del mundo como un 
organismo inútil. En realidad es otro el 
fin perseguido: dar la impresión de que 
en Genova actuaría un organismo carac­
terizado por su parcialismo, ya que triun­
fantes en la Sociedad de Naciones las 
tendencias exclusivistas defendidas por 
Francia, la Sociedad de Naciones es como 
el veto puesto a toda política que elimi­
ne de la acción europea la categoría de 
vencidos y vencedores, de proscritos y 
privilegiados. Esto aparte, la historia tan 
reducida como instructiva escrita por la 
Sociedad de Naciones, hace pensar en 
que su presencia en Genova más entor­
pecería que facilitaría la obra de recons­
trucción apetecida. No se olvide que, 
por elevación, hay quien trata de restar 
eficacia a las deliberaciones de Genova. 

En segundo término lo que inquieta a 
Poincaré es la posibilidad de que la par­
ticipación de los Soviets en las delibe­
raciones de Genova, implique su reco­
nocimiento. En Cannes se exigió de 
Moscou determinadas garantías que acre­
ditasen la solvencia del gobierno comu­
nista ruso, pero no se consideraron sa­
tisfechos los condicionalistas; querían 
además que el problema ruso se redujese 
a una cuestión de mera cooperación eco­
nómica. Lloyd George se resistía; Bo-
nomi' aseguraba que Italia, haciendo suya 
la tesis inglesa, no rehusaba el recono­
cimiento del gobierno ruso. Francia se 
oponía y ahora Poincaré logró de Lloyd 
George la aceptación de su tesis. No 
habrá, pues, reconocimiento en Genova. 
Se pactará con unos delegados, como si 
no representaran un país y viniesen 'de 
la luna o rigieren en lugares que no 
están situados en la tierra; posición equí­
voca e insostenible; equilibrios diplomá­
ticos que no resistirán el empuje de los 
hechos; pero, en tanto la realidad no 
descubra todo el artificio de semejante 
tesis, disfrutarán de unas horas más de 
triunfo los obcecados. 

Diríase que esas concesiones excitan 
la apetencia de los hombres del Bloque 
nacional, que lentamente se proponen 
desandar todo el camino recorrido en el 
espacio de tiempo que media entre la 
Conferencia de Cannes y los días actua­
les. Se dice que el primitivo plan de re­
constitución europea próxima es tan di­

latado que excede toda posibilidad de 
inmediata ejecución; querer salvar a Euro­
pa globalmente equiva ldr ía a hundirla 
más; es preferible una acción gradual; 
modesta en sus orígenes y ampliada a 
medida que lo permitan las circunstan­
cias. Se comenzaría por la reconstitución 
de la Europa central y se llegaría más 
tarde, y como desenlace, a la restaura­
ción económica de Rusia. Si el proyecto 
triunfa, habría que proclamar al propio 
tiempo la victoria del Bloque nacional, 
ya que si en los planes reconstructores 
de Lloyd George lo destacante lo cons­
tituía la inclusión de Rusia, hasta ahora 
proscrita, automáticamente tornaríamos al 
laberíntico e inejecutable Tratado de Ver-
salles. 

Poincaré parece avanzar; si consolida 
y amplía su ofensiva, Europa no podrá 
congratularse; persistiría la actual dis­
persión y con ella la intranquilidad del 
mundo. De Moscou llega una adverten­
cia; es la nota dirigida el 15 de marzo 
por Tchicherin a Poincaré. Se trata de 
un documento revelador; desde Moscou 
se pide comprensión y propósitos de en-
cauzamiento. Rusia parece dialogar ani­
mada de un inmejorable deseo; pero al 
formular esa petición lo realiza no sin 
ciertas inquietudes; en Moscou se teme 
una nueva cruzada antibolchevista, y ante 
esa posibilidad se lanza al mundo una 
advertencia. Si Rusia no participa en las 
deliberaciones de Genova, con el buen 
deseo que la anima, la responsabilidad 
contraída por quienes fomenten la esci­
sión sovietista sería muy grande; por 
encima de las diferencias en el orden 
político y doctrinal está el cuerpo pos­
trado de Europa que requiere un resta­
blecimiento necesario a todos, ya que no 
se trata de reponer parte de un orga­
nismo, sino todo un organismo. 

La Conferencia de París. 

El día 23, los ministros interaliados 
han de examinar el problema del oriente 
otomano. Ya está en Europa el delega­
do del gobierno nacionalista de Angora, 
Sossouf Kemal bey. Lo que va a ser 
discutido interesa grandemente a Ingla­
terra. Entre Angora y Delhi existe una 
comunicación ideal sin discontinuidades. 
Los musulmanes de la India han hecho 
suyas las aspiraciones formuladas por los 
kemalistas: la publicación de este deseo 
ha producido la caída de Montagu, se­
cretario de la India en el gabinete de 
Lloyd George. Es el problema musul­
mán, en toda su amplitud, lo que va a 
ser discutido. Francia e Inglaterra man­
tienen puntos de vista opuestos; en París 
se quiere parlamentar con Angora; en 
la Downing Street, no. Desea el gobier­
no inglés mantener la ficción de una 
Constantinopla mediatizada. Pero el mun­
do musulmán se reincorpora; quiere ver 
triunfantes a los hombres de. Anatolia, 
ya que ese núcleo victorioso es la posi­
bilidad de la reconstitución del kalifato, 
siempre agonizante y nunca sepultado. 

Los neutrales dialogan-

Se atribuye a los países escandinavos 
y especialmente a Suecia un propósito for­
mulado reiteradamente durante la guerra 
y nunca realizado: el establecer un lazo 
de solidaridad entre los Estados que no 
participaron en las hostilidades. Ahora 
se reproduce la proposición con ocasión 
de la Conferencia de Genova; se añade 
que España participaría en la proyecta­
da reunión neutralista. El intento no tiene 
explicación. La solidaridad de intereses 
entre los países neutrales pudo consti­
tuir una exigencia mientras duró la gran 
guerra. Pero actualmente, si la Confe­
rencia de Genova tiene algo de reno­
vador, consiste en suprimir a vencedo 
res, vencidos y neutrales, colocando a 
todos los Estados en un pie de igualdad. 
Tal vez el socialista Branting pretende 
inyectar en el conglomerado neutral un 
acentuado espíritu de pacifismo; de ese 
modo los Estados que no lucharon actua­
rían en Genova como un sedante. Tal 
propósito constituiría una equivocación, 
cuando se piensa en que las corrientes 
pacíficas donde más se acentúan es en 
ciertos países ex-beligerantes, entre los 
cuales se destaca Italia. No es el único 
requerimiento que se nos dirige. Recien­
temente un senador yanki, Mac Cumber, 
presentó un proyecto de Tratado esta­
bleciendo una asociación entre los E. U., 
Gran Bretaña, Francia, Italia, España, 
Japón, Alemania, Austria y Rusia, en 
virtud de la cual los firmantes se com­
prometerían: \.°, a reunirse siempre que 
surgiere una cuestión susceptible de pro­
vocar una guerra; 2.°, a excluir toda lucha 
agresiva; 3.°, a dilatar seis meses toda 
contienda posible, en tanto funcionaba 
una comisión mediadora. 

Como se ve, de todas partes surgen 
proposiciones pacíficas; en tanto el mundo 
se adentra en la dispersión. España no 
parece llamada a desempeñar un papel ¡ 
destacante en esa cruzada pro reconci-1 
Ilación; no porque el propósito sea irrea­
lizable, sino porque nuestra desorienta­
ción en política internacional es cada día 
más acusada. Recuerde el lector que 
hasta el presente lo único que han visto 
en la Conferencia de Genova algunos po­
líticos, es el problema de la amistad 
franco-inglesa y la cuestión de Tánger. 
Con esos criterios rurales más vale que­
darse en casa. Por lo menos no desafi­
naríamos. 

EL BLOQUEO DE ALHUCEMAS 

En vista de que no tomábamos nosotros 
la ofensiva, la han tomado los moros y han 
echado a pique el «Juan de Juanes». Según 
el Ministro de la Guerra empavorecidos 
ante la amenaza del bloqueo de Alhucemas. 
¡Terrible cosa este bloqueo! Como no se 
sabe bien en qué consiste, se lo vamos a 
explicar a nuestros lectores: 

Los beniurriagueles de la costa de Aydiri 
frente a nuestra posesión del Peñón—que, 
es un poco más grande que la Puerta del' 
Sol~no tienen botes para comunicarse cofl 
la plaza y cuando los necesitan los piden ^ 
ésta. Pero esto ocurre cuando no hay blo' 
queo, porque al decretarse, se les hace sa' 
ber que ya no pueden disponer de los boteS 
de la plaza. ¡Terrible y cruel bloqueo! Se 
explica que los beniurriagueles pierdan 1̂  
cabeza, aunque no el tino, sólo de pensarlo. 
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LA P E R D I D A D E A M É R I C A 

C O N Q U I S T A D O R E S Y RECONQUISTADORES 

Hacia la parte del mundo donde habría 
de volver con preferencia los ojos y en­
caminar resueltamente los pasos todo es­
pañol que se sintiera con estímulo de 
responsabilidad histórica, es hacia Améri­
ca. Es una parte del mundo donde España 
tiene el deber de rehabilitarse apareciendo 
distinta a lo que fué cuando dominó en ella, 
y donde a pesar de ella tiene la posibilidad 
de engrandecerse, colaborando en la obra 
que actualmente América realiza. Por lo 
que España fué para América, por el con­
cepto que de España pueda tener América 
y por el noble afán creador de la América 
de nuestros días, el español que hacia Amé­
rica vuelva los ojos y los pasos ha de sen­
tirse poseído de las más altas virtudes 
morales y sólo ha de abrir los labios cuan­
do tenga el convencimiento que su palabra 
puede despertar sugestiones desconocidas. 

¿Es en esta disposición como el español 
cruza el Atlántico? Digamos en primer 
término, que son contados los españoles 
prominentes que hayan .emprendido o se 
sientan desididos a emprender un viaje 
oceánico. Ninguno de nuestros grandes 
políticos o de nuestros grandes escritores o 
de nuestros grandes profesores, se ha vis­
to aún tentado por este afán. Cierto que 
ha habido alguna excepción, pero ella no 
entibia la firmeza de juicio. Nuestros gran­
des políticos hablan de las relaciones his­
panoamericanas sin conocer una sola de las 
posibilidades que para estas relacione exis­
ten; nuestros grandes escritores divagan 
Sobre el pasado y el futuro de América sin 
^cercarse a las fuentes donde este pasado 
Se descubre con toda su tragedia y donde 
^ste futuro se adivina'en toda su magnifi­
cencia; nuestros grandes profesores no han 
advertido aún que la cátedra más propicia 
a una lección en lengua española es la tri­
buna que pueda alzarse en cualquier punto 
de la América latina. Los grandes políti­
cos, los grandes escritores y los grandes 
profesores españoles no han advertido aún 
que el camino más seguro que se abre a 
^n porvenir floreciente de España es el 
Camino América. No han advertido esto, y 
si lo han advertido, no se han resuelto a 
Ser ellos en este camino la vanguardia. El 
Camino, abandonado así, ha quedado en 
poder de españoles de menor cuantía que 
Van a América a realizar una labor que 
sólo sirve para arraigar en esta América, 
con plenitud de vida espiritual y material, 
si convencimiento de que la España de hoy 
6.S la pobre España—la pobre España espi­
ritual y material—de siempre. 

Sacerdotes que en España no tienen 
n̂- la Iglesia ni en la Literatura valora­

ción ninguna, llegan a América y se 
i hacen llamar monseñores y se otorgan 
I plaza de académicos y se presentan como 

predicadores del rey; nombres totalmen­
te anónimos en nuestro país, se acredi­
tan de embajadores científicos: uno de 
^llos ha habido que ha abierto las puer­
tas de las casas y de las cajas hacién­
dose pasar por hijo de Ramón y Cajal. 
¿f'ara qué más? En esta América, donde 
^' españolismo adquiere por la distancia 
^ la nostalgia una exacerbación senti­

mental; creadora unas veces y morbosa 
otras, esos sacerdotes, convertidos, al 
ser pasados por agua, en monseñores y 
esos innominados que buscan apellidos 
que les den lustre, obtienen fastuosas 
acogidas. ¿No nos enseñan estas notas 
picarescas que sigue no marchando a 
América lo mejor de España y que lo 
que de España va a América en el si­
glo XX es lo mismo que fué en los siglos 
de la Conquista? Estos monseñores y 
estos embajadores recuerdan las páginas 
de Bernal Díaz del Castillo al narrar las 
aventuras de Hernán Cortés. Recuerdan las 
páginas en que Hernán Cortés para admi­
rar a los habitantes de Tabasco hizo que 
un caballo tomase olor a yegua y «que 
relinchara e hiciera travesuras» durante 
el tiempo que Hernán Cortés pactaba 
con los habitantes de Tabasco las condi­
ciones de paz. Hernán Cortés les hizo 
creer que el caballo era un ser sobrena­
tural. Recuerdan las páginas en que na­
rrando la entrada de Cortés en Tlascala, 
advierte que los conquistadores llevaban 
un «lebrel de muy gran cuerpo, que era 
de Francisco de Lugo, y ladraba mucho 
de noche y al preguntar aquellos caci­
ques del pueblo a los amigos que traía­
mos de Zempoal que si era tigre o león, 
o cosa con que mataban los' indios, res­
pondieron: «Traerle para que cuando 
alguno los enoja, los mate.» La fanta­
sía del caballo y del lebrel es la misma 
que la fantasía del monseñor y del sabio 
apócrifo. El afán de alucinación es el 
mismo en una época y en otra. Revela 
a través de los tiempos una misma dis­
posición espiritual respecto a pueblos a 
los que España habría de haberse acer­
cado siempre poseída de un gran respe­
to y de una inmensa sinceridad. 

España ha de plantearse seriamente el 
problema de selección de los hombres 
que han de propagar sus relaciones con 
América. En el momento de la conquista, 
por no preocuparle a España quiénes 
fueran los conquistadores, la conquista no 
fué un timbre de gloria para el pueblo 
conquistador; en los siglos de domina­
ción, por no interesarle a España quié­
nes debían ser los dominadores, toda la 
América española se alzó contra España 
desgarrándose violentamente de ella; en 
estas horas históricas de reconquista mo­
ral de América, formando con ella una 
federación de los pueblos del habla cas­
tellana, el descuido de España respecto 
a los embajadores de esta reconquista 
puede hacer que tal vez cuando España 
advierta lo que pudo hacerse, otros pue­
blos más audaces hayan ocupado ya en 
la cultura, en la economía y en el cora­
zón de América el puesto de España. Y 
entonces se dará el caso de quedar Es­
paña definitivamente expulsada de Amé­
rica sin que España—lo que en ella tiene 
un valor intelectual, moral y civil repre­
sentativo—haya entrado en América una 
sola vez. 

MARCELINO DOMINGO 

México, 1922. 

EN v o z BAJA. . . 
Nueva batalla del César contra los co­

muneros. Pero esta vez no es en Villalar, 
sino en Madrid, y no por el fuero de la 
realeza, sino por el huevo del «Metro». 
Esta compañía es omnipotente. Goberna­
dores civiles, ministros de la Gobernación, 
presidentes del Consejo de ministros son 
siervos suyos. ¿Por qué? Otras son más 
ricas. Otras han sido más dadivosas en el 
cohecho. Pero ésta ha sabido dar mejor 
en el blanco. Nos lo ha revelado uno de 
sus consejeros. 

—Si quieren conocer el secreto de la 
fi;erza de esta Compañía, que burla leyes, 
se befa de Ayuntamientos y dispone de 
gobiernos—nos ha dicho al oído—, pídan­
le que publique la lista de los privilegia­
dos reales, no imaginarios, que han reci­
bido de ella acciones liberadas... 

Por nuestra parte, pedido. 

Frase atribuida a Hontoria, enfrontán­
dose con Cierva, en uno de los últimos 
Consejos del anterior gobierno: 

—¡Con usted no vuelvo a ser ministro 
aunque entren los franceses en Zaragoza! 

Ya lo saben los franceses. Y los moros... 

Se atribuye al Nuncio la frase siguiente: 
—Romanones es el más liberal de los 

conservadores españoles. 
Como buen italiano el Nuncio sabe lo 

que se pesca. Lo que no sabe es si algunos 
conservadores, Sánchez Toca, Ossorio, y 
hasta el propio Burgos Marzo opinarán lo 
mismo. 

Se dice que a Berenguer lo dimiten por 
ser un general constitucional. ¿Pero hay 
esas cosas? Al parecer sí, y hasta se habla 
de que ha habido ministros constituciona­
les. Lo único inconcebible sería un Emba­
jador constitucional. ¿Verdad Sr. Quiñones 
de León? 

S E V I L L A EN FLOR 

Seüilla en la Primavera, 
Sevilla hecha gracia y flor... 
Como los rojos claveles, 
De rojo su corazón. 
En la tierra, la alegría 
es como un grito de amor. 
Y en el cielo, como un mundo 
de fuego, reluce el sol. 
Sevilla y la Primavera... 
Sevilla, flor de ilusión: 
Cristo sangrante en la Cruz, 
Y vino, feria y amor. 

J. MUÑOZ SAN ROMÁN 
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La parte negativa en el 
píoblema hispanoamericano 

• Suponiendo que el problema existe, 
aunque no tal como suele vérsele plan­
teado, conviene en buena lógica demos­
trar en primer término los medios que se 
han presentado hasta ahora para resol­
verlo, lo cual paso a hacer sin más preám­
bulo y sin mayores pretensiones de or­
den o prelación, tal como ellos vengan 
a los puntos de la pluma. Tan claro es el 
caso y tan cargados estamos de razón, 
que no se necesita grandes esfuerzos 
para exponer el problema en sus dos 
caras, positiva y negativa. Empezaremos 
por ésta. 

t i afecto americano 

Hispanoamérica ignora a España: la 
ha odiado mucho más tiempo del que 
requerían los resquemores de una lucha 
en la que fué victoriosa; aquel odio se 
ha transformado en una indiferencia que 
sólo se quebranta (más veces en bien 
que en mal) por el hecho de las grandes 
masas españolas aquí arraigadas. Europa 
(sin España) en general, y de Europa, 
Francia, se llevan las simpatías de las 
clases dirigentes y la orientación de los 
elementos intelectuales: económicamente 
y de algunos años a esta parte los Esta­
dos Unidos comparten aquella predilec­
ción. Estudiantes, aun los ya doctores, 
banqueros, proyectistas, literatos pasan 
cerca o lejos de las aguas que circundan 
a España, sin que se les ocurra conocer 

. ésta. Tal es el hecho brutal, pero cierto. 
Aquí los que hablan de la vieja Europa, 

si mencionan a España, la llaman madre 
patria con cierto tonillo que denota el 
concepto de nación caduca y de pocos 
alientos en que la tienen. 

No veo que puede fundarse nada en un 
sentimiento de afecto que no existe. 

El intercambio económico 

Pisamos aquí terreno más sólido o que 
por lo menos cada día se afirma más; 
pero la falta de una política económica 
hispanoamericana tiene abandonados a sus 
propios impulsos los elementos en pro­
greso deficiente y amenazado de conti­
nuo. Muchos productos españoles envía 
España (ya veremos quién los consume) 
y más enviaría si no tuviera la Argentina 
que saldarlos en gran^ parte con dinero; 
va trigo argentino, es cierto; pero de 
un modo intermitente, cuando la otra in­
dustria madre argentina, la ganadería, 
busca afanosamente mercados para su 
ganado en pie y sus carnes congeladas. 

Como éste es el meollo del problema, 
bastará por el momento la indicación de 
que en el actual intercambio económico 
no está su solución y que abandonado 
éste a la acción individual, no podrá 
tampoco resolverlo ante la embestida a 
este continente que las grandes naciones 
industriales están llevando a cabo. 

La diplomacia 

Por el lado de América ya se ve lo 
que hacen sus diplomáticos en Madrid y 

no tengo desde aquí que enseñar nada a 
los testigos inmediatos de una inacción 
que aun siendo muy cor tés y a ratos 
agradable, no puede adelantar un proble­
ma que por otra parte no se le plantea 
en forma alguna. 

Por el lado de España los muy distin­
guidos caballeros que aquí envía y que 
suspiran por volver a Europa, aunque sea 
al ministerio de Estado, sostienen con 
altura las relaciones, de mera cortesía, 
que se les ha encomendado y figuran con 
realce en lo que se llama la sociedad. 
Generalmente se s ienten sorprendidos, 
al llegar, ante el número antes no sos­
pechado de compatriotas que de él es­
peran algo que no alcanzan a precisar y 
que tampoco les podría dar un diplomá­
tico con antecedentes extraños a todo 
este mundo nuevo. 

Es de esperar que cuando España se 
decida a hacer política hispanoamericana, 
buscará hombres naturalmente extraños a 
la carrera, que vengan dispuestos a des­
arrollar aquélla con nuevos métodos y 
sin los prejuicios y las t rabas que Ja 
actual diplomacia trae consigo. 

El servicio consular 

Es un servicio, y con esto se dice todo 
lo bueno y lo malo que tiene. Fuente de 
recursos y las más de las veces traba 
antes que auxilio, se viene salvando de 
unos años a esta parte por el valer real­
mente notable de los vicecónsules que 
se muestran dispuestos a trabajar. Cali 
y Sierra al principio, hoy Lasota, Ta­
berna, Moreno y algunos otros han mos­
trado lo que se puede hacer desde estos 
Consulados para la población española 
que los necesita o que tiene que pasar 
por ellos. El señor Iturralde hace años 
que está al frente del Consulado de Bue­
nos Aires y puede ponérsele como ejem­
plo, salvo que a lo mejor se le requiere 
para otra parte, como sucedió cierta vez 
que de pronto se le llevó a no sé qué 
ciudad de Inglaterra, donde su actividad 
consular no tendría mucho campo en que 
desarrollarse. 

Mientras no se cree una carrera con­
sular para América exclusivamente, el 
tal servicio será poco menos que una 
calamidad. 

Literatura 

En esta a manera de revista cinema­
tográfica donde no se puede más que 
apuntar los asuntos, sale al paso este de 
la lengua común que, por tópico del his­
panoamericanismo a la violeta, está des­
acreditado con harta razón. Sin embar­
go, es lo cierto que si de lazos se trata, 
este de ser el idioma español el que se 
habla aquí y allí, tiene una importancia 
que debería acrecentarse cuando venga 
la suspirada orientación. Los libros, el 
teatro, la prensa merecerían un estudio 
detenido: vayan dos palabras para cada 
uno de estos elementos. 

Libros.—Los pocos españoles que vie­
nen son caros y suelen ser mal presenta­
dos; además, aquí se falsifica ignominio­
samente lo que tiene más salida, desde 
Pérez Galdós y Blasco Ibáñez a Belda o 
López Barbadillo. Las traducciones, aun 

las directas del francés, son pésimas, y 
en estas mismas columnas he presentado 
casos concretos verdaderamente escanda­
losos de esa industria editorial que po­
dría ser fuente de riqueza para la libre­
ría española y base firme de una acción 
espiritual. 

reabro.—Ha sido, casi por completo, 
desalojado el teatro español de estos es­
cenarios (me refiero a la Argentina, pero 
creo que en las demás repúblicas sucede 
igual), donde pululan compañías y obras 
nacionales que se han apresurado a ocu­
par el vacío producido por las exclusivas 
y la miseria tradicional de nuestros auto­
res, que han aceptado modestos billetes 
de 100 pesetas a cambio de obras que se 
han representado dos veces o no han sa­
lido del cajón de dos o tres empresarios 
cucos que contrabandean hace años sin 
que los autores ni los actores hayan in­
tentado la mitad de lo que ahora intentan 
para intervenir en un pleito meramente 
local (el de las dos sociedades de auto­
res argentinos). La misma insigne María 
Guerrero, que con su teatro Cervantes 
ha dado una nota aguda, nunca bastante 
apreciada, de españolismo castizo, lucha 
con la falta de obras, y es la primera en 
sentir que el grueso público argentino se 
ha desacostumbrado de oir obras espa­
ñolas. 

Prensa.—Sólo la ilustrada se defiende, 
y aun medianamente. Un conc ie r to de 
editores y una fuerte casa de consigna­
ción aumentarían este comercio que, no 
sé por qué, no se extiende a la prensa 
política, que podría colocar a millares sus 
suscripciones con sólo molestarse sus em­
presarios en «estudiar la plaza», que es 
lo primero que hace todo comerciante y 
lo que no han sabido o querido hacer 
esas grandes empresas. 

En resumen, hoy poco puede esperarse 
del famoso vínculo, que necesita para 
fortalecerse: 

1.° Libros originales y traducidos, fa­
vorecidos con primas para imponerse por 
sus condiciones y su baratura. 

2.° Compañías teatrales subvenciona­
das, dentro de ciertas exigencias, y flan­
queadas por un buen régimen de trabajo 
sindicado y de autores bien organizados. 

3.° Fomentar el concurso de diarios 
y periódicos españoles con casas fuertes 
y empresas con iniciativas. 

Más literatura 

Debería suprimirse toda manifestación 
literaria de las que en banquetes, juegos 
florales y demás cosas deleznables tanto 
han contribuido a convertir el hispano­
americanismo en lo que hoy es: nada o 
menos que nada. Hablo del hispanoame­
ricanismo que conviene a España, y tam­
bién a América. 

Hay que ver el gesto con que aquí se 
reciben noticias de ésa, que demuestran 
lo alejados que viven de la realidad los 
que se ponen a hablar de la madre y las 
hijas y del cariño mutuo y hasta de una 
alianza de naciones que entre sí no se 
entienden, las de América, y que no sien- | 
ten la necesidad de entenderse con Espa­
ña; por suerte para nosotros, por el mo­
mento tampoco España la siente, y así, 
nos libramos del amor a media correspon­
dencia, que es, de todas las posturas sen­
timentales, la más ridicula. 

Entre la pseudo literatura pseudo his­
panoamericana incluyo el turismo, en el 
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que se fundó no pocas esperanzas en cier­
tas alturas hace algunos años. Ya se ha 
visto que el argentino elegante, o sim­
plemente pudiente, va poco por España; 
unos, los que descienden de españoles, 
por no ver el poblacho de donde salió un 
día, para no volver, el fundador de la 
estirpe; otros, porque la Alhambra, Tole­
do o Madrid mismo, nada les dice ante 
las perspectivas de París y sus encantos. 

Tal es el cuadro actual del hispano­
americanismo, tal conme on le parle. Y, 
sin embargo, hay un problema hispano­
americano, aunque descentrado, como aca­
ba de verse, por la manera con que se 
l6 ha acometido. 

El problema es urgente para España, 

y si no lo es tanto para América, que 
tiene otras soluciones para sus propias 
conveniencias, no deja de haber en ella 
pensadores y estadistas que preferirían la 
española. 

Anticiparé que la urgencia para Espa­
ña se funda en dos cosas: 

1." En la necesidad de dar una solu­
ción preferentemente internacional a sus 
problemas internos. 

2." En la conveniencia de no desper­
diciar un e lemento fundamental de su 
existencia del cual suele hacerse caso 
omiso. 

Y con esto adelanto lo que he de de­
cir en próximos artículos. 

CARLOS MALAGARRIGA. 

Buenos Aires,',febrero de 1922. 

NUEVO HISPANOAMERICANISMO 
Señor Director de ESPAÑA. 

Señor de mi distinción: 
Refiriéndome a la encuesta iniciada por 

usted en su Revista ESPAÑA sobre el 
problema Hispanoamericanismo, mi opi­
nión es la siguiente: 

Su artículo «Los españoles de Améri­
ca» nada tiene de utópico; todo su con­
tenido es realizable bajo una organiza­
ción adecuada. 

La confederación de Sociedades espa­
ñolas en América es una necesidad ur­
gentísima, no sólo porque se podría cons­
tituir una fuerza básica colectiva, capaz 
de todo prestigio, virtualidad y eficacia, 
sino que además sería la forma única que 
podría crear, entre un gran número de fi­
nes, la gran fuente de recursos que nos 
anudaría material y espiritualmente en el 
más formidable Estado Hispanoamericano. 

Para la celebración en Madrid del pri­
mer Congreso constituyente, sería con­
veniente formular un Estatuto provisio­
nal para que, de acuerdo con la regla­
mentación del Congreso, sea sometido a 
todas las Sociedades difundidas en Amé­
rica, de habla española, invitándolas a 
que se confederen bajo una Junta admi­
nistrativa y dos Tribunales, uno consul­
tivo y otro ejecutivo, ante quienes se 
elevarían todas las cuestiones colectivas 
y personales para ser dirimidas o falla­
das en forma inapelable. 

Será condición sine qua non para toda 
Sociedad española, cualquiera que sean 
sus fines, la aceptación de una estampi­
lla equivalente al valor de una peseta, 
que se agregará a cada recibo a recau­
dar por cada Sociedad. 

Con la contribución social de la «Pe­
seta española», valor de la estampilla, 
se procederá a la erección del Palacio 
de la Raza en cada país americano, bajo 
la proyección y dirección de la Junta Fe­
deral Administrativa. 

El Palacio de la Raza tendrá la capa­
cidad siguiente: 

Museo de productos nacionales. 
Museo de productos españoles. 
Sede para todos los Cónsules Hispanoame­

ricanos. 
Sede para la Cámara de Comercio Española. 
Sede para el Ateneo Hispanoamericano. 

El remanente de pesetas, después de 
construido y amueblado el «Palacio de 

la Raza», se destinará a la creación de 
escuelas experimentales de fruticultura, 
horticultura y animales menores, en Es­
paña y en cada valle por sorteo general, 
de acuerdo con las disposiciones regla­
mentarias del Ministerio de Fomento. 

El primer Congreso constituyente, de­
berá celebrarse en Madrid, después de 
los noventa días de haber enviado el Es­
tatuto a cada Sociedad para la confede­
ración y reglamento para la celebración 
del Congreso. 

ÁNGEL BRACERAS 

Buenos Aires, febrero de 1922. 

CARRETA 

Lisiada de la acción, 
oruga del camino, 
antañona, recuerdo, 
queja que marcha y gruñe 
sin llegar a alarido; 
costra del polvo 
viejo tópico lírico. 

Pesada, 
cansada, 
remendada, 
acabada: 

¿Qué dices del motor? 

Te bamboleas, 
te mareas, 
traqueteas, 
zigzagueas: 

¿Qué sabes de MarconiP 

Camina 
cansina, 
mollina, 
indina, 

galápago viejo, 
tradición de España 
artículo de fondo, 
democracia... 
Llegas cuando todos han vuelto 
y con la masa agria. 

F. MARTÍNEZ CORBAILÁN 

V E R S O S DE NENE 

LA SOLEDAD ENTRETENIDA 

Mi compañera de lides 
en la lírica cruzada, 
se está chupando el meñique, 
y es toda ausencia de alma. 
No Yne mira. No me oye. 
No bota, elástica, 
toda músculo que es nervio, 
y risa en toda la cara, 
porque la hurgue la pechuga 
y le invente una tonada. 
Se está chupando el meñique 
y es toda ausencia de alma. 
¿En qué ilusorios mirajes 
está absorta su mirada.^ 
¿Suspendido de las quimas 
de las fronteras acacias, 
mira el biberón perfecto: 
el de la leche sin agua? 

Seguramente; no creo 
ande en empresas más altas. 
¡Es tan poca su experiencia 
del mundo, y de sus andanzas! 

Fuera de su biberón 
y las luces de mis gafas, 
sabe: de los que la besan, 
que son unas gentes malas, 
y del amor—sospechoso 
de celos—del Pomerania. 
De mamá, sabe que tiene 
—es afinar—carta blanca 
para tirarla del pelo 
cuando el biberón se tarda, 
o cuando, por lo que fuere, 
Cuca está de aire de malas; 
y para chillar, a plena 
laringe, y hasta con lágrimas, 
a la hora que bien le place, 
y rabie quien tenga gana. 
Y no sabe más. Al nene 
de celuloide, lo trata 
con tan pocos miramientos...! 
No ve en él la forma humana 
y es malo para chupar... 
Así, le usa como clava. 
IY el cencerrete es tan duro 
para la encía irritada...! 

Total: que Cucú no sabe, 
ni tiene—ni le hace falta-
más que el piececillo pulcro 
y la manita rosada, 
con todas sus sugestiones, 
—que son, sin duda, harto varias — 
porque Cucú se divierte 
con ellos, las horas largas. 
Y es que, hija de Mnemosina, 
a su diversión le basta 
con los recursos que tiene 
en la alacena del alma, 
que es la jiba del camello 
en los desiertos sin agua. 

Hoy no está mi compañera 
de humor para estas andanzas. 
Se está chupando el meñique 
y es toda ausencia de alma; 
no puede valerme cosa, 
mente y manos ocupadas. 

En silencio y soledad 
templan su acero las almas. 
Dejad a Cucú... 

Salgamos 
quedamente de la estancia. 

LUIS G. BILBAO 
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C A R T A S I T A L I A N A S 
Inauguramos con el presente artículo la co­

laboración del distinguido escritor italiano 
Ettore de Zuani, que en sucesivos trabajos 
irá informando a nuestros lectores del movi­
miento intelectual de la Ital ia contempo­
ránea, tan interesante y en general tan 
poco conocido entre nosotros. El Sr. de 
Zuani es uno de los escritores jóvenes ita­
lianos de gran valía, y le liga además con 
nosotros su afición a la literatura española, 
que conoce muy bien, y acerca de la cual 
ha publicado excelentes traducciones e in­
teresantes trabajos. Las obras publicadas 
hasta hoy por Ettore de Zuani, son las que 
siguen: 

NovelUeri spagnoli antichi e moderni. An­
tología en dos volúmenes con un ensayo 
crítico de introducción y una ilustración 
particular para cada novelista. — Milán. 
Primato editoriale, 1921. 

Traducción de la novela chilena Le me-
morie di un gatto romántico, de Ormando 
Moock.—Faschi. Milán, 1920. 

La Lozana Andaluza, de Francisco Deli­
cado. Traducción, ensayo crítico y notas (en 
prensa).—Florencia. 

Ricordi d'Italia, de Emilio Castelar. Tra­
ducción y prólogo.—Primato editoriale. Mi­
lán, 1922. 

Ricardo di paesi. Novela para niños (pró­
xima a publicarse). 

Un volumen de novelas cortas (en prepa­
ración, algunas publicadas en el Mondo, 
en el Secólo illustrato de Milán y en el 
Compendio de Roma). 

•El Sr. Zuani colabora además asiduamen­
te en las siguientes revistas y periódicos: 
// Conoegno (Milán), // Secólo illustrato 
(Milán), Lo Spettatore (Roma), Poesía ed arte 
(Ferrara), La Fiumanella (Fiume), // Tempo 
(diario de Roma), L'Idea Nazionale (diario 
de Roma), La Rioista di Roma. 

Ciertamente hablar de literatura italiana 
en una revista extranjera no es empresa 
de poca monta. Se corre el riesgo de que 
caigan sobre uno las iras de todos los li­
teratos, muchos de los cuales, aun no te­
niendo a la luz de un honrado examen de 
conciencia una personalidad bien definida, 
pretenden que el crítico sepa a toda costa 
valorarla y esclarecerla, aun en los mati­
ces mínimos. Desearían, en sumí, muchos 
de estos literatos que el crítico fuese su 
descubridor y quien en la continua indeci­
sión en que se encuentran les indicase el 
camino seguro que debían emprender. 

No tenemos por qué atender a semejan­
tes pretensiones. Si se hablase entre nos­
otros aún sería posible aconsejarse e ilu­
minarse recíprocamente; pero teniendo que 
escribir para un público lejano acerca de los 
caracteres y de las formas más importantes 
de nuestra moderna producción intelectual, 
nos conformaremos con indicar en sus lí­
neas generales los movimientos más com­
pletos y más complejos del pensamiento ita­
liano de estos últimos tiempos. Sobre todo 
queremos desvanecer muchos equívocos que 
por razón de la distancia impiden a los lec­
tores de otros países ver claro en los asun­
tos literarios de Italia. Faltan^todos lo sa­
ben, todos se lamentan de ello, unos pocos 
tratan de colmar estas lagunas tan perju­
diciales—las relaciones y vínculos necesa­
rios para crear una íntima y leal comunión 

literaria, para evitar que cuanto de bueno 
se produce en un país se quede en los lla­
mados círculos literarios indígenas, mien­
tras se envía al extranjero la producción 
comercial, la que, como es sabido, tiene po­
cas relaciones de parentesco con el verda­
dero arte. Nada tiene de extraño, por ejem­
plo, que en el extranjero se conozcan bas­
tante un Da Verona, un Mariani, un Pitigrilli, 
y no suenen ni aun de nombre Croce, Gen-
tile, Borghese. 

De aquí la razón de los juicios, muchas 
veces equivocados, que se leen sobre nos­
otros, que derivan precisamente de conside­
rar como italiana la que no es sino la mani­
festación superficial de una falsa literatura 
internacional, afligida y corrompida por to­
dos los males de moda que pesan sobre 
nuestra inquieta generación que acaba de 
salir de la guerra. Muchos esperaban gran­
des cosas de la guerra y se han quedado 
desilusionados al ver que la mayor parte de 
los jóvenes, después de haber tomado parte 
en la lucha terrible que debía vigorizarlos, 
renovarlos, purificarlos y darles un con­
cepto más sano y más amplio de la vida, 
han vuelto inalterables, con los mismos de­
fectos y las mismas buenas cualidades, como 
si aquellos cuatro años los hubieran pasa­
do en el ocio en algún ameno veraneo. Si 
se considera la producción literaria inme­
diata a la guerra se queda totalmente des­
concertado. ¿Cómo, se pregunta, son aqué­
llos los héroes de ayer, los combatientes 
que han defendido y engrandecido la patria 
con su sangre y con el sacrificio de su ju­
ventud? ¿Cómo han podido resistir durante 
tantos meses, durante años, en las trinche­
ras infernales, con esta alma floja y enfer­
miza, gastada por los venenos de las diso­
luciones más refinadas? 

Y sin embargo así es: si abrimos al acaso 
alguna de las muchas novelas que se han 
escrito en estos tres años—uno cualquiera, 
porque todos son iguales poco más o me­
nos—no podemos menos de sentir invencibles 
náuseas por todo aquel mundo de vicio y 
podredumbre, falso y corrompido, que los 
autores nos describen con la pretensión de 
representarnos la realidad tal cual es. Pero 
entendámonos; no es que seamos escrupulo­
sos propugnadores de una literatura moral o 
de un arte esclavo de principios moralizan­
tes; lo que desearíamos sería que el autor 
aclarase bien sus ideas y sus propósitos, lo 
que en una palabra podría llamarse su posi­
ción, para que no acontezca, como hasta 
ahora ocurre con frecuencia, verlo confun­
dido como actor dentro de aquel mundo que 
se complace en ilustrar. Todo puede ser in­
teresante en esta vida varia y multiforme; 
pero el interés no está, como muchos creen, 
en las cosas en sí, sino en el modo particular 
de considerarlas. Y cuando yernos a ciertos 
escritores interesarse con ingenua y superfi­
cial seriedad por las circunstancias más gro­
tescas y más estúpidas de la vida, no se nos 
puede pedir que consideremos su obra como 
creación artística, sino como adhesión cons­

ciente de un mundo interior vacío y estéril a 
un mundo exterior frivolo y ridículo. Lo que 
significa, para concluir, falta absoluta de 
espiritualidad, de personalidad. Después de 
esta sumaria promesa nos parece inútil tratar 
difusamente de las infinitas obras que los 
muchos editores italianos, multiplicados des­
pués de la guerra, atraídos por lo bueno del 
negocio, han publicado hasta hoy. La exclu­
sión genérica nos salvará de una crítica par­
ticular que sería odiosa para nosotros y para 
nuestros lectores. Nos contentaremos con 
escoger en las vitrinas de los distintos libre­
ros, aquellas, que a nuestro parecer, son las 
obras más significativas de nuestra época 
literaria. 

Y para volver a lo que antes decíamos, nos 
es grato recordar ante todo a uno de los más 
nobles escritores italianos, muerto heroica­
mente combatiendo en 1915; un escritor que 
con lucidísimo pensamiento supo prever en la 
época de nuestra vigilia neutral cuáles serían 
los cambios y renovaciones posibles de nues­
tro pensamiento a consecuencia de la gue­
rra: Renato Serra. No sabemos si su nombre 
ha traspasado la frontera, pero lo cierto es 
que, muy joven (apenas contaba treinta y un 
años al morir), era el más puro representante 
de la verdadera tradición literaria italiana. 
De familia romañesa, vivió casi toda su 
vida en su ciudad natal de Cesena, como bi­
bliotecario de la Malatestana, la soberbia y 
silenciosa biblioteca del siglo xv. Crítico, 
poeta, filósofo, escribió poco, porque le pla­
cía más meditar y enterarse bien antes de 
lanzarse a sus andanzas literarias; pero lo 
poco que escribió queda y quedará en nos­
otros de un modo memorable, como maravi­
llosa expresión de su bellísima alma de ar­
tista. El examen de conciencia de un literato 
es la obra que mejor esclarece su tempera­
mento y su humanidad. Ante la guerra se 
encontraba como ante una inevitable fatali­
dad que se imponía a los hombres con todas 
sus calamidades y estragos sin que pudiesen 
rebelarse contra ella. Un acontecimiento, 
semejante en el fondo a tantos otros, trágico, 
terrible pero no bastante para alterar y tras­
tocar súbitamente las tradiciones de un pue­
blo y menos aún su literatura. «La guerra, 
escribía, puede apoderarse de los literatos 
como hombres, en lo que hay en cada cual de 
más elemental y más simple. Pero por lo 
demás cada cual sigue siendo lo que era. 
Todos vuelven—los que vuelven—al trabajo 
que habían dejado; cansados acaso, conmovi­
dos, agotados, pero con el mismo ánimo, las 
mismas maneras, las facultades y cualidades 
de antes... La guerra se ha llevado soldados, 
no escritores.» 

Todo lo que Serra había serenamente 
previsto en los tiempos más vivos y hoscos 
de nuestra lucha, cuando todas las mentes 
sostenían como necesarias e inevitables, 
renovaciones de conciencia y transforma­
ciones de valores, todo se ha confirmado. 
No hablamos ciertamente de las interrup­
ciones y pausas acontecidas en nuestra li­
teratura en los primeros tiempos de la post­
guerra, porque aquellos son fenómenos 
accidentales que más bien pertenecen al 
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orden moral que al artístico. Lo que hoy 
puede asegurarse es que la literatura, como 
conquista espiritual, como exigencia y con­
ciencia íntimas, no se ha modificado. 

Los artistas verdaderos continúan una 
tradición que no ha sufrido interrupción 
ninguna, y sin pretender pasar por profetas 
podemos afirmar que la suerte de la litera­
tura hubiera sido la misma, sin alteración 
alguna, aun sin el paréntesis trágico de los 
cinco años de guerra. 

Pero estas lúcidas previsiones de Renato 
Serra debíanse a que había comprendido 
verdaderamente cuáles eran las condiciones 
naturales de la literatura en Italia. Acaso 
nadie antes que él había penetrado con tanta 
claridad en el alma de nuestra poesía, sen­
tida por él por encima de todo concepto 
mtelectual y tradicional, como un senti­
miento religioso, como ilusión necesaria 
para transportarse, aunque brevemente, a 
la eternidad, que es en el fondo la secreta 
aspiración de todos los hombres. Quizás 
por esto, más que crítico exacto y conoce­
dor preciso, fué lector, animador de fanta­
sías que otro había creado, adorador de 
aquellos poetas en quienes veía continua-
niente la presencia de Dios. Renato Serra 
era un místico, más que un crítico y un 
íilósofo, y en las obras de arte ya realiza­
das veía una parte de aquella maravillosa 
Creación divina de la que emana siempre 
nueva poesía, fuera y por encima de todos 
los acontecimientos accidentales que pueden 
turbar de cuando en cuando la vida medio­
cre de los hombres. Por eso en su obra lite­
raria no se podía distinguir la labor de crí­
tica de la creación poética. Buscaba ver­
dad y encontraba belleza, la cual le encan­
taba y extasiaba de tal modo que se olvi­
daba en ocasiones de darnos aquellos jui­
cios, aquellas conclusiones definitivas que 
habríamos esperado. 

De aquí su religiosa admiración por Car­
duce!, que era lo más puro y lo más italiano 
con que contaba nuestra literatura en aque­
llos tiempos y aun años después. De aquí 
su cauta desconfianza respecto de Bene-
detto Croce en quien sólo veía el historió­
grafo preciso y el indagador minucioso; de 
aquí su indiferencia desdeñosa por toda 
aquella retórica, hinchada de artificioso 
lirismo, que se enmascaraba con las falsas 
apariencias de una refinada sensibilidad 
técnica. 

Aquí sería oportuno un discurso sobre 
aquella bella gloria italiana—así lo llaman 
aún los sobrevivientes del «tatilismo» y del 
ultraismo—constituida por el futurismo; pero 
Sería desagradable turbar el aire sereno 
con cantatas desentonadas; en otra oca­
sión podremos volver sobre el asunto. 

Por lo demás el futurismo está definitiva­
mente sobrepujado. Se han apagado las 
luces de la sala y sólo queda la servidum­
bre con los restos del festín. Ayer hablaban 
Giovanni, Papini y Ardengo Soffici, capita­
nes un tiempo de los grupos de vanguardia, 
los que consideraban su futurismo como 
de un pecado de juventud: hoy Francesco 
Flora en un ensayo rico en virtuosidad crí­
tica Del romanticismo al futurismo, trata 

de esta escuela como de un período histó­
rico hoy superado y olvidado. Todos, en 
suma, pasado el temporal, se asoman a las 
ventanas de su casa para enjugarse al nue­
vo sol los vestidos mojados por la enojosa 
lluvia reciente. 

Dicen que el futurismo—esta gloria italia­
na—tiene ahora séquito en otros países: no 
sabemos hasta qué punto es exacta esta afir­
mación, pero aconsejamos a los que dispen­
san al huésped una acogida fastuosa, que I o 
miren bien a la cara y se darán cuenta de 
que bajo su aspecto jovial y sereno se es­
conde el intruso y el demoledor. 

Las glorias italianas son muy distintas: 
tienen una naturaleza diversa y se revelan 
en un lenguaje que no tiene nada que ver con 
la presuntuosa manera futurista. Hay en 
Italia una tradición que debe ser continua­
da, y los que no lo ven son o ingenuos o 
culpables. Una tradición literaria que fuera 
y por encima de todos los partidos clásicos 
y románticos que puedan existir, se afirma 

como necesaria a todos aquellos que entien­
den el arte como inmutable verdad y no 
como fácil y superficial adaptación de espí­
ritus y formas a climas variables. Por eso 
la guerra no podía traer alteraciones pro­
fundas y los que han cambiado para seguir 
las corrientes nuevas, turbias e inquietas, 
se encuentran ahora o desorientados o pri­
vados de recursos y deben declararse en 
quiebra y hacerse a un lado, para no inter­
ceptar el camino a los demás. Han tenido 
su cuarto de hora de popularidad. Se han 
enriquecido—cosa verdaderamente nueva e 
insólita en la historia de la literatura—como 
un comerciante cualquiera improvisado de 
la postguerra. Ahora el negocio está en 
quiebra y las muchas famas equívocas han 
caído ya de los a l ta res que un público 
masculino y femenino fácil de contentar ha­
bía alzado a los nuevos ídolos. 

ETTORE DE ZUANI 

(Concluirá.) 

V I D A L I T E R A R I A 
EDITORES Y ESCRITORES 

Un editor muy conocido, con casa en Ma­
drid, D. Rafael Calleja, ha dado una con­
ferencia en Barcelona acerca de la indus­
tria editorial y su organización entre nos­
otros. Era su público el que en la actual 
Feria de muestras sigue el curso especial 
organizado por la Cámara oficial del Libro. 

El Sr. Calleja no es sólo editor. Varias 
veces ha salido a plaza como literato y no 
sin lucimiento. Sus ideas conservadoras 
están brillantemente expuestas en un libro 
acerca de Rusia en que pone a ésta como 
«espejo saludable de pobres y ricos». Una 
traducción de la «Vida de los mártires» de 
Duhamel y otra de un acto de Gastón Le-
roux le han granjeado aplausos. Nadie, pues, 
mejor calificado para tocar esa cuestión 
siempre candente de las relaciones entre 
escritores y editores. Y, en realidad, el 
Sr. Calleja ha sentado puntos de vista ori-
ginalísimos. 

No consiste su originalidad en los elo­
gios prodigados a un editor por un escritor. 
El hecho de que ambos, en el caso presen­
te, se junten en una misma persona, es 
digno de ser tenido en cuenta. No hay, 
pues, que extrañarse por nada: antes bien, 
lo extraño hubiera sido, no que un editor 
hablara mal de los restantes editores, sino 
del editor en abstracto, ya que no de sí 
mismo. ¿Será necesario advertir que nada 
de esto hizo el Sr. Calleja? 

Si alguien lo temió en vista de los preám­
bulos con que abordaba el tema, diciendo, 
según el diario de Madrid que da, entre 
comillas, detenido extracto de su conferen­
cia: «Voy, señores, a hablar bien del edi­
tor. Del editor, fijaos bien: del editor. Os 
parecerá sin duda desaforada esta cuestión; 
pero voy, sí, a hablar bien del editor, y 
podríamos decir del editor en el buen sen­
tido de la palabra»; si alguien lo temió, al 

oir esto, pronto hubo de desengañarse. 
Pronto el Sr. Calleja deslindó los cam­

pos. Vindicó al editor, en general, de los 
denuestos, apasionados sin duda, con que 
le obsequia el escritor, en general también. 
Y, entrando en materia, dijo lo que sigue: 
«Un escritor gana por cuatro y un editor 
por dos. Esto, que a muchos les parecerá 
increíble, suele ser el verdadero estado de 
las editoriales españolas. Lo que pasa es 
que el editor, en cuanto gana por dos, gas­
ta uno y guarda uno, y el escritor, en cuan­
to gana cuatro, gasta ocho.» 

¿Se quiere más profunda originalidad? 
Cuando el Sr. Calleja escriba sus dramas 

será como esos dramaturgos que no con­
ciben más que caracteres de una pieza: de 
un lado el editor, que desempeña en la so­
ciedad un papel, acaso el más importante 
«porque ellos crean la educación y de la 
educación nace la cultura», el editor, que 
ha de ser, en una pieza, industrial y artis­
ta, financiero y sociólogo. (Nada de esto 
lo inventa el autor del presente artículo; 
léalo quien guste en El Sol del 21 de marzo.) 
De otro lado, el escritor: hombre que gana 
el doble que el editor, pero tan regalón y 
manirroto que «en cuanto gana cuatro, 
gasta ocho». 

No llegó, por lo visto, el Sr. Calleja, a 
pedir que, en adelante, se incapacite a los 
escritores para administrar sus bienes, 
nombrándoles un consejo de cúratela; quizá 
en otro momento se le ocurra que es una 
crueldad el abandonarlos así al propio des­
enfreno. 

Pero, en realidad, los datos del confe­
renciante de Barcelona, son exactísimos. 
El escritor gana cuatro y gasta, esto es, 
tiene que gastar, para vivir decentemente, 
ocho. 

Un editor se propone editar un libro. Ne­
cesita, lo primero, que el libro se escriba. 
Puede escribirlo él, desde luego; pero, en 
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fin, supongamos que quien lo escribe es 
otro. A este otro le ha costado el libro un 
mes, medio año, un año, diez años de tra­
bajo. El editor le da por el libro una canti­
dad, la que sea. ¿Cuándo se la da? Cuando 
se liquide la venta, en el caso más favora­
ble, en el caso de participación. Cuando se 
pone a la venta el libro, en otro caso muy 
frecuente, en el de tanto alzado. El autor 
ha de vivir por sus propias fuerzas hasta 
que llegue el momento de la liquidación o 
hasta que el editor crea llegado el momen­
to de poner el libro a la venta. A veces, el 
editor le adelanta dinero; pero es por favor 
especial. 

Además de un autor, un editor necesita 
papel para imprimir el libro, y tiene que 
pagarlo a fecha fija, salga o no salga. Ne­
cesita una imprenta que, si es propia, tie­
ne que ir pagando en la forma ordinaria, 
y si no lo es no espera a que salga el li­
bro para cobrar la factura. Si el libro lle­
va grabados, al dibujante se le paga a 
toca-teja y al grabador lo mismo. Sólo pue­
de esperar el autor, cuyos derechos no 
han crecido en relación con los correspon­
dientes a los demás factores que intervie­
nen en la confección del libro. 

En las traducciones el caso empeora. El 
autor de una traducción suele recibir un 
estipendio muy corto: ¿calculémoslo, por 
alto, en 600 pesetas? ¡Hay quien da 100 por 
tomo ordinario! Pues, cuando él las cobra 
han cobrado ya todos los que contribuyen 
con su trabajo material a la confección del 
libro y además el autor y el editor del país 
de origen, si hay lugar a ello. 

Estas son las condiciones en que suele 
hacerse el trabajo literario en España. El 
teatro queda aparte; el teatro acabó con 
los editores, es decir, con las antiguas «ga­
lerías» hace mucho tiempo; y en España, 
la posición de los autores de teatro es tan 
fuerte que, por sí y ante sí, han resuelto 
cobrar y cobran efectivamente derechos 
de representación sobre toda obra de do­
minio público, aun en contra de la ley. 

Lo' que escribíamos antes se refiere a los 
autores de libros y, desde luego, no a to­
dos los editores. Hay editores que se ha­
cen cargo, que pagan y que, si no son es­
pléndidos, se guardan bien de toda pre­
tensión moralizadora. Ya hay, gracias a 
ello, escritores que «van pudiendo vivir» 
de su pluma. Pero son mayoría los que, 
además de literatura, si han de vivir, tie­
nen que hacer otra cosa. Los editores, 
como indica el Sr. Calleja, ganarán como 
dos y podrán gastar como uno. Si ganan 
cincuenta mil y sólo gastan veinticinco mil, 
la cuenta es exacta. El editor puede pasar 
esta triste vida sin grandes apuros. El es­
critor que gane seis mil pesetas—¡y cuán­
tos hay que no las ganarán!—se verá acu­
sado de despilfarro, si no logra resignar­
se a envidiar la suerte de un humilde em­
pleado público o a maldecir del destino que 
le ha hecho escritor y no editor. 

¿Editor? El Sr. Calleja, hombre muy al 
corriente de lo que se publica en el extran­
jero, alude a una vida de Walter Scott en 
que se demuestra que el genial escritor in­
glés, lejos de ser una víctima de sus edi­

tores, se arruinó por emprender negocios 
editoriales. 

El ejemplo es discutible. Seguramente 
muchos editores que no fueron literatos 
se han arruinado también. Walter Scott se 
arruinaría, no por ser escritor genial, sino 
porque no servía para editor. Si uno quie­

re ser las dos cosas a un mismo tiempo, 
tiene que ser, evidentemente, buen escri­
tor y buen editor. Y en esto el Sr. Calleja, 
escritor y editor, ha de estar de acuerdo 
con nosotros. 

E. DIEZ CAÑEDO 

C A R T A S F A C T I C I A S 
I . - C A R T A DE L O S R U M O R E S 

Qijón, marzo 1922. 

Arte ninguna puede dar idea del escena­
rio de un pueblo: ni la pintura, ni la esce­
nografía, ni la descripción verbal. Única­
mente a la imaginación le es permitido re­
ducir, como quien dice, a modelo el caserío 
con sus detalles y rumores envolventes y 
característicos. Ahora mismo contemplo todo 
el perímetro de este pueblo astur, en que 
respiro eventualmente, y puedo pasar desde 
el extremo donde giran las gaviotas al rin­
cón donde gime la gaita. No sería capaz de 
decir el diámetro con que se me presenta 
su imagen: ésta crece o mengua según me 
acerco con la imaginación al detalle o me 
alejo. Lo que te sé decir es que al este 
cazan las gaviotas y los barcos del puerto 
se acuestan en la bajamar; que en el corazón 
del caserío, en un comercio extraño a la 
filarmonía, suena la gaita; que por el sur 
vienen hacia el pueblo montículos, montes 
y montañas de severo verdor, como en una 
perspectiva invertida: lo más pequeño, cer­
ca; lo más alto, lejos, y que la faz del nor­
deste es un rumor constante—¡pero sin la 
más pequeña tregua!—del oleaje cantábrico. 
Uu rumor de fábrica, sordo y medroso. 

¡Qué ruido de maderas sale de todas las 
callecitas de este pueblo minúsculo que es­
toy contemplando! Mujerucas, rapaces, vie­
jos, todos han resuelto que para moverse 
en el agua lo mejor es calzarse unos bar­
quitos. Y allá van y vienen por la ciudad 
asfaltada con sus «madreñes», que a más 
de madera tienen clavos. ¡Buena tierra para 
Noé! 

La fantasía popular hace toda suerte de 
ensayos pictóricos en estos zapatones. Los 
hay rojos, y negros, y castaños, como co­
lores fundamentales, sobre los cuales se 
fingen cordones con blanco, de un efecto 
checoeslovaco por no decir bizantino. He 
visto madreñas con puntera de purpurina. 
¿Dónde no pondremos el oro los pueblos de 
abolengo oriental? 

Con el repiqueteo, desatendí el ruido del 
mar. Ahora ya no oigo aquéllos, sino la 
cadena sinfín, runruneante, minera, zapado­
ra. ¡Qué otra canción que la mediterránea! 
Aquí no hay ritmo; es un canto sin altos^ 
ni bajos, ni respiración. El mar de Málaga 
después de cada envío, mira al cielo. Ava­
lanchas de potros de largas crines, son 
aquí las olas; magníficas crines. 

¿Y el cielo? En este punto ya no puedo 
mirar la imagen diminuta del pueblo desde 
arriba. Desde el momento que imagino cielo 
para este juguete, le pongo tapadera y me 

lo tapo. Cabe imaginar un cielo muy alto, 
muy por encima del pueblecito; pero, sobre 
ser falso, porque aquí el cielo quiere como 
echarse en la tierra y en el mar, no forma­
ría conjunto, que es lo agradable en esta 
imagen supraescenográfica. No me queda 
otra solución que reducirme yo también, 
adecuarme a las proporciones del pueblín y 
mirarlo como es debido. ¡Qué cielo tan po­
deroso!... Y tan variable. Me dice un ami­
go, un viejecito amigo, que las turbulen­
cias de este cielo son causa del carácter 
voltario de los cántabros, especialmente de 
los astures. No puede con que un vecino 
le salude afable a las nueve, y a las doce 
le vuelva la espalda, o le salude con displi­
cencia. 

Por este cielo, que muchos días parece 
una bandeja o pátera de Benvenuto, magní­
fica de luces y sombras la plata, se desliza 
en vuelo plano el ave que mejor planea: la 
gaviota. El ave cuyo vuelo se apetece. 
Enormes bandadas, blancas o grises, se po­
san en el mar, un poco lejos del rompe­
olas; y también en este reposo mecido son 
envidiables. 

Y ellas, entre sí, son envidiosas; cuando 
una extrae del mar un pez, aun llevándole 
bien suyo en el fuerte pico, no confía en 
su posesión. Acuden las otras a quitarle lo 
que ella vio y cazó. Por esto huye lejos 
con el rubio pez, como sangriento colgajo. 

Las que se han mecido bastante y han 
llenado el buche, vienen a girar sobre el 
puerto, donde los barcos están tumbados, 
porque el mar se ha encogido. ¡Qué im­
posible parece que estas moles de hierro y 
de madera, estrafalarias formas antimari­
nas, puedan «andar» deslizándose sobre las 
aguas! 

En este punto, unas «madreñas» (otra vez) 
afirman la existencia del suelo. Son las 
«Tiadreñas» de un boyero, nada andaluz, 
nada castellano tampoco. Va vestido como 
un paseante de la villa y ostenta una ca­
dena de oro entre los bolsillos del chaleco. 
Lleva el mismo terno y la misma boina que 
todo el mundo. La aguijada es la tínica nota 
distintiva. Allá va, se aleja lentamente. 
Dentro de poco le veremos por estas ca­
rreteras de negro lodo, que cruzan los bri­
llantes campos, divididos pequeñinamente 
por «matos» o setos, donde pacen las va-
quinas. Las vaquinas que él conduce, luego 
que lleguen a casa, serán despojadas del 
morrión peludo, de granadero inglés, que 
aquí les ponen, e irán a pacer al prado. 
Hoy no quiero salir de los límites del pue­
blo, ni de sus dos ruidos principales, mar y 
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madreñas. En otra carta iremos al campo, 
que es silencio. En las Asturias, un enorme 
silencio verde y húmedo, sin olor. Ese día 
—el próximo, acaso—hablaré también de los 
dos pintores interesantes que lo ven en sus 
dos aspectos antagónicos y exactos. Y ha­
blaré de la luz. Hoy no salgo de este ca­
racol rumoroso. Llueve, pero no es sonora 
la lluvia, sino su consecuencia: las madre­
ñas. Las fachadas están transidas de hume­
dad; son verdinegras, como los bajos de 
los buques. Muchas veces digo al meterme 
en la cama: De noche sube muy alta la 
marea, cubre los - tejados de la villa; no 
queda fuera más que el Corazón de los in­
solentes Jesuítas, y luego baja la marea 
cuando rompe el día. ¿No llegarán nunca 
las aguas al Corazón? 

Con tanta lluvia, preciso es oír, no aten­
der a otra cosa que al terrible calzado lu­
gareño. Parece que penetra en tu cuarto y 
se sacude sobre la tabla de tu mesa. Suena 
en el balcón y en el techo. 

¿Recordáis el sonido de estos zapatones 
arbóreos en el suelo de asfalto o de grani­

to? Entonces, ya sabéis: más que el desba­
rajuste económico, más que la crisis hulle­
ra, más que cualquier problema o escándalo 
humano, suenan ellos. Y para quien no tie­
ne habituado el oído, llegan a ser obsesio­
nantes. ¡Cuántas veces pienso en el gran 
poeta amigo que no pudo vivir hasta que 
consiguió un cuarto sordo, como los de te­
léfonos! Mi gente, que es del sur, de tierra 
secana, quiere tener idea de estos zapato­
nes, y yo les digo: obedecen al mismo prin­
cipio que las canoas primitivas, son troncos 
ahuecados y están, en relación con los 
nuestros, como el tanque con el hidroavión. 
La modistilla bien calzada, parece un paja­
rito al moverse entre las mujerucas del 
mercado. No cabe un zapato más primitivo, 
una defensa del pie más feroz. Se antoja 
descalzar a todos los retratos de Pelayo 
que decoran nuestros edificios públicos y 
ponerles madreñas. Nunca sería tan absur­
do como el antojo de aquellos conspicuos 
gijoneses que le sustituyeron la corona por 
el gorro frigio. 

J. MORENO VILLA 

LA BATIDA CONTRA LA CULTURA 
El aire jaque y provocador con que de 

poco tiempo a esta parte acentúan sus ma­
niobras los neos más neos del mundo—léase 
los cavernícolas españoles—debe incitarnos 
a pensar en su caso. Ellos, de ordinario tan 
suaves y cautelosos, arrojan la máscara de 
su falsa humildad y lanzan su grito de gue­
rra. Al conjuro del «Dios lo quiere», saltan 
al campo de batalla dispuestos a romper bau' 
tismos en nombre del Dios bautizador. 

Se ve toda una meditada campaña, para la 
cual, silenciosa y activamente, se venían pre­
parando. Fué primero la conveniente modi-
íicación del Consejo de Instrucción Pública. 
Siguió poco después el zarpazo contra una 
modesta profesora de Normal, por el delito 
de tener ideas abiertas; acaso por tener 
ideas sencillamente y aun tan sólo por expre­
sarlas. Es, por último, coincidiendo con el 
principio de la G. C. S. (¿Gran Camama 
Sacristanesca?), el ataque brutal al último 
baluarte donde parecía haberse refugiado un 
resto de civilidad: la jurisdicción, hasta aho­
ra exenta, de la Universidad. 

El pretexto era lo de menos. Se aprovechó 
a Santo Tomás como se hubiera aprovechado 
a Giordano Bruno. La fiesta del estudiante 
se había efectuado ya, en completo acuerdo 
de toda la Universidad, con el concurso de 
las autoridades académicas y también con la 
colaboración ministerial. En nombre del mi­
nistro, el subsecretario recibía a los estu­
diantes y de.sde el balcón del ministerio los 
saludaba y se declaraba identificado con 
ellos. 

El mismo ministro, a los pocos días, se sal­
taba a la torera la lógica, el sentido común 
y... otras varias cosas con su celebrada 
Real orden. El palmetazo que le propinó el 
Consejo Universitario era como para levan­
tar ronchas en la piel de un paquidermo; 
pero no en la del ministro-sacristán que rige 
y raja la cultura española. Y vino la crisis, y 

el ministro siguió y siguió en el mismo depar­
tamento, siendo el único náufrago salvado 
en el tablón famoso. No bien repuesto en la 
poltrona, su estridente organillo en la prensa 
se apresuraba a dejar bien sentado que el 
ministro volvía al ministerio con su significa­
ción retrógrada más y más acentuada. 

¿No dice todo esto bien claro que el minis­
tro estaba por encima de la crisis y de la 
política? Lógicamente, debió salir. De quedar 
debió cambiar de departamento. Y en último 
caso debió atenuar en alguna forma su signi­
ficación. Pues, sin embargo, sigue de minis­
tro de Instrucción Pública, y como primer 
acto de esta nueva etapa afirma en su gaceta 
el propósito de persistir en fines y en proce­
dimientos. Claro que el papel reservado en 
esta comedia al debutante de Presidente no 
es de los más airosos; ¡pero a buena parte 
vamos a parar! 

El aspecto provocador con que ahora se 
presenta el elemento reaccionario, puede ser 
hijo de dos puntos de vista. Uno es el de 
sentirse bastante fuertes y creer que el ge­
neral ambiente conservador de post-guerra 
les brinda ocasión óptima para el logro de 
sus fines. Otro es el de que, atisbando un 
débil resurgir liberal, sospechando con clara 
videncia que es el germen de un mundo futu­
ro del que están excluidos, tratan de ahogar 
la semilla antes de que empiece un desarrollo 
que su conciencia les presenta como incon­
trastable. Partan de uno u otro punto de 
vista, lo cierto es que saben que juegan la 
última carta, que a ella aferran toda su espe­
ranza y que ponen en el empeño hasta la 
última potencia de su alma. No habrá medio 
que no utilicen ni instrumento que les pa­
rezca despreciable. 

La facilidad con que en el último incidente 
—para no ir más lejos a buscar ejemplos-
faltaron a la verdad, nos dice hasta dónde 
llegan sus escrúpulos. Con toda frescura 

afirma el ministro no conocer el acuerdo del 
Consejo Universitario, cuando tiene en su 
poder la comunicación del mismo; como dice 
inocentemente al rector más tarde, que al 
hacer festivo el día 7 no se acordaba de 
que fuera dicho día la fiesta de Santo Tomás. 
Con no menor tranquilidad insinúa «El De­
bate» que la reunión del Consejo se había 
realizado por presión de los estudiantes de 
la Nacional, cuando le consta que la asocia­
ción de católicos se había dirigido de oficio 
al rector pidiéndole que reuniera al Consejo 
para declarar la oficialidad de la fiesta de 
Santo Tomás. 

El fracaso no pudo ser más grande, y el 
papel hecho representar al rey no es para 
envidiado, aunque sí muy merecido; a iguales 
ridículos trances le llevarán sus amados 
neos hasta hacerle dar con alguno que ter­
mine en trágico. Porque ni entre los maestros 
ni entre los estudiantes son los más los 
dispuestos a hacer el juego del jesuitismo. 
Bien claro pudo verse el día 7. La asistencia 
a clase fué en casi todas las cátedras la 
normal o muy poco menor. De un centenar 
y pico de catedráticos sólo una docena 
escasa estaban presentes en la iglesia. Y la 
fiesta literaria de la tarde tuvo todo el aire 
relamido y cursilón de un certamen poético 
de seminario. 

El día en la Universidad hubiera transcu­
rrido absolutamente igual a cualquiera otro 
día lectivo sin el soez incidente provocado 
con el venerable Ureña. El glorioso maestro 
fué groseramente desacatado al manifestar 
su opinión contraria a la entrega de los 
estandartes. Estandartes que por cierto no 
debió entregar el Rector, que en este mo­
mento no estuvo a la altura a que hubiéra­
mos querido verle. Esas enseñas universi­
tar ias no pertenecen a los estudiantes 
católicos como no pertenecerían a los estu­
diantes comunistas; son de los estudiantes 
sin apellido alguno, y sólo con el consenti­
miento de todos y representando a todos 
deben salir de sus cajas. Si la masa general 
estudiantil no hubiera estado a la altura de 
serenidad de que dio hartas pruebas aquel 
lamentable día, los estandartes de las Fa­
cultades hubieran podido volver a su hogar 
transformados en zorros. 

Ciego estará o querrá estar quien no vea 
en todo esto un plan preconcebido y la más 
grave contrariedad que a nuestro país haya 
podido presentársele en el camino de su 
rehabilitación. Careceremos del más elemen­
tal instinto de conservación los liberales de 
todos los matices si no nos agrupamos contra 
la bestia negra, que no es cristiana ni siquie­
ra católica, sino simplemente jesuítica. El 
progreso científico—que es tanto como decir 
el progreso material y espiritual reunidos— 
vendrá con la libertad o no vendrá; porque 
ella es su aire y su pan. Bien lo saben sus 
enemigos que quieren, envenenándole la 
libertad, envenenarle. 

Se va viendo claro para qué se hizo la 
autonomía. Pero ni importa el para qué la 
hicieron, ni por eso se ha de renegar de ella. 
Tomémosla, que es esencia liberal, y si 
acaso está contrahecha, procúrese mejorarla 
en bien de nuestra musa la cultura. Con la 
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autonomía tenemos un arma formidable, como 
bien se ha visto en este primer ctioque. 

Y véase cómo tiasta para hacer el mal 
tienen que venir por el sendero de la luz, 
amparados del disfraz liberal; cómo para 
meterse con la enseñanza han tenido que 
atrincherarse en autonomías... ¡signos de los 
tiempos! 

Pues bien, hagamos como ellos—del ene­
migo el consejo—que no desdeñan arma 
alguna aunque tengan que tomarla en el odia­

do arsenal de las libertades. No desaprove­
chemos medio ni perdamos ocasión de hacer­
les- sentir nuestra superioridad numérica y 
ética. Agrupémonos contra el enemigo común 
y que la ocasión sirva para demostrarle que 
su tiempo pasó definitivamente. Renovarse o 
perecer. O España marcha de una vez hacia 
la cultura o los demás pueblos se encargarán 
de borrarnos del mapa de Europa. 

CRITIAS 

L I B R O S Y R E V I S T A S 
Memorias de la R. Sociedad Española de 

Historia Natural. Tomo extraordinario pu­
blicado para conmemorar el L aniversario 
de su fundación. Madrid, 1921. (XlX-575 
páginas; 32 láminas en fotograbado, foto­
tipia y tricornia, 130 figuras en el texto.) 

La R. Sociedad española de Historia Na­
tural es, entre todas las instituciones espa­
ñolas (oficiales y no oficiales), la más inte­
resante y la de más fecunda labor. Algún 
día dedicaremos esta sección de ESPAÑA a 
descubrir este Mediterráneo que muchos 
desconocen. Por el momento, nos limitamos 
a señalar la aparición del volumen conme­
morativo. 

Los trabajos que le nutren son todos ellos 
Memorias breves, porque se ha tratado de que 
colaboraran en él los naturalistas de la So­
ciedad en el mayor número posible. Figuran 
51 autores y, sin embargo, se pueden echar 
de menos algunos nombres de los habitua­
les colaboradores de sus publicaciones. Es 
la prueba más clara de la importancia ac­
tual del núcleo de naturalistas agrupados 
en la decana de las asociaciones científicas 
de nuestro país. 

Las páginas I-XIX están dedicadas a re­
señar la solemne sesión conmemorativa ce­
lebrada el día 25 de abril de 1921, en el 
local de la R. Academia de Medicina. Pre­
sidió la sesión el rey, acompañado del pre­
sidente del Consejo de Ministros, por aque­
lla fecha Sr. Allendesalazar, uno de los 
miembros antiguos de la Sociedad. Hubo 
los consabidos discursos que son de rigor 
en tales casos. 

En la serie de Memorias que ocupan las 
575 páginas restantes, figuran trabajos de 
todas las ramas de la Historia Natural, pre­
dominando la Zoología y. dentro de ésta, la 
Entomología. Abre dignamente la marcha el 
erudito discurso leído en la sesión conmemo­
rativa por el socio honorario D. Joaquín 
M. Castellarnau, sobre el tema: «Algo acer­
ca de la historia de las leyes Omne oioam 

C O N V I T E A V A L L E I N C L A N 

Como tributo de admiración litera­
ria y afecto personal, se está organi­
zando una cena en obsequio de nues­
tro muy querido amigo D. Ramón 
del Valle Inclán. En la prensa diaria 
se publicarán oportunamente detalles 
de lugar y tiempo. Cordialmente se 
adhiere esta Revista a un acto de tanta 
justicia y significación. 

ex ovo y Omnis cellula ex cellula-». Cierra 
con broche de oro la serie un maravilloso 
estudio de Cajal (también miembro honora­
rio de la Sociedad), sobre el tema intere­
sante: «Las sensaciones de las hormigas». 

En Geología figuran Memorias de maes­
tros bien conocidos, como Jiménez de Cis-
neros, Fernández Navarro, Dantín, Pache­
co, Inglada y otros, con no pocos trabajos 
de jóvenes geólogos, esperanza—algunos ya 
realidad—para el cultivo de la ciencia que 
entre nosotros fué llevada a gran altura en 
los últimos tiempos por Macpherson, Calde­
rón y Mallada. 

La Entomología está representada, en pri­
mer lugar, por el maestro de toda la gene­
ración actual de naturalistas, el venerable 
Bolívar. Discípulos suyos puede decirse que 
son su propio hijo Bolívar Pieltain, García 
Mercet, Dusmet, Martínez de la Escalera, 
etcétera. 

En otros ramos de la Zoología figuran 
trabajos de Reichenow, Azpeitia, Barras, 
Zulueta, Lozano, A. Cabrera, Arévalo, 
Boná, Río-Hortega, Fernández Galiano, et­
cétera. 

La Botánica, la rama de la Historia Na­
tural algún día de mayor cultivo entre nos­
otros y hoy un tanto decaída, está sin em­
bargo muy bien representada; en primer lu­
gar, por dos excelentes naturalistas, hace 
poco fallecidos, Lázaro Ibiza y Reyes Pros-
per. Entre los que, por fortuna, aún están 
entre nosotros, firman trabajos González 
Fragoso, Fout Quer, Pau, Beltrán, Casares 
y algunos otros. 

Esta árida enumeración de trabajos, que 
dista mucho de ser completa, no servirá 
para formarse perfecta idea del alto valor 
científico que representa el volumen publi­
cado por la benemérita Sociedad; no hemos 
querido hacer otra cosa que señalarlo como 
ejemplo. Para que se comprenda su verda­
dero valor debemos, sin embargo, añadir 
algo. Y este algo es, que todos los traba­
jos, cualquiera -que sea su mérito, tienen el 
de ser, como todos los que nutren la nume­
rosa serie de publicaciones de la Sociedad 
española de Historia Natural, trabajos ori­
ginales de investigación.—C. 

AGUSTÍN MARÍN. ¿05 yacimientos potásicos 
de Cataluña. Madrid, 1922. 

La tribuna del Ateneo se humaniza. En 
el presente curso han pasado por ella con 
frecuencia ingenieros, químicos y hombres 

en general de ciencia aplicada. Su voz, 
acaso desprovista de galas oratorias, pero 
plena de sincera cordialidad, ha llamado la 
atención sobré importantes problemas de 
orden práctico y ha señalado con frecuen­
cia derroteros a seguir para una recons­
trucción económica del país. 

A este género de conferencias pertene­
ce la dada por D. Agustín Marín acerca 
de los yacimientos catalanes de sales po­
tásicas modernamente descubiertos y ac­
tualmente en exploración. El distinguido 
ingeniero de Minas ha pensado muy cuer­
damente que su conferencia debía quedar 
y la ha publicado en una revista profesio­
nal, haciendo una tirsda aparte en forma 
de folleto. 

Nadie mejor preparado para hablar del 
asunto que el Sr. Marín, encargado por 
el Instituto Geológico del estudio de la 
mencionada cuenca potásica. Esta puede 
representar para España una gran riqueza, 
para la agricultura nacional un gran im­
pulso y para todos el liberarnos de la ti­
ranía que en el comercio de los abonos 
potásicos ejercen Stassfurth y Alsacia. El 
Sr. Marín no se limita en este trabajo al 
estudio de las condiciones geológicas e in­
dustriales del yacimiento, sino que hace 
además muy atinadas consideraciones acer­
ca de las dificultades de todos órdenes 
con que puede tropezar en su desarrollo 
la explotación de las sales potásicas es­
pañolas.—C. 

L'evoíution théatrale. — Lucí EN SOLVAY.— 
G. Van Oest. et Cié. editeur.—Bruxelles. 
Paris, 1922. 

Lucien Solvay, escritor belga que ha ejer­
cido la crítica teatral en principales diarios 
de París, pretende fijar con este libro el 
estado actual del teatro, el francés' en pri­
mer término; los demás someramente, el 
español insomeramente. 

Recoge antecedentes clásicos y románti­
cos, discute para llegar a la conclusión de 
que, después del influjo del naturalismo en 
el teatro, la fórmula moderna se ha logra­
do o estabilizado más bien, diversificándo­
se en varias formas de teatro de ideas, tea­
tro de la vida, teatro poético, etc., etc. 

Poco fuertes nos parecen los argumen­
tos de Libertad y Verdad, que informaron 
en tiempos ya lejanos el teatro libre de An-
toine, para basar algo tan extraordinario 
y recio como el arte dramático que se ini­
cia ahora en colaboración con la pantalla. 
Y menos fuertes aun los genios del «bou-
levard», ya desmoronados, los Porto-Riche, 
Paul Hervieu, Lavedan, Donnay, etc., a 
los cuales, el crítico hace la justicia de re­
conocer que debieron su triunfo, más que 
a legítimos valores, a lo que tienen de ama­
ble o atrevido o elegante o convencional. 

No. El teatro moderno tiende a modelar­
se fuera de la literatura, con la que en el 
fondo nunca tuvo mucho que ver... El ci­
nematógrafo nos ha enseñado infinitas cosas. 

Hoy apreciamos claramente dos teatros 
que siempre hubo en esencia. El teatro ver­
tical y el teatro horizontal. El teatro ver­
tical de la pantalla, en que todo es acción 
y proyección, y el teatro horizontal de la 
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escena en que todo es dicción y represert-
tación. En este, vive la novela escenifica­
da sobre las tablas y es pura literatura que 
entra por el oído. En el primero, vemos la 
acción viva y el total desplazamiento al 
«drama plástico del movimiento» (cinemáti­
co) que es el verdadero teatro, el del fu­
turo, cuyos antecedentes son el guiñol, la 
farsa de muñecos,, los polichinelas, la pan­
tomima. 

Es más, en los tiempos históricamente 
clásicos y románticos (históricamente por­
que en tal clase de arte ahora es cuando 
alborea el romanticismo), sólo los autores 
que tienden a «personificar en muñeco» se 
salvan a nuestros ojos. Moliere sobre Rá­
eme—cuyos héroes, como dijo Taine, mue-
•"en siempre en una frase retórica—, Sha-
keaspeare sobre Hugo, Calderón sobre 
Lope. Este es el secreto de la superviven­
cia de la vieja comedia italiana. 

Lucien Solvay no plantea las cosas en 
este terreno, por lo cual, resulta pobre y 
anticuado su análisis, a pesar de ra ros 
aciertos no libres del vicio de trivialidad, 
genérico en los gacetilleros. 

La certitud de nuestra tesis lo comprueba 
precisamente el principio que cita del mero 
teatro impresionista (o mejor, impresivo), 
lue hace en Bélgica, después de las brumas 
de Meeterlinck y Van Zype con el fenome­
nal Fernand Crommelync: «Llevar a la esce­
na grandes pasiones que sean casi mudas y 
que, sin embargo, por la intensidad de la 
atmósfera creada alrededor de ellos, por el 
juego trágico de los actores, sepan desga-
•"••ar el corazón del público. Ninguna expo­
sición. Ninguna explicación». 

Así será el teatro en síntesis máxima, ya 
desligado, como unidad aparte de la litera-
tufa, que en otro orden tiene su valor más 
alto. 

En Levolution théatrale comete Solvay la 
notoria injusticia de no mencionar el teatro 
español antiguo ni moderno. ¿Ignora la in-
"Uencia de nuestros clásicos sobre los más 
empingorotados dramaturgos franceses? Si 
no lo ignora su silencio debe ser descuido 
Gniperdonable!) o mala fe... 

En el segundo tomo se estudia la evolu­
ción musical. 

SÁNCHEZ PÉREZ, JOSÉ A.: Biografías de ma­
temáticos árabes que florecieron en Es-
Paña.-~M.em. de la R. Acad. de C. exac­
tas, físicas y naturales. Serie 2.", T. I; 
Madrid, 19'2L (163 páginas.) 

Este trabajo ha sido premiado con accésit 
por la Real Academia de Ciencias exactas, 
tísicas y naturales, en su concurso ordina-
•"10 del año 1917. No parece que la docta 
'Corporación se haya apresurado mucho para 
^" publicación. 

Es una contribución muy estimable al es­
tudio, apenas comenzado, de la historia de 
'a Ciencia española. Contiene 191 breves 
biografías de matemáticos correspondientes 
^ la España musulmana—árabes y hebreos— 
Unos que nacieron y vivieron en nuestro 
territorio, otros nacidos en otros países 
pero que realizaron en España sus traba-
Jos científicos, y otros, en fin, que españo­

les por su nacimiento fueron a brillar lejos 
del territorio nacional. 

Los trabajos de la índole del que rese­
ñamos son muy difíciles por la cultura y la 
paciencia que exigen. Entre nosotros son 
muy poco frecuentes. El día que se multi­
pliquen nos ofrecerán de seguro muy gra­
tas sorpresas, que no es nuestra tradición 
científica tan escasa y tan de poco valor 
como muchos se figuran. Por todo ello es 
muy de encomiar la labor del Sr. Sánchez 
Pérez y de desear que tenga imitadores.—C. 

REVISTA DE P E D A G O G Í A 

El número correspondiente al presente 
mes contiene los siguientes trabajos: 

«Los estados psicopáticos en la escue­
la», por el Doctor Gonzalo R. Lafora; «La 
escuela de Decroly y el método activo», 
por A. Rodríguez Mata; «Un ensayo de me­
dición intelectual infantil», por Lorenzo Ca­
bos; «La pedagogía de Ortega y Qasset» 
(Conclusión), por M. G. Morente. 

«Notas del mes»: Atenciones urgentes 
en el Presupuesto de Instrucción pública. 
Las bibliotecas escolares.—La consulta al 
Magisterio. 

«Informaciones»: La escuela reformada en 
Austria.—La reforma de la segunda ense­
ñanza en Francia.—Progresos de la Ins­
trucción pública en Méjico.—El cincuente­
nario de la Asociación de maestros ale­
manes. 

«Comunicaciones»: La vocación para el 
Magisterio, por Alejandro de Tudela. 

«Libros», por Luis de Zulueta, Modesto 
Bargalló y L. L. 

«Bibliografía pedagógica reciente», «Re­
vistas», «Libros recibidos» y «Noticias». 

LIGA ESPAÑOLA 
DE LOS 

DERECHOS DEL HOMBRE 

Adhesiones 
Segunda lista: Don Manuel del Pino Gon­

zález; D. Juan B. Puig, Villena; D. Bor­
das Escude, comerciante; D. Gregorio Her­
nández Herrera, Profesor; D. G. Manri­
que, Inspector Jefe de Primera enseñanza; 
D. Francisco Martínez Corlaban, poeta; 
D. Adolfo Casasus Domec, teniente de Ca­
rabineros retirado; D. Francisco Deó, ex 
alcalde de Canejan; D. Lorenzo Luzuria-
ga; D. U. G. de la Calle; D. Joaquín Go-
lobardes. Maestro Nacional; Juventud Ra­
dical de Madrid; D. Benigno Estevan; don 
José Marchesí Buhigas; D. José Bordas, 
D. Vicente Lacambra Serena; D. Miguel 
Gallardo; D. Hipólito S. Luengo; D. Fer­
nando Sáinz, Inspector de Primera ense­
ñanza; D. A. Urrutia; D. R. Guerra del 
Río, Diputado a Cortes; D. Joaquín Arias 
Sanjurjo; D. Hipólito González Rebollar, 
publicista; D. Emeterio Mazorriaga; don 
Juan Comple; Centro Instructivo Republi­
cano, Hospital-Congreso; D. Eduardo Díaz 
Molina; D. Luis A. Santullano; D. Andrés 
Rodríguez Sevillano, Maestro Nacional; don 
José Mingo Escolar, Médico; D. Julio Gon­
zález Guerra; D. José Sánchez Robledo, 

Abogado; D. Antonio Guglieri, Abogado; 
D. Alfonso Guztazun; D. Adolfo Posada; 
D. Manuel B. Cossío; D. Ricardo Rubio; 
D. Pedro Blanco Suárez; D. Manuel, don 
José y D. Joaquín Machado; D. Francis­
co Bances; D. Manuel Correira; D. Justo 
Rocha; D. Ramón Tristanelso; D. Fran­
cisco Martínez Maestre, Abogado; D. An­
tonio L. Oliveros, Director del Noroeste 
de Gijón; D. Rodolfo Llopis, Profesor; 
D. Emilio Lizondo, Profesor. 

La Junta actúa 

La Junta Nacional de la Liga Española 
de los Derechos del hombre, considerando 
que el Gobierno tuvo tiempo sobrado para 
cumplir sus promesas de restituir a la na­
ción las garantías constitucionales, se con­
sidera obligada a convocar al pueblo ma­
drileño a la celebración de un acto público, 
en donde quede expresada la protesta más 
enérgica contra la resistencia de los Go­
biernos a restablecer la normalidad cons­
titucional. 

El mitin tendrá lugar el domingo próxi­
mo y serán invitados, para que tomen par­
te en dicho acto, los señores Giménez de 
Azúa, Azcárate (D. Pablo), Barcia (D. Au­
gusto), Albornoz, Menéndez Pallares y Cas-
trovido. Presidirá el Sr. Pedregal. 

Oportunamente se informará al pueblo 
madrileño y a todos los organismos libera­
les, del local y la hora en que tendrá lugar 
dicho acto. 

La Junta, en la sesión del día 20, acordó, 
a requerimientos de compatriotas nuestros 
que residen en el extranjero, admitir su 
adhesión, sea cualquiera el país en donde 
se hallen. Asimismo se admitirán las adhe­
siones de los subditos de las repúblicas 
Americanas, que estén domiciliados en Es­
paña y que lo soliciten previamente. 

Por acuerdo de la Junta Nacional, los 
diputados que pertenezcan a la Liga, cur­
sarán todas aquellas denuncias que se re­
ciban en Secretaría con motivo de las me­
didas puestas en vigor por las autoridades 
contra los elementos de las organizaciones 
obreras, tales como deportaciones, conduc­
ciones, etc., etc. 

Los Sres. Pedregal, Barcia y Salvatella, 
en nombre de la Junta Nacional, visitaron 
al Presidente del Consejo para informarle 
que La Liga Española de los Derechos del 
Hombre, se opondría enérgicamente a cual­
quier intento del Ministro de Instrucción 
pública, para declarar obligatoria la ense­
ñanza de la religión en los Institutos. El 
Sr. Sánchez Guerra respondió a los seño­
res de la Comisión, que no tenía ninguna 
noticia relacionada con este asunto, pero 
que llevaría la cuestión al próximo Conse­
jo de Ministros. 

El mitin que ha de celebrar La Liga, el 
domingo próximo, no tiene como única finali-
lidad, la de pedir el restablecimiento de las 
garantías Constitucionales, sino la inme­
diata excarcelación de los presos políticos. 

La Junta acogió cordialmente, numerosas 
adhesiones de elementos prestigiosos del 
país, así como de gran número de ciudada­
nos que se encuentran presos en las cár­
celes de España. 

Toda la correspondencia, debe dirigirse 
al Apartado 139.—Madrid. 

IMP. TORRENT Y COMP., VÁLGAME DIOS, 6-MADRlD 
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Representante :ttEGGENB]QElÉÉIl,B ilb a o 
Calle Herxáo^ 

Instalaciones mecánicas completas y 
máquinas aisladas para fábricas de: 

Csmento, Asfalto, Abonos, Ladrillos 
efe caí y arena, Lacfrillos de ce­
mento y escoria. Balasto,Esmalte, 
Colores, Goma, Prensas Jiidraúlicas, 
bislalaciOMiespara agrlomerados 

de carbón, mineral etc. 
Quebrantadoras, Molinos, Ma^fui-
nariapara envasar; Laminadores 
Hornos giratorios, l^rens as y cal­

deras vulcanizadoras etc. 
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Editorial "MUNDO LATINO" 
Librería: Caballero de Gracia, 28-Apartado502 

E S T O S D Í A S H A N S A L I D O : 

GUIDO DA V E R O N A . - L A MUJER QUE INVENTÓ 
EL AMOR Ptas. 5,00 

Obra cumbre del gran escritor, manantial inagotable 
de bellezas, pasiones, arte y vida, en suma. 

MANUEL M A C H A D O . - A R S MORIENDI Ptas. 3,50 
Delicadísimos versos del gran poeta, verdadera glo­

ria castellana. Obra postuma en vida, según declara 
el vate. Próximamente el primer tomo de sus obras 
completas. 

JOSÉ FRANCÉS.-MiEDO Ptas. 5,00 
Agotada desde hace muchos años la primera edición 

de este libro, se lanza la segunda severamente corre­
gida y notablemente aumentada. Éxitos del mismo 
autor: LA RAÍZ FLOTANTE y SORTILEGIO. 

HERNÁNDEZ CATA.—EL PLACER DE SUFRIR. . Ptas. 5,00 
La reimpresión de esta conocida novela del gran es­

critor cubano es heraldo de la próxima aparición de sus 
dos nuevos libros UNA MALA MUJER y LA MUERTE NUEVA. 

Novelas de aventuras.—MAYNE REÍD: LA CA­
ZADORA SALVAJE Ptas. 3,00 

De todos es conocida la amenidad insuperable de 
este gran escritor. 

Próximamente: UNA MALA MUJER, por Hernández Cata; CAN­
CIONES PARA ELLA, por Paul Verlaine, y MEMORIAS DEL LEGIO­

NARIO JUAN FERRAGUT, por Julián Fernández Pinero. 

De venta: Librerías, estaciones y YAGÜES 
Caballero de Gracia, 28 

HIJOS DE OlIRICO LÓPEZ 

— MAL AGA — 

( C a s a f u n d a d a en 1859 ) 
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