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A AR NCTON

La degeneracion politica de un pais
Puede manifestarse en muy diversas for-
mas, Puede una nacién recaer en el abso-
lutismo, y reconocer como tnica fuente
de la ley la voluntad del soberano. Ba-
Jando un grado mas, puede retroceder
hasta el despotismo, y abandonarse al
Capricho del monarca, sin sujecién a le-
Ye€s previas ni a sistema definido. Pero
€sa servidumbre es adn menos deshon-
rosa que la de un pais cuyo gobierno no
S€ contenta con abolir de hecho las ga-
Tantfas que de derecho ha jurado mante-
Ner; sino que consiente la permanencia de
Atoridades que, no atreviéndose a arros-
t"_ar la responsabilidad de sus cuentas y
Violaciones de justicia, las ocultan o di-
Simulan para sustraerlas a toda sancion.
Las tremendas revelaciones de Indale-
Clo Prieto ante el Parlamento, deberfan
]*T—Vaﬂtar a todos cuantos tuviesen el sen-
tido de la dignidad colectiva, verdadero
¥ legitimo concepto del patriotismo. He
qui una Cédmara soberana, sede prima-
Ta de responsabilidad histérica, que ape-
Nas se conmueve cuando oye a un Dipu-
tado afirmar que por tenebrosas oOrdenes
Policiacas, unos hombres han desapareci-
9 bajo las aguas del puerto de Bar-
Celona,

€No hemos Ilegado todavia al extremo
de nuestra colectiva abyeccion?

C'.QUé horrores necesitaremos conocer

- Para que al fin se despierte la embotada

onciencia moral de nuestra sociedad en-
Vilecida? :Hasta cudndo las voces de
Protesta se perderan en esa glacial indi-
frencia que provoca las mds desespe-
fadas venganzas?

E| propio régimen de secreto y ame-
Naza, de coaccion y anonimato, produce
U ambiente inquisitorial y folletinesco
due aumenta la proporcion de tales bar-
aries, en el susurro de las confidencias
Particulares, envenenando con una ejem-
Plaridad odiosa la conciencia piiblica.

JdHabéis leido lo que contd Juan Pi Aro-
las en estas mismas paginas?

Lo que se llamé por sarcasmo ley de
fuga no era todavia la culminacion de
una etapa ignominiosa. Hemos ido mucho
mds alld. Cuando un poder se siente irres-
ponsable, incontrastado, se precipita con
progresiva velocidad en la locura des-
pética. Es un aspecto de sadica volup-
tuosidad. Y para evitar las tinicas voces
de protesta que suenan en este paramo
espiritual de Espana; para fingir la paci-
ficacion y el éxito, no se vacila ante la
nocturnidad y el silencio de los sacri-
ficios...

iOh el horror de anacronismo de esas
revelaciones, amigo Prieto! {Oh la re-
produccion inverosimil de las inmersiones
de odaliscas en el Bésforo, o los noya-
des por parejas, consumadas por el mons-
truo Carrier en Nantes, bajo el Terror!
Recuerdo que en los dias vergonzosos de
los tormentos de Montjuich, se hablé tam-
bién de semejantes abominaciones; pero
yo no llegué a creer nunca en su realidad,
porque un impulso irresistible de pudor
me incita a rebelarme aun contrala evi-
dencia, para salvar lo que pueda de mi
propia conciudadania con tales culpables.
Es el instinto de conservacién del es-
piritu.

¢Qué hacer? ¢Como romper el fuerte
muro de indiferencia que se levanta ante
nosotros? ¢Estamos seguros de haber ago-
tado los medios de defensa para restaurar
la justicia y obtener sancién contra esas
culpas formidables?

Yo creo que el propio afdn de disimulo
que las caracteriza nos muestra el arma
que contra ellas debemos esgrimir. Ellos,
los culpables, temen_la revelacién de sus
truculencias ante el mundo. Nosotros te-
nemos, pues, el deber de revelarlas; el
deber de apelacion a un tribunal mas
amplio a la ciudadania superior en que
estamos comprendidos, que es la civili-

zacion. Ha llezado la hora de apelar so-
lemnemente a lo que llamé Besteiro con-
ciencia universal. Urbi et orbi, segiin la
formula de los pontifices. Si la ciudad no
quiere oirnos, que nos oiga el mundo. La
misma] indignacion que estas apelaciones
producen en nuestros enemigos es la mejor
prueba de que son las (nicas eficaces. ¢{No
suscitaron ellos un dia, coatra la libertad
de Espafa, cien mil agresores extranje-
ros? El verdadero patriotismo debe con-
sistir hoy en levantar todos los espiritus
generosos del mundo en fayor de la liber-
tad de Espafia, porque ella es un patriotis-
mo universal y solidario de [a civilizacion.
Si gritamos a los cuatro vientos que hay
aqui una ciudadanfa que abomina y se
avergiienza de la convivencia de la otra,

habremos salvado precisamente el nombre
y la dignidad de la nacion,

Ahora mismo, en el campo adverso a
nosotros, se nos da el ejemplo. El clerica-
lismo es la solidaridad universal de una
casta, unida por el dogma, la jerarquiay
el interés, por encima de los intereses
nacionales y aun contra ellos. Ahi tenéis
lo que se ha llamado Gran Campaifia So-
cial, paraddgico rebullicio de los que se
dicen herederos apostélicos, al servicio de
los poderosos de la tierra. Pues bien: como
simbolizando el cardcter supernacional y
extrapatridtico del movimiento, st promo-
tor ha sido un argentino, el obispo titular
Sr. Andrea; y el que lo ha consagrado con
palabras claramente agresivas contra el
régimen, y cuya gran imprudencia diplo-
matica no necesitamos recordar, ha sido un
italiano: el Nuncio del Papa!

A vosotros, gufas de la espiritualidad
espafiola me dirijo. Sobriamente, austera-
mente, propongo que se escriba un Memo-
rial de todos esos agravios contra la huma-
nidad y se dirija en apelacién a la Huma-
nidad misma. Acaba de fundarse en Espafia
nuevamente la Liga de los Derechos del
Hombre. Yo me honro en pertenecer a
ella. ¢No les parece a mis dignos compaiie-
ros que esa Institucién debe patrocinar mi
propuesta? Las reclamaciones ante los
organismos de nuestra conciudadania han
fracasado. El Parlamento no respondio a
las denuncias clarisimas que repetidamente
le fueron hechas. La opinién ptblica, aco-
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bardada o complice, callé también. Seamos,
pues, hombres. Acudamos a nuestra condi-
cién primordial y genérica. Por humanidad,
repito, hablemos a la Humanidad, Y yo

Fiel a esa su perenne emocién huma-
nista, que le presta singular y eminente
fisonomia entre todos los escritores es-
parioles, Gabriel Alomar, en el noble y
tremante articulo que precede, propone,
como supremo recurso de salvacion para
nuestra civilidad, que se haga un llama-
miento a la conciencia de Europa, al tri-
bunal més alto de la Historia inmediata.
Es la suya la misma idea que eshozd
D. Miguel de Unamuno en su reciente
catilinaria del Ateneo. Es la misma que
flota, como dltima tabla de esperanza,
en el turbulento oleaje de muchas con-
ciencias espafiolas. Hay que apelar a Eu-
ropa para redimir a Espaiia de tanto sal-
vajismo oficial como la tiene acogotada.
Creemos, como Alomar, que la Liga Es-
pafiola de los Derechos del Hombre debe
levantar su acusacién internacional pti-
blica contra un sistema de gobierno que
estd transformando un pais, que pasaba
por civilizado, en desesperada horda so-
metida al mds cruel y estéril de los te-
rrores.. ESPANA se honra en recoger el
eco de la angustiosa iniciativa.

EE

Las revelaciones de Montjuich conmo-
vieron al mundo, y eso que no se paso
del tormento, sin caer en las clandesti-
nas ejecuciones de muerte, como ahora;
y eso que el niimero de las victimas fué
minimo si se le compara con el de nues-
tros luctuosos dias. El fusilamiento de
Ferrer soliviantd la conciencia interna-
cional, y eso que s6lo se trataba de un
hombre, y eso que la sentencia se puso
mascara de legalidad para cubrir el es-
piritu de vindicta de zonas sociales do-
minadas por el pénico y el instinto de
las jaurias y gustosamente secundadas
por un Estado servil y sin conciencia.
¢Qué no haria ahora Europa si supiese
lo que ocurre en Espafia, si supiese
que el Poder piiblico ha prescindido ex-
peditivamente de arrancar confesiones
por el tormento, por parecerle método
de excesiva lenidad, y que las victimas
de sentencias sin pruebas ni tribunales
a las penas mds severas se cuentan por
centenares?

Los partidos liberales de Espafia han
demostrado su indiferencia o su impo-
tencia ante tanta incivil abyeccion. En
el Parlamento, las voces mds atrevidas

creo que ningiin 6rgano puede acoger con
més derecho mi proposicién que esta bene-
mérita revista.

GABRIEL ALOMAR

O LA ENMIENDA

caen muertas, ineficaces, apenas se pro-
nuncian, como proyectiles detenidos por
muros algodonados. No reacciona la opi-
nion ptiblica, anestesiada por tanto ho-
rror. No queda méas que el llamamiento
a Europa, la apelacion al tribunal supre-
mo de la conciencia humana. Sélo asi
podra evitarse el escarnio de que el Go-
bierno cumpla su afrentoso programa,
que es restablecer las garantfas consti-
tucionales donde nunca hubo necesidad
de suspenderlas y seguir sin ellas preci-
samente donde todos los males proceden
de los terribles abusos cometidos al am-
paro de su supresién. Antes deben res-
taurarse en Barcelona que en toda Es-
pafia, porque en ninguna parte es tan
urgente e imprescindible el viento de li-
bertad como en los focos infectados por
la turbia epidemia del despotismo.

e sl it

Ciertamente, Europa no es ahora, des-
pués de la guerra, el delicado instrumento
de sensibilidad para la justicia comiin que
era antes de 1914, De esta nocion, retle-
xiva o inconciente, se han prevalido los
gobiernos espafioles para satisfacer .esos
apetitos de sevicia, residuos de prehisté-
ricos instintos atdvicos del régimen de
tribu, que parecen: ser el rasgo perma-
nente del ejercicio de toda autoridad en
Espafia. Pero acaso conffan demasiado en
la indiferencia de Europa. Todavia en el
Times del dia 18 y en su pagina de honor,
el Dr, Welldon publica una protesta con-
tra el proyecto, por lo visto en marcha,
de dar corridas de toros en algunas ciu-
dades de la Costa Azul, y contra la cos-
tumbre de cazar conejos en Inglaterra. El
mismo gran periddico inglés sostuvo hace
poco enérgica campafa contra el brutal
deporte del tiro de pichén. Pero hay mons-
truosas variedades de este deporte en que
las victimas no son pichones, sino hom-
bres. ¢Y es de creer que pueblos que se
sublevan contra la matanza de animales
como el pichdn, el conejo y el toro en
lucha desigual, se encojan de hombros al
saber que hay paises donde las autorida-
des practican la caza del hombre? Ultima-
mente parece haberse enriquecido este
juego con la caza del hombre en el agua,
deporte nautico importado, por lo visto, de
la época de Weyler en Cuba (Ciges Apa-
ricio hace alusiones a ese bérbaro proce-

Espafa

dimiento en su fuerte e injustamente ol-
vidado libro Del cautiverio).

* ok ok

Es menester un documento donde sé
relate concretamente la historia clandes-
tina del Terror en Espafia durante estos
iltimos afios. Es preciso que el mundo
conozca esta pdgina sombrfa de nuestra
historia contempordnea y que nos impon-
ga los castigos morales y materiales que
todos merecemos, unos por accién y otros
por omisién: gobernantes, partidos, Pren-
sa, Parlamento y particulares. Si Europa,
indignada, boicotea nuestras mercancias
mientras subsista tal régimen, sufrdmoslo
con resignacién ya que no pudimos o no
quisimos evitar tal vileza. Si padecen
nuestras relaciones diplomaticas, redu-
ciéndolas a los estrictos limites de la cor-
tesfa 0 a menos atin que eso, soportémos-
lo. Si no se nos admite en las asambleas
internacionales de la Sociedad de Nacio-
nes, como a proscritos morales, como a
enfermos civiles necesitados de lazareto y
previo arrepentimiento y penitencia, aca-
temos la dura sentencia. Si, como indivi-
duos, se nos sefiala con el dedo por todos
los caminos del mundo y se nos considera
como una antesala del Rif, no pretenda-
mos ser victimas de una malévola leyenda.
Y si esta accidén punitiva de la conciencia
internacional nos parece excesiva, enmen-
demos radicalmente, antes de que sobre-
venga, como es fatal que ocurra, de mé-
todos de gobierno: restablézcanse en toda
Espaiia las garantfas constitucionales, y a
ser posible, en Barcelona primero que en
ninguna otra parte; devuélvase la libertad
a tantos cientos de presos gubernativos;
cesen las feroces deportaciones; licénciese,
con absoluta, a gobernadores y jefes de
policfa que serfan un baldon de ignominia
hasta en los paises menos civilizados, ¥
acabe esa gran vergiienza de Marruecos,
aunque solo sea por razones de decoro Y
seguridad nacionales, pues es notorio que,
al paso que vamos, los moros concluirdn
armandose a nuestra costa para atacar, no
ya el Pefon de Alhucemas, sino nuestras
propias ciudades del Sur,

Pero si el Gobierio se obstina en man-
tener la ominosa herencia recibida de 108
que le han precedido, serd inevitable ha-
cer la apelacion a Europa que pide Alomar
y que Unamuno anuncid en el Ateneo.
Serd menester que la Liga de log Dere-
chos del Hombre, renunciando a la indtil
tarea de persuadir a hombres de gobiernd
sin conciencia civil, lance un enérgico ¥
categérico «Yo acuso» internacional con |
tra el poder pfiblico de Espafia, que e-":ll1
una de las manifestaciones mds terato”
logicas de despotismo que se conoce efl
la Historia.

F
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Las Declaraciones de Derechos histo-
ricas son esencialmente una garantia de
la libertad individual. Puede servir de
ejemplo la célebre Declaracion francesa
de los Derechos del hombre y del ciu-
dadano de 27 de agosto de 1789. Lo que
sobre todo preocupa a la Asamblea Cons-
tifuyente es la libertad del Ciudadano,
la libertad del Hombre. Los diez y siete
articulos de la inmortal Declaracion estan
consagrados a definir y salvaguardar los
llamados derechos individuales. De la
Sociedad s6lo se habla para decir que
cuando en ella no estan asegurados los
derechos individuales carece de verda-
dera Constitucion. La obra de la Asam-
lea Constituyente es antes que nada
de defensa de la libertad y la ciudada-
nia contra los posibles abusos del Poder
piblico; todos sus articulos tienen por
objeto impedir que el Estado pueda des-
conocer o negar los derechos naturales
€ Imprescriptibles del hombre.

Las Declaraciones de Derechos pos-
teriores revelan el mismo espiritu, res-

Ponden a la misma idea fundamental. La_

que precede a la Constitucion de 3 de
Septiembre de 1791 es casi exactamente
una reproduccion de la de 27 de agosto
de 1789. En la Declaracién del afio 1793
S€ invoca, es cierto, el bienestar comin
Como el fin de la sociedad; pero las nor-
Mas que a ésta se refieren son princi-
Palmente deberes, como el de prestar
aSistencia e instruccién a los necesitados
€ gllas, Los dltimos articulos de esta
€claracion proclaman la resistencia a
a4 opresion y el derecho a la insurrec-
Cibn cuando el Gobierno viola el dere-
cho del pueblo. En la Constitucién del
afio [ (22 agosto 1795) apunta ya la
idea del «orden social», que parece con-
Indirse con el que representan los pro-
Pietarios, y al lado de esa declaracion
de derechos hay otra declaracién de de-
beres. Se afirma el deber de cada uno
de servir a la sociedad y defenderla, res-

Petando las leyes y los o6rganos legiti-

Mos de la autoridad. Pero no hay que
oOlvidar que esta Constitucion del afio III
fué la obra de la reaccién thermidoriana.
Entre las histéricas Declaraciones de
1789, 1791 y 1793 y el movimiento Re-
Volucionatio que di6 origen a la nueva
Constitucion del Estado aleman en re-
Publica hay mas de un siglo. El libera-
lismo, parcialmente entendido y desleal-
mente practicado, fracasa. Ya la revo-
"JCI.Gn de 1848 ofrece cierto carécter
Social, La Constitucion francesa del ex-
Presado afio habla de los deberes socia-
€S del individuo; se proclama en ella
€ derecho de asociacién, desconocido
POt fa tradicién revolucionaria clésica;
fe hace resaltar el cardcter social del
fabajo, Pero en 1848, sin embargo, como
€N las Declaraciones de la gran Revo-
2UCidn, 1o esencial, lo verdaderamente
Mportante, es la garantfa de los dere-
Chos individuales proclamados por la
Samblea Constituyente. Debfa transcu-
Mr atin medio siglo para que la con-

cepcion clasica de los derechos naturales
e imprescriptibles del hombre sufriera
una transformacién considerable. Al cabo
de ese medio siglo de luchas sociales,
influfdo por todas las doctrinas socialis-
tas, desde las mas avanzadas a las mds
reaccionarias, la democracia cldsica, li-
beral, individualista, se convierte en de-
mocracia social. El socialismo—socialismo
utépico, socialismo cientifico o marxismo,
socialismo de catedra, socialismo de Es-
tado, socialismo cristiano—es la corrien-
te en que se forma el nuevo espiritu de
las masas y de los gobernantes.

Manifestacién perfectamente caracteri-
zada de ese nuevo espiritu es la Cons-
titucién de la .Repiblica alemana de 11
de agosto de 1919. Lo dominante en la
nueva Constitucion del Estado alemén es
su sentido social. La Asamblea de Wei-
mar piensa, antes - que en el individuo
y sus derechos, en la colectividad. La
idea que preside a su obra es la «fun-
cién social» del hombre. Las libertades
individuales son condicionadas por el
deber de colaborar al bienestar y al des-
envolvimiento de la colectividad.

En la nueva Constitucion alemana figu-
ran, sin duda, todos los derechos de las
Declaraciones cldsicas, pero con un sen-
tido eminentemente social. Se afirma,
por ejemplo, el derecho al trabajo, pero
el individuo no sélo tiene el derecho de
trabajar, sino que tiene el deber de tra-
bajar. Se afirma el derecho al producto
integro del trabajo, pero subordinado al
interés de la colectividad, supeditando
la propiedad individual al interés social.
El Estado, por su parte, se impone a
si mismo una serie de deberes: debe
proporcionar trabajo al individuo y pro-
teger al trabajador; debe prestar asisten-
cia a los necesitados. Pero la garantia
del cumplimiento de estos deberes falta
casi en absoluto.

La preocupacion social de los autores
de la nueva Constitucién alemana se ma-
nifiesta en ciertos preceptos que ofrecen
tanta novedad como interés. La Consti-
tucion coloca bajo su proteccion el matri-
monio, afirmando la igualdad de derechos
de los sexos y sefialando la importancia
social y politica de la institucion matri-
monial; la higiene, la salud y el desen-
volvimiento social de la familia consti-
tuyen un deber del Estado. Los principios
generales que han de informar el dere-
cho de familia en todas sus manifesta-
ciones—situacion de los conyuges, debe-
res de los padres y derechos de los hijos,
proteccion de la infancia—son objeto de
una declaracion constitucional. Se afirma
el principio de que la legislacion debe
asegurar a los hijos ilegitimos las mismas
condiciones de desenvolvimiento corpo-
ral, moral y social que a los legitimos.
Independientemente de los deberes de
los padres para con sus hijos, el Estado
alemdn se erige en protector de la ju-
ventud contra la explotacion y el aban-
dono material e intelectual.

La Constitucién alemana de 11 de agos-
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to de 1919 proclama la libertad de las
creencias y de los cultos. Esta libertad
es, para el legislador alemdn, sagrada e
inviolable. Pero, como todas las liberta-
des, se halla subordinada al orden pi-
blico, a la seguridad piblica. El Estado
aleman ve en la religién, lo individual
por excelencia, su cardcter social, ante
todo. Declara los domingos y dias feria-
dos bajo la salvaguarda de la ley como
dias de reposo y de edificacién moral.
Las Iglesias son libres, pero el Estado
las protege por las fuerzas sociales que
representan; la ley las concede los pri-
vilegios de que gozan las corporaciones
piblicas; las confesiones - religiosas son
instituciones de derecho prblico—revis-
tiendo, en cierto modo, los miembros del
clero el carédcter de funcionarios piibli-
cos—y tienen, por disposicién expresa
de la ley, el derecho de exigir una con-
tribucion especial para su sostenimiento.

La organizacion de la ensefianza pt-
blica responde a la finalidad de propor-
cionar a cada individuo, no los medios
mds adecuados a su propio, individual,
desarrollo, sino el maximum de desen-
volvimiento para que pueda colaborar del
modo més eficaz al bienestar de la co-
lectividad. Y el problema de la libertad
de ensefianza se resuelve igualmente acen-
tuando el cardcter social de la misma.
Se respetan la libertad de conciencia del
maestro y el derecho de los padres a
elegir la instruccién religiosa que han
de recibir sus hijos, siendo el Estado el
que se encarga de organizar la ensefian-
za confesional en las escuelas comunes,
bajo la inspeccion del clero respectivo.
La escuela laica sélo puede ser estable-
c¢ida a peticion de cierto ntimero de pa-
dres, y siempre que no perjudique al
interés general. La idea fundamental del
laicismo cldsico, el respeto a la concien-
cia sagrada e inviolable del nifio, es en
absoluto extrafia al Estado socialista ale-
man. En cuanto a la ensefianza privada,
no puede ser instituida sino con autori-
zacion del Estado, que sélo la admite en
condiciones de cierta equivalencia a la
ensefianza publica.

Seria facil multiplicar los ejemplos; mas
lo dicho es bastante para dar una idea
de lo que representa la nueva Consti-
tucién alemana en relacidn con las De-
claraciones de Derechos histéricas. No
es que falte la correspondiente enuncia-
cién de los derechos individuales procla-
mados por las revoluciones anteriores; lo
que falta es la garantia de los mismos,
la garantia ce la libertad individual. Y
esto hasta el punto de que en un régi-
men democratico que concede el sufra-
gio a los dos sexos y en el que el referen-
dum y la iniciativa dan a la colaboracién
del pueblo en la vida parlamentaria ex-
tensién no alcanzada hasta ahora en nin-
giin pais, el presidente de la Repiiblica
puede declarar por si mismo el estado
de sitio en todo el territorio, en uso de
una facultad constitucional, sin el consejo
del Gobierno ni la asistencia del Parla-
mento. Es algo verdaderamente excep-
cional en el régimen politico de Europa.
En orden a la suprema garantia de los
derechos y libertades individuales, la Re-
ptiblica socialista alemana estd muy por
bajo, no ya del régimen republicano fran-
cés o suizo, sino de monarquias como
Inglaterra y como Bélgica. :

ALVARO DE ALBORNOZ.
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CRONICA INTERNACIONAL

ACCIONES Y

Poincare gana terreno.

De un lado la actitud progresivamen-
te vacilante de Lloyd George, prisionero
de los unionistas; de otro la abstencién
de los E. U., que no quieren verse im-
plicados en querellas europeas, permiten
al Blogue nacional francés introducirse
como una cufia en Génova. Asi se de-
duce de una serie de acaecimientos, que
tienen su arranque en la entrevista de
Boulogne. En primer término Poincaré
obtuvo de Lloyd George la aquiescen-
cia a un deseo formulado: la participa-
cion de la Sociedad de Naciones en las
tareas de Génova. A simple vista parece
que ese hecho tiene todos los caracteres
de una concesion inofensiva: el aquietar
los temores (e una burocracia interna-
cional, que relegada a segundo término,
aparecia a los ojos del mundo como un
organismo initil. En realidad es otro el
fin perseguido: dar la impresién de que
en Génova actuaria un organismo carac-
terizado por su parcialismo, ya que triun-
fantes en la Sociedad de Naciones las
tendencias exclusivistas defendidas por
Francia, la Sociedad de Naciones es como
el veto puesto a toda politica que elimi-
ne de la accién europea la categoria de
vencidos y vencedores, de proscrifos y
privilegiados. Esto aparte, la historia tan
reducida como instructiva escrita por la
Sociedad de Naciones, hace pensar en
que su presencia en Génova mds entor-
peceria que facilitarfa la obra de recons-
truccion apetecida. No se- olvide que,
por elevacién, hay quien trata de restar
eficacia a las deliberaciones de Génova,

En segundo término lo gue inquieta a
Poincaré es la posibilidad de que la par-
ticipacion de los Soviets en las delibe-
raciones de Génova, implique su- reco-
nocimiento. En Cannes se exigio de
Moscou determinadas garantfas que acre-
ditasen la solvencia del gobierno comu-
nista ruso, pero no se consideraron sa-
tisfechos los condicionalistas; querfan
ademds que el problema ruso se redujese
a una cuestion de mera cooperacion eco-
némica. Lloyd Geor%e se resistia; Bo-
nomi  aseguraba que Italia, haciendo suya
la tesis inglesa, no rehusaba el recono-
cimiento del gobierno ruso, Francia se
oponfa y ahora Poincaré logré de Lloyd

eorge la aceptacion de su tesis. No
habréd, pues, reconocimiento en Génova,
Se pactard con unos delegados, como si
no representaran un pais y viniesen ‘de
la luna o rigieren en lugares que no
estan situados en la tierra; posicién equi-
voca e insostenible; equilibrios diploma-
ticos que no resistirdn el empuje de los
hechos; pero, en tfanto la realidad no
descubra todo el artificio de semejante
tesis, disfrutardan de unas horas mas de
triunfo los obcecados.

Diriase que esas concesiones excitan
la apetencia de los hombres del Bloque
nacional, que lentamente se proponen
desandar todo el camino recorrido en el
espacio de tiempo que media entre la
Conferencia de Cannes y los dias actua-
les. Se dice que el primitivo plan de re-
constitucion europea proxima es fan di-
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latado que excede toda posibilidad de
inmediata ejecucion; querer salvar a Euro-
pa globalmente equivaldria a hundirla
mdas; es preferible una accion gradual;
modesta en sus origenes y ampliada a
medida que lo permitan las circunstan-
cias. Se comenzarfa por la reconstitucion
de la Europa central y se llegarfa mds
tarde, y como desenlace, a la restaura-
cién econdmica de Rusia. Si el proyecto
triunfa, habrfa que proclamar al propio
tiempo la victoria del Bloque nacional,
ya que si en los planes reconstriictores
de Lloyd George lo destacante lo cons-
tituia la inclusion de Rusia, hasta ahora
proscrita, automéaticamente tornariamos al
lalljlerfntico e inejecutable Tratado de Ver-
salles.

Poincaré parece avanzar; si consolida
y amplia su ofensiva, Europa no podrd
congratularse; persistiria la actual dis-
persion y con ella la intranquilidad del
mundo. De Moscou llega“una adverten-
cia; es la nota dirigida el 15 de marzo
por Tchicherin a Poincaré. Se trata de
un documento revelador; desde Moscou
se pide comprensién y propésitos de en-
cauzamiento. Rusia parece dialogar ani-
mada de un inmejorable deseo; pero al
formular esa peticién lo realiza no sin
ciertas inquietudes; en Moscou se teme
una nueva cruzada antibolchevista, y ante
esa posibilidad se lanza al mundo una
advertencia. Si Rusia no participa en las
deliberaciones de Génova, con el buen
deseo que la anima, la responsabilidad
contraida por quienes fomenten la esci-
sion sovietista seria muy grande; por
encima de las diferencias en el orden
politico y doctrinal estd el cuerpo pos-
trado de Europa que requiere un resta-
blecimiento necesario a todos, ya que no
se trata de reponer parte de un orga-
nismo, sino todo un organismo.

La Conferencia de Parfs.

El dia 23, los ministros interaliados
han de examinar el problema del oriente
otomano. Ya estd en Europa el delega-
do del gobierno nacionalista de Angora,
Sossouf Kemal bey. Lo que va a ser
discutido interesa grandemente a Ingla-
terra. Entre Angora y Delhi existe una
comunicacion ideal sin discontinuidades.
Los musulmanes de la India han ‘hecho
suyas las aspiraciones formuladas por los
kemalistas: la publicacion de este deseo
ha producido la cafda de Montagu, se-
cretario de la India en el gabinete de
Lloyd George. Es el problema musul-
man, en toda su amplitud, lo que va a
ser discutido. Francia e Inglaterra man-
tienen puntos de vista opuestos; en Paris
se quiere parlamentar con Angora; en
la Downing Street, no. Desea el gobier-
no inglés mantener la ficcion de una
Constantinopla mediatizada. Pero el mun-
do musulmdn se reincorpora; quiere ver
triunfantes a los hombres de. Anatolia,
ga que ese nicleo victorioso es la posi-
ilidad de la reconstitucion del kalifato,
siempre agonizanie y nunca sepultado.
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Los neutrales dialogan.

Se atribuye a los paises escandinavos
y especialmente a Suecia un propdsito for: |
mulado reiteradamente durante la guerfa
y nunca realizado: el establecer un laz0
de solidaridad entre los Estados que 10
participaron en las hostilidades. Ahora
se reproduce la proposicion con ocasion
de la Conferencia de Génova; se afiade
que Espafia participarfa en la proyecta- |
da reunidn neutralista. El intento no tiené
explicacion. La solidaridad de intereses
entre los paises neutrales pudo consti-
tuir una exigencia mientras duré la gran
guerra, Pero actualmente, si la Confe-
rencia de Génova tiene algo de reno-
vador, consiste en suprimir a vencedo-
res, vencidos y neutrales, colocando a
todos los Estados en un pie de igualdad.
Tal vez el socialista Branting pretende
inyectar en el conglomerado neutral un
acentuado espiritu de pacifismo; de ese
modo los Estados que no lucharon actua-
rian en Génova como un sedante. Tal
propésito constituirfa una equivocacion,
cuando se piensa en que las corrientes
pacfficas donde mds se acentdan es en
ciertos paises ex-beligerantes, entre los
cuales se destaca Italia. No es el tinico
requerimiento que se nos dirige. Recien-
temente un senador yanki, Mac Cumber,
presenté un proyecto de Tratado esta-
bleciendo una asociacion entre los E. U.,
Gran Bretafia, Francia, [talia, Esparfia,

- Japén, Alemania, Austria y Rusia, en

virtud de la cual los firmantes se com-
prometerfan: 1.°, a reunirse siempre quée
surgiere una cuestion susceptible de pro-
vocar una guerra; 2.°, a excluir toda lucha
agresiva; 3.°, a dilatar seis meses toda
contienda posible, en tanto funcionaba
una comisién mediadora,

Como se ve, de todas partes surgen
proposiciones pacificas; en tanto el mundo
se adentra en la dispersion. Espafia 1o
parece llamada a desempefiar un papel
destacante en esa cruzada pro reconci-!
liacién; no porque el propésito sea irrea=
lizable, sino porque nuestra desorienfa-
cién en politica internacional es cada dia
més acusada. Recuerde el lector que
hasta el presente lo tinico que han visto
en la Conferencia de Génova algunos po-
liticos, es el problema de la amistad
franco-inglesa y la cuestion de Ténger.
Con esos criterios rurales méds vale que
darse en casa. Por lo menos no desafi-
narfamos.

—

EL BLOQUEO DE ALHUCEMAS

En vista de que no tomabamos nosotros
la ofensiva, la han tomado los moros y han
echado a pique el «Juan de Juanes». gegﬁﬂ
el Ministro de la Guerra empavorecidoS
ante la amenaza del bloqueo de Alhucemas.
iTerrible cosa este bloqueo! Como no Sé€
sabe bien en gué consiste, se lo vamos &
explicar a nuestros lectores:

0s beniurriagueles de la costa de Aydif,

frente a nuestra posesion del Pefign—qué

es un poco mds grande que la Pyerta del’
Sol-—no tienen botes para comunicarse cofl
la plaza y cuando los necesitan los piden 8
ésta. Pero esto ocurre cuando no hay blo”
queo, porque al decretarse, se les hace 58" |
ber que ya no pueden disponer de los botes

de la plaza. {Terrible y cruel bloqueo! S€

explica que los beniurriagueles pierdan 18
cabeza, aunque no el tino, sélo de pensarlo:
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CONQUISTADORES Y RECONQUISTADORES

Hacia la parte del mundo donde habria
de volver con preferencia los ojos y en-
caminar resueltamente los pasos todo es-
pafiol que se. sintiera con estimulo de
responsabilidad histérica, es hacia Améri-
ca. Es una parte del mundo donde Espafia
tiene el deber de rehabilitarse apareciendo
distinta a 1o que fué cuando dominé en ella,
y donde a pesar de ella tiene la posibilidad
de engrandecerse, colaborando en la obra
que actualmente América realiza. Por lo
que Espafia fué para América, por el con-
cepto que de Espaiia pueda tener América
Y por el noble atan creador de la América
de nuestros dfas, el espafiol que hacia Amé-
rica vuelva los ojos y los pasos ha de sen-
tirse poseido de las mds altas virtudes
morales y sélo ha de abrir los labios cuan-
do tenga el convencimiento que su palabra
puede despertar sugestiones desconocidas.

¢Es en esta disposicion como el espafiol
Cruza el Atflantico? Digamos en primer
término, que son contados los espafioles
Prominentes que hayan emprendido o se
Sientan deeididos a emprender un viaje
Ocednico. Ninguno de nuestros grandes
politicos o de nuestros grandes escritores o
de nuestros grandes profesores, se ha vis-

0 aun tentado por este afdn. Cierto que
ha habido alguna excepcion, pero ella no
entibia la firmeza de juicio. Nuestros gran-
des politicos hablan de las relaciones his-
Panoamericanas sin conocer una sola de las
fosibi[idades que para estas relacione exis-
€n; nuestros grandes escritores divagan
Sobre el pasado y el futuro de América sin
dcercarse a las fuentes donde este pasado
S€ descubre con toda su tragedia y donde
Cste futuro se adivina en toda su magnifi-
Cencia; nuestros grandes profesores no han
advertido atin que la catedra mas propicia
d Uuna leccion en lengua espafiola es la tri-

una que pueda alzarse en cualquier punto
de Ja América latina. Los grandes politi-
C0s, los grandes escritores y los grandes
Profesores espaifioles no han advertido atin
Que el camino mds seguro que se abre a
Un porvenir floreciente de Espana es el
Camino América. No han advertido esto, y
Sl lo han advertido, no se han resuelto a
Ser ellos en este camino la vanguardia. El
Camino, abandonado asf, ha quedado en
Poder de espaiioles de menor cuantia que
Van a América a realizar una labor que
Solo sirve para arraigar en esta América,
Con plenitud de vida espiritual y material,
€l convencimiento de que la Espaia de hoy
€s la pobre Espafia—Ia pobre Espafia espi-
Titual y material—de siempre.

Sacerdotes que en Espafia no tienen
€n-la Iglesia ni en la Literatura valora-
Cibn ninguna, llegan a América y se
dacen [lamar monsefiores y se otorgan
Plaza de académicos y se presentan como
Predicadores del rey; nombres totalmen-
€ andnimos en nuestro pafs, se acredi-
an de embajadores cientificos: uno de
€llos ha habido que ha abierto las puer-
tas de las casas y de las cajas hacién-
loge pasar por hijo de Ramén y Cajal.
.;'.liPara qué mas? En esta América, donde
& espariolismo adquiere por la distancia
¥ la nostalgia una exacerbacion senti-

i
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mental; creadora unas veces y morbosa
otras, esos sacerdotes, convertidos, al
ser pasados por agua, en monsefores y
esos innominados que buscan apellidos
que les den lustre, obtienen fastuosas
acogidas. ¢No nos ensefian estas notas
picarescas que sigue no marchando a
América lo mejor de Espafia y que lo
que de Espafia va a América en el si-
glo XX es lo mismo que fué en los siglos
de la Conquista? Estos monsefiores y
estos embajadores recuerdan las péaginas
de Bernal Diaz del Castillo al narrar las
aventuras de Herndn Cortés. Recuerdan las
paginas en que Herndn Cortés para admi-
rar a los habitantes de Tabasco hizo que
un caballo tomase olor a yegua y «que
relinchara e hiciera travesuras» durante
el tiempo que Herndn Cortés pactaba
con los habitantes de Tabasco las condi-
ciones de paz, Hernan Cortés les hizo
creer que el caballo era un ser sobrena-
tural. Recuerdan las paginas en que na-
rrando la entrada de Cortés en Tlascala,
advierte que los conquistadores llevaban
un «lebrel de muy gran cuerpo, que era
de Francisco de Lugo, y ladraba mucho
de noche y al preguntar aquellos caci-
ques del pueblo a los amigos que trafa-
mos de Zempoal que si era tigre o ledn,
0 cosa con que mataban los’ indios, res-
pondieron: «Traerle para que cuando
alguno los enoja, los mate.» La fanta-
sia del caballo y del lebrel es la misma
que la fantasia del monsefior y del sabio
apocrifo. El afan de alucinacién es el
mismo en una época y en otra. Revela
a través de los tiempos una misma dis-
posicion espiritual respecto a pueblos a
los que Espafia habrfa de haberse acer-
cado siempre posefda de un gran respe-
to y de una inmensa sinceridad.

Espafia ha de plantearse seriamente el
problema de seleccion de los hombres
que han de propagar sus relaciones con
América. En el momento de la conquista,
por no preocuparle a Espafia quiénes
fueran los conquistadores, la conquista no
fué un timbre de gloria para el pueblo
conquistador; en los siglos de domina-
cién, por no interesarle a Espafia quié-
nes debfan ser los dominadores, toda la
Ameérica espafiola se alzé contra Esparia
desgarrandose violentamente de ella; en
estas horas histéricas de reconquista mo-
ral de América, formando con ella una
federacion de los pueblos del habla cas-
tellana, el deccuido de Espafia respecto
a los embajadores de esta reconquista
puede hacer que tal vez cuando Espana
advierta lo que pudo hacerse, otros pue-
blos mas audaces hayan ocupado ya en
la cultura, en la economiay en el cora-
zon de América el puesto de Espafa. Y
entonces se dard el caso de quedar Es-
paiia definitivamente expulsada de Amé-
rica sin que Espafia—lo que en ella tiene
un valor intelectual, moral y civil repre-
sentativo—haya entrado en América una
sola vez,

MARCELINO DoMINGO

México, 1922,

Niim. 313.—7.
ENAOZ: BAJA .

Nueva batalla del César contra los co-
muneros. Pero esta vez no es en Villalar,
sino en Madrid, y no por el fuero de la
realeza, sino por el huevo del «Metro»,
Esta compaififa es omnipotente. Goberna-
dores civiles, ministros de la Gobernacion,
presidentes del Consejo de ministros son
siervos suyos. ¢Por qué? Otras son mds
ricas. Otras han sido més dadivosas en el
cohecho. Pero ésta ha sabido dar mejor
en el blanco. Nos lo ha revelado uno de
SUS consejeros. '

—Si quieren conocer el secreto de la
fuerza de esta Compaiifa, que burla leyes,
se befa de Ayuntamientos y dispone de
gobiernos—nos ha dicho al oido—, pidan-
le que publique la lista de los privilegia-
dos reales, no imaginarios, que han reci-
bido de ella acciones liberadas...

Por nuestra parte, pedido.

® ok ¥

Frase atribuida a Hontoria, enfrontdn-
dose con Cierva, en uno de los tltimos
Consejos del anterior gobierno:

—iCon usted no vuelvo a ser ministro
aunque entren los franceses en Zaragoza!

Ya lo saben los franceses. Y los moros...

Se atribuye al Nuncio la frase siguiente:

—Romanones es el més liberal de los
conservadores espaiioles.

Como buen italiano el Nuncio sabe lo
que se pesca. Lo que no sabe es si algunos
conservadores, Sanchez Toca, Ossorio, y
hasta el propio Burgos Marzo opinarédn lo
mismo.

& & %

Se dice que a Berenguer lo dimiten por
ser un general constitucional. ¢Pero hay
esas cosas? Al parecer si, y hasta se habla
de que ha habido ministros constituciona-
les. Lo tinico inconcebible seria un Emba-
jador constitucional. ¢Verdad Sr. Quifiones
de Leén?

SEVILLA EN-FLOR

Sevilla en la Primavera,
Sevilla hecha gracia y flor...
Como los rojos claveles,

De rojo su corazon.

En la tierra, la alegria

es como un grito de amor.

V en el cielo, como un mundo
de fuego, reluce el sol.
Sevilla y la Primavera...
Sevilla, flor de ilusion:

Cristo sangrante en la Crus,
Y vino, feria y amor.

J. Muroz San Romin
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La parte negativa en el
ptoblema hispanoameticano

Suponiendo que el problema existe,
aunque no tal como suele vérsele plan-
teado, conviene en buena légica demos-
trar en primer término los medios que se
han presentado. hasta ahora para resol-
verlo, lo cual paso a hacer sin mds predm-
bulo y sin mayores pretensiones de or-
den o prelacién, tal como ellos vengan
a los puntos de la pluma. Tan claro es el
caso y tan cargados estamos de razonm,
que no se necesita grandes esfuerzos
para exponer el problema en sus dos
caras, positiva y negativa. Empezaremos
por ésta.

El afecto americano

Hispanoamérica ignora a Espafia: la
ha odiado mucho méas tiempo del que
requerian los resquemores de una lucha
en la que fué victoriosa; aquel odio se
ha transformado en una indiferencia que
solo se quebranta (mds veces en bien
que en mal) por el hecho de las grandes
masas espafiolas aqui arraigadas. Europa
(sin Espaiia) en general, y de Europa,
Francia, se llevan las simpatfas de las
clases dirigentes y la orientacién de los
elementos intelectuales: econdémicamente
y de algunos afios a esta parte los Esta-
dos Unidos comparten aquella predilec-
cion. Estudiantes, aun los ya doctores,
banqueros, proyectistas, literatos pasan
cerca o lejos de las aguas que circundan
a Espafa, sin que se les ocurra conocer
. ésta. Tal es el hecho brutal, pero cierto.

Aqui los que hablan de la vieja Europa,
si mencionan a Espafia, la llaman madre
patria con cierto fonillo que denota el
concepto de nacién caduca y de pocos
alientos en que la tienen.

No veo que puede fundarse nada en un
sentimiento de afecto que no existe,

El intercambio econdémico

Pisamos aqui terreno maés solido o que
por lo menos cada dia se afirma mds;
pero la falta de una politica econ6mica
hispanoamericana tiene abandonados a sus
propios impulsos los elementos en pro-
greso deficiente y amenazado de conti-
nuo. Muchos productos espafioles envia
Espafia (ya veremos quién los consume)
y més enviarfa si no tuviera la Argentina
que saldarlos en gran parte con dinero;
va trigo argentino, es cierto; pero de
un modo intermitente, cuando la otra in-
dustria madre argentina, la ganaderia,

busca afanosamente mercados para su

ganado en pie y sus carnes congeladas.
Como éste es el meollo del problema,
bastara por el momento la indicacion de
que en el actual intercambio econdémico
no esta su solucién y que abandonado
éste a la accién individual, no podra
tampoco resolverlo ante la embestida a
este continente que las grandes naciones
industriales estan llevando a cabo.

La diplomacia

Por el lado de América ya se ve lo
que hacen sus diplomaticos en Madrid y

no tengo desde aqui que ensefiar nada a
los testigos inmediatos de una inaccion
que aun siendo muy cortés y a ratos
agradable, no puede adelantar un proble-
ma que por otra parte no se le plantea
en forma alguna.

Por el lado de Espana los muy distin-
guidos caballeros que aqui envia y que
suspiran por volver a Europa, aunque sea
al ministerio de Estado, sostienen con
altura las relaciones, de mera cortesia,
que se les ha encomendado y figuran con
realce en lo que se llama la sociedad.
Generalmente se sienten sorprendidos,
al llegar, ante el ntimero antes no sos-
pechado de compatriotas que de él es-
peran algo que no alcanzan a precisar y
que tampoco les podria dar un diploma-
tico con antecedentes extrafios a todo
este mundo nuevo.

Es de esperar que cuando Espafia se
decida a hacer politica hispanoamericana,
buscard hombres naturalmente extrafios a
la carrera, que vengan dispuestos a des-
arrollar aquélla con nuevos métodos y
sin los prejuicios y las trabas que la
actual diplomacia trae consigo.

El setvicio consular

Es un servicio, y con esto se dice todo
lo bueno y lo malo que tiene, Fuente de
recursos y las mas de las veces traba
antes que auxilio, se viene salvando de
unos afios a esta parte por el valer real-
mente notable de los viceconsules que
se muestran dispuestos a trabajar. Call
y Sierra al principio, hoy Lasota, Ta-
berna, Moreno y algunos otros han mos-
trado lo que se puede hacer desde estos
Consulados para la poblacién espafiola
que los netesita o que tiene que pasar

por ellos. El sefior Iturralde hace afios

que estd al frente del Consulado de Bue-
nos Aires y puede ponérsele como ejem-
plo, salvo que a lo mejor se le requiere
para otra parte, como sucedi6 cierta vez
que de pronto se le llevé a no sé qué
ciudad de Inglaterra, donde su actividad
consular no tendria mucho campo en que
desarrollarse.

Mientras no se cree una carrera cof-
sular para América exclusivamente, el
tal servicio serd poco menos que una
calamidad.

Literatura

En esta a manera de revista cinema-
tografica donde no se puede méds que
apuntar los asuntos, sale al paso este de
la lengua comtin que, por tépico del his-
panoamericanismo a la violeta, estd des-
acreditado con harta razén. Sin embar-
go, es lo cierto que si de /azos se trata,
este de ser el idioma espafiol el que se
habla aqui y allf, tiene una importancia
que deberfa acrecentarse cuando venga
la suspirada orientacién. Los libros, el
teatro, la prensa merecerian un estudio
detenido: vayan dos palabras para cada
uno de estos elementos.

Libros.—Los pocos espaiioles que vie-
nen son caros y suelen ser mal presenta-
dos; ademds, aqui se falsifica ignominio-
samente lo que tiene mds salida, desde
Pérez Galdds y Blasco Ibafiez a Belda o
Lépez Barbadillo. Las traducciones, aun

Espafa

las directas del francés, son pésimas, ¥
en estas mismas columnas he presentado
casos concretos verdaderamente escanda-
losos de esa industria editorial que po-
dria ser fuente de riqueza para la libre-
ria espafiola y base firme de una accion
espiritual. -

Teatro.—Ha sido, casi por completo,
desalojado el teatro espariol de estos es-
cenarios (me refiero a la Argentina, pero
creo que en las demds repiiblicas sucede
igual), donde pululan compaififas y obras
nacionales que se han apresurado a ocu-
par el vacio producido por las exclusivas
y la miseria tradicional de nuestros auto-
res, que han aceptado modestos billetes
de 100 pesetas a cambio de obras que se
han representado dos veces o no han sa-
lido del cajon de dos o tres empresarios
cucos que contrabandean hace arfios sin
que los autores ni los actores hayan in-
tentado la mitad de lo que ahora intentan
para intervenir en un pleito meramente
local (el de las dos sociedades de auto-
res argentinos). La misma insigne Maria
Guerrero, que con su teatro Cervantes
ha dado una nota aguda, nunca bastante
apreciada, de espafiolismo castizo, lucha
con la falta de obras, y es la primera en
sentir que el grueso piiblico argentino se
ha desacostumbrado de oir obras espa- |
fiolas.

Prensa.—Sélo la ilustrada se defiende, |
y aun medianamente. Un concierto de
editores y una fuerte casa de consigna- |
cion aumentarfan este comercio que, no
sé por qué, no se extiende a la prensa
politica, que podria colocar a millares sus
suscripciones con sélo molestarse sus em-
presarios en «estudiar la plaza», que es
lo primero que hace todo comerciante y
lo que no han sabido o querido hacer
esas grandes empresas.

En resumen, hoy poco puede esperarse
del famoso vinculo, que necesita para
fortalecerse: i

1. Libros originales y traducidos, fa-
vorecidos con primas para imponerse por
sus condiciones y su baratura.

2.° Compaiifas teatrales subvenciona-
das, dentro de ciertas exigencias, y flan-
queadas por un buen régimen de trabajo |
sindicado y de autores bien organizados.

3.° Fomentar el concurso de diarios
y periodicos esparioles con casas fuertes
y empresas con iniciativas,

Mis literatura

Deberfa suprimirse toda manifestacion
literaria de las que en banquetes, juegos
florales y demds cosas deleznables tanto
han contribuido a convertir el hispano-
americanismo en lo que hoy es: nada 0
menos que nada. Hablo del hispanoame-
ricanismo que conviene a Espafia, y tam-
bién a América.

Hay que ver el gesto con que aqui se
reciben noticias de ésa, que demuestran |
lo alejados que viven de la realidad los
que se ponen a hablar de la madre y las
hijas y del carifio mutuo y hasta de una
alianza de naciones que entre si no se
entienden, las de América, y que no sien- |
ten la necesidad de entenderse con Espa-
fia; por suerte para nosotros, por el mo-
mento tampoco Espafia la siente, y asf,
nos libramos del amor a media correspon-
dencia, que es, de todas las posturas sen-
timentales, la més ridicula.

Entre la pseudo literatura pseudo his-
panoamericana incluyo el turismo, en el
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que se fundd no pocas espefanzas en cier-
tas alturas hace algunos aios. Ya se ha
Visto que el argentino elegante, o sim-
plemente pudiente, va poco por Espafia;
unos, los que descienden de espafoles,
por no ver el poblacho de donde salié un
dia, para no volver, el fundador de la
estirpe; otros, porque la Alhambra, Tole-
do 0 Madrid mismo, nada les dice ante
las perspectivas de Paris y sus encantos.

* & &

Tal es el cuadro actual del hispano-
americanismo, tal conme on le parle. Y,
sin_embargo, hay un problema hispano-
americano, aunque descentrado, como aca-
ba de verse, por la manera con que se
le ha acometido.

El problema es urgente para Espafia,

y si no lo es tanto para América, que
tiene otras soluciones para sus propias
conveniencias, no deja de haber en ella
pensadores y estadistas que preferirian la
espaiiola.

Anticiparé que la urgencia para Espa-
fla se funda en dos cosas:

1. En la necesidad de dar una solu-
cion preferentemente internacional a sus
problemas internos.

2.2 En la conveniencia de no desper-
diciar un elemento fundamental de su
existencia del cual suele hacerse caso
omiso.

Y con esto adelanto lo que he de de-
cir en préximos articulos.

CARLOS MALAGARRIGA.

Buenos Aires,, febrero de 1922.

NUEVO HISPANOAMERICANISMO

Sefior Director de ESPANA.

Sefior de mi distincion:

Refiriéndome a la encuesta iniciada por
usted en su Revista EsraRa sobre el
problema Hispanoamericanismo, mi opi-
nién es la siguiente:

Su articulo «Los espafioles de Améri-
ca» nada tiene de utdpico; todo su con-
tenido es realizable bajo una organiza-
cion adecuada.

La confederacion de Sociedades espa-
fiolas en América es una necesidad ur-
gentisima, no sélo porque se podria cons-
tituir una fuerza bésica colectiva, capaz
de todo prestigio, virtualidad y eficacia,
sino que ademds serfa la forma unica que
podria crear, entre un gran ntumero de fi-
nes, la gran fuente de recursos que nos
anudarfa material y espiritualmente en el
més formidable Estado Hispanoamericano.

Para la celebracién en Madrid del pri-
mer Congreso constituyente, seria con-
veniente formular un Estatuto provisio-
nal para que, de acuerdo con la regla-
mentacion del Congreso, sea sometido a
todas las Sociedades difundidas en Amé-
rica, de habla espafiola, invitindolas a
que se confederen bajo una Junta admi-
nistrativa y dos Tribunales, uno consul-
tivo y otro ejecutivo, ante quienes se
elevarfan todas las cuestiones colectivas
y personales para ser dirimidas o falla-
das en forma inapelable,

Seré condicion sine qua non para toda
Sociedad espafiola, cualquiera que sean
sus fines, la aceptacion de una estampi-
lla equivalente al valor de una peseta,
gue se agregard a cada recibo a recau-

ar por cada Sociedad.

Con la contribucién social de la «Pe-
Seta espaifiolar, valor de la estampilla,
se procederd a la ereccion del Palacio
de |a Raza en cada pais americano, bajo
la proyeccion y direccién de la Junta Fe-
deral Administrativa,

El Palacio de la Raza tendrd la capa-
cidad siguiente:

Museo de productos nacionales.
useo de productos esparfioles.
ede para todos los Consules Hispanoame-
ricanos. :
Sede para la Camara de Comercio Espaiiola,
Sede para el Ateneo Hispanoamericano.

El remanente de pesetas, después de

~ construido y amueblado el «Palacio de

la Raza», se destinard a la creacién de
escuelas experimentales de fruticultura,
horticultura y animales menores, en Es-
pafia y en cada valle por sorteo general,
de acuerdo con las disposiciones regla-
mentarias del Ministerio de Fomento.

El primer Congreso constituyente, de-
berd celebrarse en Madrid, después de
los noventa dias de haber enviado el Es-
tatuto a cada Sociedad para la confede-
racion y reglamento para la celebracion
del Congreso.

ANGEL BRACERAS

Buenos Aires, febrero de 1922,

CARRETA

Listada de la accion,
oruga del camino,
antanona, recuerdo,

queja que marcha y grune
sin llegar a alarido;
costra del polvo

viefo fdpico lirico.

Pesada,

cansada,

remendada,

acabada:
dQué dices del motor?

Te bamboleas,
e mareas,
traqueleas,
sigzagueas:
JQué sabes de Marconi?

Camina
cansina,
moftina,
indina,

galdpago viejo,

tradicion de Espana

articulo de fondo,

denocracia...

Llegas cuando todos han vuelto

y con la masa agria.

F. Martinez Corsatdn
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VERSOS DE-NENE

LA SOLEDAD ENTRETENIDA

Mi compariera de lides

en la lirica cruzada,

se estd chupando el medigue,
y es toda ausencia de alma.
No wme mira. No me oye.
No bota, eldstica,

toda musculo que es nervio,
Yy risa en toda la cara,
porgue la hurgue la pechuga
y le invente una fonada.

Se estda chupando el menique
y es toda ausencia de alma.
cEn qué ilusorios mirajes
estda absorta su mirada?
¢Suspendido de las quimas
de las [ronteras acacias,
mira el biberon perfecto:

el de la leche sin agua?

Seguramente; no creo

ande en empresas mds allas.
(Es tan poca su experiencia
del mundo, y de sus andanzas!

Fuera de su biberon

y las luces de mis gafas,
sabe: de los que la besan,
que son unas gentes malas,
y del amor—sospechoso

de celos—del Pomerania.

De mamd, sabe que liene
—es afinar—carta blanca
para ftirarla del pelo

cuando el biberon se tarda,
o cuando, por lo que fuere,
Cucii estd de aire de malas;
Yy para chillar, a plena
laringe, y hasta con ldgrimas,
a la hora que bien le place,
Yy rabie quien fenga gana.

Y no sabe mds. Al nene

de celuloide, lo ftrata

con fan pocos miramientos...!
No ve en él la forma humana
Yy es malo para chupar...
Asi, le usa como cldva.

1Y el cencerrefe es tan duro
para la encia irritada...!

Total: que Cuci no sabe,
ni tiene—ni le hace falta—
mds que el piececillo pulcro
y la manita rosada,

con todas sus sugestiones,

—que son, sin dada, harto varias—

porque Cucti se divierte

con ellos, las horas largas.
Y es que, hija de Mnemosina,
a su diversion le basta

con los recursos que fiene

en la alacena del alma,

que es la jiba del camello

en los desiertos sin agua.

Hoy no estd mi companera
de humor para estas andanzas.
Se estd chupando el mefigue
Yy es toda ausencia de alma;
no puede valerme cosa,

mente y manos ocupadas.

En silencio y soledad
templan su acero las almas,
Dejad a Cucii...

Salgamos
guédamente de la estancia.

Luis G. BiLeao
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CARTAS

Inauguramos con el presente articulo la co-
laboracion del distinguido escritor italiano
Ettore de Zuani, que en sucesivos trabajos
ird informando a nuestros lectores del movi-
miento intelectual de la Italia contempo-
rdnea, tan interesante y en geéneral tan
poco conocido entre nosotros. EI Sr. de
Zuani es uno de los escritores jovenes ita-
lianos de gran valia, y le liga ademds con
nosotros su aficion a la literatura espaiiola,
que conoce muy bien, y acerca de la cual
ha publicado excelentes traducciones e in-
teresantes trabajos. Las obras publicadas
hasta hoy por Ettore de Zuani, son las que
siguen:

Novellieri spagnoli antichi e moderni. An-
tologia en dos volimenes con un ensayo
critico de introduccién y una ilustracion
particular para cada novelista. — Mildn.
Primato editoriale, 1921.

Traduccién de la novela chilena Le me-
morie di un gatto romdntico, de Ormando
Moock.—Faschi. Mildn, 1920.

La Lozana Andaluza, de Francisco Deli-
cado. Traduccion, ensayo critico y notas (en
prensa).—Florencia..

Ricordi d'ltalia, de Emilio Castelar. Tra-
ducci6n y prélogo.—Primato editoriale. Mi-
ldn, 1922. :

Ricordo di paesi. Novela para nifios (pro-
xima a publicarse).

Un volumen de novelas cortas (en prepa-
racion, algunas publicadas en el Mondo,
en el Secolo illustrato de Mildn y en el
Compendio de Roma).

-El Sr. Zuani colabora ademds asiduamen-
te en las siguientes revistas y periddicos:
Il Convegno (Milédn), Il Secolo g‘ftastraro
(Miléan), Lo Spettatore (Roma), Poesia ed arte
(Ferrara), La Fiumanella (Fiume), /[ Tempo
(diario de Roma), L'ldea Nazionale (diario
de Roma), La Rivista di Roma.

Ciertamente hablar de literatura italiana
en una revista extranjera no es empresa
de poca monta. Se corre el riesgo de que
caigan sobre uno las iras de todos los I[i-
teratos, muchos de los cuales, aun no te-
niendo a la luz de un honrado examen de
conciencia una personalidad bien definida,
pretenden que el critico sepa a toda costa
valorarla y esclarecerla, aun en los mati-
ces minimos. Desearian, en sumd, mitchos
de estos literatos que el critico fuese su
descubridor y quien en la continua indeci-
sibn en que se encuentran les indicase el
camino seguro que debian emprender.

No tenemos por qué atender a semejan-
tes pretensiones. Si se hablase entre nos-
otros atin seria posible aconsejarse e ilu-
minarse reciprocamente; pero teniendo que
escribir para un piblico lejano acerca de los
caracteres y de las formas mds importantes
de nuestra moderna produccién intelectual,
nos conformaremos con indicar en sus Ii-
neas generales los movimientos méds com-
pletos y mas complejos del pensamiento ita-
liano de estos tltimos tiempos. Sobre todo
queremos desvanecer muchos equivocos que
por razén de la distancia impiden a los lec-
tores de otros paises ver claro en los asun-
tos literarios de Italia. Faltan—todos lo sa-
ben, todos se lamentan de ello, unos pocos
tratan de colmar estas lagunas tan perju-
diciales—las relaciones y vinculos necesa-
rios para crear una intima y leal comunién
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literaria, para evitar que cuanto de bueno
se produce en un pafs se quede en los lla-
mados circulos literarios indigenas, mien-
tras se envia al extranmjero la produccion
comercial, la que, como es sabido, tiene po-
cas relaciones de parentesco con el verda-
dero arte. Nada tiene de extrafio, por ejem-
plo, que en el extranjero se conozcan bas-
tante un Da Verona, un Mariani, un Pitigrilli,
y no suenen ni aun de nombre Croce, Gen-
tile, Borghese.

De aqui la razén de los juicios, muchas
veces equivocados, que se leen sobre nos-
otros, que derivan precisamente de conside-
rar como italiana la que no es sino la mani-
festacion superficial de una falsa literatura
internacional, afligida y corrompida por to-
dos los males de moda que pesan sobre
nuestra inquieta generacion que acaba de
salir de la guerra. Muchos esperaban gran-
des cosas de la guerra y se han quedado
desilusionados al ver que la mayor parte de
los jovenes, después de haber tomado parte
en la lucha terrible que debia vigorizarlos,
renovarlos, purificarlos y darles un con-
cepto mds sano y mds amplio de la vida,
han vuelto inalterables, con los mismos de-
fectos y las mismas buenas cualidades, como
si aquellos cuatro afios los hubieran pasa-
do en el ocio en algiin ameno veraneo. Si
se considera la produccién literaria inme-
diata a la guerra se queda totalmente des-
concertado. ¢Como, se pregunta, son aqué-
llos los héroes de ayer, los combatientes
que han defendido y engrandecido la patria
con su sangre y con el sacrificio de su ju-
ventud? ¢Cémo han podido resistir durante
tantos meses, durante aflos, en las trinche-
ras infernales, con esta alma floja y enfer-
miza, gastada por los venenos de las diso-
luciones més refinadas?

Y sin embargo asi es: si abrimos al acaso
alguna de las muchas novelas que se han
escrito en estos tres afios—uno cualquiera,
porque todos son iguales poco més o me-
nos—no podemos menos de sentir invencibles
nauseas por todo aquel mundo de vicio y
podredumbre, falso y corrompido, que los
autores nos describen con la pretension de
representarnos la realidad tal cual es. Pero
entenddmonos; no es que seamos escripulo-
sos propugnadores de una literatura moral o
de un arte esclavo de principios moralizan-
tes; lo que deseariamos seria que el autor
aclarase bien sus ideas y sus propdsitos, lo
que en una palabra podria llamarse su posi-
cion, para que no acontezca, como hasta
ahora ocurre con frecuencia, verlo confun-
dido como actor dentro de aquel mundo que
se complace en ilustrar. Todo puede ser in-
teresante en esta vida varia y multiforme;
pero el interés no estd, como muchos creen,
en las cosas en si, sino en el modo particular
de considerarlas, Y cuando yemos a ciertos
escritores interesarse con ingenua y superfi-
cial seriedad por las circunstancias mds gro-
tescas y mds estidpidas de la vida, no se nos
puede pedir que consideremos su obra como
creacion artistica, sino como adhesi6n cons-
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ciente de un mundo interior vacio y estéril a
un mundo exterior frivolo y ridiculo. Lo gte
significa, para concluir, falta absoluta de
espiritualidad, de personalidad. Después dé
esta sumaria promesa nos parece iniitil tratar
difusamente de las infinitas obras que 108
muchos editores italianos, multiplicados des-
pués de la guerra, atraidos por lo bueno del
negocio, han publicado hasta hoy. La exclu-
sion genérica nos salvard -de una critica par-
ticular que serfa odiosa para nosotros y para
nuestros lectores. Nos contentaremos con
escoger en las vitrinas de los distintos libre-
ros, aquellas, que a nuestro parecer, son las
obras mds significativas de nuestra época
literaria.

#*OE g

Y para volver a lo que antes deciamos, nos
es grato recordar ante todo a uno de los més
nobles escritores italianos, muerto heroica-
mente combatiendo en 1915; un escritor que
con lucidisimo pensamiento supo prever en la
época de nuestra vigilia neutral cudles serfan
los cambios y renovaciones posibles de nues-
tro pensamiento a consecuencia de la gue-
rra: Renato Serra. No sabemos si su nombre
ha traspasado la frontera, pero lo cierto es
que, muy joven (apenas cohtaba treinta y un
afios al morir), era el mas puro representante
de la verdadera tradicién literaria italiana.
De familia romarfiesa, vivié casi toda su
vida en su ciudad natal de Cesena, como bi-
bliotecario de la Malatestana, la soberbia y
silenciosa biblioteca del siglo xv. Critico,
poeta, filosofo, escribié poco, porque le pla-
cfa més meditar y enterarse bien antes de
lanzarse a sus andanzas literarias; pero lo
poco que escribié queda y quedard en nos-
otros de un modo memorable, como maravi-
llosa expresion de su bellisima alma de ar-
tista. E! examen de conciencia de un literato
es la obra que mejor esclarece su tempera-
mento y su humanidad, Ante la guerra se
encontraba como ante una inevitable fatali-
dad que se imponia a los hombres con todas
sus calamidades y estragos sin que pudiesen
rebelarse contra ella. Un acontecimiento,
semejante en el fondo a tantos otros, tragico,
terrible pero no bastante para alterar y tras-
tocar sibitamente las tradiciones de un pue-
blo y menos atin su literatura. «La guerra,
escribia, puede apoderarse de los literatos
como hombres, en lo que hay en cada cual de
mds elemental y méds simple, Pero por lo
demds cada cual sigue siendo lo que era.
Todos vuelven—los que vuelven—al trabajo
que habian dejado; cansados acaso, conmovi-
dos, agotados, pero con el mismo dnimo, las
mismas maneras, las facultades y cualidades
de antes... La guerra se ha llevado soldados,
no escritores.»

Todo lo que Serra habia serenamente
previsto en los tiempos mds vivos y hoscos
de nuestra lucha, cuando todas las mentes
sostenian como necesarias e inevitables,
renovaciones de conciencia y transforma-
ciones de valores, todo se ha cenfirmado.
No hablamos ciertamente de las interrup-
ciones y pausas acontecidas en nuestra li-
teratura en los primeros tiempos de la post-
guerra, porque aquellos son fen6menos
accidentales que mds bien pertenecen al
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orden moral que al artistico. Lo que hoy
puede asegurarse es que la literatura, como
conguista espiritual, como exigencia y con-
ciencia intimas, no se ha modificado.

Los artistas verdaderos contindan una
tradicion que no ha sufrido interrupcion
ninguna, y sin pretender pasar por profetas
podemos afirmar que la suerte de la litera-
tura hubiera sido la misma, sin alteracion
alguna, aun sin el paréntesis trdgico de los
cinco afios de guerta.

Pero estas licidas previsiones de Renato
Serra debianse a que habfa comprendido
verdaderamente cudles eran las condiciones
naturales de la literatura en Italia. Acaso
nadie antes que &l habia penetrado con tanta
claridad en el alma de nuestra poesia, sen-
tida por ¢l por encima de todo concepto
intelectual y tradicional, como un senti-
miento religioso, como ilusién necesaria
para transportarse, aunque brevemerte, a
la eternidad, que es en el fondo la secreta
aspiracion de todos los hombres. Quizas
por esto, mas que critico exacto y conoce-
dor preciso, fué lector, animador de fanta-
sias que otro habia creado, adotador de
aquellos poetas en quienes veia continua-
mente la presencia de Dios, Renato Serra
era un mistico, mdas que un critico y un
filosofo, y en las obras de arte ya realiza-
das veia una parte de aquella maravillosa
Creacion divina de la que emana siempre
Nueva poesia, fuera y por encima de todos
los acontecimientos accidentales que pueden
turbar de cuando en cuando la vida medio-
cre de los hombres. Por eso en su obra lite-
raria no se podia distinguir la labor de cri-
tica de la creacién poética. Buscaba ver-
dad y encontraba belleza, la cual le encarn-
taba y extasiaba de tal modo que se olvi-
daba en ocasiones de darnos aquellos jui-
cios, aquellas conclusiones definitivas que
habriamos esperado.

De aqui su religiosa admiracion por Car-
ducci, que era lo més puroy lo mas italiano
con que contaba nuestra literatura en aque-
llos tiempos y aun afios después. De aqui
su cauta desconfianza respecto de Bene-
detto Croce en quien s6lo veia el historio-
grafo preciso y el indagador minucioso; de
aqui su indiferencia desdefiosa por toda
aquella retérica, hinchada de artificioso
lirismo, que se enmascaraba con las falsas
apariencias de una refinada sensibilidad
técnica.

Aqui serfa oportuno un discurso sobre
aquella bella gloria italiana—asi lo llaman
alin los sobrevivientes del «tatilismo» y del
ultraismo—constituida por el futurismo; pero
seria desagradable turbar el aire -sereno
con cantatas desentonadas; en otra oca-
sion podremos volver sobre el asunto.

Por lo demds el futurismo esta definitiva-
mente sobrepujado. Se han apagado las
luces de la salay solo queda la servidum-
bre con los restos del festin. Ayer hablaban
Giovanni, Papini y Ardengo Soffici, capita-
nes un tiempo de los grupos de vanguardia,
los que consideraban su futurismo como
de un pecado de juventud: hoy Francesco

- Flora en un ensayo rico en virtuosidad cri-
tica Del romanticismo al [futurismo, trata

de esta escuela como de un periodo histo-

rico hoy superado y olvidado. Todos, en
suma, pasado el temporal, se asoman a las
ventanas de su casa para enjugarse al nue-
vo sol los vestidos mojados por la enojosa
lluvia reciente.

Dicen que el futurismo—esta gloria italia-
na—tiene ahora séquito en otros paises: no
sabemos hasta qué punto es exacta esta afir-
macion, pero aconsejamos a los que dispen-
san al huésped una acogida fastuosa, que lo
miren bien a la cara y se dardn cuenta de
que bajo su aspecto jovial y sereno se es-
conde el intruso y el demoledor.

Las glorias italianas son muy distintas:
tienen una naturaleza diversa y se revelan
en un lenguaje que no tiene nada gue ver con
la presuntuosa manera futurista. Hay en
Italia- una tradicién que debe ser continua-
da, v los que no lo ven son o ingenuos o
culpables. Una tradicién literaria que fuera
y por encima de todos los partidos cldsicos
y romdnticos que puedan existir, se afirma
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como necesaria a todos aquellos que entien-
den el arte como inmutable verdad y no
como féacil y superficial adaptacion de espi-
ritus y formas a climas variables. Por eso
la guerra no podia traer alteraciones pro-
fundas y los que han cambiado para seguir
las corrientes nuevas, turbias e inquietas,
se encuentran ahora o desorientados o pri-
vados de recursos y deben declararse en
quiebra y hacerse a un lado, para no inter-
ceptar el camino a los demds. Han tenido
su cuarto de hora de popularidad. Se han
enriquecido—cosa verdaderamente nueva e
insolita en la historia de la literatura—como
un comerciante cualquiera improvisado de
la postguerra. Ahora el negocio estd en
quiebra y las muchas famas equivocas han
caido ya de los altares que un ptiblico
masculino y femenino facil de contentar ha-
bia alzado a los nuevos idolos.

Errore pE Zuan

(Concluird.)

VDA ST TERARLEA

EDITORES Y+ ESCRITORES

Un editor muy conocido, con casa en Ma-
drid, D, Rafael Calleja, ha dado una con-
ferencia en Barcelona acerca de la indus-
tria editorial y su organizacién entre nos-
otros. Era su piiblico el que en la actual
Feria de muestras sigue el curso especial
organizado por la Cédmara oficial del Libro.

El Sr. Calleja no es s6lo editor. Varias
veces ha salido a plaza como literato y no
sin lucimiento. Sus ideas conservadoras
estdn brillantemente expuestas en un libro
acerca de Rusia en que pone a ésta como
«espejo saludable de pobres y ricos». Una
traduccion de la «Vida de los maértires» de
Duhamel y otra de un acto de Gaston Le-
roux le han granjeado aplausos. Nadie, pues,
mejor calificado para tocar esa cuestion
siempre candente de las relaciones entre
escritores y editores. Y, en realidad, el
Sr. Calleja ha sentado puntos de vista ori-
ginalisimos.

No consiste su originalidad en los elo-
gios prodigados a un editor por un escritor.
El hecho de que ambos, en el caso presen-
te, se junten en una misma persona, es
digno de ser tenido en cuenta. No hay,
pues, que extrafiarse por nada: antes bien,
lo extrafio hubiera sido, no que un editor
hablara mal de los restantes editores, sino
del editor en abstracto, ya que no de si
mismo. ¢Serd necesario advertir que nada
de esto hizo el Sr. Calleja?

Si alguien lo temi6é en vista de los pream-
bulos con que abordaba el tema, diciendo,
seglin el diario de Madrid que da, entre
comillas, detenido extracto de su conferen-
cia: «Voy, sefiores, a hablar bien del edi-
tor. Del editor, fijaos bien: del edifor. Os
parecerd sin duda desaforada esta cuestion;
pero voy, si, a hablar bien del editor, y
podriamos decir del editor en el buen sen-
tido de la palabra»; si alguien lo temid, al

oir esto, pronto hubo de desengafiarse.

Pronto el Sr. Calleja deslindé los cam-
pos. Vindico al editor, en general, de los
denuestos, apasionados sin duda, con que
le obsequia el escritor, en general también.
Y, entrando en materia, dijo lo que sigue:
«Un escritor gana por cuatro y un editor

.por dos. Esto, que a muchos les parecerd

increible, suele ser el verdadero estado de
las editoriales espafiolas. Lo que pasa es
que el editor, en cuanto gana por dos, gas-
ta uno y guarda uno, y el escritor, en cuan-
to gana cuatro, gasta ocho.»

¢Se quiere mds profunda originalidad?

Cuando el Sr. Calleja escriba sus dramas
serd como esos dramaturgos que no con-
ciben mds que caracteres de una pieza: de
un lado el editor, que desempefia en la so-
ciedad un papel, acaso el mds importante
«porque ellos crean la educacién y de la
educacion nace la cultura», el editor, que
ha de ser, en una pieza, industrial y artis-
ta, financiero y sociélogo. (Nada de esto
lo inventa el autor del presente articulo;
léalo quien guste en £/ Sol del 21 de marzo.)
De otro lado, el escritor: hombre que gana
el doble que el editor, pero tan regalén y
manirroto que «en cuanto gana cuatro,
gasta ocho».

No llegd, por lo visto, el Sr. Calleja, a
pedir que, en adelante, se incapacite a los
escritores para administrar sus bienes,
nombrdndoles un consejo de curatela; quiza
en otro momento sele ocurra que es una
crueldad el abandonarlos asi al propio des-
enfreno,

Pero, en realidad, los datos del confe-
renciante de Barcelona, son exactisimos.
El escritor gana cuatro y gasta, esto es,
tiene que gastar, para vivir decentemente,
ocho. ;

Un editor se propone editar un libro. Ne-
cesita, lo primero, que el libro se escriba.
Puede escribirlo él, desde luego; pero, en



Niim. 313.—12.

fin, supongamos que quien lo escribe es
otro. A este ofro le ha costado el libro un
mes, medio afio, un afio, diez afios de tra-
bajo. El editor le da por el libro una canti-
dad, la que sea. ¢Cudndo se la da? Cuando
se liquide la venta, en el caso mas favora-
ble, en el caso de participacién. Cuando se
pone a la venta el libro, en otro caso muy
frecuente, en el de tanto alzado. El autor
ha de vivir por sus propias fuerzas hasta
que llegue el momento de la liquidacién o
hasta que el editor crea llegado el momen-
to de poner el libro ala venta. A veces, e]
editor le adelanta dinero; pero es por favor
especial.

Ademas de un autor, un editor necesita
papel para imprimir el libro, y tiene que
pagarlo a fecha fija, salga o no salga. Ne-
cesita una imprenta que, si es propia, tie-
ne que ir pagando en la forma ordinaria,
y si no lo es no espera a que salga el li-
bro para cobrar la factura. Si el libro lle-
va grabados, al dibujante se le paga a
toca-teja y al grabador lo mismo, Sélo pue-
de esperar el autor, cuyos derechos no
han crecido en relacién con los correspon-
dientes a los demds factores que intervie-
nen en la confeccién del libro.

En las traducciones el caso empeora. El
autor de una traducciéon suele recibir un
estipendio muy corto: ¢calculémoslo, por
alto, en 600 pesetas? jHay quien da 100 por
tomo ordinario! Pues, cuando él las cobra
han cobrado ya todos los que contribuyen
con su trabajo material a la confeccion del
libro y ademéds el autor y el editor del pais
de origen, si hay lugar a ello:

Estas son las condiciones en que suele
hacerse el trabajo literario en Espafia. El
teatro queda aparte; el teatro acabdé con
los editores, es decir, con las antiguas «ga-
lerias» hace mucho tiempo; y en Esparia,
la posicién de los autores de teatro es tan
fuerte que, por si y ante sf, han resuelto
cobrar y cobran efectivamente derechos
de representacién sobre toda obra de do-
minio ptiblico, aun en contra de la ley.

Lo que escribiamos antes se refiere a los
autores de libros y, desde luego, no a to-
dos los editores. Hay editores que se ha-
cen cargo, que pagan y que, si no son es-
pléndidos, se guardan bien de toda pre-
tensiéon moralizadora. Ya hay, gracias a
ello, escritores que «van pudiendo vivir»
de su pluma. Pero son mayoria los que,
ademds de literatura, si han de vivir, tie-
nen que hacer otra cosa. Los editores,
como indica el Sr. Calleja, ganardn como
dos y podran gastar como uno. Si ganan
cincuenta mil y sé6lo gastan veinticinco mil,
la cuenta es exacta. El editor puede pasar
esta triste vida sin grandes apuros. El es-
critor que gane seis mil pesetas—jy cuén-
tos hay que no las ganardn!—se vera acu-
sado de despilfarro, si no logra resignar-
se a envidiar la suerte de un humilde em-
pleado piiblico o a maldecir del destino que
le ha hecho escritor y no editor.

¢Editor? El Sr. Calleja, hombre muy al
corriente de lo que se publica en el extran-
jero, alude a una vida de Walter Scott en
que se demuestra que el genial escritor in-
glés, lejos de ser una victima de sus edi-

tores, se arruind por emprender negocios
editoriales.

El ejemplo es discutible, Seguramente
muchos editores que no fueron literatos
se han arruinado también. Walter Scott se
arruinaria, no por ser escritor genial, sino
porque no servia para editor. Si uno quie-
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re ser las dos cosas a un mismo tiempo,
tiene que ser, evidentemente, buen escri-
tor y buen editor. ¥ en esto el Sr. Calleja;
escritor y editor, ha de estar de acuerdo
con nosotros.

E. Digz Canepo
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Gijon, marzo 1922.

Arte ninguna puede dar idea del escena-
rio de un pueblo: ni la pintura, ni la esce-
nografia, ni la descripcién verbal, Unica-
mente a [a imaginacién le es permitido re-
ducir, como quien dice, a modelo el caserio
con sus detalles y rumores envolventes y
caracteristicos. Ahora mismo contemplo todo
el perimetro de este pueblo astur, en que
respiro eventualmente, y puedo pasar desde
el extremo donde giran las gaviotas al rin-
con donde gime la gaita. No seria capaz de
decir el didgmetro con que se me presenta
su imagen: ésta crece o mengua segiin me
acerco con la imaginacion al detalle o me
alejo. Lo que te sé decir es que al este
cazan las gaviotas y los barcos del puerto
se acuestan en la bajamar; que en el corazon
del caserio, en un comercio extrafio a la
filarmonia, suena la gaita; que por el sur
vienen hacia el pueblo monticulos, montes
y montafias de severo verdor, como en una
perspectiva invertida: lo mds pequefio, cer-
ca; lo mds alto, lejos, y que la faz del nor-
deste es un rumor constante—ipero sin la
mas pequeiia tregua!—del oleaje cantdbrico.
Uu rumor de fabrica, sordo y medroso.

iQué ruido de maderas sale de todas las
callecitas de este pueblo mintdsculo que es-
toy contemplando! Mujerucas, rapaces, vie-
jos, todos han resuelto que para moverse
en el agua lo mejor es calzarse unos bar-
quitos. Y alld van y vienen por la ciudad
asfaltada con sus «madrefies», que a més
de madera tienen clavos. jBuena tierra para
Noé!

La fantasia popular hace toda suerte de
ensayos pictoricos en estos zapatones. Los
hay rojos, y negros, y castafios, como co-
lores fundamentales, sobre los cuales se
fingen cordones con blanco, de un efecto
checoeslovaco por no decir bizantino. He
visto madrefias con puntera de purpurina.
¢D6nde no pondremos el oro los pueblos de
abolengo oriental?

Con el repiqueteo, desatendi el ruido del
mar. Ahora ya no oigo aquéllos, sino la
cadena sinfin, runruneante, minera, zapado.
ra. {Qué otra cancion que la mediterrdnea!
Aqui no hay ritmo; es un canto sin altos,
ni bajos, ni respiracién. El mar de Malaga
después de cada envio, mira al cielo. Ava-
lanchas de potros de largas crines, son
aqui las olas; magnificas crines.

¢Y el cielo? En este punto ya no puedo
mirar la imagen diminuta del pueblo desde
arriba. Desde el momento que imagino cielo
para este juguete, le pongo tapadera y me

lo tapo. Cabe imaginar un cielo muy alto,
muy por encima del pueblecito; pero, sobre
ser falso, porque aqui el cielo quiere como
echarse en la tierra y en el mar, no forma-
ria conjunto, que es lo agradable en esta
imagen supraescenografica. No me queda
otra solucién que reducirme yo también,
adecuarme a las proporciones del pueblin y
mirarlo como es debido. {Qué cielo tan po-
deroso!... Y tan variable. Me dice un ami-
go, un viejecito amigo, que las turbulen-
cias de este cielo son causa del cardcter
voltario de los cantabros, especialmente de
los astures, No puede con que un vecino
le salude afable a las nueve, y a las doce
le vuelva la espalda, o le salude con displi-
cencia.

Por este cielo, que muchos dias parece
una bandeja o pdtera de Benvenuto, magni-
fica de luces y sombras la plata, se desliza
en vuelo plano el ave que mejor planea: la
gaviota. El ave cuyo vuelo se apetece.
Enormes bandadas, blancas o grises, se po-
san en el mar, un poco lejos del rompe-
olas; y también en este reposo mecido son
envidiables.

Y ellas, entre si, son envidiosas; cuando
una extrae del mar un pez, aun llevandole
bien suyo en el fuerte pico, no confia en
su posesion. Acuden las otras a quitarle lo
que ella vié y caz6. Por esto huye lejos
con el rubio pez, como sangriento colgajo.

Las que se han mecido bastante y han
llenado el buche, vienen a girar sobre el
puerto, donde los barcos estdn tumbados,
porque el mar se ha encogido. {Qué im-
posible parece que estas moles de hierro y
de madera, estrafalarias formas antimari-
nas, puedan «andar» deslizdndose sobre las
aguas!

En este punto, unas «madrefias» (otra vez)
afirman la existencia del suelo. Son las
«mnadrefias» de un boyero, nada andaluz,
nada castellano tampoco. Va vestido como
un paseante de la villa y ostenta una ca-
dena de oro entre los bolsillos del chaleco.
Lleva el mismo terno y la misma boina que
todo el mundo. La aguijada es la tinica nota
distintiva. Alla va, se aleja lentamente.
Dentro de poco le veremos por estas ca-
rreteras de negro lodo, que cruzan los bri-
llantes campos, divididos pequefiinamente
por «matos» o setos, donde pacen las va-
quinas. Las vaquinas que €l conduce, fuego
que lleguen a casa, serdn despojadas del
morrién peludo, de granadero inglés, que
aqui les ponen, e irdn a pacer al prado.
Hoy no quiero salir de los limites del pue-
blo, ni de sus dos ruidos principales, mar y















