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EDITORIAL
Nuestra oposición rotunda a las par­

celaciones ha dado ya sus resultados, no 
solamente entre los campesinos, sino 
también entre los militantes socialistas 
y en sus publicaciones, donde hasta ha­
ce muy poco tiempo se justificaba la 
necesidad de la división de la tierra en 
pequeñas parcelas, lotes familiares o 
asentamientos individuales.

Nos parece bien que todos los traba­
jadores se orienten hacia la colectiviza­
ción de la tierra para su trabajo en 
común, única forma de mejorar los cul­
tivos y de que la vida de los trabaja­
dores del campo sea más grata y hu­
mana ; pero no es bastante.

Es necesario que los Municipios sean 
dueños de su término municipal y que 
sea trabajado por indiviso por todos los 
individuos útiles del concejo, y que el 
producto de esas tierras trabajadas en 
común pertenezca a todos los habitan­
tes de los respectivos concejos, niños, 
viejos y todos aqueUos que, no pudiendo 
trabajar, han de ser atendidos por la 
colectividad.

No hay que pensar ni se puede esperar

fueron comunales y que, indebidamente 
y sin contar con los pueblos, fueron 
vendidos o entregados y escriturados a 
nombre de particulares, a los cuales o 
a sus descendientes pertenecen en la ac­
tualidad ; asimismo, todas aquellas pro­
piedades que no sean trabajadas por sus 
dueños, directamente, deben revertir a 
la colectividad para acometer la obra de 
reconstrucción económica que se preci-

La cosa está clara: que las organiza­
ciones de campesinos y los concejos se 
preocupen de solucionar eficazmente y 
sin tardanza el medio de vivir traba­
jando a todos los habitantes de los res­
pectivos Municipios, y para esto no hay 
más que una fórmula : «El concejo, 
usufructuará la riqueza de su término 
municipal».

La Navarra libertaria

que el Gobierno ni el Instituto de Re­
forma Agraria solucione el problema ni 
entrege las tierras libres de cargas a los 
concejos u organizaciones de campesi­
nos—eso sería absurdo—; son los pro­
pios interesados, organizándose, los que 
han de dar la solución a esta cuestión

P^r^esto hay_que comenzar incau-

CAVILACIONES DE UN
CAMPESINO EN MADRID |

Tuve la ocurrencia, en esta Se­
mana Santa, de echarme una novia. 
Mis apurillos pasé, porque soy muy 
cobardote. Pero, al fin, los encantos 
tan sugestivos de una chavala pu­
dieron con mi timidez.

—Eres una virgen—la decía. Y 
ella se reía maliciosamente.

—Oye, Fani—que así se llamaba—, 
¿por qué te pintas las uñas de ver­
de ?

—Tú debes ser de pueblo—me di­
ce—. ¿No sabes que se llevan aho­
ra del color del vestido?

—¿ Qué enfermedad has tenido en 
las cejas que no tienes un pelo?

—-¡ Qué cosas tienes ! Me las he 
depilado enteras para así pintárme­
las como se lleven.

—Yo te creía otra, porque me di­
jeron eras medio socialista; pero 
como te veo con la mantilla y ese 
cristo en plan de recorrer las esta­
ciones...

—Yo no suelo entrar en la igle­
sia más que cada año, por Semana 
Santa. Como va todo el mundo... Y 
es tan elegante y tan castizo llevar 
mantilla... Esta imagen de nuestro 
señor me la regaló un amigo el año 
pasado. ¡ Qué tarde pasamos I Lleva­
ba un bigotito a lo Hitler, ¡más 
mono!... ¡Era más simpatiquísi­
mo !...

—Rezarás algo en las estaciones.
—Ya lo creo. Y pido muchas co­

sas que me son concedidas.
—Sería curioso saber lo que pides. 

Dios te atenderá muy bien. Eres tan 
preciosa y tan santa...

—Este año sólo he pedido dos co­
sas en todas las iglesias: que me 
salga novio y que siga lloviendo mu­
cho tiempo. La primera ya pare­
ce que me la ha concedido Dios... 
(y me mira, inquietante, con los 
ojos en llamas). La segunda..., pa­
rece que no del todo. Esta mañana 
salió un poco el sol. ¡ Qué rabia me 
dió!

-—Me explico tu primera petición,' 
al fin y al cabo, por encima de Dios 
la mujer necesita un hombre. Pero 
la segunda..., si sigues rezando pa­
ra que llueva no sé qué van a comer 
mis paisanos campesinos. Habrá que 
hacerse rana... ¡La verdad que es 
rara tu pretensión!

—Te quisiera yo ver a ti con estas 
botas de Katiuska (yo las llamo de 
pocero). ¡ Con lo monísima que me 
han dicho que estoy y que no las pu­
diera lucir porque no lloviera!...

PE-QU

sa, en el triple aspecto de repoblación
forestal, alumbramiento de aguas y ca­
nalizaciones para riegos 
ción de la agricultura,

e industrializa- 
única fórmula

AI próximo 
Congreso de

que hará de la agricultura un trabajo 
alegre y remunerador.

Se objetará que para acometer a fondo 
la solución del problema agrario ha sido 
creado el Instituto de Reforma Agraria ; 
pero nosotros estamos seguros de que 
dicho Instituto, en tanto no se concrete 
a dar consejos y soluciones puramente 
técnicos, más que ayudar dificultará las 
soluciones que precisan las colectivida­
des de trabajadores campesinos. El Ins­
tituto, como todas las organizaciones gu­
bernamentales, centraliza las funciones 
de tal manera, que un trámite cualquie­
ra se eterniza en un papeleo inútil que 
encarece e imposibilita todas las cues­
tiones.

Afortunadamente, los trabajadores del 
campo se han dado cuenta, en la mayor 
parte de los pueblos, de estas constata­
ciones nuestras y, sin esperar las solu- 
cioiíés7~casi siempre tardías ê incomple­
tas, de los organismos oficiales, han 
procedido por su cuenta a incautarse de 
aquellas fincas que eran formulariamen­
te expropiables—única forma de que la
teoría se convirtiera en realidad—, y !
cuando han aparecido los técnicos en-
cargados de efectuar los asentamientos 
no han tenido más que dar el vistobueno 
a la labor realizada por los que, nece­
sitando la tierra para trabajar y vivir, 
no podían esperar a que se les diera po­
sesión de ella por unos organismos que 
ven las cosas exclusivamente desde el 
punto de vista legal, pero que muy poco 
cuenta para eUos la inaplazable nece­
sidad de los trabajadores del agro.

El campesino español está toda la vi­
da abandonado de todos los trabajado­
res. Hasta «Tierra y Libertad», que de­
dicaba algo de sus páginas al campe­
sino, ha dejado de hacerlo. ; Por qué ? 
No lo sé.

¿ Por qué el próximo Congreso de la 
C. N. T. no va de inmediato a la forma­
ción de la Federación Nacional de Cam­
pesinos? ¿Y hacer de ¡¡CAMPO LIBRE! 
el órgano de ésta Fedferación.?

Yo, que siento las inquietudes del cam­
pesino por haberlas vivido, y puedo de­
cir que las vivo en la actualidad por 
estar en contacto todos los días con estos 
explotados, lanzo esta iniciativa ; el que 
quiera que la acepte ; yo la veo acep­
tada.

Todos los militantes, todos, absoluta­
mente todos los militantes, tienen la res­
ponsabilidad, ya sean de la C. N. T. o 
del anarquismo español, en salir en ayu- 
^*' Ail_£OTnppsinn.y nr^anizarlo F1 nue esto no síencg; no srctptxr—xctr--revolución,— 
por muy revolucionario que se diga o 
quiera hacerse pasar.

Esto no es costoso ; sólo con lo que se 
gasta diariamente en vicios, que nada 
dicen en bien de la moral, se puede ha­
cer una organización campesina, baluar­
te y honra de la C. N. T., y dentro 
de tres o cuatro meses tener la vanguar­
dia de la revolución preparada, por que
el campesino sin organizar hará fraca- , 
sar todos los intentos de la revolución. .

El que tenga más iniciativas, que las , 
presente ; no me guía otro móvil que ver 
los campesinos organizados, dispuestos 
para vivir la vida de hombres, no la de 
«animales», que viven hoy.

Felipe MARTINEZ SANCHEZ
Alicante, abril 1936.

Las exigencias de propaganda im­
puestas por la necesidad de expandir 
la semilla libertaria y el resurgir ava­
sallador de la organización han hecho 
que diera con mis huesos en la tradi­
cional y, al decir de ciertas gentes, tra- 
dicionalista Navarra.

Mentiría si no dijera que esperaba 
otra cosa, dada la fama de que los ha­
bitantes de Navarra gozan. Conocía el 
S’urgir bullicioso y prometedor de la fe­
cunda ribera del Ebro, donde, con más 
características de aragoneses y castella­
nos, los trabajadores se incorporan a 
nuestra organización y acogen nuestras 
ideas liberadoras como tabla salvadora. 
Lo conocía y lo comprendía, además, 
dada la diferencia legendaria entre la 
gente del llano y montañesa, donde las 
preocupaciones llegan amortiguadas con 
exceso, y donde los hombres y las ca­
racterísticas raciales conservan sus ves­
tigios más firmes.

Lo que no conocía, ideas falsamente 
arraigadas en mí lo impidieron, sin du­
da, era el verdadero sentir del campe­
sino navarro, su idiosincrasia, sus pre­
ocupaciones, su mentalidad abierta, so­
ciable y rebelde, poco adaptable a la 
autoridad despótica del Estado ni al as­
pecto reaccionario de la tradición. No 
es de la ribera, sino el de la propia 
montaña.

El campesino navarro diferénciase, 
dentro de lo que es denominador comiín 

I del campesino español, en su carácter 
más comunicativo que ©1 castellano, su 
menor grado de retraimiento ; su ten­
dencia a una mayor impresión. Tal vez 
esto obedezca a razones puramente geo­
gráficas, aunque yo creo que las razo­
nes económicas no le son ajenas del 
todo. El paisaje influye en eÍ hombre, 

"alta de Na^rra'^pTe'aoSnií-iá'Tnonta- "f 
ña, y con ella el verdor propio del Pi- ( 
rineo, de cuyas altas cimas llega el fres­
cor de sus nieves perpetuas y de la 
corriente de sus ríos, que apenas su­
fren merma. Aparte esto, la vecindad 
<del mar permite que .la humedad llu­
viosa del Cantábrico, transpasando las 
altas cumbres del Aralaz, Izunugarrieta, 
Elosua, Unamuno y Bíandiz, caiga so­
bre Navarra en forma de lluvia bien­
hechora, en una proporción media de

la población laboriosa, haciendo de sus 
campesinos hombres expansivos, abier­
tos a las nuevas corrientes ideológicas, 
pese al esmero que las castas reacciona­
rias ponen en aislarlas del resto del 
Mundo, y no debe olvidarse que el tra­
dicionalismo tiene en Navarra su mejor 
exponente.

A tal extremo es cierto aquel aserto, 
que, aparte la notable cantidad existen­
te en Pamplona y pueblos de la pro­
vincia, los militantes serios que actúan 
en las provincias vascongadas, más de 
la mitad son navarros, y de éstos, gran 
parte montañeses.

Es algo admirable, al llegar á los 
pueblos navarros, ver la seguridad con 
que hablan de nuestras ideas y nuestras 
cosas hombres que hasta el día antes 
nada conocían de ellas. Una simple con­
sideración que se haga hará comprender 
que si no tenían conocimiento las habían 
intuido, y ello no hizo otra cosa que re­
velarle en lo exterior un mundo interior 
que llevaban dentro exuberante y pug­
nando por surgir.

i Ojalá fuéramos capaces de tener sen­
tido de la administración de nuestros es­
fuerzos V nuestro dinero! ¡Ojalá una 
parte ínfima del dinero y los esfuerzos 
destinados a gastar pólvora en salvas en 
las grandes ciudades, repletas de ex- 
cepticismo y comodonismo, se destina­
ra a nuestra campiña, y de entre ella, en 
la parte que le correspondiera, a esta 
parte alta de Navarra, donde los hom­
bres obran en cuanto intuyen y sienten 
desde que nacen.

Pero, desgraciadamente, nos veremos 
forzados a ir paso a paso, hov en este 
pueblo, mañana en aquél, sentando los 
jalones de una siembra fácil y fructífe­
ra. que no fructifica más y más pronto

----  ' M. GOÑZAL.EZ
San Sebastián.

ÍT^STANTANEA

Los campesinos se ponen en píe
Hemos venido a Granada Mauro 

y yo. Aquí hemos encontrado a 
J. Santana Calero. Mítines a granel. 
Ideas que caen sobre el alma se­
dienta de los campesinos como el 
rocío sobre las tierras agostadas. 
Andalucía se levanta; se pone en 
pie. Los campos andaluces abren sus 
surcos a la semilla redentora. Mu­
jeres tostadas por el sol semiafrica- 
no, prematuramente viejas, el ros­
tro surcado por arrugas, acuden a 
nuestros actos llenas de unción, 
henchidas de nobles rebeldías. Quie­
ren aprender, quieren airear su es­
píritu, saturarse de nobles y bravos
ideales; piensan en su pasado, re­
cuerdan su vida de infortunios, de 
angustias, y quieren dejar de ser 
máquinas de incubar chiquillos. La 
Confederación Nacional del Traba­
jo ha sonado en sus oídos como una 
campanada redentora y acuden en 
masa a nuestros actos. Su sed es 
santa, es noble y sublime. Ella será 
la palanca que imprima nuevos 
rumbos a la acción insurgente del 
proletariado andaluz.

Yo, que he visto Extremadura, 
Castilla; que he sentido en mi alma 
la agonía lenta de sus moradores, 
me encuentro con una Andalucía 
más oprimida, más vejada, si cabe. 
Aquí el campesino muere lentamen­
te sobre una campiña feraz; aquí 
no hay alegría, no hay más que

odio; odio en los ojos, odio en las 
palabras, odio en los puños que se 
abren en una imprecación llena de 
relámpagos siniestros.

Hay que pasar por estas tierras 
para conocer la intensidad de su 
tragedia. Espanta la visión de estos 

I lugares, hundidos en la más negra 
i de las visiones.
j ¡ Cuánta mentira, cuánta tinta 
I para pintar la irrealidad de Anda­

lucía! Andalucía no es el tango ni 
las castañuelas; es el tormento agu­
do, hiriente, de un pueblo crucifi­
cado por los señoritos de jaca y 
cabaret. Hay una leyenda estúpida 
tejida al socaire de los lamentos del 
campesino andaluz.

Y eso tiene que terminar; debe 
terminar.

Andalucía, hambrienta, pero re­
belde. ansia su redención.

Quiere levantarse, incorporarse a 
sus hermanos de otras regiones; lu­
char por su manumisión; acabar 
con el oprobio, con la vergüenza 
de sus chozas, de su especie de cu­
biles, y conquistar la tierra para 
hacerla fértil y prometedora.

¡Andalucía, noble, rebelde, yo 
te saludo! ¡Sigue por la vereda em­
prendida; mira hacia el sol de la 
anarquía, que él, unido a tu ansia 
manumisora, te conducirá hacia la 
nueva vida!

David ANTONA

i.ooo m/m anuales.
No puede olvidarse que la humedad 

es uno de los factores esenciales para 
hacer un suelo productivo. La humedad 
y el calor, y éste, aunque no tan pro­
picio, alcanza una temperatura media 
de 12 grados centígrados.

Estos dos factores hacen de Navarra 
un país en gran parte ganadero y fo­
restal. Sus habitantes viven, en gran 
proporción, del pastoreo y los produc­
tos forestales. Sus montes y umbrías, 
en los cuales se apacentan 535.000 cabe­
zas de ganado lanar, 20.000 mulas, otros 
tantos caballos y 60.000 cabezas de ga­
nado vacuno, son la mejor demostración 
de lo primero, en tanto que, testimo­
niando lo segundo, hablan las 234.000 
hectáreas de terreno forestal exclusiva­
mente, que, unidas a las 450.000 desti­
nadas, además, a pastos, arrojan un 
total de 684.000 hectáreas destinadas a 
prados y arbolado, en tanto que las tie­
rras destinadas a cultivo no pasan de 
330.000 hectáreas.

Es, ^seguramente, este medio físico y 
geográfico el que moldea el carácter de

La
Vera

A^rakria en la 
teoría y en la 

práctica
Sociedad obrera de Jaráiz de la
(Cáceres) comunica Ío siguiente: 

«Hoy, día 6 de abril, han ido a labrar
a la dehesa de este término los campe- 
-sinos. La Guardia Civil, por orden de- 

: los caciques, y sin conocimiento del al- 
' calde, ha levantado acta suspendiendo 
_ las labores. Los ingenieros de la Dele- 
g-ación de Reforma Agraria de Naval- 

; moral y Jarandilla han concedido a los 
■ yunteros una hectárea de tierra dé seca- 
no por yuntero en los sitios lagunosos 
y cubiertos por más de 30 centímetros dé 

: -^.gma y en otros' sitios donde no pueden 
: andar ni las cabras ; todos ellos terrenos 
improductivos.

Los yunteros, como es natural, se han 
I puesto a labrar en aquella parte de la 

finca que es susceptible de cultivo.
El señalamiento de las labores se ha 

hecho a gusto de los caciques, ya que 
los ingenieros no han visitado los terre­
nos donde los campesinos debían ser 
en justicia asentados.»

LaC.N.T., en los pueblos
Aldeanueva del Camino (Cáceres)

Un suelo muy fértil; da productos de 
muy variadas especies. Una burguesía 
troglodita, enrolada en la Ceda, condu­
cida por dos caciques, que son el mé­
dico y el cura.

Sí ; el médico, que desatiende su cien­
tífica misión, y el «humildísimo» minis­
tro del señor, que se olvida de las cosas 
divinas e incitan a la burguesía a que 
sitie por hambre a los que no entienden 
de sometimientos, e incitan a los bur­
gueses y sus cachorros a que se armen 
y, por el temor, afiancen el negro pre­
dominio de las tinieblas.

Unos braceros fuertemente cohesiona­
dos, que se han cansado de sufrir pri­
vaciones y vejaciones y que han sabido 
poner un freno a la burguesía y a los j 
caciques; que han sabido reselver el i 
problema del paro y que han establecido 
la jornada de seis horas.

Esto es Aldeanueva.
El mitin está anunciado para las sie-

te en punto, por medio de preg'ón.
A las siete menos cinco minutos 

salón está completamente lleno. Hay 
número crecidísimo de trabajadores 
Hervás, Gargantilla y La Abadía.

el 
un 
de

En el escenario, y fundiéndose con 
los obreros del músculo, toman asiento 
el veterinario y el maestro, que están 
completamente identificados con los bra­
ceros,

A las siete, un compañero de la Co­
marcal de Béjar da principio al mitin, 
exponiendo el objeto del mismo.

Dos horas de charla a cargo de Isa-
belo y del que esto escribe ; y clari-I oeio y del que esto escribe ; y cl¡ 

I videntes muestras de asentimiento a
nuestra exposición, salpicadas de vivas 
al comunismo libertario, nos dio la im­
presión confortable de que el pueblo



/Cóí/npo fibre!
sa

productor de Aldeanueva está completa­
mente identificado con la Confederación.

Cantagallo (Salamanca)

Pueblo mísero. Es aquí donde he re­
cibido la impresión más fuerte de mi 
vida.

Mi pluma no es lo suficientemente ágil 
para llevar a las cuartillas el estado de 
miseria en que vegeta todo un pueblo, 
sin excepción. Aquí el problema obrero 
no existe; existe el problema del ham­
bre ; la miseria más espantosa.

En sus demacrados rostros y en los 
andrajos que mal encubren sus esque­
léticos cuerpos está reflejada la tragedia 
de su vida.

Se encuentra dividido en izquierdistas 
y derechistas. Derechistas, que el que

Por los pueblos de la Región Centro
IMPRESION DE DOS ACTOS CE­
LEBRADOS EL DOMINGO DIA 12

EN AYLLON (SEGOVIA)

De carácter campesino. Dirigen la 
palabra Margarita Mora, Arsenio Mar­
tínez, Antonio Moreno, y unas frases de 
aliento, invitando hacia la lucha noble 
que abrazamos, Cecilio Rodríguez y 
Pedro Peña, éste luchador incansable de 
la localidad.

Mal tiempo. Pero no impidió que hi­
cieran acto de presencia agricultores de 
varios pueblos.

Las soluciones que la C. N. T. da a 
los problemas del campo son tan senci­
llas y tan radicales que no hacen falta 
mucho esfuerzos para que encarnen has­
ta en las mentes rutinarias. En Ayllón, 
apartados de la rutina, han emprendido 
el viaje de la emancipación por el ca­
mino libertario. Las conversaciones que 
pudimos tener con muchos labradores 
coinciden en apreciar el momento que 
vivimos. No hay otra salida que la abo­
lición del intermediario, el capitalismo 
y el Estado. Están de acuerdo en usar ! 
para la conquista de mejoras la nega­
tiva de tributar. Es algo que, bien ma- J 
nejado, no falla,

Pero^ si los campesinos pusieron gran 
atención en nuestras orientaciones, no 
les agradó tanto nuestro humano ideal 
al médico y al boticario, que creen le­
sionados sus intereses con nuestro nuevo 
régimen de convivencia. Esperamos de 
los compañeros que no tarden en orga­
nizar otro acto a nuestro paso para otro 
pueblo, invitando a ^est^s^-^^^ntpp^ng..^— - 
po no pudimos explanar.

Y para que puedan escuchar las mu­
jeres, particularmente las jóvenes, será 
preciso hablarles fuera de la hora del 
rosario y antes del baile. Su única aspi­
ración por el momento es rezar y bailar. 
Más adelante se quejarán que no hay 
pan en casa, que no hay 'calzado ni 
abrigo, ni medicinas para los enfermos; 
pero están a bien con Dios y han reto­
zado mucho en el baile. Las tres mil 
fanegas de trigo almacenadas en el pue­
blo que se pudren y se comen los ra­
tones porque no se pueden vender, mien­
tras no hay ni para jabón, ¡ eso no inte­
resa ! Los señoritos y el cura del pue­
blo dicen que son de los malos los que 
hablaron...

EN BUITRAGO

Al llegar de Ayllón nos encontramos 
caras serias y alargadas, semblantes des­
compuestos en todo lo que nos rodeaba. 
¿ Qué pasaba ?

Un veneno, que tiene su origen en la 
ciudad, su cobijo en el Estado y su re­
ceta en la política, había enrarecido 
aquel aire que debiera ser puro, sin 
miasmas, como lo es el de Somosierra.

El zancadilleo y la intriga, que son 
^°5 zP/™^^°^ síntomas de la intoxicación 
política, empezaron a dibujarse ante 
nuestros ojos. Los odios y los rencores 
■centelleaban entre e^lotado y explota­
do. Doloroso es decirlo.

Pronto vislumbramos cuatro sectores । 
en pugna: la U. G. T., en cuyo seno se 
encuentran los organizadores del acto, 
están en pugna con las juventudes so­
cialistas; éstos, a su vez, no harán bien 
con los de Acción Republicana ; y las 
derechas, que se están infiltrando en los 
partidos de izquierda.

Entre todos forman ese conglomerado 
confusionista que se denomina por buen 
nombre política.

En los cuatro sectores hay caudillos. 
Caudillos, que lo que menos les intere­
sa es el bienestar del vecindario en ge­
neral, ni el de la clase trabajadora, ni 
tan siquiera el de los partidarios que 
acaudillan.

Las luchas tienen como base la insi­
dia, el desprestigio de unos a otros. Quí­
tate tú, que eres malo, para ponerme 
yo en el Ayuntamiento. Y no existe di­
ferencia notable entre unos y otros. Lo 
interesante para los caciques es «man­
dar». No hay otra manera mejor de de­
fender sus intereses particulares. Los 
trabajadores que los aúpan se tendrán 
que conformar con las buenas palabras ; 
no ganarán nada, pero les queda la sa­
tisfacción de haber servido lealmente al 
jefe...

Menos mal que esperamos que lo di­
cho por nosotros no caerá en el vacío. 
No nos extraña vuestra actitud hasta la 
fecha; es la primera vez que escuchá- 
bais la voz sincera de la C. N. T. y el

más posee son dos hectáreas de terre­
no, dividido en quince o veinte parce­
las, que les tiene esclavizados desde que 
amanece hasta que es noche ; que el es­
casísimo producto de tanto trabajo tie- 
ren que mal venderlo ; que para pagar 
las cargas que les impone el Estado 
tienen que prescindir de lo más preciso.
Y en chozas que están pidiendo la pique­
ta o el fuego purificador duermen en 
completa promiscuidad ellos, sus hijos 
y los animales domésticos que crían para 
ayudarse a vivir.

Es un pueblo que necesita de la ayu­
da de todos para sacarle de la angus­
tiosa situación en que vegeta.

Es... un pueblo que forma en el pira­
midal montón de esta República de 
«trabajadores hambrientos».

Juan ORTEGA

Anarquismo. Voz que tantas veces como 
creáis necesario os será dirigida.

Los trabajadores auténticos, aquellos 
que nos prestábais tanta atención y asen­
tíais con la cabeza a través del acto 
nuestras ideas y tácticas, debéis hacer 
lo que nosotros venimos haciendo hace 
muchos años; no encaramar a nadie so­
bre nuestras costillas, porque cuando 
están arriba nos hacen pasar hambre y 
encima nos pegan si protestamos.

Arsenio MARTINEZ-

LINARES DEL ARROYO

Linares del Arroyo es un pueblecito 
pequeño de 150 vecinos, escondido en­
tre dos montañas en la orilla del río 
Riaza. Como en todos los pueblos pe­
queños, abundan los caciques, que son 
siempre los amos del pueblo, cualquie­
ra que sea la situación política del país.

Nunca se celebró ningún acto públi­
co de ningún color, ni existió ninguna 
organización, por lo que los campesinos 
se encuentran sumidos en la mayor ig­
norancia, lo que es bien aprovechado, 
tanto por los caciques del pueblo como 
por las Empresas constructoras que han 
pasado por el pueblo en estos últimos 
años para explotarlos en grado super­
lativo.

Primero la Empresa Estudios y Cons­
trucciones en las obras del ferrocarril 
directo Madrid-Burgos, donde a los tra­
bajadores, aparte de otras muchas co­
sas, se les hacía trabajar doce y caíor- 

uce horas diariasnor 4,40 neseta.=,_ -.r -nXQ_ -m- m G. Érr- VTr,~COnstruCtO-
ra del pantano de Linares del Arrovo, 
a cuyo frente se halla Rafael Tboa, un 
tipo de los muchos que abundan, que 
llegó a Linares como si hubiera llegado 
a una cábila.

Enumerar uno por uno los atropellos 
que a diario se cometen con los traba­
jadores, sería tarea ímproba ; se les 
paga como quiere y cuando quiere la 
Empresa ; se despide a los trabajadores 
sin motivo ninguno y sin necesidad de 
aviso, cuando el negrero que rige aque­
llas obras le viene en gana ; se trabaja 
el día que quiere y, en fin, toda clase 
de atropellos.

Hace unas semanas a unos cuantos se 
les ocurrió la idea de formar un Sindi­
cato de la C. N. T. para ver si podían 
poner un freno a los desmanes de este 
déspota. Empezaron los trabajos de pre­
paración y rápidamente consiguieron te­
ner ochenta afiliados. Pero, entonces, el 
encargado, en su deseo de deshacer 
aquello, despide a un compañero por 
pertenecer al Sindicato, y todos, como 
un solo hombre, se solidarizan con él, 
declarando la huelga de brazos caídos.

El día 8 íbamos a celebrar una re­
unión con los huelguistas, pero nos co­
munican que están prohibidas toda cla­
se de reuniones ; nos vamos a ver al al­
calde, pero «la alcaldesa» nos dice que 
está a arar y tenemos que ir a buscarle 
al campo ; el alcalde nos dice que si el 
secretario nos da permiso puede cele­
brarse, que él no entiende de estas co- ! 
sas; el secretario nos dice que lo que 
diga su hijo, porque él no está muy en­
terado, y el hijo del secretario termina 
por decirnos que lo demos como si ellos 
no supieran nada.

La gente está decidida a ganar, aun­
que tengan que estar dos años en huel­
ga, como lo demuestra el echo de ha­
ber presentado unas bases de trabajo a 
la Empresa.

Por su parte, los jóvenes también es­
tán decididos a trabajar por la organi­
zación, y ya tienen en proyecto jiras de 
propaganda para este verano.

Total: que iba a organizar un Sindi­
cato y le he encontrado totalmente or­
ganizado y en plena lucha con una de 
las Empresas más despótica, y que, jun­
to con Ayllón y otros pueblos de los al­
rededores, pronto tendremos una nueva 
Comarcal organizada. ¡ Animo, compa- 1 
ñeros !

Cecilio RODRIGUEZ
Linares del Arroyo, abril 1936.

NOTA.—Ultimamente nos enteramos 
por la Regional que la huelga continúa 
y que la Empresa pretende suspender 
las obras. Es necesario se les preste so­
lidaridad a estos compañeros por todos 
los trabajadores de la Confederación Hi­
drográfica del Duero, que es a quien 
pertenece la obra en su origen.

¡ Animo y firmeza !

MACHACANDO
^ ]P compañero nuestro le decía hace poco un feligrés socialista que ¡CAMPO 

RE > era un periódico burgués; Y se basaba para ese berrido en que nuestro 
semanario combate la supuesta Reforma agraria actual. Estos casos de burricie- 
guez marxista son muy frecuentes. A veces constituyen epidemia. No ven que los 

socialdemócratas vomitan torrencialmente leyes fascistas, levantan ins­
tituciones fascistas y crean entre los trabajadores una mentalidad fascista; de tal 
modo, que luego viene un Mussolini o un Hitler cualquiera y lo encuentra todo 
^^~, ’ ^®™o ^o encontró Gil Robles después que se fueron Maura, Largo y com­
pañía. Vamos a examinar de cerca la Reforma agraria. Quítense los trabajadores 
las gafas marxistas de subido color rojo que les hayan colocado los malos pastores 
y verán en su verdadero color la Reforma, como la vemos nosotros.

Ante to'do, la Reforma agraria lo que hace es convertir al Estado en patrono 
de unos cuantos rnillares de campesinos. Cuando estos campesinos sean dueños de 
esas tierras, dejaran de ser criados del Estado. Y eso de que algún día lleguen a 
ser dueños de ésas tierras, está verde. Ya hemos demostrado, con números, que 
no serán nunca. Ahora vamos a ver cómo será su vida. El Estado-propietario o 
Estado-patrono, que viene a ser la misma cosa, es un propietario de multitud de 
cabezas mecánicas con un código en lugar de cerebro.- Es como una pirámide o un 
inmenso montón de adoquines. Desde los que están abajo, que son los obreros o 
empleados que aguantan todo el peso de los demás, hasta el que está en la cima, 
que es la autoridad suprema, hay multitud de jerarquías, de escalones de autori­
dad; se llaman capataces, encargados, inspectores, jefes, subjefes, directores, sub­
directores de grupos, de brigadas, de secciones, de negociados, de ramos, etcéte-

1 ra, etc. (Lo.s etceteras siguen hasta después de una temporada.)
I Estos grados no se conquistan por la capacidad técnica, sino por las artes de
I la política. Los partidos, cuando agarran el Poder, se reparten los distintos pues-
j tos o enchufes entre sus afiliados. Los mejores enchufes son para los más adictos 

del jefe; en el partido negro, en el rojo, en el blanco y en el pajizo. Así, lo más
corriente es que ningún 'director, ni jefe, ni inspector, ni ningún «mandaalgo» co­
nozca una miaja de aquello que le han puesto entre manos. Todos, para desempe­
ñar el enchufe, se atienen a la fría letra de los códigos o reglamentos, cuando no 
les hace cambiar de táctica los intereses del partido o las conveniencias particula­
res de tipo «strapérlico». Pero no seamos mal pensados. Supongamos que siempre 
se atienen a los reglamentos. No hay hombres en el Mundo que sean capaces de 
prever en un reglamento o código las distintas circunstancias que pueden coinci­
dir en el caso más simple^ de la vida, porque serán infinitas. Y no siendo así, los 
trabajadores manuales o técnicos de una función cualquiera que dirija el Estado, es 
decir, los que directamente desarrollan esa función, encontrarán constantemente 
oue es necesario modificar esa función en total o en parte; que es necesario intro­
ducir mejoras imprevistas, superar dificultades, vencer obstáculos del momento, 
porque todo en la vida cambia cada día, cada hora, cada minuto. Y esas modifica­
ciones, esas necesidades, como no están previstas por ningún reglamento, por muy 
grande que sea, no se pueden vencer sin que lo decida toda esa multitud de cabezas 
mecánicas. Así, la menor queja de abajo, la menor iniciativa o la más importante 
denuncia, ha de hacerse por escrito en papel de barba. El papel comienza a rodar 
de mano en mano, de jerarca en jerarca, hasta el ministro, el Gobierno o el presi­
dente o las Cortes.

Pero en cada «mandaalgo», en el escritorio de cada mandarín, duerme una tempo­
rada. Cuanto mas arriba sube el papel a fuerza de siestas, mayores son éstas, por­
que son más los papeles de barba que allí se amontonan procedentes de otros si­
tios como aquel de donde partió él, el papel. Y porque, como de más categoría 
que son los jefes de los escalones más altos, menos trabajan. (En el Estado cuan­
to menos se trabaja, más se cobra.)

I Cuando, al cabo de una larga temporada, le llega al papel el turno de ser leído 
I por el mandarín competente, antes de resolver en' justicia, consulta a los jefes de 
I su partido para ver si la resolución en tal o cual sentido beneficia o perjudica al 
I partido.
I Y he aquí el resultado. Cuando la resolución de arriba llega a los demandan- 
I tes, han transcurrido meses y años. En el mejor de los casos, aquella resolución 

no sirve para nada. El mal que se quería remediar ha aumentado enormemente 
y no sirve para remediarlo la resolución tomada; o bien, si era una iniciativa fe­
cunda, necesaria, ya es imposible de llevarla a cabo. Este es el armatoste estatal, 
el Estado-propietario.__________________________________ ___ __

------------ ímx v6u,-m _ EsxaxrmiD "SírVé"más qué para reprimir toda, acción progresiva del 
pueblo ; es decir, para lo que él llama la conservación del orden público. Los ser­
vicios públicos que están a cargo del Estado son mil veces más costosos que lo se- 

j’^ manos de particulares q de Sindicatos profesionales. En cualquier país del 
Mundo, una explotación cualquiera del Estado, un ferrocarril, una mina, una fá­
brica, etc., en vez de sei. negocio es una sangría para la Hacienda, aunque antes 
de ser explotada por el Estado fuera una fuente de riqueza. Esa escala infinita 
de mandarines, de autoridades de todas las categorías, paraliza toda acción.

Y bien ; la Reforma agraria se reduce a una virtual «nacionalización» o, me­
jor dicho, «estatificación» de una parte de la tierra. Y el Estado-patrono, como 
vemos, es el peor de los patronos. Entre los patronos particulares hay de todo: 
malos y buenos, reaccionarios y liberales. Como quiera que sea, con casi todos pue­
de tratarse y convencerles por distintos medios persuasorios. Al que no se le con­
vence con razones, puede convencérsele con la huelga u otros medios contundentes. 
¡ Id a ver y convencer a ese patrono de multitud de cabezas que se llama Estado t 
No le encontraréis por ninguna parte. Todos los mandarines se desentienden. Nin­
guno decide nada por sí solo. Ninguno está interesado en resolverlo, porque no se 
siente dueño de nada, sino un funcionario de más o menos categoría que no quie­
re indisponerse con el jefe y perder el enchufe. Cada uno descarga el fardo sobre 
el superior. Todos son responsables, pero todos se lavan las manos. Y si los tra­
bajadores pierden la paciencia y recurren a la fuerza, el conflicto se arregla en 
seguida con la cárcel y la muerte. La pugna más insignificante con el Estado-pa­
trono la hace éste cuestión de orden público. Y aunque haga llegar la sangre al 
río, impondrá su voluntad arbitraria, que llama principio de autoridad.

El Estado-patrón, repetimos, es el más cerril de todos los patronos. Nacionali­
zar una fuente de vida es estatificarla, cegarla. El Estado-patrono, hoy explota­
dor de tierra, llenará los campos de capataces, inspectores, jefes y subjefes de la­
branza, de almacenaje, de ventas, tesoreros, pagadores, etc., etc.; de langosta bu­
rocrática que tronchará los tallos de las plantas con tinta corrosiva.

Si el Estado fuera dueño absoluto de la tierra, sería comunista estatal. (Acepte­
mos, por no hacer interminable el artículo, el dogma del comunismo estatal. Nosotros 
sostenemos que, habiendo Estado, no puede haber comunismo.) El Estado fas­
cista es el patrono de los campesinos, como de todos los trabajadores; pero reco­
noce su sagrada propiedad a los dueños de la tierra. Y esto es lo que hace actual­
mente el Estado español: convertirse en posesor de la tierra, en patrono agrario, 
reconociendo la sagrada propiedad a los dueños de la tierra. El Estado español 
no ha contado para nada con los Municipios. ¡Vaya un republicanismo!

El presence de la Reforma agraria 'es tan funesto como el porvenir que proclama : 
crear pequeños propietarios. Este propósito les hace reventar de gozo hasta a los 
cavernícolas de «El Debate». Un editorial del día 3 del corriente termina con estas 
palabras:

«El camino está trazado. Nos lo marca hasta el consejo del enemigo, dado sin 
pensarlo en momentos en que el án.mo, de acuerdo con el buen sentido ha sido 
siii^^T® P^’’^ expresar lo que pensaba Nuestra ruta, la ruta de España, es clara: 
dividir la propiedad de nuestros cam'pos por medio de una Reforma agraria, por 
el acceso de los colonos a la propiedad, como sea, pero pronto, de modo urgente 
y eficaz. Y después variar el rumbo de la política española para favorecer a las 
campiñas. Así afirmaremos una España perdurable, sostenida por una base amplí­
sima en lo social y en lo po'lítico, tan amplia como es la gran extensión que en 
nuestro territorio nacional ocupen las tierras trabajadas por sus dueños campesinos.»

¡ Qué elocuencia ! E'l «enemigo» es el Gobierno del Bloque, el que pretende 
crear pequeños propietarios, esclavos enemigos de todo movimiento emancipador 
de la clase obrera.

Mediten los trabajadores socialistas y verán quiénes son más burgueses. Si 
nosotros, poi combatir ese engendro, o ellos, por aceptar el patronaje estatal con la 
vana ilusión de convertirse un día en pequeños propietarios.

UN TRIUNFO MAS
Después de estar compuesto un artículo sobre la huelga de Aranda hemos teni­

do noticias dándonos cuenta que la huelga ha sido un triunfo completo para el 
Sindicato.

Los dos días que ha durado el paro no han trabajado ni los guardas. Como con­
secuencia de ello, todos los obreros acuden a sindicarse.

Otros gremios preparan nuevas bases que, con la unión de todos, serán con­
seguidas.

Adelante por el triunfo, camaradas. Todos al Sindicato.

JIRA LIBERTARIA EN CUBO DE 
BUREBA (BURGOS) EL DIA I.» DE

MAYO
Organizada por el Sindicato Unico de 

Trabajadores de Miranda de Ebro, ten­
drá lugar una jira de confraternidad li­
bertaria, a la que quedan invitados to­
dos los compañeros y simpatizantes de 
la Comarca de la Bureba, y los que, sin 
ser de eUa, deseen pasar un agradable 
día fraternal. Por la tarde se organizará 
alguna charla amena e instructiva, di­
sertando los temas elegidos por los com­
pañeros campesinos.

Por el Sindicato Unico, el secretario, 
JOSE VARONA.

SINDICATO DE OFICIOS VARIOS 
DE TOTALAN (MALAGA)

I Este Sindicato ha tomado el acuerdo 
de protestar ante el Gobierno de que, 
sirviendo de pretexto la ley de Vagos, 
se encuentren compañeros nuestros en 
presidio ; también protesta por no haber 
indultado los presos comunes, y piden 
la revisión de procesos por fallos judi­
ciales absurdos. El Comité

ATENEO CULTURAL LIBERTARIO
En este pueblo de Yecla se ha funda­

do un Ateneo que está dispuesto a em­
prender una activa campaña en favor de 
la cultura.

Yecla (Murcia), 9 de abril de 1936.

Nota.—Ramón Ortiz. Publicamos tu 
artículo ; trata de escribir sobre temas 
del campo.

LA REVOLUCION DE OCTUBRE
Quince días de comunismo libertario en 

Asturias,
por SOLANO PALACIOS

Doscientos cincuenta páginas, con pro­
fusión de grabados y portada a dos co­
lores, tres pesetas.

¡ El libro que han de leer todos los 
trabajadores !

Pedidos a «Vida y Trabajo», Hart- 
zembusch, 19, Madrid.

(Viene de la página cuarta) 
destruye ; es con los puños, apretando lo 
que tengamos por conveniente.

El Sindicato, en estos momentos, es la 
fuerza que mejor recoge el sentir de 
todos los trabajadores. Pertenecer a él 
beneficia a todos y lleva a una finalidad 
toda espiritualidad combativa con direc­
ción a los hechos prácticos dej—innvi— 
nrrenfo social- obréfó. Tod.o campesino 
que sobre sí sienta todo el peso de la 
opresión y tenga una responsabilidad 
en todo sus actos, debe constituirse en el 
más decidido defensor del Sindicato. De­
fender al Sindicato es defenderse uno 
mismo, al mismo tiempo que defiende 
a sus hermanos de explotación. Todo 
apoyo y esfuerzo para el Sindicato ; to­
da solidaridad e iniciativas para el Sin­
dicato. Esto, porque en estos momentos, 
el Sindicato es el verdadero valor social 
para preparar al hombre para ir al he­
cho abierto de la revolución. Organiza­
ción y preparación.

El Sindicato tiende a cumplir múlti­
ples de misiones dentro del actual, siste­
ma capitalista: misiones de estadísticas, 
técnicas, de administración, consumo, 
distribución y producción. Esta es una 
labor necesaria y urgente a realizarla, 
tanto que iría ello a complementar la 
base inicial de nuestro plan económico, 
con ilimitadas condiciones humanas. Ha­
ce falta que todos los compañeros cam­
pesinos vayan realizando un estudio de 
los problemas de orden económico, tan­
to de consumo como de producción. Es 
necesario que el mundo del trabajo, los 
trabajadores campesinos, tomen parte 
activa en la formación de sus cuadros y 
consejos de la producción y del consu­
mo. La fuerza hace la unión; pero tam­
bién la victoria hace la inteligencia, la 
capacidad y la construcción del factor 
trabajo, como valor positivo de la vida 
de todos los seres.

Otra cuestión fundamental que los 
campesinos deben crear dentro de sus 
Sindicatos, es la responsabilidad indivi­
dual en el trabajo. Si el trabajo es un 
valor de los derechos a producir para 
consumir, debe existir en cada uno la 
responsabilidad de esa producción. Huir 
de esta responsabilidad es negar, de toda 
nuestra obra emancipadora, la razón de 
nuestras realizaciones anarquistas.

Hagamos organización para combatir 
los últimos latigazos del sistema capita­
lista y preparémonos para ir al final 
de todas nuestras luchas, para implantar 
en el campo y en la ciudad la verdade­
ra organización social que todos los ex­
plotados amamos en bien de la colecti­
vidad y de los ideales.

Morales GUZMAN
Granada, marzo 1936.

Gráficas Nacional.-Abascal, 4.-Tel. 32671
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LA VOZ DE LOS PUEBLOS
Del ambiente pueblerino

"Los pueblos son yacimientos de esclavitud ; canteras inagotables de servidum- 
2)re; viveres y semilleros de donde salen en series inacabables todos los frailes 
y curas que hagan falta, todos los esbirros que se necesiten, toda la recua servil 
<que se precise para cuidar, servir y sostener a los capitalistas y al Estado. Hasta 
zahora el filón era inmejorable; de los viveros salían los mejores tallos, que servían 
para zurcir el rostro a sus hermanos y resguardar al enemigo. Bien cultivado 
■01 campo, según los deseos de los explotadores, son arrancados de los pueblos 
para ocupar puestos represivos y parasitarios los mozos que en mejores condi­
ciones físicas se encuentran. En reata se Uevan periódicamente a los chicos para 
proveer de carne fresca a los conventos, para convertirles en embrutecedores, para 
que después, diseminados por los pueblos, embrutezcan más a sus hermanos.

Extraída esta recua, que servirá y obedecerá mansamente a los dueños de la 
ïiqueza, en los pueblos sólo queda un rebaño de parias que trabajan como con­
denados para estos dueños de la riqueza y para los hermanos que, abandonándolos, 
se han puesto a las órdenes del amo.

Sólo, no. Frente a ese filón de carne vendible, entre este rebaño de parias em­
brutecidos, rale una rica veta de hombres rebeldes, bondadosos y cultos, que se 
proponen dignificar y enaltecer la vida podrida de los pueblos.

Dolorosa y dura es la lucha, porque si tuviéramos que luchar sólo con los 
que tienen la riqueza (no os aludo a vosotros, miserables propietarios de un par 
de mulas) sería fácil y hasta distraído el vencerles; pero a su lado, pegados a 
ellos, y defendiéndoles sus intereses robados a nuestro sudor, están aquellos que 
no han tenido el remordimiento de abandonar el trabajo, abandonar a sus padres y 
hermanos y ponerse frente a ellos para que trabajen más; para que sufran más; 
para que nunca se rebelen y permanezcan siempre esclavos.

Esto es lo doloroso; que el enemigo mayor salga de nuestra casa, de nuestra 
iamilia, de nuestro pueblo, de nuestra clase. Con ellos hasta una edad determi­
nada hemos convivido, trabajado y compartido la miseria, y ellos se venden por 
un poco más de pan, condenándose ellos y nosotros a una esclavitud infame.

Mientras ellos se venden, desertando del trabajo y de su clase, sumiendo a los 
pueblos en el dolor, nosotros queremos sacar al pueblo de la ignorancia; Uevarle 
a la emancipación; formar una sociedad igualitaria, donde nadie pueda desertar 
del trabajo ni convertirse en verdugo de sus propios hermanos.

En el seno de todos los pueblos fenemos estas dos corrientes de opinión; nos- 
•otros, buscando el bienestar y la felicidad de todos, no cesaremos un momento en 
la pelea hasta no haberlo conquistado.

Frente a los poseedores de la riqueza, contra sus lacayos y defensores.
Contra todos los que explotan al campesino.

Piedades auéustas y nuestro apoyo
Una vez más se patentiza, con elo­

cuentes hechos, la solidaridad, el apo­
yo mutuo de los conceptuados por las 
almas cristianas de bandoleros y otros 
■epítetos de peor calaña.

La humanidad de las piedades de los 
expoliados disiente en un todo de la 
piedad de los potentados. Mientras la 
de los primeros pone sus recursos al 
servicio de sus hermanos de especie, la 
segunda es sorda y ciega a los clamo­
res de éste y sólo tiene ojos para un 
dios que no existe, abandonando todo 
a,quello que no sea para el cielo, del 
-cielo o por el cielo.

Así, pues, nada .tiene de extraño que 
la santidad de los caciques no tenga 
■entrañas. El amor a s.u dios no les deja 
ni siquiera una partícula para poder 
dedicarlo a sér humano. Este amor lo 
absorbe todo.

El envilece el corazón humano, con­
virtiéndolo en piedra berroqueña ante 
los gemidos humanos. Se creen virtuo- 
:sos, pero son malos. Y esto lo veremos 
con el caso que nos ha movido a escri­
bir este artículo.

La ciudadana Elisa Baldó dió a luz 
hace ya unos cuantos meses. A conse­
cuencia del parto, tuvo que sufrir un 
tratamiento quirúrgico, por lo cual, y a 
consecuencia de otras enfermedades que 
han aparecido, sigue guardando cama. 
Ante la desgracia de la que ya es madre, 
las organizaciones oibreras—U. G. T. 
y C. N. T.—^se hicieron eco y pronto 
se aprestaron a tenderle una mano so­
lidaria y fraternal. Y, en efecto, para 
<el día 4 del corriente organizaron una ।

Piedrakita de Juarros (Burgos), 
despierta

La necesidad atosiga a los curtidos 
■campesinos a encaminarse por nuevos 
caminos. Aquellos que hace años des­
preciaban por su cerril independencia y 
por el fracaso que habían visto en los 
Sindicatos mangoneados por los curas y 
caciques, hoy lo ven como una necesidad 
imperiosa.

Ven la necesidad de unirse siguiendo 
otros derroteros. Dejando la política y 
los partidos, según se afirmó allí, podre­
mos organizamos profesionalmente, en 
clase, constituida en estas tierras por 
pequeños propietarios y arrendatarios.

Es esta una modalidad que, realmen­
te, los teóricos anarquistas no han per­
cibido debidamente, según mi entender, 
en muchos casos. En España constitu­
ye esta clase una mayoría, esencial para 
toda transformación profunda, que real­
mente vive peor en todos los aspectos 
que los asalariados.

Los anarquistas, con ser los demoledo- 
res del Estado, no previeron que en na­
ciones, la clase denominada de pequeños 
propietarios y arrendatarois, formarían 
mayorías explotadas más que por nadie 
por el Estado, siendo éste un patrón in­
visible. Casi la totalidad de las obras.

velada teatral, a beneficio de la pacien­
te, en la que se colectaron 123 pesetas. 
Por otra parte, y por no poder sufrir 
demora, las organizaciones antedichas 
tuvieron que reunirse en Asamblea ge­
neral para tratar sobre asuntos econó­
micos, no pudiendo asistir, por esto, al 
espectáculo un buen puñado de trabaja­
dores. En vista de esto, la General acor­
dó’ hacer una colecta, también para la 
enferma, recaudándose 28 pesetas, que 
sumadas, forman un total de 151 pe­
setas.

Estos son los cruelísimos sentimientos 
que albergan los estigmatizados, por los 
espíritus jesuíticos, de inmorales, co- 
riuptores e incendiarios. Los principios 
de moral de los humildes quedan bien 
demarcados con los principios de los 
poderosos. Mientras su virtud se redu­
ce a hacer unas cuantas limosnas para 
el corazón de Jesús o algunos donativos 
para renovar el palio, comprar una ca­
sulla, dalmática o algún roquete, dejan­
do a su suerte a los desposeídos de la 
fortuna, que se las atengan como puedan 
con sus males ; los expoliados, y con ello 1 
queremos decir los inmorales, en len- i 
guaje caciquil, sabrán largarle, en todo 
momento, una mano fraternal y confor­
tadora para enjugar áus lágrimas y 
darle alientos esperanzadores en sus 
momentos más aciagos y adversos para 
que exp'erimente, sonriente, los altos y 
cálidos valores de nuestros principios 
humanos.

Vicente IBANEZ
Moncófar y abril.

de los folletos, de los escritos, están di­
rigidos al asalariado. La Prensa hizo, 
y sigue ese rumbo, casi con unanimidad. 
Se impone un pequeño viraje. Yo veo 
que ¡ CAMPO LIBRE ! así lo hace hoy 
día. Así se conquistará el campo, des­
entrañando los problema en las perso­
nas mismas.

Volviendo a lo primero, en todos nos­
otros se vió la necesidad de organizarse, 
al igual de los obreros industriales, para 
ir contra los impuestos, o sea el Estado 
y los intermediarios.

En la asamblea celebrada con repre­
sentación de quince pueblos, se acordó 
el día 5 de abril :

Hacer una propaganda en toda la 
provincia para la formación de Sindica­
tos campesinos. Más tarde extenderlo 
por España. Confección de estatutos 
que, en asamblea provincial, se aproba­
rán. Prohibir la entrada de toda clase 
de cereales, mientras haya existencias 
en España. Revalorizar los productos 
agrícolas. Creación de un Banco Nacio­
nal Agrario. Que la tasa mínima del tri­
go sea 0,50 pesetas kilo. Esto, sin em­
bargo, se vió como excesivo. Creación 
de paneras municipales. Solución rápi­

da del problema triguero. De no resol­
ver esto último los Poderes públicos sa­
tisfactoriamente, negarse a pagar la con­
tribución si no es en especies tarifadas.

¿ Será esto un movimiento realmente 
emancipador y fecundo.? Depende de 
los organizadores y de la disposición de 
los labradores, ya que existen muchos 
obstáculos entre los mismos labradores.

Lectores de la provincia de Burgos: 
Ya sabéis: ¡manos a la obra!

ESPARTACO
Barrios de Colina.

À los jóvenes de 
Fuentelcésped

Desde estas columnas os hago un lla­
mamiento a todos los jóvenes que senti­
mos los anhelos emancipadores.

Si queremos librarnos del fascismo y 
la guerra, donde se siembra el dolor y 
la muerte, y donde pueblo a pueblo nos 
enfrentan y donde nos eliminarán si 
nos dejamos llevar por el camino del 
terror y del engaño.

Para estas conclusiones y estos fines 
es preciso que todos, como un solo hom­
bre, nos dediquemos al estudio y aban­
donemos todos los prejuicios y aprove­
chemos ese mal tiempo que desperdicia­
mos en las bodegas y en los lagares 
criticando unos a otros: «que si el tío 
Fulano y el tío Zutano tienen tanto y 
cuanto», «y si la cuadrilla de los buenos 
chicos cantan a las chicas mejor pareci­
das» ; todas estas costumbres hay que 
olvidarlas.

¿ Cómo ? Con una educación social.
¿De qué manera? Formando un Cen­

tro Cultural o un Sindicato, donde os 
familiaricéis y os superéis moral y ma­
terialmente.

Nuestra emancipación moral y mate­
rial está dentro de la C. N. T. En esta 
organización es donde encontraréis to­
das las tácticas que nos garanticen el 
triunfo de nuestras reivindicaciones.

Trabajadores todos de ambos sexos; 
constituir el Sindicato.

Ingresar todos a la batalla, a todos, 
contra todos los que pretenden mango­
near con vuestros intereses, que buenos 
sudores os cuesta.

¡Animo, campesinos de Fuentelcés­
ped, por constituir el Sindicato Campe­
sino !

Pablo VALDERRAMA

¿Tiene ei pueblo 
memoria?

La pregunta que sirve de epígrafe a 
este modesto trabajo va dirigida al 
pueblo que trabaja y no come. A ese 
pueblo que el año 1931 tanto le prome­
tieron y tan poco percibió, cuando, guia­
do por promesas incumplidas, puso en 
los altos sitiales del Estado a los char­
latanes de la poilitiquería republicano- 
socialista. A ese pueblo que, después de 
cinco años de privaciones y guerra fra­
tricidas, sólo disfrutó de cárceles, hos­
pitales y cementerios. A ese pueblo va 
dirigido este trabajo, y aunque me diri­
jo al proletariado en general, particu­
larmente lo hago al de Osuna. Ya te­
néis otra vez a los «demócratas» del 31 
en el Gobierno ; con la toma del Poder 
de las izquierdas se manifestaba en 
vuestros semblantes él estado de júbilo 
que embargaba vuestro sér. ¿ Tiene el 
pueblo memoria? ¿No tuvisteis bastan­
te con cinco años para comprender que 
la misión de los gobernantes es sostener 
•el privilegio de los que no trabajan a 
costa de la esclavitud del pueblo pro­
ductor? ¿No sabéis que la finalidad de 
los políticos es la misma y que sólo se 
diferencia el nombre de su grupo y el 
color d-2 su bandera ? Prueba de todo 
esto son los jornales conseguidos el año 
31 por la acción directa con los de los 
Jurados mixtos, y sacaréis la consecuen­
cia de la fünesta política que con el 
nombre de «democracia» ejercen los po­
líticos. Todo esto hace pensar que el 
pueblo no tiene memoria.

Nuestra salvación no está en ningu­
na fracción política, llámese derecha, 
centro o izquierda ; únicamente ingre­
sando todos en la C. N. T. es como ter­
minará de una vez y para siempre la 
explotación del Capital y el Estado.

Trabajadores de Osuna: el tiempo que 
empleáis alabando a izquierdas o dere­
chas es tiempo perdido ; acudid al único 
frente proletario, donde implantaremos 
una sociedad libre sobre los escombros 
de ésta, putrefacta ; si no hacéis ésto y 
continuáis embriagados por las prome­
sas de los políticos, éstos os azuzarán 
para que nos convirtamos los trabaja­
dores en enemigos unos de los otros, 
pues esto es lo que les conviene para 
vivir ellos tranquilos y satisfechos.

Obreros de Osuna: el Sindicato de la 
C. N. T. os aguarda.

¿No os ha servido de lección los cin­
co años de República de trabajadores 
de todas clases ?

¿Tiene el pueblo memoria?

Diego RODRIGUEZ
Osuna (Sevilla).

In cons ciencia.
España, país agrícola de una insupe­

rable fertilidad que seduce el ánimo del 
viajero, se halla consternado por la agu­
da crisis del trabajo, flagelo que se hace 
sentir en el Mundo entero.

Es en todos los aspectos económicos 
donde existe una inactividad que se acre­
cienta vertiginosamente y ocasiona gra­
ves daños a la clase trabajadora.

Digo esto porque en los momentos ac­
tuales, de suma trascendencia, tanto ma­
terial como moral, por que atravesamos 
todos los explotados de la gleba, el 
obrero, y en particular el campesino, 
buscamos la satisfacción económica an­
tes que la moral ; es decir, que el obre­
ro, ante la negra perspectiva que se le 
ofrece, cómo consecuencia de la crisis 
de trabajo, no vacila en ofrecer sus bra­
zos a cambio de un salario mezquino e 
irrisorio. Y de ahí la triste realidad que 
observamos a ' diario en el panorama so­
cial campesino, siendo éstos los más di­
rectamente atacados por estas abomi­
nables normas del arcaico sistema capi­
talista.

El campo, alejado de todo centro de 
cultura y civilización, lo cual favorece 
al cacique, que es causa remota de los 
males que nos aquejan, hace que la ma­
yoría de los campesinos permanezcan in­
sensibles; pero en el campo ha surgido, 
por fortuna, un destello de luz «liber­
tario», como un foco poderoso hacia to­
das las conciencias que aspiran a ins­
taurar un nuevo régimen de amplia li­
bertad. Es el anarquismo, que, rompien­
do tradiciones y fronteras—causas pri­
mordiales de la incultura y la miseria 
del actual régimen burgués—, se infiltra 
en el corázón del hermano campesino.

Pero todavía existe un núcleo de tra­
bajadores inconscientes y serviles, en su 
mayoría campesinos, que no han proba­
do el maná del saber y que retardan, 
por esa causa, la suprema liberación del 
proletariado mediante la revolución so­
cial.

Es el campesino el que más vilipen­
diado se ve por la burguesía y por los 
terratenientes. ¿ Causas ? La cultura, 
que no la pudo tener, porque desde muy 
joven, por necesidades o por lo que 
fuese, y porque al burgués no le con­
viene despierte su talento, porque en­
tonces no tendría ni esclavos ni vasa­
llos. Al compañero, siendo aún niño, 
le apartaron de la escuela, y esto lo 
digo porque al que esto escribe le su­
cedió, por el mero hecho de no querer 
ir a encerrarse en el claustro de un 
convento a la edad de nueve años, para 
someterlo al yugo de la esclavitud y de 
la muerte, causas por las que aún, en 
pleno siglo XX, existe esa inconscien­
cia y ese servilismo que toda la supre­
macía aprovecha para tener esclaviza­
dos, en medio de la mayor miseria, al 
noventa por ciento de los campesinos, 
haciéndole pagar tributos que no le da 

I de sí ni el fruto íntegro de su trabajo, 
trabajando una jornada de diez o cator­
ce horas diarias.

Esto es denigrante. ¿ Se puede dar 
un caso más vergonzoso de inconscien­
cia y servilismo ? Día llegará en que el 
campesino, triste y expoliado, parta ha­
cia otras tierras en busca de un nuevo 
comprador. La jornada de ocho horas es 
desconocido durante la época de siega y 
trilla, aguantando el fuerte quemar de 
aquel sol relampagueante, trabajando 
jornadas abrumadoras, cobrando jorna­
les irrisorios, con el que mal pueden 
comer un gazpacho y beber litro y 
medio de vino. Así se explica cómo hay 
en España 800.000 obreros parados.

El trabajo, intenso y agotador, del 
campo exige una alimentación copiosa y 
nutritiva; sin embargo, hoy se da el

À los jóvenes
En este pueblo existen dos clases de 

trabajadores de actividades; la de cam­
po y la del mar. El campo está reparti­
do entre un grupo de pequeños propie­
tarios. A la mar vamos los que, no te­
niendo ni un pequeño pedazo de tierra, 
tenemos que sucumbir a estas rudas fae­
nas; el frío, el sueño, el consancio y 
demás calamidades, sufrimos y aguanta­
mos los desposeídos de todo lo que ma­
dre Natura nos brinda para poder sa­
tisfacer nuestras necesidades

Esto es debido a nuestro poco enten­
dimiento, y por eso estamos sometidos 
los trabajadores. Vosotros, que pasáis 
las noches de invierno crudo arrastran­
do como burros las redes por las pla­
yas ; a vosotros, que cuando vais a co­
mer tenéis que escoger el mejor pesca­
do para llevarlo a la ciudad, para que 
lo coman los zánganos, y os conformáis 
con lo peor; vosotros, jóvenes, sois los 
que tenéis que fomentar la cultura para 
alcanzar otra civilización donde seamos 
más libres.

Nosotros somos los más numerosos, 
los más despreciados por las clases pri­
vilegiadas. Agrupémonos, asociémonos 
para crearnos un cerebro culto, un cere­
bro consciente.

El pescador
Ramón ORTIZ

Guardamar (Alicante).

y servilismo
caso paradójico que el que menos tra­
baja y nada produce mejor come.

¡ Obreros, campesinos, compañeres to­
dos, y en particular los de esta provin­
cia feudal, caciquil, cavernícola y cle­
rical (Navarra) ! Es hora que desper­
téis de vuestro letargo, rasguéis ese ve­
lo negro que os cubre vuestra cara por 
temor al qué dirán ; no hagáis caso de 
esos caciques con alma de inquisidores 
a estilo Torquemada, ni de esas alima­
ñas negras que engañan con sus prédi­
cas farsantes, y demostréis, mediante 
una acción dignificadora y definitiva, la 
razón que os asiste en todos los mo­
mentos de la Historia.

Campesinos: aunar vuestros nobles es­
fuerzos con los de vuestros hermanos de 
la ciudad para que, en un porvenir no 
lejano, brille en el horizonte un hermo­
so sol de libertad.

¡ Ingresad todos en la Confederación 
Nacional del Trabajo! Cread nuevos 
Sindicatos, que es el único sitio donde 
podemos luchar con eficacia por la eman­
cipación manumisora de todos los explo­
tados ; manos a la obra y adelante, cam­
pesinos.

Lorenzo RUBIO

Asarta (Navarra), 26-3-36.

Desde Huéscar
Después de vencer innumerables obs­

táculos puestos por el fanatismo religio­
so que en este pueblo tradicionalista im­
pera (y que no quiere perder sus cos­
tumbres antiguas, aunque estamos en 
una República laica), se celebró un mi­
tin el 9 de.l corriente, en el que no hubo 
que lamentar ningún desorden, a pesar 
que el público que llenaba la plaza es­
taba intranquilo por la tardanza de los 
oradores, y la mayoría se salió aburri­
da; pero tan pronto llegaron, el públi­
co, que había salido, corría a la desban­
dada a ocupar su sitio, a oír la voz tan 
deseada de la C. N. T.

Pero lo que al pueblo trabajador de 
Huéscar más le había indignado es que 
estos obstáculos fueron puestos por un 
viejo republicano que el pueblo tenía 
por un librepensador ateo.

Trabajadores de Huéscar: los políti­
cos (no todos) dicen que nosotros, los 
de la C. N. T., ■estamos en contacto con 
los señoritos y el cura párroco. Ahí te­
néis el ejemplo. Preguntaros a vosotros 
mismos y vuestra conciencia que os res­
ponda. ¡ Si es que tenéis conciencia ! 
Porque, a lo que estoy viendo, en este 
pueblo no hay dignidad ; aquí no hay 
más que miedo ; miedo en la clase ca­
pitalista, que nos considera como mons­
truos; miedo en los políticos de izquier­
da, porque saben que si la C. N. T. 
dice no votar, se les desbaratan todos 
los enchufes que ya tienen, y miedo a 
la clase obrera, aunque la mayor parte 
no tiene conciencia de sí misma.

Así es que yo, desde las columnas de 
¡CAMPO LIBRE!, os dirijo estas lí­
neas para deciros lo que en el mitin no 
pude, debido al entusiasmo, la alegría, 
la impresión y el gozo que tenía de ver 
que, por primera vez en este pueblo, se 
oía la voz de la Confederación Nacio­
nal del Trabajo. Ya oísteis cómo se ex­
presaron ; no vienen pidiéndoos los vo­
tos (como los políticos), no. Ellos no 
vienen con esa idea, sino con la de 
orientarnos un poco y hacernos ver que 
son trabajadores que continuamente vi­
sitan las cárceles por sus ideas de libe­
ración humana.

A los obreros de la U. G. T. les llamo 
un poco la atención para que cesen ya 
de calumniar á los hombres que van 
predicando qué organización debemos 
propagar, qué táctica debemos seguir 
los trabajadores, a fin de no caer de 
nuevo en otro error. Que nos sirvan las 
lecciones del pasado ; hagamos uso de 
la experiencia, que es la madre de la 
ciencia. Nosotros no queremos odios; 
pero continuamente, si no fuera por el 
sentimiento que nos une, tendríamos en­
tablada la discordia. Reflexionar, obre­
ros de la U. G. T. ¿ Quién se beneficia 
de nuestra discordia? Nosotros no que­
remos lucha ni guerra con vosotros, no; 
nosotros queremos paz y fraternidad, 
porque sabemos que vosotros sois explo­
tados lo mismo que nosotros, y ahora 
más que nunca debemos estar unidos 
para dar la batalla al fascismo y al ca­
pitalismo, que nos está tramando una 
maniobra criminal, como en 1914, y si 
España entonces se mantuvo neutral, 
hoy no se lo permitirían y seríamos 
arrastrados a esta nueva hecatombe. Ya 
sabemos quiénes son los que se benefi­
cian de la guerra. Nosotros tenemos a 
Marruecos, de donde raro es el pueblo 
español, por pequeño que sea, que no 
tenga un doloroso recuerdo.

Obreros y obreras no organizados; la 
Confederación tiene, abiertos sus bra­
zos para recibir en su seno a los produc­
tores explotados que de una forma no­
ble vengan a incorporarse, y luchar con­
tra el fascismo, la guerra y la explota­
ción capitalista.

Pedro MARTINEZ
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Organización de los campesinos
para la conquista de mejoras morales y económicas en la sociedad capitalista

Creemos necesario un órgano admi­
nistrativo y de lucha en cada localidad 
(hablamos de localidades campesinas). 
Allí donde exista el Sindicato él ha de 
lejercer esta función. Pero donde no 
■exista, por falta de número o porque 
las circunstancias no sean propicias, o 
por existir otra organización en la que 
estén cobijados los compañeros, se cons­
tituirá el «Grupo de defensa económica 
local».

Teniendo en cuenta la cantidad tan 
grande de trabajadores propietarios de 
la tierra que trabajan y que cada día 
aumenta el número de campesinos asen­
tados por los Gobiernos, con miras 
a mejor explotarlos, y de que estos 
trabajadores tienen que luchar contra 
quien les explota, que no es directa­
mente la burguesía, exigiendo largas 
jornadas por jornales más o menos re­
ducidos, sino que trabajan por su cuen­
ta y no pueden utilizar la huelga co­
mo arma de lucha, puesto que no per­
judicarían con ella a un tercero, sino 
a ellos mismos, y sabiendo que el ene­
migo es el Estado, que, valiéndose de

dades; y por muchos otros atropellos 
que no es el caso de enumerar, se pre­
cisa un organismo que los defienda y que 
encarne nuestros principios apolíticos y 
de acción directa. Este organismo pue­
de ser, como hemos dicho, el Sindicato 
y «Grupo de defensa económica local», 
que luchará contra el Estado, las auto­
ridades locales que obedecen al Estado ; 
contra los fabricantes de harinas ; con­
tra los intermediarios y acaparadores ; 
contra toda injusticia, venga de donde 
viniere, y con los ojos puestos en el 
porvenir para liquidar la desigualdad 
social que sufrimos todo trabajador.

Esta Agrupación hará comprender a 
los convecinos la inutilidad de la polí­
tica, ya sea blanca, parda o roja. Vigi­
lará la administración de los bienes mu­
nicipales y exigirá un reparto justo en 
las cargas tributarias del Municipio.

De ninguna manera colaborará con 
cargo alguno oficial dentro del Ayunta­
miento para evitar sea coaccionado o in-
utilizado por disposiciones superiores 
del Poder central, o sea del Gobierno,

su ignorancia y su aislamiento, les arran- ¡ disfrutando así de mayor libertad todo 
ca cientos de millones en sus tres moda- miembro revolucionario para la acción
lidades de contribución, directa, indi-

miembro revolucionario para la acción, 
ya que hoy los Municipios encuéntranse 
subordinados como otra cualquier de-recta y la contribución de sangre; y ___________  ____

que de estos mgresos de los Gobiernos pendencia oficial al Estado y son multa- 
no percibe más que una reducida .parte dos o destituidos con un "plumazo los
de lo que tributa, en judicatura, en cuar­
teles, guardias y municiones para man­
tener estas leyes que así lo tienen opri­
mido ; y que cuando necesita alguna me­
jora ©1 pueblo, que con ella proporcione 
trabajo, comodidades o riqueza, no pue­
de arrancársela al Estado, que emplea el 
dinero en colocar estatuas, hacer minis­
terios y palacios en Madrid y otras ciu-

dos o destituidos con un plumazo los 
concejales que no obedecen ciegamente 
la ley. Sólo se puede ir a la conquista 
del Municipio cuando se tenga la se­
guridad de libertarlo desobedeciendo al
Gobierno, que es siempre el enemigo del 
pueblo Es decir: cuando se esté debi­
damente organizado y de acuerdo con 
las otras localidades que llevan la fina­
lidad de declarar libre el Municipio.

Algunos ejemplos de conquista 
que se presentan cotidianamente

Diariamente se presentan problemas 
de orden económico y moral, ya particu-
lares como municipales, que se tiene el 
deber de darles soluciones, 
un sentido libertario.

siempre en

Un vecino que, a pesar de 
trabajador, se encuentre en 
diciones económicas y sea

ser un buen 
malas con- 
embargado

por un comerciante, acaparador o pres­
tamista, y hasta por el recaudador de 
contribuciones, deberá ser defendido por 
el Grupo como si fuera uno de vosotros.

Un asalariado o jornalero que sea 
despedido injustamente o que le negase 
el patrono el salario, o que sea objeto 
del mínimo atropello, será defendido 
igualmente con todo rigor.

Desde-
«La Ventosilla»

Ya en estas columnas se ha dicho las 
condiciones draconianas en que viven los 
obreros del campo de concentración lla­
mado «La Ventosilla».

Hoy son los obreros mismos los que 
quieren que se diga los atropellos de 
que son víctimas y los deseos que les 
animan para salir de la explotación de 
que son objeto.

«Todos los que somos un poco de iz­
quierda somos perseguidos», nos dicen. 
Hemos conseguido la jornada de ocho 
horas en la fábrica y un día de descan­
so semanal. En lo demás, quieren que 
hagamos reclamación al Jurado mixto; 
pero éste, según se ve, quiere fallar a 
favor del patrono.

Por haber pedido esto nos quieren 
echar a todos los de izquierda de la fin­
ca, a pesar de haber sido tan inicuamen­
te explotados tantos años por este capi­
talista sin entrañas y el administrador, 
que es peor que el célebre verdugo de 
Burgos. Mientras esto hacen con nos­
otros por reclamar lo que nos pertene­
ce por la ley, a los esquiroles y lamecu­
los les dejan campar a sus anchas.

En la sección de la vaquería han 
puesto once horas entre los encargados 
y el delegado del trabajo, y nosotros 
no estamos conformes con dichas bases, 
habiendo reclamado nosotros el 40 por 
roo los domingos y demás días seña­
lados.

Es tal el cúmulo de atropellos que con 
nosotros se comete, que sería intermina­
ble el contarlo. En nuestros deseos de 
unión pedimos apoyo a esa organización, 
con el fin de poner coto a tantos atro­
pellos.

Nosotros, siempre al lado de los tra­
bajadores, nos ponemos incondicional­
mente a su disposición y les prestare­
mos el apoyo debido hasta que vean lo­
gradas sus aspiraciones. Para esto les re­
comendamos unión y organización.

Al mismo tiempo ponemos en conoci­
miento de todos los pueblos de la comar­
ca, que el día 26 de éste celebraremos 
una jira. Para detalles, a este Sindicato.

El S. de O. Varios de Aranda 
de Duero

Un trabajador atropellado por la auto­
ridad deberá ser reivindicado con vues­
tra protesta, como también la haréis 
constar cuando el individuo-autoridad, 
respaldándose en el cargo, cometa cual­
quier inmoralidad de las que tanto es­
tán acostumbrados a hacer.

En la mayoría de los pueblos existen 
problemas de grandes intereses que po­
drían originar trastornos y conflictos a 
la Municipalidad y a los terratenientes 
ricos que, por lógica, son los caciques y 
sojuzgadores de la masa del pueblo que 
trabaja.

La reversión al común de los bienes 
comunales que de una manera lenta y 
sistemática han desaparecido entre las 
garras de los ricos terratenientes y de 
los que han ejercido o ejercen cargos 
de autoridad en la localidad. En mu­
chas ocasiones, parte de esos bienes se 
han dividido en lotes, que se han pues­
to a la venta de una manera ficticia para 
allegar fondos a las arcas municipales, 
con el fin de reparación de iglesias, ca­
sas consistoriales, casas de los maestros, 
edificación de escuelas, etc. ; y decimos 
de una manera ficticia porque, en la 
mayoría de los casos, esas falsas ventas 
estaban ya preparadas de antemano y 
los lotes indicados (las mejores parcelas 
del común, o trozos de praderas y va-

lies) los tenían ya asignados los caci­
que y mangoneadores del tinglado po­
lítico del pueblo por unas cantidades 
irrisorias. Pues bien ; exigiendo de las 
actuales autoridades la revisión de esas 
falsas ventas, se les puede obligar a 
efectuar la reversión de las mencionadas 
tierras a los bienes comunales del pue­
blo, ocasionando con esto un conflicto 
al poder estatuido y logrando una sol­
vencia moral y una captación de adep­
tos el grupo organizado que logre esta 
victoria de las autoridades y de los ca­
ciques.

Otro de los problemas que están plan­
teados, en la mayoría de los pueblos, es 
la cuestión pastos ; en algunas localida­
des los pastos se subastan y se otorgan 
al mayor postor. Esto, ya que se come­
te la felonía «legal» de efectuar la su­
basta, es lo que debiera de hacerse ; pero 
es que además de efectuar la subasta, 
con lo que se asesina al pequeño gana­
dero y se le pone una argolla al cuello 
impidiéndole la vida, la fingida subasta 
otorga los derechos de pastoreo al fa­
miliar, compadre o testaferro del ca­
cique.

Puede ocurrir, por el contrario, que 
sea el pequeño propietario de fincas el 
que se encuentre bajo las garras del ca-. 
cique, que es ganadero y señor feudal, 
y entonces hay que procurar la libera­
ción del yugo que el ganado del caci­
que ejerce sobre la mísera tierra del te­
rrateniente desamparado.

Todos los actos realizados por el 
Ayuntamiento deberán fiscalizarlos y exi­
gir completa claridad en la distribu­
ción de los fondos del Municipio.

Como bandera para la lucha se em­
pleará siempre, sin descanso, la conse­
cución de mejoras municipales, empe­
zando por las que sean de mayor utili­
dad para los más necesitados. Por ejem­
plo : una campaña en favor de la cons­
trucción de un lavadero para, que las 
mujeres no estén expuestas a los rigo­
res del frío que aterece y del sol que 
abrasa, con las mayores condiciones de 
higiene, reportará trabajo y una gran 
simpatía hacia nosotros.

Puestos de acuerdo con el maestro, so­
licitar la renovación del material de en­
señanza, si sigue siendo como antes, a 
base de la pedagogía de «Dios, Patria 
y Rey», por otro moderno que en lugar 
de hacer de la infancia esclavos' haga 
hombres que sepan redimirse de esta co­
rrompida y vil sociedad.

Todas las promesas hechas por los po­
líticos antes y después de las elecciones 
se exigirá sean realizadas, -como son: 
caminos vecinales, escuelas, canales de 
regadío, limpieza de montes, puentes, 
luz eléctrica, urbanización de las casas 
y calles, teléfono, aprovechamientos co­
munales, repoblación forestal, rebaja de 
tributos, cesión al Municipio de fincas 
particulares de señorío enclavadas en el 
término municipal, fuentes y saneamien­

to de las actuales, elementos sanitarios, 
explotación de industrias. Esto no sólo 
proporciona mejoras municipales o co­
munales, sino que sería una forma de 
mitigar el paro forzoso.

Señalar todos los caciques, sean de ’a 
ideología que sean, y exaltar en nuestra 
Prensa los actos cometidos por ellos, en­
gaños y atropellos contra los más débi­

les, abusos, usurpaciones contra quien 
sea, etc. Así como denunciar las rela­
ciones que los unan con los caciques cli¿ 
la capital, nombres de éstos, manejw 
secretos, viajes y misión de ellos, si fue­
ra posible ; amistad de éstos con la 
Guardia Civil, y todo lo qre se crea 
digno de saberlo para mejor defendernos 
de nuestros enemigos v prepararnos, 
para el ataque.

Armas de lucha 
para conquistar estas mejoras

Aparte de los procedimientos de lu­
cha, dentro de la acción directa, que 
hasta la fecha se han usado por nues­
tra organización, como son la huelga 
general esgrimida por los campesinos 
asalariados, el boicot y el sabotaje cien­
tífico, existe otra, poco explotada, por­
que no se contaba con trabajadores que 
la pudieran usar, pero hoy ya practica­
ble y recomendable hasta el extremo 
que donde se ha practicado da frutos in­
sospechados.

La mayoría de los pueblos del centro 
del país hacia el Norte, y parte de la 
región valenciana, son trabajadores de 
la tierra que poseen, y por ello sufragan 
unos tributos al Estado que se traducen 
en millones de pesetas, tributos cada día 
aumentados.

A pesar de tributar con largueza y 
humildad, el Estado nos tienen en com­
pleto abandono. Se vive en viviendas in-
sanas, se carece de
de arbolado ;

No es sólo 
camino. Más

no hay
urbanización total, 
vías de comunica-

Para la
ladrón 

temible
el que sale a un 
es el ladrón que.

cobijado en un lujoso comercio, saquea 
a productores y consumidores amparado 
por las leyes, defendido por los guar­
dias.

Aun dentro del régimen capitalista se 
podía, si no abolir por completo, sí pres­
cindir de una buena parte de los inter­
mediarios.

Pongamos unos conocidos ejemplos:
El trigo que mal vende (cuando 
mal venderse) el campesino a los 
radores o a los comerciantes a 
de géneros, tiene que pasar por

puede 
3,ca.p3.“ 
cuenta
el al-

maoenista y comerciante, por el viajan­
te, comisionista, por el fabricante de ha­
rinas, por el almacenista de harinas, 
por el fabricante de pan y por el reven­
dedor de pan para llegar al consumidor. 
Cuando llega al consumidor, que es el 
productor, lleva un gravamen como mí­
nimo de un cincuenta por ciento, que
ha servido para enriquecer a estos 
pitalistas, que, en su mayoría, no 
manchan las manos ni para contar 
billetes que ganan.

Asociados los campesinos con los

ca­
se 

los

de-
más trabajadores podrían conseguir el 
establecimiento de un marchamo en el 
trigo que perrí¡itiera a los compañeros 

¡ panaderos saber la procedencia directa 
i de la harina, negándose éstos a fabricar 
I otro pan que no fuera el de la harina 
1 controlada producida por asociados. Con

e LA REOSGANiZACION DEL CAMPESINO GALLEGO •
Compañero campesino: Es hora que 

depongas tu actitud de sumisión y servi­
lismo y des un paso hacia adelante en el 
camino de tu emancipación moral y eco­
nómica ; es hora, campesino gallego, que 
dejes de ser un objeto resignado y recla­
mes un puesto en el banquete de la vi­
da, y aprendas a estimarte como un sér 
humano bajo el punto de vista físico e 
intelectual, y no te conformes ya más 
con el triste papel que desempeñas en 
esta sociedad absurda y corrompida. Des­
pierta, paria del agro, del letargo en 
que te ha sumido la propaganda supersti­
ciosa y milenaria de la Iglesia católica. ,

Tú eres un sér animado provisto de 
toda la sensibilidad que pueda tener el 
resto de tu especie ; entonces, pues, tú 
tienes sufrimientos morales además de 
tus sacrificios físicos; pero en ti existe 

j un temor, una duda, debido a tu igno­
rancia y al abandono en que te ha tenido 
y te tiene el resto de la sociedad. Es 
decir, hay una nube en tu razonamiento, 
y ello se debe a tu aislamiento y falta 
de decisión para explanar y analizar las 
causas fundamentales de esos sufrimien­
tos físicos y morales. Eres apático y ru­
tinario por excelencia, dos factores im­
portantísimos que favorecen poderosa­
mente tu estado de atraso y de desorien­
tación. En síntesis: «eres esclavo, eres 
inculto y eres desgraciado, en toda la 
extensión de la palabra, porque eres un I 
perezoso».

Mi 
pero, 
lago 
usan 
voto,

lenguaje te parecerá un poco ás- 
porque estás acostumbrado al ha- 

fingido de las políticas; pero éstas 
la hipocresía para que les des el
mientras yo te digo la verdad pa­

ra que trates de poner coto a tu desgra-

cia; ellos tratan de dormirte con el opio 
de su verbosidad falsa y malévola, mien­
tras yo quiero despertarte con mis razo­
nes ásperas y categóricas; ellas esperan 
de ti su encumbramiento al vicio y al 
estipendio, mientras yo espero de ti tu 
propia liberación; ellas, en el período 
electoral, te dan el beso de Judas, para 
luego venderte al fariseísmo de la opre­
sión, mientras yo, hoy y siempre, te en­
señaré el verdadero camino de tu eman­
cipación ; ellos son políticos que aspiran 
a su bienestar, mientras yo soy apolítico 
que lucho por el bienestar de todos los 
hombres. He aquí una antítesis que tu 
tal vez no sepas descifrar. No obstante, 
haré por explicarme más claro para que 
puedas comprenderme, pero antes creo 
necesario hacer un bosquejo de tu mi­
serable vida, para después poner de ma­
nifiesto las causas fundamentales de tu 
miseria y de tu desgracia. Es decir, que 
en estas páginas haré una amplia des­
cripción de la vida pésima y desastrosa 
de la mayoría de los campesinos galle­
gos, y para ello tomaré como modelo 
una de las viviendas tipo medio de esta 
región.

Es decir, que haciendo caso omiso de 
la extrema pobreza y de la extrema 
opulencia de todos los hogares de la al­
dea gallega, fijaré mi estudio en lás que 
se desenvuelven entre estas categorías, 
por ser las que más abundan en esta tie­
rra minifundista.

Para no andar averiguando todas las 
minuciosidades de la casa de mi vecino, 
pondré de patrón la mia propia, que 
viene ajustada a este ejemplo como de 
molde:

Mis padres poseen una pequeña ha-

ción ni agua, ni máquinas, ni enseñan­
za profesional, ni regadío, ni luz, ni so­
corro a la vejez, ni de enfermedad. En 
contraste, en cada localidad centenares 
de obreros en paro forzoso, hermanos e 
hijos de labradores, y aun éstos que la 
tierra no da de sí para mantenerlos, es­
peran el capricho capitalista o la rega­
teada subvención oficial para alquilar 
sus brazos, que no llega nunca. Y los 
que contribuyen ven cómo sus tributos 
son dilapidados por la clase parasitaria 
cobijada bajo el capitalismo y el Es­
tado.

El malestar cunde. Se hacen ensayos 
desarticulados de protesta en este aspec­
to con resultado satisfactorio. Pero no- 
es bastante oponerse aisladamente a la 
injusticia organizada que dispone de 
ametralladoras ; es necesario organizar 
la ofensiva para conquistar todo lo que 
nos pertenece, y nada más lógico que 
un ataque a la economía de lo que lla­
man el «tesoro», declarando la huelga 
del dinero.

abolición del intermediario

cienda, que para hacerla patrimonio de 
la pequeña comunidad tuvieron que atra­
vesar por cincuenta mil vicisitudes y ne­
cesidades, sacrificando la felicidad de 
toda la familia, y lo mismo la cultura 
de sus hijos, que todos hemos llegado a 
la edad de veinte años completamente 
analfabetos. Hoy trabajamos en lo nues­
tro y la mala choza en que vivimos 
es nuestra también, esto es, mientras es­
temos al corriente con el cobrador de las 
contribuciones y de los arbitrios del mu­
nicipio. Y, según dicen mis padres y mis 
hermanos, nadie podrá echarnos de 
nuestra casa ni de nuestras tierras. Es­
to lo dicen ellos, y también la inmensa 
mayoría de los pequeños propietarios del 
agro gallego; pero yo, que veo algo más 
que ellos (sin que lo tengo como ufanía, 
sino como una lamentable desgracia), 
digo para mi «saco» : nadie nos echará 
de nuestra casa ni de nuestras tierras, 
mientras paguenaos religiosamente los 
exorbitantes impuestos al Estado, pues 
el día que dejemos de satisfacer un solo 
semestre pronto tendremos el gusto o 
disgusto de vernos en la calle y sin 11a- 
vín ; nuestra casa sellada, nuestras tie- j 
rras embargadas y nuestras vacas ven­
didas en pública subasta en la feria in­
mediata. No obstante, prescindiendo de 
estos inconvenientes, concretémonos a 
reseñar las ventajas que obtienen las 
propiedades minifundistas sobre el resto 
de sus hermanos de explotación, y para 
ello seguiremos usando como modelo la 
minúscula hacienda de los autores de 
mis días.

J. Villar Pedreira
Vivero (Lugo), 5-4-36.

esto se conseguiría no sólo el precio jus­
to del trigo, sino la sanidad de los pro­
ductos, evitando la adulteración de que 
son diariamente objeto por el desapren­
sivo capitalismo.

Con otros productos que cosecha di­
rectamente el trabajador del campo se 
podía hacer mucho más. Estos grupos y 
Sindicatos constituiría cooperativas de 
producción que, puestos en inteligencia 
con otras cooperativas de consumo de 
los compañeros industriales, evitarían 
el intermediario y toda intromisión,. ra­
piña y adulteración en los productos. Y 
al no pasar por intermediario alguno, la 
diferencia que existe hoy entre el pre­
cio de compra al productor y venta al 
consumidor sería repartido entre los dos, 
saliendo, por tanto, los dos trabajado­
res beneficiados.

Del Sindicato a la 
responsabilidad 

individual
El movimiento campesino está en pie. 

De un extremo a otro de España se mo­
viliza la acción organizadora de los pro­
ductores. Las mismas necesidades mora-
les y económicas imponen al 
a tomar parte en las luchas 
la conquista de sus derechos 
bajo y en la vida social. El

campesino 
para ir a 
en el tra- 
campesino

sufre los rigores de la más baja escla­
vitud, tanto en lo moral como en lo 
económico. El caciquismo vive hoy en
su
las
sus
’os

flor; otra morbosidad hace peligrar 
condiciones del campesino en todos 
problemas: la política encarnada en 
Municipios.

Hoy el Municipio no puede, ni jamás- 
ha podido, solucionar los problemas de 
los campesinos. Paro forzoso y hambre 
hubo, la hay, la habrá. A los campesi­
nos no se les ha perdido nada en los 
Municipios, que, respondiendo a un sen- 
.tido puramente autoritario, van en con­
tra de todas aquellas posibilidades po­
pulares y revolucionarias. Los Munici­
pios capitalistas, compuestos con repre­
sentantes obreros, van a fortalecerlos, 
dándole vida al sistema actual que a 
todos nos tiraniza y explota. Los cam­
pesinos no es en el Municipio donde 
tienen su puesto ; es en el Sindicato.

El Sindicato constituye para los cam­
pesinos el arma con la que tienen que 
combatir a los patronos en el campo y 
al Estado en la calle. No es con leyes, 
que no respetan los patronos, como se 
fundamentan las bases económicas y de­
rechos morales ; es con la acción directa 
y frente a todos los peligros represivos. 
Y al Estado, como factor del fascismo, 
no es tampoco con discursos como se le

(Continúa en la página segunda)


