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G R E T A G A R B O 
La rubia y pálida muchacha sueca, llena de sue­

ños y ambiciones, descubierta por Luis B. Mayer, 
abandona su patria y su familia a los veinte años 
y se lanza a la misteriosa aventura de América, 
que ha de hacerla famosa en el mundo como nin­
guna otra estrella de la pantalla lo ha sido. La 
joven sin pasado, sin un amor, sin una historia, se 
convierte de pronto en la «vampiresa» del lien­
zo de plata y hace roñar, a su vez, con amores 
imposibles a las innúmeras muchachas rubias y 
pálidas, que en todas las ciudades de la tierra qui­
sieran tenerla como modelo. Ahora, Greta Garbo 
va a casarse con un principe. Como en los sueños, 
en las novelas y en las peiicuias. He aquí ima 
muchacha que se lo ha ganado todo: el nombre, la 
fortuna y el maride. Ahora, cuando se case, sólo 

le faltará una cosa: el divorcio. 
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Greta Garbo, la vam­
piresa de la pantalla, hace una vida vulgar, sin 
amores, en espera del principe arruinado q[ue la 
lleve de Europa un titulo de alteza y una vieja 

corona a cambio de sus flamantes dólares 

BREVE HISTORIA DE LA SEÑORITA 

GUSTAWSON 

La vida de una familia de la clase me­
dia en Suecia, no creo que sea muy dife­
rente de la vida de una familia española 
de la misma clase. Pobreza digna y disi­
mulada, trabajos y esfuerzos supremos a 
cambio de resultados mínimos ; grandes 
privaciones y grandes sueños. Fué en es­
te ambiente aparentemente tranquilo y 
apacible donde creció y se educó, al la­
do de dos hermanos y una Kermanita, ba­
jo la sombra tutelar de los padres. Greta 
Gustawson, la muchacha fina y pálida 
que luego había de hacer famoso en el 
mundo entero el nombre de Greta Garbo. 

Ella misma lo ha dicho en diferentes 
ocasiones. Era su vida entre los suyos 
una existencia vulgar dedicada a los que­
haceres domésticos, como cualquier hija 
de familia sueca, pero al mismo tiempo 
llena de nobles ambiciones artísticas y de 
dulces ensueños, que hacían volar su 
imaginación juvenil por el reino de la 
quimera. El teatro era la superma aspi­
ración de la joven, y tanto insistió cerca 
de sus padres, que al fin consiguió de 
ellos que la dejasen matricularse en la 
real escuela dramática de Estocolmo. 

Aquí empezó a destacarse el talento 
escénico de Greta, cuando todavía era 
una chica de dieciséis años. Conviene sa­
ber que la admisión en este Conservatorio 
no es cosa fácil. Los niños que demues­
tren condiciones relevantes para la esce­
na, han de presentarse a examen ante un 
tribunal competente y éste señala aque­
llos que revé an condiciones excepciona­
les para el teatro, los cuales reciben edu­
cación dramática a expensas del Estado. 
Esta preparación es laboriosa y exige 
Dor parte de los alumnos inteligencia, vo-
untad y vocación irresistible. El progra­

ma de la escuela es amplísimo y com­
prende, además de la declamación y el 
estudio de los más varios y difíciles pa­
peles, tanto del repertorio dreimático es­
candinavo como del teatro extranjero, 
otras enseñanzas como la Gramática, la 
Historia, la esgrima, el baile, las buenas 
maneras... 

Cuando se terminan los cursos con 
brillantez y se obtiene, al fin, el deseado 
diploma, llega lo más espinoso : el debut 
en el teatro de la corte con algún papel 

Aq. .gjansidgraciÓB.^ . 

Greta terminó brillantemente sus cur­
sos y al final recibió el diploma, por el 
cual venía a quedar convertida oficial­
mente en actriz, dejando de ser una car­
ga gravosa para sus padres y disponién­
dose a ingresar en el teatro. Pero aún no 
lo había hecho, cuando una compañía ci­
nematográfica sueca, buscando una joven 
fotogénica para representar el primer pa­
pel del ((film» ((Historia de Goesta Ber-,, 

Greta Garbo. Dibujo de Alfredo Palmero 

lin», dio con ella y la eligió para este 
objeto 

Esta película, la primera y la última 
que hizo en su país, cambió el rumbo de 
su vida, y le marcó un nuevo destino. Es 
fácil que de haber entrado en un teatro, 
a estas horas Greta Gustawson sería la 
primera dama joven de una excelente 
compañía, que haría lucidas ((tournées» 
por su patria ; pero quiso la suerte de la 
futura estrella que su ((film» fuese visto 
por Louis B. Mayer, vicepresidente de la 
Metro-Goldwyn, que quedó sorprendido 
y hechizado por el arte y la belleza inde­
finible de la artista escandinava. 

El contrato no se hizo esperar. Mr. Ma­
yer lo ofreció como un anticipo de la glo­
ria de Hollywood a Greta y al héroe de 
la película, Lars Hanson, su camarada 
y compatriota, con el que más tarde ha­
bía de triunfar en «El demonio y la car­
ne)) y ((La mujer divina)), dos de sus más 
célebres ((films)). 

GRETA GARBO EN H O L L Y W O O D . — E L CAMBIO 

DE NOMBRE.—JOHN GILBERT 

La aparición de Greta Garbo en los es­
tudios no llamó desmesuradamente la 
atención. Ella, como Norma Shearer y 
otras de su raza, llegaban de Europa sin 
nombre y sin fortuna y mal podían sor-
srender ni inquietar a las ((stars)) que ya 
o tenían todo conseguido. Pero Greta te­

nía veinte años, ambición, inteligencia y 
arte para imponerse a las primeras de 
cambio. Y al hablar de cambio, hemos 
de recordar la sustitución que tuvo que 
hacer de su primer apellido por el segun­
do de su padre, igual que Antonio More­
no, por razones de pronunciación y para 
hacer más asequible a todos los oídos su 
nombre, destinado a ser continuamente 
pronunciado por los altavoces de la fama. 

La consagración de Greta es algo tan 
rápido que no da a la gente ni tiempo pa­
ra sorprenderse y puede asegurarse que 
después de Valentino no se ha conocido 
en el mundo del celuloide una fama tan 
súbita y universal. Claro que un renom­
bre artístico tan grande necesita una le­
yenda, y alrededor de Greta empezaron a 
forjarse algunas en las que también to­
maba parte John Gilbert, su pareja en al­
gunas de sus más celebradas películas. Se 
llegó a decir que ambos artistas se habían 
casado en secreto, pero tanto ella como 
él lo desmintieron y, en efecto, los he­
chos vinieron a demostrar que no era ve­
raz tal rumor, lanzado seguramente por 
las mismas oficinas de publicidad de la 
marca productora con la finalidad de ha­
cerles la máxima reclame. 

Alguien ha dicho, sin embargo, que de 
esta relación artística, de esta conviven­
cia de Gilbert y la Garbo, tanto tiempo 
actuando juntos bajo los falsos soles de 
los estudios y en los exteriores, en esas 
excursiones a la montaña y al mar, don­
de tantas veces lo ha sorprendido la 
aurora besándose apasionadamente, no 
para su propio placer, sino para el de 
millones de seres, sus futuros espectado­
res ; de esa intimidad ha nacido en uno 
de ellos un sentimiento hacia el otro, que 
no ha sido correspondido. ¿Quién de 
ellos fué, en verda<J, el que quedó pren­
dido en uno de estos besos de mentira? 

Es un misterio que quizá aclare algo el 
hecho de que John puso a su yate ((La 
Tentadora)), en homenaje y recuerdo de 
la que tantas veces le tentó ofreciéndole 
la fruta sabrosa de sus labios. cQ^^ ba 
quedado de estos largos besos desfalle­
cientes que han hecho estremecer a to­
dos los jóvenes enamorados del mundo? 
Gilbert, dice que nada. 

EL MISTERIO DE LA SIRENA SUECA 

A Greta Garbo, fuera del trabajo, es 
muy difícil verla. Los estudios no son el 
lugar más apropiado para entrevistarse 
con ella y menos ahora que el micrófono 
manda en ellos como un verdadero tira­
no. ((¡ Silent ! ¡ Silent !)), se lee por todas 
partes. ¡ Silencio ! ¡ Silencio ! 

¿Qué hacer para conversar unos mo­
mentos con la sirena del Báltico, rom­
piendo el misterio que la envuelve? 

La suerte nos ha puesto en relación 
en este restaurant de Hollywood con Karl 
Ajsener, periodista sueco y amigo de 
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Nils Aster, que le ha dado una presenta­
ción para la estrella famosa, su «parte-
naire» de ((Orquídeas salvajes». 

—¿Dónde podremos verla? 
—En su hotelito de Santa Monica. 
—¿Nos recibirá? 
—A los periodistas de su país, acredi­

tados como tales, y yo le acredito en mi 
carta, no cierra ella nunca sus puertas. 

El auto nos lleva por la pista sobre el 
Pacífico, esta hermosa tierra de Califor­
nia, hasta la pequeña ciudad de Santa 
Monica, enclavada sobre el mar, com­
puesta poi unos centenares de casas de 
pescadores y unas docenas de ((chalets» 
con preciosos jardines. En una de estas 
villas, sin rótulo que descubra la existen­
cia en ella de la célebre artista, vive Gre­
ta Garbo como una pequeña 
burguesa. Este es todo su mis­
terio. 

COMO ES GRETA GARBO EN LA 

INTIMIDAD DE SU VIDA 

La carta de Aster ha surtido 
su efecto. La ((vampiresa» nos 
recibe muy sencilla. 

¿Qué impresión nos produ­
ce Greta Garbo de carne y 
hueso, cuya imagen multipli­
cada en la cinta de celuloide, 
tantas veces nos inquietara con 
su morbosa belleza suprasen­
sible? 

La primera impresión es la 
de una mujer que se da cuen­
ta de la curiosidad que su per­
sona despierta y el efecto ad­
mirativo que causa, pero que 
desea escapar a ambos senti­
mientos, neutralizándolos con 
un trato de una sencillez cau­
tivante, que parece decir al 
extraño que la visita : ((ya ves 
cómo soy)). Ahora bien, cuan­
do se la observa con cierto de­
tenimiento, cuando se para 
uno en el rubio engañoso de su 
pelo, en el rictus de su boca, 
que deja entrever una denta­
dura de heredoavariósica, o en 
la anchura de sus caderas, que 
contrasta con la delgadez vir­
ginal de su rostro prerafaéli-
co, se entra en dudas sobre la 
juventud que se atribuye a la 
estrella del Norte europeo. 
¿Es que no parece, acaso, una 
joven de veinticinco años, 
que es la edad que ella declara en su cé­
dula ? Sí; pero nos da la sensación de 
una juventud vieja, sabia, mundana y 
exquisita. Esta mujer es indudablemente 
un producto raro, una mixtura extraña, 
a pesar de sus llanas maneras y de la 
cordialidad con que nos recibe y trata, 
especialmente a mi camarada sueco. 

Comienza a hablar con mi compañero 
en su lengua natal, pero interrúmpese 
para explicarme en inglés lo que acaba 
de decir. 

—Hablamos de ((The kiss» (El beso), 
el ((film)) que acabo de hacer con el di­
rector francés Jacques Feyder. Estoy muy 
satisfecha. Tanto como de ((Anna Chris-
tie», la obra de O'Neill, con la que hice 
mi debut en el cinema parlante. Creo que 
podré hacer cosas interesantes en el nue­

vo sistema, aunque al principio era re­
fractaria a la innovación. 

—¿Por qué? 
—Por ese miedo que se tiene siempre 

a lo desconocido. Yo no sabía si mi voz 
sería microfónica. Además, debo confe­
sar que mi inglés no es todavía, a pesar 
de los años que llevo en América, correc­
to de pronunciación. 

—¡ Lo habla usted muy bien !—di­
go yo. 

—Quizá para expresarme ante el mi­
cro, sí, pues me aprendo perfectamente 
mis papeles hasta conseguir que ((sue­
nen)) a gusto de los técnicos del habla ; 
pero no llego a dominarlo para poder 
conversar ampliamente. Ya ven ustedes, 

Greta Garbo y Conrad Nagel en un «film», dirigido por el fran­
cés Jacques Feyder, «El beso», totalmente sonora, en el que la es­
trella sueca se ha mostrado como una gran trágica y que pronto co­

nocerá nuestro público 
(Foto Metro-Goldwyn) 

con Feyder, mi director francés de ((El 
beso», me he entendido durante toda la 
filmación en alemán, por ser el idioma 
m.ás fácil para los dos, pues tampoco él 
domina todavía el inglés. 

—¿ Y de amor ? ¿ Qué nos dice de esto ? 
—No puedo decirles nada todavía. 
—¿Es que no se ha enamorado usted 

nunca ? 
—jamás. 

Pero si es imposible que no sepa na-

ran propios, vivir plenamente ante la cá­
mara lo que otros han imaginado... 

—¿Y usted no ha imaginado nunca un 
hombre que la llegue a enamorar? 

—No tengo tiempo para imaginacio­
nes, i No ve, señor, que todo me lo dan 
ya imaginado ! 

—¿Y esa leyenda de ((vampiresa»? 
—En la pantalla, ¿ eh ? Todo el mundo 

sabe, por otra parte, que mi vida no pue­
de ser más vulgar y tranquila, sin com­
plicaciones de ningún género. 

LOS SUEÑOS Y LOS MILLONES DE GRETA.—EL 

PRINCESADO QUE QUIEREN ADJUDICARLE 

—¿Sus sueños? 
—Los he realizado, superándolos. Cier­

to que soy ambiciosa, ¿quién no lo es?, 
pero ya puedo decir que la vi­
da me ha concedido casi más 
de lo que yo le pedía. 

—Eso en lo que respecta a 
sus aspiraciones artísticas. 

—Es que esto me ha traído 
el bienestar, la tranquilidad 
económica mía y de los míos, 
¿le parece poco? 

—¿Milionaria ya? 
Greta sonríe, queriendo elu­

dir la respuesta ; pero Karl y 
yo la miramos fijamente, que­
riendo descubrirle con la vista 
el dinero que guarda. 

—Es de mal gusto hablar de 
dinero ; parece cosa de nuevos 
ricos, i Claro que no somos 
otra cosa que nuevos ricos los 
artistas de la pantalla ! 

—Ganan ustedes el dinero 
dignamente con un arte que 
es hoy el que impera en el 
mundo. ¿Cuántos millones, 
Greta ? 

—¿ Lo pregunta usted en 
plural? ¿Cuántos? 

—Supongo que serán cua­
tro, cinco... 

—¡ No llegan a dos ! Sepa 
usted que en esto del dinero 
que ganan los artistas se exa­
gera mucho. Claro que hay 
quien tiene hasta ((yates» pa­
ra sus viajes de recreo... ¡ pe­
ro pronto tiene que venderlos 
por no poderlos sostener ! 

—f Se presume ? 
—Bastante. Los artistas so­

mos muy vanidosos. 
—¿Y eso del príncipe con 

quien va usted a casarse? 
—Hasta el momento, no conozco a ese 

príncipe, aunque no niego que pueda 
existir, pero todavía no me ha dicho 

da, usted que tan maravillosamente sabe 
expresarlo en la pantalla. 

—¿Qué quiere que le diga? Tampoco 
he matado nunca a nadie en la vida, y 
en la película de Feyder mato a mi mari­
do con una propiedad y un verismo que 
asombra a todos. Este es el arte, expre­
sar los sentimientos ajenos como si fue-

nada—dice Greta Garbo, con una sutilí-• 
sima sonrisa. \ 

—Y si se declara, al fin, ¿qué hará i 
usted ? 

—Si me enamora, ¿ qué quieren usté-; 
des que haga? Casarme. ¡ No les digo i 
que soy una mujer vulgar ! j 

Es todo lo que hemos podido sacarle] 
en colaboración con Karl Ajsener a i 
la estrella más famosa de la pantalla, con 
la que sueñan todas las muchachas del 
mundo. 

PATRICK GRAY ¡ 

Hollywood, octubre 1930. i 
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El hombre que descubre y contrata 
artistas desconocidos para Joinville y 

Hollywood 
UNAS PALABRAS CON CARLOS SANMARTÍN 

Con ánimo de conversar unos instantes con 
el popular actor de la pantalla Carlos San­
martín, me dirijo al domicilio de la Para­
mount, de la cual es representante en España. 

Tras de breves instantes de espera, rodeado 
de un sin fin de fotografías, rótulos, anuncios 
y cuadros singulares, por fin soy recibido afec­
tuosa y cordialmente por el actor y represen­
tante. 

Unas excusas de rigor para disculpar mi vi­
sita y rápidamente doy comienzo al interro­
gatorio. 

—Ante todo—principio—nos interesa gran­
demente su nacionalidad, su verdadera nacio­
nalidad. 

—Pues bien ; nací en Madrid, de padre es­
pañol y madre sudamericana—me dice el «ro-
leur» mientras al iniciar una breve sonrisa, 
tuerce en un ademán simpático su bigotillo de 
«traidor». 

—¿ Cómo ha sido el abandonar la pantalla y 
ocupar el cargo de representante ? 

—Pues, verá usted. Yo, desde luego, pienso 
volver a actuar en los estudios de Hollywood; 
pero antes, mi idea es descubrir artistas nue­
vas, además de contratar figuras ya conoci­
das por el público español, que reúnan condi­
ciones para el cine. 

Carlos Sanmartín y «Roberto Rey» en la película «Un hombre de suer­
te», que ha valido al último el sobrenombre de «Chevalier español». 

—¿ Algún descubrimiento importante ? 
—Hace cuatro años. En Hollywood, a Jea­

nette Lott. 
—¿ Puede usted citarme alguna de las cintas 

importantes en que ha actuado ? 
—Tomé parte, entre otras, en «Sed de 

amar», con Coollen Moore. 
—Hizo usted el «rol» de protagonista ? 
—No. Hacía de «malo», como vulgarmente 

se dice. 
—¿ Alguna otra ? 
—En la película «Llévame a casa». 
—¿También de... «malo».'' 
—También. 
—¿Puede usted decirme algo de Carmen 

Larrabeiti en Joinville ? 
—Puedo decirle, sencillamente, que ha sido 

un éxito franco en París. Su clara voz y sus 
grandes dotes de artista, la han elevado y ha­
rán que siga elevándose en el mundo del ci­
nema. 

— Y en general, de nuestras artistas, ¿cree 
usted que les falta mucho para igualar a las 
extranjeras ? 

—A mi parecer, con un poco de práctica y 
estudio, se consigue, no sólo el igualarlas, 
sino, algunas, llegar a aventajarlas. Creo fir­
memente que entre las muchachas españolas 

hay muchas que, por 
su temperamento, se 
adaptan con algún en­
trenamiento al cine 
hablado. Y o reco­
miendo la gimnasia 
sueca para dar gracia 
a la figura y movi­
miento del cuerpo pa­
ra conservar la línea, 
etcétera... 

— j Y nuestras pro­
ducciones ? 

—Las producciones 
nacionales son muy 
estimadas por la Pa­
ramount. Van ganan­
do en tecnicismo, así 
como los artistas van 
revelándose palpable­
mente. Una prueba 
muy poderosa de la 
consideración y esti­
ma en que se tiene a 
nuestros artistas, es 
ver como todo el ele­
mento artístico de la 
Paramount está inte­
grado por españoles, 
los que en los estu­
dios de Joinville po­
nen de manifiesto sus 
éxitos frecuentes. En­
tre ellos, puede usted 
anotar al matrimonio 
Mendoza, R o b e r-
t o Rey, Amparo Mi­
guel An?el, Miguel 
Ligero, José Goula, 
Enriqueta Soler, Pa­
loma Luián, Carmen 
Jiménez v María Lui­
sa Fernández. Estos 
cinco últimos, con 
Roberto Rev y Ampa­
ro Miguel Ángel, son 
los encargados de los 
«roles» principales de 
la película «Más dul-

Carlos Sanmartín y Maurice Chevalier en 
Hollywood. (Foto Paramount.) 

ce que la mieb), adaptación de la novela «Sal 
de la cocina», de Alice Duero y E. Tomás. De 
dicha adaptación es autor el conocido drama­
turgo Luis Fernández Ardavín. 

—¿ Tiene en perspectiva alguna contrata ? 
—Sí. 
—¿La de... ? 
—Enriqueta Serrano. Pienso contratarla pa­

ra filmar en los estudios de Joinville «Homi­
cidio», película de ambiente americano. Des­
pués, seguramente irá a Hollywood. 

—Todos los artistas por usted contratados 
para los estudios de Joinville, ¿ van después á 
Hollywood .'' 

—Casi todos. 
—Así, pues, Joinville es... 
—Un paso para América. Una ocasión de 

perfeccionamiento a los artistas para ir a Ho­
llywood más derechos al triunfo. 

—i Algún estreno en puertas de la casa Pa­
ramount ? 

—El de "Amor audaz», en el que cubren los 
papeles principales Adolphe Menjou, Barry 
Nortón, Ramón Pereda y Rosita Moreno. 

—¿Augura el éxito? 
—Seguramente. Los cuatro nombres de tan 

populares cineastas hablan por sí solos. 
—¿ Qué opinión tiene usted de nuestro popu­

lar actor Roberto Iglesias? 
—Que, a mi juicio, es como le definió Jesse 

Lasky; «El Chevalier español». 
—¿ A qué género le cree más adaptable ? 
—A la comedia ligera. Su peculiar estilo 

es el de Willian Hainnes. 
—Aquello que tuvo con la Paramount y la 

Metro, ¿ en qué quodó ? 
—En que actualmente está en la Para­

mount. 
— ; Definitivamente contratado ? 
—Definitivamente. 
—Se dice que Jorge Infante, que trabajaba 

como ayudante de Adelqui Millar, ha sido 
contratado por la Paramount para la dirección 
de «films» sonoros. ¿Es cierto? 

—Sí. Mister Robert Т . Kane lo ha contra­
tado para la dirección de los «films» de habla 
española. Actualmente dirige «Más dulce que 
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Éxitos y fracasos de la ^ > 
f f semana cinematoétáfica 

Rosita Moreno, deliciosa «star» de la Para­
mount, que alcanza en «Amor Audaz» un bri­

llante éxito 

la miel», en el que pone de relieve sus inme­
jorables condiciones de «meteur en scene». 

—¿ También han contratado a Amelia Mu-
ño2 ? 

—Ya lo creo. Hace el papel de protagonista 
en la película «La vida en el aire». En esta 
misma película toman parte Pitusín, María 
Rosa de Gracia, Toni D'Algy y otros. 

—i Y Eugenia Zufoli ? 
—Es la protagonista en «El secreto del doc­

tor», pró.xima a estrenarse. 
—¿ Irá a Hollywood ? 
—Por ahora no, pues no hemos ampliado 

el contrato con ella. 
—Bien. Y por último, pues ya creo cansar­

le, ¿quiere usted decirme algo del gran actor 
cómico y tan querido de nuestro público Mau­
rice Chevalier ? 

—Encantado. 
—¿ Lo conoce usted personalmente ? i 
—Si. En Hollywood me fué presentado. Mi 

opinión acerca de Chevalier, es la misma que : 
la del público en general. Una sonrisa y dos ' 
palabras para hacerse dueño de él. Chevalier • 
no es guapo, no tiene arte estudiado, pero su 
gracia personal, es una fuerza magnética que 
atrae al público, quien entre una salva de 
aplausos lo proclama su ídolo. La simpatía de 
sus canciones, la comicidad de sus ademanes 
y su mímica expresiva, son únicos instrumen­
tos que hacen que Chevalier haya ascendido 
precipitadamente al pedestal de un clamoroso 
éxito. 

No quiero molestar más al gran cineasta y, 
reiterándole mi agradecimiento, me despido 
de él. 

Antes de salir a la calle, tengo ocasión de 
tropezar con algunas artistas de nuestros es­
cenarios que acuden .a visitar al señor Sanmar­
tín soñando eternamente con el contrato que 
las llevará a Joinville para después ir a Holly­
wood en pos del triunfo, del arte, de la glo­
ria y de la fortuna. 

EDUARDO DE SALVADOR 

«EL PROFESOR DE MI MUJER», E N EL 

REAL CINEMA 

Una vez terminada su misión de deleitar­
nos con su tecnicismo «Cuatro de Infantería», 
hace su aparición nuestro simpático actor de 
la pantalla Valentín Parerà que, con Imperio 
Argentina, Julia Lajos, Alady y Ortiz de ZA­
rate, componen les principales «roles» de «El 
Profesor de mi mujer». 

Quisiéramos elogiar este «film», hecho por 
españoles en los estudios germanos, pues tiene 
cosas muy bellas y bien logradas, pero en de­
finitiva deja bastante que desear, y así lo com­
prendió el público. 

«ESCLAVITUD», E N EL CINE MADRID 

Las admirables dotes de Miles Mander con­
tribuyen al éxito de «Esclavitud», que ya por 
sí sola es una magnífica comedia inglesa en 
la que la base del argumento redunda en los 
peligros que el alcohol ofrece a la sociedad, 
embruteciendo a los elegantes «loores» y de­
generando a todo aquel que abusa de la be­
bida. 

Una bien llevada trama sentimental, en la 
que «ella» sufre los tormentos de la vida de 
esclavitud brutal que «él» por el alcohol le 
proporciona. 

Esta producción llenará largo tiempo el sa­
lón del cine Madrid, ya que por su lujo e in­
terpretación merece ser de las primeras entre 
las estrenadas hasta la fecha. 

«ALIANZA D E TRES», E N PRINCIPE AL­

FONSO Y PALACIO DE LA PRENSA 

Es lamentable la tendencia dramática que 
denota esta cinta al final, después de un prin­
cipio en el que el claro ambiente de una bue­
na comedia ligera puede hacerla a'ardear de 
tal. No obstante, en conjunto, es una de las 
cintas que pueden verse esta temporada. 

El «rol» de protagonista bien interpretado 
por Jenny Jugo. 

También se hace en estos cines «Domador 
por amor», la última película del malogrado 
Max Linder, que vuelve a revivir en el lien­
zo de plata sus finas gracias parisienses. 

i Cómo nos retrotraen estos «films» a los 
viejos tiempos! 

«ESTRELLADOS», E N EL PALACIO D E 

LA MUSICA, POR BUSTER KEATON, 

DEFRAUDA AL PUBLICO 

En todas las cosas suele haber errores, equi­
vocaciones que, por lo inesperadas, nos pro­
ducen efectos deplorables. 

Una cosa análoga es lo que sucedió el lu­
nes en el Palacio de la Música. 

Buster Keatón, encumbrado actor cómico en 
cintas mudas, pierde todo su arte al pretender 
filmar sonoras, sin apenas balbucir lo preciso 
de nuestro idioma. 

El público que acudió al estreno salió ne­
tamente decepcionado al ver la manera como 
se pretende estropear nuestro idioma por ar­
tistas que, a pesar de su elevado prestigio, no 
saben una palabra de español. 

«AMOR AUDAZ», E N EL CALLAO^ ES U N 

NUEVO ÉXITO D E RAMON PEREDA 

CON MENJOU Y ROSITA MORENO 

Es la segunda producción que la Casa Pa­
ramount presenta en este aristocrático salón, 

que, como la anterior, «El cuerpo del delito», 
se basa su argumento en el tema policíaco. 

Atractiva, graciosa y a veces emotiva, es 
la nueva cinta «Amor audaz». Adolfo Menjou 
cubre maravillosamente el «rol» de «detecti­
ve», así como Ramón Pereda desempeña con 
su peculiar estilo el de jefe de una banda de 
malhechores. 

El papel de heroína corre a cargo de la sim­
pática y sugestiva Rosita Moreno, que lo in­
terpreta con desenvoltura y elegancia. 

E N SAN CARLOS HA SIDO U N ÉXITO 

«DEL MISMO BARRIO» 

Está visto que los «films» que en las salas 
de moda, donde va la gente «bien» no gustan, 
luego en los cinemas de la periferia suelen 
dar excelentes resultados. Así ha pasado en 
San Carlos con «Del mismo barro», que fué 
retirado del programa del Palacio de la Mú­
sica a los dos días de estrenarse y, sin embar­
go, aquí ha dado magníficas entradas. 

EL TIVOLI, U N NUEVO Y MAGNIFICO 

CINEMA DE BARRIO 

Se ha inaugurado en Pardiras una magní­
fica sala de espectáculos, consagrada al cine­
ma, presentando en su programa de inaugura­
ción «La isla de los barcos perdidos», que ha 
tenido una excelente acogida por parte de 
aquel público. Este ha quedado encantado del 
nuevo coliseo, pues así puede llamársele por 
su amplitud. Es además confortable y no fal­
tan en él algunos detables imprescindibles hoy 
día en todo buen cinema. 

El Tivoli será, seguramente, la sala predi­
lecta del público de aquella hermosa y sim­
pática barriada. 

Es de esperar que la nueva empresa haga 
desfilar por su pantalla les mejores «films» y 
que mayor éxito alcancen en los cines del cen­
tro. Así conseguirá verse favorecida. 

EL "FILM" DE LA SEMANA 
Ha sido «Amor audaz», en la que vuelve 

a presentarse al público español, por la se­
gunda vez, el gran actor Ramón Pereda, 
que confirma su calidad artistica y alcanza 
un nuevo y magnifico triunfo. Aunque es 
un film de bandi­
dos y policias, 
está correctamen-
t e hablado e n 
castellano y he­
cho c o n digni­
dad. 

La escena tie­
ne variedad y 
movimiento. E 1 
asunto interesa y 
el diálogo es fá­
cil y expresivo. 
Hay situaciones y 
episodios sober­
biamente realiza­
dos. Con Pereda 
triunfan Adolfo 
Menjou, Rosi ta 
Moreno, M a r í a 
Calvo y Barry Norton, que realizan una 
brillantísima labor. 

Es este un film acreedor al éxito que tie­
ne en el aristocrático Callao, 
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I t a r a r i t 

L a señorita Motitoro, pianista, poetisa 
y escritora notabilísima, va a tomar an 
teatro por su cuenta para estrenar sus 

comedias 
¿ Quién es Lolita Montoro *> 

Ante todo, debo prevenir a usted, lector be­
névolo, que a Lolita Montoro no le gustan 
los adjetivos dedicados a su persona. Y por 
Dios que es grave, en este caso, el compro­
miso del reportero, porque ante una mujer de 
la traza y el temple de la señorita Montoro, 
no es muy fácil—ni justo, desde luego—con­
tener la letanía de ditirambos que espontá­
neamente afluyen a los puntos de la pluma. 

Pero respetuosos y consecuentes con su pa­
recer, nosotros nos abstendremos en lo posi­
ble de adjetivar, limitándonos a la escueta y 
lacónica referencia informativa. Lolita Mon­
toro es una andaluza sencillamente gentil. Los 
orígenes de su ascendencia materna se remon­
tan a la India, no siendo extraño, por lo tan­
to, ese «no sé qué» de fetiche oriental que 
caracteriza a la señorita Montoro : el color 
quemado, por ejemplo, como el de la piel de 
los dátiles en sazón ; la felina languidez de 
los movimientos rítmicos; las pupilas mara­
villosas —lumínicos carbones fascinantes— de 
un intenso mirar extático y profundo. 

Todo esto había que decirlo para que us­
ted, lector, se diera cuenta de lo que viene a 
ser en lo físico la señorita Montoro. Y ya 
está dicho. Debe usted saber, además, que a 
los quince años—Lolita anda ahora por los 
veintitantos—vino a Madrid a completar sus 
estudios para la carrera de piano, lo que con­
siguió en poco tiempo y muy brillantemente, 
por cierto. 

Hija de una distinguida y acomodada fa­
milia del Puerto de Santa María, no quiso 
avenirse, sin embargo, al cómodo pero vul­
garísimo destino reservado en el rincón pro­
vinciano a todas las muchachas de su clase y 
condición. El noviazgo cursi e insoportable 
en la mayoría de los casos; el bastidor y el 
encaje de bolillos; la romanza—cuando no el 
infame cuplé de moda—en el piano y la ve­
lada cachupinesca a base de rigodones, jue­
gos de prendas y recitales de versos de los 
poetas locales. Para luego terminar por ca­
sarse con un señoritingo zafio y grosero, y en­
gordar, simultaneando la crianza de los hijos 
y los cerdos. 

No. Lolita Montoro, más espiritual, más 
«chic», por encima de todos esos aniquilado­
res prosaísmos, prefirió ser, como ella misma 
se denomina, algo así como un «grumetillo de 
la Quimera». Y , naturalmente, se lanzó a na­
vegar en la frágil barquilla de la Ilusión, por 
los procelosos océanos de las realidades del 
mundo. 

En Madrid continuó durante mucho tiempo, 
hasta que la resolución de no serle gravosa 
a sus padres, que insistentemente requerían 
a la francamente emancipada para que se 
reintegrase al tutelar rincón hogareño, la 

obligó a aceptar unos contratos, para actuar 
como pianista en algunos establecimientos de 
provincias y del extranjero. Pero, a pesar de 
todo, a Lolita lo que la seducía era escribir. 
Descubrió que era esa su verdadera vocación 
después de haber viajado y leído mucho. Y 
ya no se preocupó en lo sucesivo más que de 
realizar el gran ideal de su vida, o lo que es 
igual, escribir para el teatro. 

La escritora. 

Nos recibe la señorita Montoro en su con­
fortable y decorativo gabinetito de «los ocios 
obligados», jugando con sus muñecas; unas 
estupendas muñecas costosísimas, ataviadasi 
con caprichosos trajes de dogaresa, de cam-| 
pesina rusa, de modistilla madrileña, etc., en­
tre las que descoyunta su laxa humanidad re­
vestida de tisúes frufruantes, un dady-doll es-

Lc'ita Montoro, paisana 
de Muñoz Seca, renun­
cia a la vieja tradición 
española y quiere ser 
una m u e r moderna. De­
ja su casa familiar del 
Puerto de Santa Maria 
para terminar en Ma­
drid, meta de sus sue­
ños, la carrera de pia­
no. Concertista, poetisa, 
e'^critora^ en fin, sufre 
un día la tentación del 
teatro. Si triunfa Perico 
Muñoz y hasta le han 
hecho dos teatros con su 
nc3bre—uno en el Puer­
to y otro aquí—¿ por qué 
no he de triunfar yo tam­
bién ? Mas como todo 
principiante ha de sufrir 
el mismo calvario y pa­
ra evitárselo, se hace 
em^resaria de sus obras. 
Vedla contando a nues­
tro com_:añero Juan del 
Sarto sus proyectos. 

(Foto Piortiz). 

pontáneamente absurdo y por el que parece 
sentir Lolita una singular predilección. 

—¿ Jugando con tus muñecos ?—la saludo. 
—Esperándote—me contesta, envolviéndo­

me en el picante aroma de clavel de su son­
risa. 

—«Voilá, mon petit mademoiselle». ¿ Quieres 
que hablemos un poquito de ti, de tu vida co­
mo escritora, de tus obras, de tu arte ? 

—Bien, hablaremos. ¿ Pero qué podrás de­
cir de mí, una pobre muchacha oscura, per­
fectamente anónima e insignificante, sin pa­
sado, sin presente y casi sin porvenir 

—Por lo mismo, criatura; precisamente por 
todo eso es por lo que quiero que hablemos 
de ti. ¿ Qué novedad sería descubrir tus cosas 
si todo el mundo te conociera y fueses ya una 
figura celebrada y popular ? 

—Coiivencida con tu argumento. Pero... 
—Nada, nada, señorita Montoro. Vamos a 

ver, ¿ es cierto que piensas arrendar un teatro 
y contratar una ccmpañía con el exclusivo 
objeto de estrenar tus obras ? 

—Ciertísimo. Me aterra la lucha del novel: 
el via crucis que se ve obligado a recorrer con 
el madero de todas las dificultades y de todas 
las humillaciones a cuestas. Es horrible, sen­
cillamente cruel. Por eso me decido a entrar 
en la liza con mis propias armas, y si triunfo, 
encantada, y si, por el contrario, fracasara, 
pues... me resignaría también. 

—'I Es mucha la labor que tienes prepa­
rada ? 

—Unas cuantas comedias, de las que no es­
toy completamente descontenta. 

—¿ Algunos títulos ? 
—Ahí van. «Todo fué un engaño», «Cuan­

do rompí mi esclavitud», «La razón perdida», 
«¿ De qué estás hecha tú .?», etc. 

—Bonitos títulos, amiga mía. Predisponen 
por sí solos al interés. ¿ Y no tienes algo 
hecho también en otras actividades literarias.? 

—Sí, algunas novelitas, cuentos, poesías^ 
De todo un poco. Mi vocación al menos es i n " 
tensa, arraigada, inquebrantable. 

—¿ Recuerdas alguno de los títulos de tus 
novelas 

mg^^í¿¡^'-. ^^ВИж ^^^^^^^ 
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De düs, que son las que más me gustan : 
((La Divina Locura» y <(La Eterna Inquietud». 
Mi labor menuda la he publicado en diversos 
periódicos y revistas de Madrid y provincias. 

—¿ Cuáles son tus autores predilectos en la 
novela y en el teatro ? 

—En el teatro, los clásicos, entre los que 
fueron, y Benavente, los Quintero, Muñoz Se­
ca, Pirandello y todos los rusos, sin excep­
ción, entre los actuales. Y en la novela los 
rusos también, y en general todas las muje­
res, por el hecho de serlo, que han honrado 
la literatura universal, desde Santa Teresa—la 

Lolita Montoro, además 
de la mjsica y de la lite­
ratura dramática, siente 
una irresistible atracción 
por los muñecos. Esos pe­
leles larguiruchos y des­
mayados por los que las 
mujercitas de hoy sienten 
inesperados cariños, col­
mándolos de mimos, has­
ta que se aburren de ellos 
y los sustituyen por un 
perro pekinés o... por un 
muchacho guapo. Tan 
peleles suelen ser éstos 
como aquéllos. Pero Lo­
lita, que quiere manejar 
a los hombres sobre la 
escena, se conoce que 
ensaya con los muñecos 
en la intimidad de su 
coquetón ((boudoir» ¿ Qué 
dulce promesa, qué mi-
mosería le estará dicien­
do a ese lindo fantoche, 
que parece escucharla 
con los ojos desorbita­
dos? 

(Foto Ortiz). 

mística más humana y comprensiva de todo 
el índice de autores ascéticos—hasta la des­
carnada e intensa, pero sincera y maravillosa 
((Colette». 

Aquí termina nuestra entrevista con la se­
ñorita Montoro. A nosotros nos queda la sa­
tisfacción de haber presentado al público a 
esta interesante muchacha excepcional, que, 
por su propio esfuerzo, solita, noble y valien­
temente, se propone triunfar en la vida y en 
el arte. 

JUAN DEL SARTO 

r o m p e t a z o s i 
EL TIMO AL PORTUGUÉS 

Don Joaquín Abati y don Valentín de 
Pedro estrenaron con éxito en el Infan­
ta Beatriz una comedia portuguesa de 
Andrés Brun. 

¿Que por qué no han puesto en los car­
teles el nombre del autor lisboeta} 

Porque el pobre ha fallecido ya y no 
le importan nada las glorias de este 
mundo. 

( Y los derechos de autor ? 
Esté tranquila en el purgatorio el áni' 

ma del jocoso autor portugués, que ya los 
dirán de misas. 

Don Joaquín Abati es un buen cristia­
no y sabe lo que debe a sus difuntos. 

TRES VIVOS 
Por cierto que estas cosas no solamen­

te ocurren con los muertos, sino también 
con los vivos. Hace tres temporadas se 
estrenó en el Poliorama de Barcelona una 
comedia que era anunciada en el cartel 
como original de los señores Abati y 

d e I t a r a r í ! 
Martínez Sierra : «£/ íiomfcre cjue tenía 
ganas de comer». 

Al día siguiente, toda la crítica barce= 
lonesa dijo que la obra de los seño­
res Abati y Martínez Sierra había sido 
antes del señor Tristan Bernard cuando 
éste escribió el original en francés, y al 
tercer día el cartel del Poliorama anun­
ciaba la obra como de Tristón Bernard, 
adaptada por Abati y M. Sierra. 

Y es que entonces se trataba de un 
vivo. 

Mejor dicho, de dos. 
Es decir, de tres. 
Uno, de aquel lado del Pirineo, y dos, 

de éste. 

UN OLVIDO DE T. BERNARD 

A propósito del delicioso escritor fran­
cés, cuyo ingenio es tan conocido en 
nuestra escena por habernos servido en 
ella con marcas nacionales, al revés de 
lo que hacen con el champagne, recor­
damos una {(.salida» de esas que tiene el 

presidente de los futbolistas parisienses 
para las más difíciles ocasiones. 

Este verano se dio en la Opera Cómi= 
ca una fiesta a la que asistió todo el gran 
mundo parisién. 

Tristón Bernard, de «smo/fíng», lucía 
su brillante pechera, su cuerpo enorme 
como una castillo y su magnífica barba 
cana. (Esto de la barbacana encima del 
castillo me ha gustado). 

Pero no solamente lucía lo que antes 
mencionamos. Llegado el entreacto y 
puesto de pie en el pasillo, frente a la se­
lecta concurrencia, ésta notó con el con­
siguiente rubor y la malicia consiguiente 
que M. Tristón Bernard, al Vestirse, tal 
vez apresuradamente, habíase olvidado 
abrochar una parte principalísima de su 
traje. 

Las señoras, tras los abanicos, comen= 
zaron a hacer sabrosos comentarios, has­
ta que un amigo del gran autor cómico le 
llamó la atención disimuladamente. 

Y Tristón Bernard, sin inmutarse, ex­
plicó a su amigo : 

—i Es que hace aquí tanto calor !... 

LA COSA ES COGERLE 
EL TRANQUILLO 

Pericc Muñoz Seca, el rey de la sim­
patía, se encuentra a don Jacinto Bena= 
vente en la calle y lo detiene con su eter­
na sonrisa y sus brazos abiertos. 

—¡Pero don Jasinto de mi armai... 
Ezte año me echa usté la pata. 

—¿La pata} 
—i Ciare ! Está usté acaparando los 

teatros. Tiene usted obras para todos. 
i Hasta saínetes !... Como que a Perico 
Pére y a mí no nos yega la camisa ar 
cuerpo. 

—Pues, sí; esta temporada pienso es­
trenar tantas obras como ustedes. 

—¡ Ozú ! ¿ y cómo é ezo ? 
—Cosa de cogerle el tranquillo. 
—¿£r tranquillo a qué} 
—A escribir mal. 

VOLUBLE, VOLUBLE 
A propósito de Benavente, nadie igno= 

ra de él cierta afición arraigadísima, con­
natural con su persona, en la que ha lle­
gado a ser un consumado maestro. El 
ajedrez. Este difícil juego no tiene secre­
tos para el gran dramaturgo. 

Los camerinos de Carmen Díaz y de 
Pepita Meliá son ios campos de batalla 
del príncipe de nuestros ingenios. Allí ha 
vencido a Demetrio Alfonso, a Simó Ra­
so, a Benito Cebrián, a Leopoldo Bejara-
no, a Miguel Pozanco, a cuantos se han 
enfrentado con él. 

Su último contrincante fué Joaquín Al­
varez Quintero y la jugada fué larga y di­
fícil. El ilustre autor sevillano se mantu­
vo a la altura del no menos ilustre autor 
madrileño. Pero al fin, el «as» de los aje­
drecistas teatrales, que mueve las piezas 
sobre el tablero con la misma maestría 
que los personajes sobre la escena, hizo 
la jugada decisiva. 

— j Mate al rey ! 
Joaquín Alvarez Quintero, viéndose 

batido, preguntó risueño a don Jacinto : 
—Pero, ¿no era usied socíaZisfa mo= 

nárquico } 
A lo que Benavente respondió muy 

serio : 
—£so era In semana pasada. 

TROMPETIN 
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MITOS У HOMBRES 

E n s a y o e n ¡ s i m p a t í a s o b r e 
d o n J u a n 

Gran tolvanera de improperios la que en­
vuelve hogaño al jarifo libertino, espejo ayer 
de «irresistibles» y valientes y hoy negado has­
ta en su monda condición de varón. ¡ Infelice 
Don Juan! ¡Mal año para sus majezas, enla-
biamientos, trucos y fascinaciones ! Repasad su 
bibliografía «apologética». Quién le tratará de 
amadamado y narcisista (Benavente) ; quién 
de colérico y desabrido (Salaverría) ; éste pe­
dirá para él una pareja de guardias para que 
lo prendan y lo zampen como a un pillete en 
los calabozos del Juzgado (Ortega y Gasset) ; 
aquél, no le perdonará su estulticia (D'Ors; ; 
estotro, pondrá en entredicho sus arrogancias 
de alcoba, aseverando que todo es pura fá­
bula sin pizca de realidad alguna (Marañón). 

Después de leer ramiüete tal de vituperios, 
uno, volverá los ojos al burlador, imaginándo­
selo roto y sin gracia, y al no verlo así, sino 
al contrario, enhiesto y fulgurante, caerá en 
la tentación de averiguar de qué prodigiosa 
sustancia está compuesto este hombre cuando 
así conserva, ilesa y pura, su prístina condi­
ción, a despecho de tantas diatribas y conde­
naciones. "Va resistir esto es un mérito. Pero 
otras más altas virtudes—al lado de sus vicios 
insuperables—adornan a Don Juan y a paten­
tizar algunas de éstas tenderán estas líneas. 
Que la Etica y Marañón nos perdonen. 

Lo primero que hay que hacer para intentar 
una reivindicación de Don Juan es negar re­
sueltamente su existencia. Don Juan no exis­
te, ni existió nunca, ni existirá jamás. Admi­
tir la presencia de Don Juan entre los huma­
nos, equivaldría a admitir la presencia de un 
semidiós, y ya es sabido que los dioses y se-
midioses nunca estuvieron a la vera de la ma­
no, si exceptuamos las de Homero, que los 
barajó a su sabor, insuflándoles, de paso, las 
pasiones más arriscadas y divertidas. Porque 
no hay que confundir al auténtico, al impere­
cedero, al arquetípico Don Juan con esa pan­
dilla de epicúreos dados al sabroso ejercicio 
de catar doncellas sin más consecuencias ni 
riesgo. Don Juan no se reconocería en esta 
suerte de galopines sin garbo ni defensa po­
sible. Son como fantasmas del burlador, mi-
crodonjuanes, elementos dispersos, sin efica­
cia ni virtualidad alguna, de ese gran todo, 
monstruoso y divino que es el seductor de 
Isabela. 

De ahí que el tipo de Don Juan sobrecoja 
y admire, justamente por ver concertadas en 
él aquellas excelencias imponderables ambicio­
nadas por todos y por nadie reunidas : valor, 
belleza, juventud, espíritu insumiso, hidalguía, 
fascinación, acometividad, riqueza... 

¿ Para qué hombre, en todos estos dones no 
resulta estrecho el mundo ? A sí para Don 
Juan. ¿ Y en qué podía emplear sus horas, va­
rón de tan airosas y resplandecientes prendas, 
que no fuese en amar inexhaustible y turbu­
lentamente.'' Don Juan, pues, cumple acaba­
damente su destino, vive su vida, que decimos 
ahora, con aquella precisión y elegancia que 
adscribía Descartes a la demostración de un 
teorema matemático. 

Se ha hablado mucho de las tretas y malas 
artes del burlador para rendir a las hembras; 
de la tristísima condición de sus víctimas—go­
zadas, escarnecidas y olvidadas—; de la du­
reza y sequedad de su corazón, incapaz de ele­

varse a las regiones de un sentimiento puro. 
Hasta se ha dicho que Don Juan no era apto 
para enamorar a una mujer equilibrada, de 
donde se infiere que sus conquistas pertene­
cían todas a ese extraño mundo de perverti­
das o histéricas, abocadas siempre a la con­
cupiscencia cuando no al meretricio. 

Examinemos un peco tan rotundas afirma­
ciones. En primer lugar, Don Juan apenas si 
emplea artificios y malignos enredos para re­
solver a sus víctimas—llamémoslas así—al 

T r e s Don 
Juanes 
famosos 

(Foto Luclue) 

Ricardo Calvo, 
romántico y de­
clamador, pala-
din del teatro 
poético. Fran­
cisco Morano, 
gran señor de 
la escena, prín­
cipe de come­
diantes. Ricar­
do Fuga, mo­
derno y mun-
d a n o « D o n 
Juan» del vo­
lante y la ra-
queta del tenis. 

placentero favor, sencillamente porque no los 
necesita. Nadie pone empeño, fuerza ni as­
tucia para conseguir lo que voluntaria y gra­
ciosamente se nos ofrece. Tal es el caso de 
Aminta y de Tisbea—en la obra de Tirso—tan 
llevadas y traídas por los detractores del lu­
juriante. Tisbea, no bien recoge en sus brazos 
al anegado caballero, comienza a piropearle 

por lo fino (((mancebo excelente, noble, apues­
to galán»), y Dios sabe a qué extremos llega­
ra en su adoración al náufrago si el poeta no 
le volviese a la vida con tanto donaire como 
honestidad. ¿ Qué menos podía hacer Don Juan 
en la envidiable coyuntura que enjaretarle 
aquello de 

A Dios zagala pluguiera 
que en el agua me anegara, 
para que cuerdo acabara 
y loco en vos no muriera..., 

y después hacerla suya conforme a su deseo 
y... al de la moza. 

El caso de Aminta es todavía más significa­
tivo. Imaginaos una labradora—perdón a los 
que sepáis el lance de coro—que, aún sonan­
tes las cornamusas epitalámicas, olvida a su 
marido y se precipita en los brazos del burla­
dor, sólo porque éste le promete deshacer el 
casorio y darle su mano tan pulida como pode­
rosa. ¿ Quién no utilizaría argucia tan simple, 
seguro de obtener premio tan subido ? Reco­
noced que no es la falacia lo que decide en es­
te caso a la doncella (que doncella es toda­
vía). Es Don Juan, es su magia peregrina la 
que obra en ella con fascinación certera y sú­
bita y... todo lo más, todo lo más, unas «viri-
Uas de tersa plata» que le ofrece para el día 
siguiente, lo mismo que le hubiera podido ofre­
cer una basquina de vellorí o una torta de 
miel. 

Y a oigo l a avisada objeción : ¿ Te convences, 
malhadado cronista, cómo todas las mujeres 
de Don Juan son cosa perdida, barraganas en 
ciernes o algo así ? Alto. En la vida de Don 
Juan hay un nombre purísimo: Doña Inés. 
Ante Doña Inés, Don Juan se transfigura, ol­
vida por inútiles sus diabólicas armas de en-
labiador y pendenciero y se pone a amar como 
el hombre que más amara, como el hombre 
que más tiernamente y de modo más genuino 
diérase jamás al objeto de su corazón. 

Y a sé que la virtualidad de esta hazaña es 
negada por muchos, que hacen residir la ra­
zón del triunfo, más que en los valores del 
conquistador, en la inocencia de la conquista­
da. Ved lo que dice ((Clarín» a este respecto : 
((La seducción graduada de Doña Inés la siente 
el espectador, ve su verdad porque la expe­
rimenta. Triunfo extraño tratándose del pú­
blico de los varones, porque por común a los 
hombres nos cuesta trabajo figurarnos lo que 
las mujeres sienten al enamorarse de los de­
más. Sin embargo, cuando el arte llega muy 
arriba, vemos el amor de la mujer explicado, 
porque de cierta manera anafrodítica nos ena­
moramos también de los héroes. Y Don Juan 
lo es». 

Quede aquí patente la capacidad de Don 
Juan para mover a entusiasmo a algo más que 
a histéricas y pervertidas. 

Don Juan es malo porque no pone su valor 
al servicio de intereses superiores ; Don Juan 
es la perversión hecha carne, como lo son Ce­
lestina, Falstaff y Yago ; Don Juan está en 
pugna con la ley moral, con la ley natural y 
con la razón ; Don Juan es el mal porque es 
el capricho absoluto y una ley para sí mismo ; 
Don Juan es el libertinaje irresponsable, la 
bravata estúpida, el valor sin objeto, la burla 
y el escarnio como único ejercicio de vida. 

¿ Qué más ? ((Pero Don Juan es la fuerza—es­
cribe un hombre tan restrictamente ortodoxo 
como Maeztu—, Don Juan e s la fuerza y la 
fuerza es un bien. Don Juan malgasta su fuer­
za. Señor, Señor, te prometemos no malgastar­
la ; pero ¡danos fuerzas que podamos malgas­
tar ! para el mal, para otros bienes, para per­
dernos y para seguir tus pasos». 

Danos, Señor, la fuerza de Don Juan, líbra­
nos de su intemperancia; pero no nos libres 
nunca ¡ por caridad ! de sus deseos. 

P E D R O MASSA 
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D o n Jac in to Benavente» sainetero 
P e p i t a M e l i á y B e n i t o C e b r i á n , e n c a r n a r á n d o s t i p o s p o p u ­

l a r e s de l a m á s f i n a s o l e r a b e n a v e n t i n a 

Un buen día, díjole Benito Cibrián a don Ja­
cinto Benavente : 

—Qué, maestro, ¿ cuándo nos hace usted al­
guna cosita ? 

Benito Cebrián y Pepita Meliá en el saínete madrile­
ño de Benavente que se estrena el lunes en Avenida 

Don Jacinto sonrió enigmático : 
—No sé—respondió—; es decir, yo quisiera 

hacerte algo, pero... 
Cibrián agarró la ocasión por los pelos, se­

gún el dicho vulgar, y remachó : 

—No, don Jacinto; nada de ((expresa­
mente» para nosotros, hecho a la medida, 
no. Usted haga su obra sin pensar ni en 
Pepita ni en mí. 

Don Jacinto agradeció esta delicade­
za de Cibrián y le ofreció : 

—^Bueno, pues en vista de eso, voy 
a daros una oDra. Pero entiéndase bien ; 
si tenéis «papeles para vosotros», bue­
no; y si no... os arregláis como podáis. 

Y este fué el motivo fundamental de 
la suerte que le ha tocado al matrimo­
nio Meliá-Cibrián, y del magno aconte­
cimiento que se prepara en el infortu­
nado teatro Avenida, donde, a pesar de 
sus fueros de agudo americanismo des­
lumbrante, van a actuar pintorescos ti­
pos de los más democráticos fondos ra-
baleros matritenses. 

El saínete «Los amigos del hombre», 
es de lo más interesante que ha salido 
de la pluma de don Jacinto. Peluque­
rías, verbenas, tabernas, rincones del 
Madrid bajo, del que todavía quedan, 
felizmente, algunos aprovechables ves­
tigios emotivos y coloristas... 

Y la historia de un torero de barrio, 
que él mismo se ((hace» y él mismo se 
«deshace». . 

Pepita Meliá y Benito Cibrián van a 
incorporar a su interesantísimo reperto­
rio dos tipos populares admirables, de 
la más fina solera benaventina. Es de­
cir, que la rubia, frágil e insinuante be­
lleza de Pepita, se nos va a mostrar en 
una creación estupenda de madrileña 
humilde y castiza. Y Cibrián va a hacer 
también algo serio, en el papel que le 
tocó por reparto equitativo y casuísticc 

L O S E S T R E N O S D E L A S E M A N A 
C O C K - T A I C E S C É N I C O 

I N F A N T A BEATRIZ. 

Fernando Soler alcanzó uno de sus mayoies 
triunfos en ((Don Esperpento», obra oriunda 
del portugués que en lusitano lleva por título 
«La tragedia del hombre gordo». Joaquín 
Abati y Valentín de Pedro obtuvieron también, 
como autores de la españolizada obra, el mis­
mo éxito que los intérpretes—Sagra de! Río, 
la señorita Domenech, Andrés y Domingo So­
ler—, alcanzando unánime beneplácito de la 
concurrencia. 

MUÑOZ SECA. 

í Con ((Lo cursi», de Benavente, inauguró su 
temporada este nuevo teatro, que no conser­
va de su antiguo perfil e historia más que el 
sitio donde se halla enclavado. Todo es en el 
Muñoz Seca nuevo y distinto, habiéndose con­
vertido en una de las más lindas y conforta­
bles salas de espectáculos de la Corte. Desde 
la charla inicial de Sassone, hasta el momen­
to final de la obra, todo fué entonado, suges­
tivo y perfecto, sobresaliendo la labor de la 
ilustre María Palou.y del gran actox.Manuel.' 

Soto. Asistió a la inauguración un selecto y 
numeroso auditorio. 

LOS «TENORIOS» D E E S T E ANO. 

Madrid sigue manteniendo viva la tradi­
ción del «Tenorio» y siempre hay actores ilus­
tres que al llegar estos (lías reponen en sus 
teatros el famoso drama. Este año es un actor 
tan insigne como Borras quien lo resucita en 
la escena del Calderón, mientras en el Espa­
ñol lo incorpora Alfonso Muñoz con su arte 
bizarro. Es en Fuencarral la juventud briosa 
de Ricardo Calache que da aliento a la figura 
del eterno enamorador y en Eslava la gallar­
día de ese don Juan moderno que se llama 
Manolo París. Hasta a Pavón ha bajado este 
año «Tenorio» envuelto en su capa de paño de 
Tarrasa. j Ramón Caralt se ha encargado 
de é l ! 

Mas lo interesante este año no es Don Juan, 
sino Doña Inés. Margarita Xirgu, nuestra 
gran trágica, viste las blancas tocas de la in­
mortal novicia en el Español; Carmen Muñoz 
Gar, en el Calderón ; Josefina Roca, en Esla­
va, y Blanquita Jiménez, en Fuencarral. 

E N LARA. BODAS 

D E ORO D E LA 

A R I S T O C R A T I C A 

« BOMBONERA ».— 

«DONA HORMIGA», 

COMEDIA D E S E ­

R A F Í N Y J O A Q U Í N 

ALVAREZ Q U I N ­

TERO. 

Noche solemne la del miércoles, en el lin­
do teatrito de la Corredera. Con la celebra­
ción del cincuentenario de su fundación, por 
el eminente don Cándido Lara, concidía el es­
treno de «Doña Hormiga», de los ilustres her­
manos Quintero, comedia excelentísima, pen­
sada y realizada para el personal lucimiento 
de la inadjetivable Leocadia Alba, la ((sobe­
rana de Lara», según afirmación de los aplau-
didísimos autores sevillanos, en el notable pre­
facio que sirvió de pórtico a la solemnidad es­
cénica. 

El teatro, remozado y embellecido, presen­
taba un aspecto verdaderamente deslumbrador 
y magnífico. Ilustres personalidades de la po­
lítica, de la literatura, del periodismo, del ar­
te, entre las que descollaban aristocráticas y 
bellísimas damas, llenaban por completo las 
localidades del privilegiado y madrileñísimo 
teatro, que acaba de cumplir el medio siglo 
de existencia. 

((Doña Hormiga«—la por tantos conceptos 
admirable Leocadia Alba—es una nueva pro­
ducción quinteriana irreprochable de factura 
y de asunto ; una comedia ñna, graciosa, lim­
pia y sencilla, fácil en su admirable naturali­
dad, tanto, que llega un momento en que el 
espectador se olvida de que está en el teatro 
y no tendría inconveniente en ser uno de tan­
tos en prestarse a calmar los nervios de Con­
cha CÁTALA, en la esposa atormentada por los 
celos ; en pelar un ratito la pava con Carmen-
cita Carbonell y con Ana María Custodio, o 
en cargar con alguno de los paquetes que «Do­
ña Hormiga» tiene que portear constantemen­
te de una a otra parte. 

j Maravillosa facultad esta de identificar al 
espectador con el actor y hacerle sentir y pen­
sar como él piensa y siente ! 

Tiempo máximo el de ((Doña Hormiga» en 
Lara. Irreprochable interpretación por parte 
de todos cuantos intervinieron en su reparto 
—la Alba, la Cátala, la Carbonell, la Custo­
dio, la Alenza, la Domínguez, la Galiana, la 
Noriega; y de ellos Manolo González, justa­
mente ovacionado en un mutis ; Gaspar Cam­
pos, Antonio Vico, delicioso estudiante malo 
o mal estudiante; Roberto Samsó, Nicolás Ro­
dríguez—que honraron en conjunto y en de­
talle. 

Un triunfo clamoroso, en fin, para autores, 
actores, y para todos los que directa o indi­
rectamente intervinieron o cooperaron a la 
postura de la preciosa comedia quinteriana. 

Al final de los tres actos alzóse la cortina 
innumerables veces en honor de todos. La ova­
ción prodigada a Leocadia Alba al hacer su 
aparición en el palco escénico, duró algunos 
minutos, y lo mismo aconteció al final, cuan­
do, en un instante de emoción inenarrable, 
cogió Manolo González la Medalla del Traba­
jo, para prendérsela en el pecho de Leocadia 
Alba, que lloraba conmovida por la imponente 
ovación que todo el público, puesto de pie, 
le tributaba. 

No sería justo omitir, en esta gran fiesta de ; 
todos, el nombre de don Eduardo Yáñez, cu- 1 
yas relevantes y consolidadas actividades de j 
hombre de teatro, le han hecho merecedor de 
tantas y tan unánimes simpatías. 

CRISPIN 
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I t a r a r i ! 1 í a r a r i í 

H O R T E N S I A G E L A B E R T D I C E : « D O Ñ A I N É S D E 

U L L O A ERA N E C E S A R I A E N LA O B R A D E Z O ­

R R I L L A , PARA Q U E E S T A E S C A L A S E L A S A L ­

T A S C I M A S D E L A I N M O R T A L I D A D 

—Juzgúese si es interesante Doña Inés 
de UUoa, que, sin ella, el hermoso drama 
de Zorrilla no hubiese escalado las altas 
cimas de la inmortalidad. 

La candida novicia zorrillesca no es 
sóío la poesía y el encanto exterior, sino 
la emoción, el ritmo, el hálito vital de la 
obra, en el fondo. ¡ Qué dulzura, qué pu­
reza, qué idealidad irradia en todos los 
momentos de esta criatura incomparable ! 

iHizo bien} iHizo mal} [Hizo lo que 
debía ! 5 i Doña Inés de Ulloa hubiese 
obrado de otra manera, Don Juan Teno­
rio no hubiese perdurado al través de los 
años, de las épocas y de las modalidades 
escénicas. ¡ Bien puede agradecer Don 
Juan, por lo tanto, lo que Doña Inés hizo 
por él! 

A L O R E T O P R A D O L E P A R E C E DOÑA I N É S D E 

U L L O A A L G O B O B A , P O R N O H A B E R S A B I D O 

A P R O V E C H A R S E D E S U B E L L E Z A 

—¿Doña Inés de Ulloa} Sí, una gran 
igura, un personaje muy interesante. 

Pero... no sé cómo lo diría. Fué una niña 
boba, una pobrecita infeliz. ¡ Cuidado 
que con lo monísima que era la chiquilla ! 

Yo, la Verdad; la hubiera despojado 
de los hábitos monjiles, sustituyéndolos 
por otros de mocita repajolera, es natural, 
y le hubiera dicho, haciendo uso de mi 
sistema rotundo y expeditivo : a Vamos, 
niña,... o herrar, o quitar el banco, por= 
que así no estás bien, de ninguna ma­
nera...)) 

iQue efectivamente sentía y la domi­
naba la vocación del monjío} Pues le 
quitaba mi ropita sandunguera y otra Vez 
le colocaba sus tocas monjiles. Ahora 
que, esta Vez, se quedaba en el convento 
para siempre, como yo me quedé sin 
abuela. 

Lo dicho. Doña Inés de Ulloa fué bo­
ba, sí... porque pudo aprovecharse, hw 
manamente, de su soberana belleza, y 
luego haber volado al cielo con todos los 
personajes de la obra, incluso con los 
malditos... 

A M I L A G R I T O S L E A L L E P A R E C E DOÑA I N E S 

D E U L L O A E L S I M B O L O P O E T I C O D E LA D U L ­

Z U R A Y L A C A N D I D E Z F E M E N I N A S 

—iDoña Inés de Ulloa} ¡Ahí Bello 
personaje, ciertamente. Ella aroma con 
su candidez de místico lirio todas las es­
cenas, un tanto saturadas de irreverencia 

y libertinaje 
de Don Juan 
Tenorio. 

¿ Qué sería 
de la inmortal 
obra de Zo­
rrilla sin la 
sombra, blan= 
ca y leve, de 
la bellísima 
hija de Don 
Gonzalo de 
Ulloa} Doña 
Inés es la es­
trella, el per­
fume, la son­
risa, el cami­

no de salvación, en fin... Hay momen­
tos escénico del v.Tenorio)) en que has­
ta el mismo Don Juan se hace perdonar, 
en el fuero interno del espectador, sólo 
por ser amado de Doña Inés. Es la in= 
fluencia que ejercen la belleza y la vir­
tud... 

La figura llena de encanto y poesía de 
la novicia, que a muchos se les antoja 
apagada y borrosa, yo la encuentro re­
bosante de lirismo y, al mismo tiempo, 
humana. 

Claro que Don Juan, con tanta aven-
tura como tiene que referir y con tanta 
importancia como se da él y le ha dado 
Zorrilla, deja a la pobre enamorada en 
un lugar secundario. Pero, sin ella, iqué 
sería de él} 

A mí. Doña Inés de UUoa me parece 
el símbolo poético de la dulzura y la can­
didez femeninas. 

M A R G A R I T A X I R G U D I C E , S E N C I L L A M E N T E , 

Q J E DOÑA I N E S D E U L L O A E S LA C A N D I D E Z 

P U R A Y S I M P L E 

—Doña Inés es la candidez pura y sim­
ple. Por no saber, no sabe siquiera que 
Don Juan, al espiritualizar su amor por 

R E P O R T A J E S F R Í V O L O S 

Itararí! pregunta a algunas bellas e ilustres artistas 

su opinión sobre la psicología de Doña Inés de Ulloa 

Véase lo que contestan Maréarita Xirgu, Carmen Díaz, 
Hortensia Gelabert, Loreto Prado, Milagros Leal, Blan-
^ ^ ^ quita Pozas y Ckelito c-* e--. 

ella, entreteniendo en decir endechas el 
tiempo que tanto aprovechaba otras Ve­
ces, obedecía, simplemente también, al 
cansancio natural. 

¡ Qué noche aquella ! uA las nueve, en 
el convento; a las diez, en esta calle...)) 
Una fuga, una suplantación nupcial, un 
rapto sacrilego... 

Doña Inés pudo creer que la respeta­
ba, y así pudo interceder por él y arreba­
tarle con ella al cielo de los justos. 

C H E L I T O A S E G U R A Q U E DOÑA I N E S D E U L L O A 

F U E UNA S O L E M N E T O N T A D E C A P I R O T E 

—No es que yo niegue la vocación mo­
nástica. ¡ Cómo voy a negarla si yo tam­
bién me he sentido atraída por ella ! 

Claro que este arrechucho místico me 
duró veinticuatro horas, pero lo sentí, ya 
lo creo que lo sentí y estuve a punto de 
hacer voto de pobreza y castidad. 

Afortunadamente reflexioné. No se ha 
hecho para mí la vida del claustro, sino 
para las muchas Ineses desengañadas de 
la vida y de los hombres. 

Pero no es de mí precisamente de 
quien debo hablar, sino de la más céle­
bre de las víctimas de Tenorio. 

—¿Qué puedo yo opinar, no psicoló­
gicamente, sino lógicamente, de la pobre 
Drña Inés de Ulloa} 

Se pasa la 
vida con el 
hábito puesto 
y las manos 
cruzadas so­
bre el pecho, 
los ojos eleva­
dos al cielo, 
los labios 
mascullando 
jaculatorias... 
¡ Qué vida 
más aburrida 1 

En las po­
cas ocasiones 
que tiene de 
alterar algo el 
ritmo monocorde de su estúpida existen­
cia, no sabe ((aprovecharse))... 

Siempre me ha irritado la contumacia 
de aquella niña cursi, por vestir eterna­
mente de blanco. \ Qué pesada ! Nada, 
que ((no veo» a Doña Inés de Ulloa más 
que como una solemnísima tonta de ca­
pirote... ¡ Y que me perdonen el Comen­
dador y Don Juan ! 

B L A N C A P O Z A S D I C E Q U E SI H O Y S E TRATA= 

RA D E B U S C A R UNA DOÑA I N E S C O M O LA D E L 

« T E N O R I O » , SERIA M U Y DIFÍCIL E N C O N T R A R ­

LA P O R N I N G U N A P A R T E D E L M U N D O 

—5í, sí. Buenos están ahora los tiem­
pos para complicaciones y zarandajas 
poéticas. Todo eso de Doña Inés de Ulloa 
—¡ dichosa criaturita, ((me caso en la 
mar !—es pura poesía, símbolo apoteósi-
co que a mí, desde luego, no acaba de 
convencerme. 

Vamos a ver, ¿usted quiere que haga­
mos una simple prueba} Es sencillísimo. 
Verá. Usted va y desde este momento 
se dedica a la busca y captura de una 
Doña Inés como aquélla... ¡como aqué­
lla, ieh}\ 

Y si usted la encuentra y me la presen­
ta, yo le regalo a usted mil pesetitas. 
iHace} Pues manos a la obra. Pero no 

Vaya usted muy de prisa ; mire que le va 
a ser muy difícil encontrarla por ninguna 
parte del mundo... 

A C A R M E N DIAZ L E P A R E C E Q J E DOÑA I N E S 

D E U L L O A E S T A M U Y B I E N , P E R O L A 

E N C U E N T R A C O M P L E T A M E N T E I N A C T U A L 

—5í, está muy bien Doña Inés de 
Ulloa. Creo, además, que su proceder fué 
muy digno de alabanza. Claro está que 
yo, puesta en su caso, la Verdad, no sé 
to que hubiera hecho... 

Pero como una cosa es predicar y otra 
dar trigo... de ahí que me parezca irre­
prochable, así razonando en frío—con­
tando, desle luego, con que a otras tem­
peraturas es muy difícil razonar—la con­
ducta de la hija de Don Gonzalo. \ Vaya 
gachó también ! ¿ Verdad} 

Pero...—y aquí está ya el famoso ((pe­
ro» de costumbre—hoy. Doña Inés, re­
sulta algo así como un bonito anacronis­
mo. Todo lo virtuosa, todo lo bella, todo 
lo simbólica y poética que ustedes quie­
ran... pero completamente inactual. 

J. D E L S. 
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t < a r a r í ! 

El seleccionador nacional y su obra. 
Mariano Cañardó, campeón ciclista 
de España. Primo Camera, il terrore 

universale. E l triunfo de Ino 

Crl s e l ecc ionador n a c i o n a l y 

s u o b r a 
Don José María Mateos, el seleccionador na­

cional, ha trazado ya, según leemos, el equipo 
que se enfrentará a los portugueses a fines de 
noviembre en Lisboa. 

Nos parece bien el «cuadro» elegido por el 

Don José María Mateos, nuestro seleccionador 
nacional de fútbol, que ha formado un mag­
nifico «cuadro», con el que se enfrentarán los 

portugueses en Lisboa 
(Foto Alvaro.) 

respetable compañero. He aquí los jugadores 
que lo componen : 

Blasco 
Ciriaco-Quincoces 

Prats- - Guzmán - Peña 
Piera-Goiburu-Samitier-Aguirrezabala-Gorostiza 

Lesionado Zamora, es Blasco, efectivamen­
te, el que con mayores merecimientos debe ir 
al equipo nacional. El joven guardavalla del 
equipo campeón por partida doble ha demos­
trado su clase excelente, y aunque Zamora es 
único, esperamos que sabrá ser un digno sus­
tituto. El suplente de Blasco es el portero del 
Deportivo Alavés, Beristain, que, si bien no 
es el más indicado, tiene, sin embargo, la gran 
ventaja de estar compenetradísimo con la pa­
reja constituida por Ciriaco y Quincoces. La 
designación de éstos es acertadísima. Si bien 
individualmente existen otros jugadores que 

admiten la comparación, e incluso les aventa­
jan, como conjunto son, por el momento, in­
sustituibles. A la veteranía de Quincoces se 
une el ímpetu de Ciriaco. Mientras ambos es­
tén disponibles y en «forma» no debe pensar­
se en otros. Lo malo será el día que uno de 
ellos no pueda actuar. Entonces será preciso 
buscar otra combinación que eliminaría al 
otro. 

En los medios se mantiene la línea de Bo­
lonia. Es un acierto más. Esperamos que de 
aquí a entonces recobre Pachuco Prats la mo­
vilidad de que en estos momentos carece. Guz­
mán, el «puntal» barcelonista, está ahora en 
(¡punto», y el viejo Peña, el gran milagro del 
foot-ball español, nos ha demostrado que por 
él no pasan los años, j Gran línea ésta que su­
po escoger el señor Mateos ! 

En el ataque ha procurado incluir gente aco­
plada. Así, vemos que figuran en él tres ele­
mentos del Barcelona y dos del Athletic bil­
baíno. Piera, Goiburu y Samitier, por un lado, 
y «Chirri» y ((Bala Roja», por otro. Parece que 
Aguirrezabala acusa un descenso sensible, pe­
ro, como en el caso de .Prats, esperamos que 
se produzca una «recuperación» por todos de­
seada. 

Sirvan,-pues, estas líneas de sincera felici­
tación al señor Mateos, que ha sabido resistir 
valientemente las sugerencias que constante­
mente viene haciéndole la Prensa de Bilbao. 
Se ha llegado a decir que es preciso pensar se­
riamente en Iraragorri y Unamuno. Cuando el 
joven interior derecha del Athletic llegue al 
nivel de Goiburu, será cosa de tomarlo en se­
rio. Lo misme debemos decir de Unamuno, 
mientras Samitier o Rubio puedan ponerse las 
botas de juego. También hemos leído que los 
medios deben ser los del Athletic de Bilbao. 
Muy bien. Que los lleven, y... que se acuerden 
de Praga. 

Lo mejor sería que saliese el Athletic. Has­
ta ahora, el único indiscutible era Zamora; 
pero apartado éste momentáneamente por la 
lesión que sufre y habiendo recaído la susti­
tución en Blasco, no encontramos motivos para 
oponernos a los deseos de los cronistas vascos. 

Tan sólo se nos ocurre que los once jugado­
res que vistan el rojo maillot deben tocarse con 
amplias boinas. Haría una efecto muy bonito. 
Y ya, puestos en plan de hacer innovaciones, 
nos atrevemos a proponer al seleccionador na­
cional que forme con ellos un orfeón. Así que­
darían satisfechas de una vez las aspiraciones 
de nuestros compañeros del Norte. • 

Y , por adelantado, agradecemos muy since­
ramente a los colaboradores espontáneos las 
cartas de sincera felicitación que nos apresta­
mos a recibir. 

Pero tenemos que hacerles un ruego : que 
la concordancia de sus escritos sea lo menos 
vizcaína posible, y que, al final, escriban unas 
cuantas haches, que ya nos encargaremos de 
ponerlas en su sitio. 

M a r i a n o C a ñ a r d ó 
Mariano Cañardó, el prodigioso ciclista na­

varro «hecho» deportivamente en Cataluña, ha 
cerrado una serie de éxitos formidables con la 
obtención del Campeonato de España de fon­
do en carretera, que este año se disputaba so­
bre una distancia de 150 kilómetros. 

Pocas veces volverá a darse el caso de que 
un corredor ciclista «cope» todos los grandes 
premios y pruebas nacionales con la regulari­
dad que este maravilloso «routier» que en nada 
tiene que envidiar a los mejores del mundo. 
Cañardó acudió a Bélgica, en unión de Monte­
ro (R.), para participar en el campeonato que 
reunió a las primeras figuras continentales. La 
clasificación que ambos obtuvieron fué mag­
nífica—séptimo Montero y octavo Cañardó—; 
pero las grandes hazañas del gran campeón es­
pañol no empiezan hasta la vuelta a Cataluña, 
que gana espléndidamente. V a después al 
«tour» vasco con la consigna de ayudar al 
abulense irundarra Ricardo Montero, corres­
pondiendo así a la cooperación decidida que 
éste le prestó durante la vuelta a Catalu­
ña. No es necesario recordar lo_ que ocurrió. 

Mariano Cañardó, el gran «routier» que ha 

ganado en Cataluña el Campeonato de Espa­

nsa, coronando una labor magnifica 

(FOTO HPORT.) 
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El francés A. Magne se colocó en cabeza mien­
tras que Montero, rota su máquina, se veía 
imposibilitado de continuar la carrera con pro­
babilidades de éxito. Y así, en la etapa San 
Sebastián-Bilbao, una de las más duras y pin­
torescas de la gran prueba vasca, Cañardó sa­
lió decidido no sólo a recuperar la diferencia 
que sobre él ostentaba el francés, sino que dio 
desde los primeros momentos la batalla y la 
carrera que llevó a cabo asombró a propios y 
extraños. Los 50 últimos kilómetros del reco­
rrido fueron algo extraordinario que no es po­
sible vuelva a repetirse en mucho tiempo. 

Pero no terminan ahí las hazañas del bravo 
corredor navarro. Acude después a la vuelta 
a Levante, y acumula tal ventaja en las prime­
ras etapas, que se permite el lujo de pasearse 
en algunas. La superioridad que obtiene es 
manifiesta y su triunfo indiscutible. 

Todos creíamos que habían terminado ahí 
los proezas de Cañardó ; pero he aquí que en 
el campeonato nacional de fondo en carrete­
ra disputado el domingo último en Barcelona 
sobre una distancia de 150 kilómetros y con 
arreglo a la fórmula de «contra el reloj», ob­
tiene un tiempo magnífico, pero más que por 
la totalización, por la regularidad. 

El Barcelona proyecta dedicar un nuevo ho­
menaje a esta maravilla del ciclismo español, 
nunca más merecido. Cañardó es actualmen­
te el mejor corredor e spañol y uno de los pri­
meros del mundo. 

Teníamos confianza en Telmo García, y el 
rendimiento que ha dado no nos ha defrauda­
do. Durante los primeros 100 kilómetros de la 
carrera—la distancia que es su especialidad—, 
sólo le separaba del vencedor una diferencia 
escasísima; después, los 50 últimos kilómetros 
pesaron demasiado sobre él, y permitió que 
la distancia entre Cañardó y él, no solamente 
aumentase, sino que se colocaron tras él dos 
corredores más : el irunés Luciano Montero y 
el catalán Sans. 

Este resultado no debe producir gran mella 
en e! ánimo d? nuestro campeón, cuyo record 
de los ICO kilómetros permanece aún en pie, 
con la esperanza de que pasará bastante tiem­
po sin que nadie lo sobrepase. 

Creemos que una preparación adecuada per­
mitirá al gran corredor castellano obtener en 
próximas competiciones este título que ya ha 
ostentado y que en tantas ocasiones ha visto 
tan de cerca. 

Los demás representantes castellanos, con 
el espíritu puesto en la región que representa­
ban, se comportaron honorablemente, mere­
ciendo, como Telmo, justificados elogios que 
no los ha regateado la prensa catalana. 

No terminaremos estas líneas sin reiterar 
públicamente y en serio, desde las columnas 
de T A R A R Í , nuestra entusiasta felicitación al 
magnífico «routier» catalán-navarro Mariano 
Cañardó. 

E M E E R R E 

P r i m o C a m e r a , i l t e r r o r e 
u n i v e r s a l e 

(Italiano del linotipista) 

El megaterio veneciano Primo Camera ha 
llegado ya a su país. ¡ T A R A R I ! destacó un 
enviado especial que tuvo la suerte de entre­
vistarse con él cuando el vapor italiano «Con­
te Grande», a bordo del cual viajaba el famoso 
púgil, tocó en el puerto de Guadarrama. 

Nuestro intrépido compañero, que es de Va-
lladolid, aprovechó el paso del Pisuerga por 
la bella ciudad andaluza para ponernos un ca­
blegrama que contenía los detalles más inte­
resantes de su conversación con Primito. Co­
mo venía redactado en vascuence recurrimos 
a un señor catalán, cuyas iniciales correspon­
den a W. C. (en su modestia desea permanecer 
en el incógnito) que muy amablemente se pres­
tó a traducirnos el despacho. Nos encontramos 
con la desagradable sorpresa de que la Ofici­
na de Telégrafos había cambiado los textos, 
y que el dirigido a nosotros era para Musso­

lini, felicitándole por 
su reciente discurso 
pacifista. Suponemos 
que don Benito no se 
habrá enfadado. No 
hubo más remedio 
q u e improvisar una 
interviú. Si aún exis­
tiese la previa Censu­
ra, nos hubiésemos 
valido del truco que 
consistía en decir que 
10 había tachado ín­
tegramente D o ñ a 
Anastasia. 

Ahí van, pues, las 
cuartillas que solici­
tamos rápidamente de 
una ilustre presona-
lidad financiera : 

«Encontramos a 
P r imo Camera en la 
cubierta del «Conte 
Verde». El famoso 
boxeador toca su ca­
beza con un magnífi­
co y auténtico borsa-
lino, adornado con 
u n a s plumitas de 
águila de las Montañas Rocosas. Sus magnífi­
cos pies están enfundados en unas elegantes 
zapatillas morunas que fabrican los indios del 
lago Michigan. Estaba en mangas de camisa, 
pero nos rogó que no dijésemos nada de esto, 
porque a lo mejor leía el periódico su sastre 
y podía enfadarse. (Non pagatto la fattura e 
11 posse incomodarse per non usare il sacco.) 
Esto nos lo dijo Primo al oído y por elio lo 
ponemos entre paréntesis. 

Primo Camera nos dijo que trae muchos 
miles de dólares y que su estancia en los Es­
tados Unidos ha sido agradabilísima. Había 
conquistado nuestro amigo a una célebre es­
trella de Hollywood, y la cosa se estaba po­
niendo muy bien cuando llegó el amante de 
aquélla : un terrible bandido chicagüense, que 
se afeitaba a tiros de revólver. 

—Tuve que huir—nos dice—por no descar­
gar sobre aquel miserable uno de mis terri­
bles puñetazos. Perdí uno de mis monumenta­
les zapatos, y como allí no había búfalos, me 
acordé de que en mi casa de Venecia tengo 
unos viejos, y decidí regresar a Europa. Al 
propio tiempo pienso darle dos «cates» a ese 
flamenco vascongado que se llama Paulino... 

—Pero —• interrumpe nuestro enviado — no 
comprendo por qué razón tenía que haber bú­
falos en Nueva York.. . 
—Per Bacco, amico. Cada zapato mío es la 
piel curtida de uno de esos fieros animales. 

—l Y piensa usted vencer al vasco ? 
Primo Camera ríe estrepitosamente. Después 

canta un trozo de «Cavalleria Rusticana». Su 
manager nos asegura que esa risa es peligro­
sa. Hemos «tocado» sin querer el amor propio 
del gigante. 

—Por menos motivo—nos dice—casi mata a 
Maloney. 

—Pero si aquí en Europa se decía que quien 
venció fué Maloney. 

—Sí, en efecto; Maloney venció a Primo 
porque mi «poulain» subió al ring aquella no­
che de mal humor. Por eso, cuando el nortea­
mericano empezó a pegarle, Primo se volvió 
de espaldas y, despreciándole olímpicamente, 
le dijo : «Puedes pegarme lo que quieras. Aho­
ra estoy preocupado y no tengo tiempo de 
ocuparme de ti. En la calle hablaremos. Y en 
Broadway fu-̂  ella. Si no llega a estar allí un 
destacamento de policía no queda sano un res-
cacielos. 

Primo Camera, mientras tanto y sin ocul­
tar su visible mal humor, se entretiene en ti­
rar marineros al agua. Cuando se cansa, arro­
ja pelillos a la mar. 

De pronto se fija en nosotros. Avanza so­
lemne y nos dice : 

U n buen blocaje del guardameta nacionalista Gerardo, a un shoot» del 
hábil delantero athlético Cuesta, en el partido Athletic-Deportivo^ ce­

lebrado el pasado domingo (Foto Alvaro). 

—Pode asecurare que io faceré trigonome­
tría il vasco. Parola d'honore. 

El barco va a partir. El reportero recoge 
apresuradamente sus bártulos y no se atreve 
a estrechar la terrible mano que el gigante le 
alarga. 

Porosi las mpscas.,.,... .i,,„^,..„ 

EL MARQUES DE C*** j 

E,l madrileno **Ino*' 
vence sA argelino 

Eisteve 

La velada pugilistica del jueves en Price 
nos ofreció los siguientes resultados : 

Pablo Ruiz venció al vizcaíno Plaza con 
grandes dificultades y por escasa puntuación. 

Arrauz sostuvo una brava pelea con el ca­
talán Aguilar, al que consiguió batir por pun­
tos, después de una espeluznante paliza. 

El gallego Sobral derrotó por k. o. en el 
segundo asalto al catalán Blanch. 

Por último, el madrileño Ino venció al ar­
gelino Esteve, por puntos. El africano es el 
clásico «hueso», y puede estar orgulloso Ino 
de haber derrotado a semejante rival. 
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D E P O R T I V A S 

C H A R L A D E L A S E M A N A 
Cae la tarde. Don Lima y Perojo, po-

liesportiüos de esos que pueden ser en­
casillados en la categoría de pelmazos, 
acaban de ^sacudirse» dos de tinto en una 
de las muchas (.Uascuciasn que hacen del 
barrio de Pardiñas uno de los paraísos 
del mundo. Acaban de salir del partido 
de foot-ball y lo comentan a su modo. 
Don Lima, que ha ¡.¡.cargado» durante la 

comida y que, además, ha hecho varios 
viajes al merendero que está al lado del 
remozado terreno del Nacional, arrastra 
las errer y la pierna derecha. Tartamu­
dea un poco y habla muy de prisa. 

P ere jo está más correcto. Diríase que 
en Vez de peleón ha ingerido champán 
de la uveuven. Claro está que el hecho de 
que aparezca más correcto que su Kami-
güiton no quiere decir que carezca de su 
correspondiente conato de tablón. Tiene 
un «íic^» nervioso que consiste en lim­
piarse con vaho y a cada momento, una 
sortija que ostenta un magnífico brillan­
te de verbena. 

—iQué te... te... ha pa... pa... pare­
cido el partido}—inquiere Don Lima. 

—¡ Pché ! Así se las ponían a Wilfre' 
do el Velloso. Estos del Nacional son unos 
grullos y les ha (.(pasao» lo que a todos : 
contra el Madrid las dan todas, pero sa­
len con el Cafeto y vicealcontrario. Y no 
es que el Athletic se haya partido la ta­
bla del pecho. Lo que ha ocurrido es que 
es mucho más equipo, y claro, donde 
hay patrón, pues los marineros gatean 
por el palo cuando se lo mandan. Ade­
más, el arbitro les ha hecho un obsequio 
que se lo hacen al conde de Romanones 
y estira la pata. 

—No seas bru... bruto, Peroje... 
je... te. 

—Aquí se explica casi todo : he que­
rido decir que al conde se le quitaría la 
cojera de la emoción. No que la Vaya a 
¡(diñar». Ese atié» cuerda apa» rato. 

Pues, sí, Lima ; eso no ha tenido co­
lor, mejor dicho ; yo lo he Visto todo ne­
gro. 

—Te... te has afijao» en lo son... son... 
sonriente que estaba don Lu... lú... 

—Oye, Lima, o te reprimes o te sa­
cudo. Soy amigo de ese caballero y no 
te consiento que le llames anán feo. 

—Es que es el tar... tar... tamudeo. He 
querido decid Don Lu... lu... 

—Y dale. 
—i ¡ Don Luciano, hombre ; Don Lw 

ciano ! ! 
—\ Ah, bueno l Pues como te iba di­

ciendo, el partido fué una especie de ma­
tasuegras con vistas a la arue». Lo di­
cho, muchacho, el Athletic, con la zurda 
le gana al Nacional. Lo que pasa es que 

Madrid atié» un aaquéh, un no sé qué, 
que todos juegan bien contra él. Ahora 
que yo me juego una botellita de tinto a 
que el Madrid le sacude al Athletic. Y a 
propósito de tinto... Ahora te toca pagar 
a ti, porque llevas una temporadita que 
te pareces a Rubio. No pagas ni aunque 
te io mande el médico. 

Entran. Piden un par de vasos y dos 
sardinas frías. Don Lima se saca el dine­
ro de diferentes bolsillos y reúne los dos 
reales de mala manera. 

—Bueno, hombre, cuéntate algo. 
¿Cuándo viene Samitier} A mí me han 
dicho que no sería extraño que saliese ya 
con el Madrid en alguno de esos partidos 
por provincias. Ha habido uno que ase­
gura que irá a Sevilla el domingo que 
viene. 

—¡(De... de... desagerao». 
—Don Lima, que esto Va a misa. 
—Aunque no hay nada en firme acer­

ca del traslado de ¡¡en» Samitier a Ma­
drid, te aseguro que entre los dos clubs 
no hay discrepancia. Y que nos pongan 
otros dos Vasos, porque ahora va la bom­
ba : se disuelve la Federación castellano-
leonesa. El grupo de Valladolid ha so­
licitado ingresar en el Centro y el de 
León en Asturias. 

—Me dejas aanonadao», Perojo. 
—Pues, i velay ! 
—Los del Athletic andan muy alegres 

porque, además de ganar el campeonato, 
van a tener a Samitier. 

—Tú, siempre tan ...tan... mal ain-
tencionao». 

—A otra cosa. Sabrás que Rubio tiene 
el estrágalo en un grito. El otro día, en­
trenándose se resintió y se le hinchó el 
tobillo. 

—Pues Lippo dice que eso lo arregla 
él con un bastón. 

—Eso dice también Pa... pa... 
• —Pero Lima, si tú tienes más edad que 

el difundo Don Valeriano Weyler. 
—Digo, Pa... Pablo Hernández Coro­

nado. 
—(Qué hay de boxeo} 
—Pues que el comba... bate de Barce­

lona fué un ca... ca... meló. 
-Claro hombre, claro. Como que ese 

negro es el tío más grande que ha api-
sao» un ring. Yo creo que no hizo más 
que dar capones. Girones es un boxeador 
estupendo, con madera de campeón ; 
pero no es adversario para Brown. Ya 
habrás leído que en América no gusta su 
manera de boxear. 

—Ni aquí tampoco. 
—Lo que pasa es que no tiene ateatro» 

ni es estilista, pero dentro de su catego­

ría no hay quien le meta mano. 
—¿Quién es Zenitram} 
—Eres más infeliz que el conde de Bu-

gallal. Ese ¡¡Zenitram» era el adversario 
que iba a combatir con Ino ; pero como 
éste se llama Pérez, Soriano no quiso que 
hubiese ¡¡choteo». Fíjate si sale uno del 
público y le dice al Ino a \ Zerep \ » 

^—Pues no lo entiendo... 
—Qué bruto eres, Lima. aZenitram» 

es Martínez, pero al revés, y Pérez en 
justa, correspondencia debía ser aZe= 
rep»... Por eso, el cojo de los demonios 
no quiso que le tomasen el pelo a su 
¡¡poulain». Supongo que sabrás por qué 
no se ha celebrado la pelea entre Curu-
neau y JuUien. 

—Pi... i... i... i... 
—¿Es que viene el tren} 
—Pi... i... piraterías de Cojo Soriano. 

Co... o... o...mo si lo viese. 
—No, hombre, no ; que al negro no lo 

quieren Ver por ahí ni aunque tenga el 
cuello blanco. Y Julien, un poco escama­
do, ha telegrafiado diciendo que como 
hace unos días se lavó las pies se ha que­
dado muy débil. 

—¿ Y de ciclismo } 
—Pues que nos vamos a tomar un co­

petín en honor de Cañardó, y que ade-
m.ás lo Va a pagar «mi menda». \ Ahí va 
esa peseta enferma, camarero ! 

Pues como iba diciendo, ese Cañardó 
es un tio gitano. Se clasificó maravillosa­
mente en el campeonato europeo que se 
corrió en Bélgica ; gana ahora el Cam­
peonato español y, además, ha ganado 
la Vuelta a Cataluña, la Vuelta a Levan­
te, la Vuelta al País Vasco, la Vuelta... 

—De la pe... pe... seta, que el cama... 
ma... rero se ha hecho pi... pi... rotéc-
nico. 

-—'¿ Qué te parece el equipo que ha for­
mado Mateos } 

—Muuú... u... u... 
-Pero, hombre, que se van a creer 

que Venimos de pasar la tarde en La Mu-
ñoza. 

—Digo que muu... u... muy decentito 
si se tienen en cuenta los bajos forzados. 

—Les vamos a borrar del mapa a los 
portugueses. Va a ser la revancha de Al-
jubarrota... Y ahora, apa» celebrar por 
aadelantao», te toca pagar a ti... 

—Tú... tú... tú te callas. Lo que va­

mos a tomar es un co... co... nejito con 
tomate. 

Salen trabajosamente. Perojo se limpia 
el brillante con insistencia, que produce 
alarma, y Don Lima arrastra ahora los 
dos pies con fatiguitas de muerte. 

—¿Has leído la novela que ha escrito 
Lazcano } 

—Sí, y me extraña. ¿No estaba le... le­
sionado en los dos pies} 
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I T A R A R Í ! E N P A R I S 

El "Moulín Rouge', cinema.='Tina Meller, en el 
"Empire'.-Ruhistein en los Campos Elíseos". 

Estrenos parisinos 
E L ( (MOULIN R O U G E » S E H A C O N V E R T I D O E N 

C I N E M A 

((Moulin Rouge», uno ele los más fa­
moso templos del arte frivolo mundial, 
ha cambiado de género. 

Las fastuosas revistas de renombre uni­
versal, las atracciones más conocidas en 
el mundo del arte, y que por el solo he­
cho de actuar en «Moulín» hacían su 
consagración, han sido desbancadas por 
la película más o menos ruidosa. 

París, y sobre toda la ((place» Pigalle, 
ha perdido uno de sus mayores atracti­
vos con este cambio, que no ha sido pre­
cisamente un ((succés», y no tendría na­
da de extraño que en fecha relativamente 
próxima ((Moulin Rouge» recobrara el 
esplendor y la fastuosidad que de él hi­
cieron el primer ((music-hall» del mundo. 

TINA M E L L E R , LA D A N Z A R I N A D E L A S E S T I L I ­

Z A C I O N E S E S P A Ñ O L A S 

Nuevamente se encuentra en París Ti­
na Meller. En el ((Empire», y como nú­
mero de atracción, todas las noches nos 
muestra sus ideales creaciones. 

Su arte, depurado y original, se ha es­
tilizado en forma portentosa y la Tina 
Meller de hoy no recuerda a la que hace 
años actuaba en Madrid con su hermana 
Raquel, consagrada más al cuplé frivolo 
que al baile. 

De New York, donde ha trabajado va­
rios meses en los teatros de Broadway y 
del ((Coliseum» de Londres, en el que 
actuó más de medio año, nos llegaban 
noticias de que esta finísima artista, tan 
española, no cultivaba, sin embargo, el 
baile clásico lleno de marchosería y cas­
ticismo de su bendita tierra. 

Es cierto. Las danzas de Tina Meller 
carecen del fuego y nerviosismo que en­
cierra en sus bailes toda una raza gitana 
y sensual, nacida a la sombra de la 
Alhambra. El ritmo de sus estilizaciones 
coreográficas, la inquietud tranquila y 
augusta, serena y sublime de sus danzas, 
el gesto y la linea siempre justa, nos ha­
cen recordar la milenaria Rusia y con ella 
nombres como los de Nisinsky y Ana 
Paulo wa. 

El éxito de Tina Meller es inmenso, 
merecido y, como sacerdotisa de arte tan 
puro y clásico, todas las noches la con­
sagra el difícil público que asiste a esta 
lindísima ((pagoda» que se llama el ((Em­
pire». 

E N E L T E A T R O D E L P A L A I S - R O Y A L 

((Una mujer que tiene sangre en las ve­
nas)), se titula la obra recientemente es­
trenada en este teatro. 

El autor, Andrés Birabeau, ha hecho 
un vodevil de tipo casi nuevo aquí, pero 
algo gastado ya en España ; es decir que 
Muñoz Seca no habría tenido inconve­
niente en firmarlo, pues hasta el título 
parece que lleva la marca de la casa. 

Una mujer que, a causa de un acciden­

te, es preciso hacerle una transfusión de 
sangre a la que no se prestan el marido 
ni algún otro galanteador y que, genero­
samente, da la suya un ((chauffeur)). 

Una vez repuesta, ha desaparecido la 
mujer tímida para dar paso a una señora 
insufrible y con un genio de todos los 
diablos. El marido atribuye este cambio 
de carácter a la nueva sangre que circula 
por sus venas, y no queriéndose dejar 
dominar por su ((amante» esposa, idea 
aacerse él también una transfusión, trans­
fusión que se hace del propio productor, 
es decir, del padre del ((chauffeur», que 
con su generosidad ha puesto en este es­
tado a los protagonistas. 

Y de aquí en adelante los asaltos da­
dos a Verdún por los alem?.neo fueron ver-

Tina Meller, la gran artista española, herma­
na de Raquel, que triunfa en el «Empire», de 

París 

dadoras escaramuzas comparados con la 
((placidez)) de la vida de ambos esposos. 
Por fin llega el momento en que se sabe 
que la nueva sangre de la señora no ha 
influido en nada y que todo es debido a 
que su ((embarazoso)) estado ha c: eado 
esta nueva modalidad del clásico antojo. 

El público acogió con verdadero agra­
do tan chispeante y graciosísima obra. 

R U B I S T E I N E N P A R I S 

En el teatro de los Campos Elíseos ha 
dado varios conciertos el eminente pia­
nista Rubinstein. 

Su solo nombre nos releva de hacer 
una pequeña crítica de estas reuniones 
musicales. Las localidades para estos 
conciertos, muchas de ellas, fueron pedi­
das con un mes de antelación. 

((PEPE)) E N E L T E A T R O D A N O U 

Para hablar de esta obra como se me­
rece necesitaría un espacio que a ¡ TA­
RARÍ ! le es muy precioso. 

((Pépe» es, como su autor la llama, una 
comedia musical, sana, sin trucos escé­

nicos ni desfiles de sugestivos desnudos 
que además no le son necesarios para lo­
grar el éxito que ha logrado. 

A base de un matrimonio que ansia te­
ner descendencia y que la suegra, atribu­
yendo la esterilidad al esposo, hace im­
posible. M. André Barde ha creado una 
cerie de situaciones cómicas, con algún 
que otro toque dramático muy entonado 
y a tiempo, que agrupadas en tres actos, 
hacen las delicias del burgués público 
del ((Danau», que ríe de buena gana las 
trastadas que la vida y una suegra im­
placable le juega a Pierre Fressenoy, per­
sonaje eje de la obra. 

La partitura de M. Maurice Ivain, co­
mo todas las suyas, le coloca a la cabeza 
de los ((maîtres)) de la opereta. 

La instrumentación perfecta y de téc­
nica irreprochable, marca nuevos derro­
teros y nos demuestra que sin las estri­
dencias del ((jazz)) y sin necesidad de los 
gritos y muecas de las orquestas ultra-
neoyorkinas se puede entusiasmar a un 
público y tenerle pendiente de una nota 
dulce o de un suave acorde. 

A M. Maurice Ivain hemos de aplau­
dirle muy en breve en la Opera Cómica 
y quién sabe si en el teatro Nacional de 
la ópera francesa. Asi sea. 

ARMANDO DUVAL 
París, octubre 1930. 

El teatro en Inglaterra 
la temporada 1929-30 

] . T. Grein, el ilustre crítico de «The Ilus-
trated London New», al hacer el resumen de 
la temporada teatral londinense 1Q29-30, dice, 
entre otras cosas : «Las comedias son como las 
personas. Se conoce a muchas en el curso de 
doce meses y muchas de ellas no merecen la 
pena de ser recordadas ni las recuerda uno 
aunque quisiera. Si fuera posible enumerarlas, 
se encontraría que solamente contadísimas per­
sonas despuntarían en la revisión». 

Así, pues, de las ciento cincuenta obras nue­
vas estrenadas en los teatros de Londres du­
rante la pasada temporada M. Grein no re­
cuerda más de doce y las demás se han esca­
pado de su memoria. 

«Journey's end» (Fin de jornada), de R. C. 
Sherriff. 

«The apple cart» (El carro de manzanas), 
de G. Bernard Shaw. 

«Bitter Sweet» (Agridulce), de Noel Co­
ward. 

«The silver Tassle» (La borla de plata), de 
Sean O. Cassey. 

«Jew Süss» (El judio Suss), de Ash'-^y 
Dulces. 

((The first Mrs. Fraser» (La primera seño­
ra Fraser), de St. John Ervine. 

((Rope» (Cuerda), de Patrick Hamilton. 
((Keepers of Youth» (Guardianes de Juven­

tud"), de Arnold Ridley. 
«The Berg (El ducado), de Ernest Ray­

mond. 
«The Matriarch» (El matriarcado), de G. B. 

Stern. 
«People Like us» (El pueblo nos ama), de 

Frank Vosper. 
«Canaries Sometimes Sing» (Las canarias 

cantan algunas veces), de Frederick Lonsdale. 
«The sacred fíame» (la llama sagrada), 

de Somerset Maugham-
No las considera obras maestras Mr. Grein 

ni mucho menos ; pero reconoce que circuns­
tancias ajenas a su mérito las han hecho me­
recedoras de ser recordadas, aparte haber al­
canzado larga y próspera vida en los escena­
rios ingleses. 
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A U T O R E S N U E V O S Y N U E V O S A U T O R E S 

Enriq[ue^ ^ardiel Poncela^ contesta^ a^ veinti­
dós pregunta/ qlue le hace ¡tararí! 

Enrique ]ardiel Poncela es el humoris­
ta más popular de nuestros días. Y el 
más joven. Sus 
deliciosas nove­
las ((Amor se 
escribe sin ha­
chen y ((Espéra­
me en Siberia, 
vida mía !», le 
han granjeado 
un rápido y ge­
neral renombre. 
Pero no es solo 
Jardiel Poncela 
un gran novelis­
ta humorístico y 
un articulista de 
perenne y fresco 
humor. Es también un autor cómico de 
primera calidad.. 

i TA.RARI! le ha hecho hoy unas pre= 
guntillas a las que Jardiel, siempre Ver­
sallesco, se ha dignado contestar con su 
inalterable humorismo. 

He aquí las preguntas y las respuestas 
numeradas : 

1. ¿Cómo y a qué edad empezó usted a es-
nribir ? 
¿ Cómo empecé a escribir ? Indudablemente 

debí empezar a escribir muy torcido; esa es 
la costumbre general, y, por mi parte, siempre 
he procurado respetar todas las costumbres, 
hasta las malas, que son las más respetables. 

¿ Cuándo ?¿A qué edad escribí la primera 
vez ? ¡ Ah ! La edad en que se ha comenzado 
una cosa tan grave ya lesulta más difícil de 
dilucidar... Decía Danton (bueno, Dantón no 
dijo nunca eso, pero es igual) que los acon­
tecimientos de la Historia solo sirven para 
fijar las fechas de otros acontecimientos futu­
ros. Aprovechémonos, pues, tranquilamente, 
de lo que no dijo Dantón y obtendremos tres 
resultados prácticos, a saber: que empecé a 
escribir el año de la catástrofe del Barranco 
del Lobo; que empecé a vivir de la literatura 
el año del golpe de Estado de Primo de Ri­
vera, y que empecé a lamentar no haber ele­
gido un oficio más cómodo el día que Max 
Schmelling derrotó a Uzcudum. 

2. i Cómo se despertó su vocación literaria ? 
Mi vocación literaria debió de despertarse 

después de llamarla muchísimas veces. Otra 
cosa me sorprendería a mí mismo. 

3. Desde sus primeros ensayos literarios, co­
menzó usted a ver el mundo por el lado 
cómico ? 
No. Al principio escribí en serio, muy en 

serio, terriblemente en serio. 
Hay dos deportes que nunca se comienzan en 

serio, por todo lo alto; se comienzan en trá­
gico. Y solo después, cuando se han corrido 
jadeantemente, angustiosamente, varios kiló­
metros por los serios caminos del amor y la 
literatura, es cuando viene el detenerse, y el 
preguntarse: «Para qué corro yo por aquí si 
este camino no lleva más que a la desilusión 
y a la amargura ? Voy a sentarme tranquila­
mente al pie de aquella higuera, a ver cómo 
corren los demás.» Y uno se sienta. Y con 
este simple hecho de que el que corría se sien­
te, puede asegurarse que el amor cuenta en 
sus filas con un nuevo escéptico, y la litera­
tura con un nuevo humorista. 

4. ¿ Cuándo empezó usted a reírse de las co­
sas más serias ? 

Entonces. Precisamente entonces. Aquel día 
en que me senté al pie de la higuera; cansado 
de correr y convencido de que lo serio es lo 
único cómico que existe. 

5. ¿ Cuál fué su primera comedia ? 
Una birria en cuatro actos, que estrenó En­

rique Rambal, escrita en colaboración con Se­
rafín Adame Martínez, y que se titulaba «El 
príncipe Randhick». 

A nuestras familias les gustaba mucho; a 
nosotros, también; al público le gustó tanto 
como a nosotros y como a nuestras familias. 
La crítica dijo de ella que no parecía obra de 
unos escritores noveles, sino de un autor con­
sagrado. Y realmente la comedia era tan ma­
la que hoy creo más que nunca que la crítica 
tenía razón. 

6. ¿Es cierto que a usted, como a Valentín 
Andrés, le han traducido al portugués algu­
na obra? 

Sí. «Una noche de primavera sin sueño», co­
media en tres actos, que estrené en Lara el 
año 1927, ha sido perfectamente traducida al 
portugués por Romualdo Figueiredo, y últi­
mamente el editor Botoni, de Milán, ha lanza­
do un tomo de humoristas contemporáneos en 
que figuran algunas páginas mías, y mis no­
velas «Amor se escribe sin hache» y «¡ Espé­
rame en Siberia, vida mía !», se publicarán 
próximamente también en italiano. 

Pero, con toda honradez : ser traducido, que 
es algo que enloquece de vanidad y de estu­
pidez a los escritores, a mí me trae absoluta­
mente sin cuidado. Las traducciones tendrían 
importancia si el cambio de fronteras significa­
ra un cambio de inteligencia en sus habitantes. 
Pero la humanidad es exactamente igual de 
bestia en España, que en Portugal, que en 
Italia, que en las islas Fidji. ¿ Qué vanagloria 
puede haber—por tanto—en el hecho de que 
guste y se aplauda en tierras extranjeras lo 
que ya ha gustado y se ha aplaudido en nues­
tra propia tierra ? 

Enorgullecerse de ser traducido es un grave 
síntoma de insuficiencia mental. 

7. ¿ Qué idea tiene usted de los portugueses ? 

Buena idea. Yo no tengo malas ideas para 
nadie. 

8. ¿Qué prefiere? ¿La novela o el teatro? 
Cuando se trata de una novela mía, prefie­

ro mi teatro. Cuando se trata de teatro mío, 
prefiero mis novelas. Si se trata de novelas 
ajenas, entonces prefiero el teatro ajeno. Y 
cuando se trata de teatro ajeno, entonces pre­
fiero mi teatro y las novelas mías. 

9. Qué autor le ha hecho reír más^ represen­
tado o hablado? 
En el libro no me ha hecho reir todavía nin­

gún autor. En el teatro me hacen reir todos 
los dramaturgos y todos los autores de come­
dias sentimentales. 

10. ¿ Cuáles son sus escritores predilectos ? 

Mister Ford. Landrú. Costes y Bellonte. 
Bienvenida. Adolfo Menjou. El Rey Boris. El 
gerente de los Almacenes Rodríguez... La lista 
sería interminable, porque mis escritores pre­
dilectos forman legión. 

11. ¿Y su boxeador favorito? 

Benavente. 

12. ¿ Qué piensa usted del cine sonoro ? 

Lo que de las catástrofes ferroviarias den­

tro de los túneles : que es un ruido insopor­
table ejecutado en la oscuridad. 

13. ¿ Y del mudo? 
Ni palabra. 

14. ¿ Es cierto que escribe usted sus obras en 
los cafés? 
Siempre. Y lo siento, porque escribir en los 

cafés me parece un espectáculo tan repugnante 
como amar a una mujer con testigos de vista. 
Pero cuanto he hecho por desarraigar en mí 
esa costumbre ha resultado inútil. Necesito 
el run-run del café ; meterme en él y así ais­
larme del mundo. Cuando los medios de fortu­
na me lo permitan, construiré un pequeño café 
en mi despacho y distribuiré por a él a mis 
criados con la orden expresa de que discutan 
entre sí de política, de mujeres y de toros. Solo 
organizando un café en mi propio despacho 
podré evitar el convertir en despachos los ca­
fés. 

15. ¿ N o le molesta el público? 
En el Metro y en los tranvías muchísimo. 

¡ Huele tan mal ! 

16. ¿Qué piensa del estado actual de nuestro 
teatro ? 
Pienso del estado actual de nuestro teatro 

lo que pienso del b calao a la vizcaína : que 
puede que sea una cosa exquisita, pero que a 
mí me da náuseas. 

17. ¿Qué le parece el teatro de vanguardia? 
Contestaré a esta pregunta con la frase que 

suelen pronunciar los padres de familia cuan­
do una hija les pide opinión sobre su novio : 
«Para formar opinión sobre él espero que me 
lo presenten.» 

18. ¿ Azorin ? 
Seudónimo de Martínez Ruiz. 

19. ¿ Qué escritores jóvenes pueden rfinnvar 
nuestra literatura escénica ? 

Pregunta peliaguda. Entre las infinitas co­
sas en que no creo se halla la renovación 
del teatro, y después de observar atentamente 
te el panorama artístico e intelectual espa­
ñol, he llegado a la consecuencia de que quie­
nes se oponen a la renovación del teatro no son 
los autores viejos, ni los actores ni, menos 
aún, las empresas. El único que se opone y 
se opondrá siempre a nuestra renovación rea-
tral es el público, el cual sigue encontrando 
admisible en el siglo XX lo que ya encontró 
admisible en el siglo XIX y hasta en el siglo 
XVI o XVII . 

Si el público español amase la renovación 
del teatro patearía más ruidosamente que a 
nadie a Calderón, a Lope y a Shakespeare, 
que, después de todo, son autores bien viejos... 

20. ¿ Considera usted a los actores «viejos» 
capaces de representar un teatro nuevo? 
Los actores viejos son capaces de represen­

tarlo todo. Son capaces de representar hasta 
menos edad de la que tienen. 

21. ¿Cuál es el actor o actriz que usted con­
trataría si fuera empresario ? 
Los más baratos. Un empresario no debe 

ser romántico. 
22. ¿Es usted feliz escribiendo? ¿Se divier­

te con sus propias ocurrencias o trabaja for-
zoiamente ? 
Hay que volver—para contestar a esta pre­

gunta—a la comparación hecha ya en la pre­
gunta tercera sobre el amor y la literatura. 

Escribir es como amar : al principio produ­
ce un goce delirante ; luego, la costumbre hace 
ose goce mecánico y por fin, aparece el sufri­
miento. ^ 

Pero tanto al fin como al principio, escribir 
y amar da siempre una razón y un porqué 
a nuestra vida. Y por eso se escribe ; y por eso 
se ama... 

A pesar de todo. 

E N R I Q U E JARDIEL P O N C E L A 
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Nuevo programa en Price.-Pa^ui-
ta Alonso y Mn^uet en La Latina, 
Pilar Calvo en el Alkázar y Celina 

Laso se anuncia en el Pelikán 

Cabaret "PELIKÁN" 
Todas las noches grandes atracciones 

Presentación en Madrid de 

Mary Zalfi 
y 

Pepita Camelia 
geniales artistas valencianas del baile 

y la canción 

É X I T O D E 

C A R M E L I T A M O f t E N O 
Mañana dotninro, a las siete de la tarde 

1 ke Aperitiff 

Caballos y leones, en Price.—Anoche se pre­
sentó un interesante programa 

Casi no había terminado de actuar el se­
gundo programa Fémina cuando Rexach ya 
había preparado la celebración de varios asal­
tos de boxeo que a su vez han sido sustituidos 
por un nuevo programa ecuestre. 

Los niños, sobre todo, están de enhorabue­
na, pues sabido es la atracción que sobre ellos 
ejercen los trabajos ejecutados por cualquier 
clase de animales. 

El éxito de anoche fué grande y el público 
premió con largas ovaciones el trabajo de los 
artistas que desfilaron por la pista. 

Todos los números son atrayentes, pero en­
tre ellos se destacan una magnífica colección 
de caballos que hacen las delicias de la gente 
menuda y la soberbia presentación de unos 
leones «auténticos» que ponen los pelos de 
punta a grandes y chicos. 

Está visto que Sánchez Rexach es incansa­
ble. 

En la Latina Muguet y Paquita Alfonso 

Se despidió Ofelia de Aragón del público 
de la popular barriada y han debutado la gran 
bailarina Muguet y la cancionista andaluza 
Paquita Alfonso, que han alcanzado un éxito 
brillantísimo, así como Sepepe, el gracioso 
humorista. 

En el Alkázar, Pilar Calvo 

Sigue Hansa Ballet en tan aristocrático ca­
baret entusiasmando al distinguido público 
que a él asiste. La espiritualidad fantástica de 
Pilar Calvo, unida a su gran inspiración ar­
tística, la hacen aparecer todas las noches co­
mo algo nuevo, algo inagotable. Hay quien 
asegura que Pilar es el (¡pilar» más firme del 
Alkázar. 

Las lindas «morenas» del Maipú 

Procedentes del Casino de París han debuta­
do en Maipú Pigall 's las Sisters Loungla, ri­
vales de Josefina Baker en los exotismos de 
sus danzas tan perfectas y rítmicas. Ha he­
cho su presentación también un número com­
puesto de doce bellezas. ¿ Doce bellezas ? ¡ No 
sean ustedes modestas, jovencitas! 

En Lido 

Entre las grandes atracciones que en el sec-
ter Lido son aplaudidas diariamente, figuran 
Theda Diamant (El ídolo chino) y Jane Rey-
nell. Estos dos números son una buena adqui­
sición para la empresa del elegante cabaret. 

El Fantasio se ha convertido en «music-hall» 

El simpatiquísimo Fantasio, el castizo ca­
baret se ha pasado a la categoría de (¡music-
hall» y no quieran saber la cantidad y calidad 
de artistas que integran su elenco ; destácanse 
Lolita Blanco, Emilia Ramírez y Carmen de 
Granada, que, como artistas, no se les puede 
pedir nada; pero como representantes del gé­
nero femenino... habría que hablar. 

En el escenario del Ideal Room siguen triun­
fando Anita Flores y Clarita Carbonell. Del 
lindo cabaret de la Plaza de Bilbao van a salir 
con canas Clara y Anita. 

El Pelikán es un «as» 

A propio intento he dejado en último lugar 
al atrayente Pelikán, por aquello de que los 
últimos serán los primeros. 

Este rápido avance se debe a la empresa, 
que no perdona desvelos para corresponder al 
público que a diario invade su precioso salón 
y a las artistas que dan vida y animación a tan 
simpático establecimiento. 

La monísima Mari Zalfi, con la frivolidad 
de sus canciones y su estupenda hermana, Pe­
pita Camelia, en sus bailes, hacen honor a la 
divina tierra valenciana donde nacieron. Car­

melita Moreno can­
ta maravillosamen­
te y sus canciones, 
mezcla de roman­
ticismo y sensuali­
dad, la han hecho 
acreedora al título 
de ((Star», que nos­
otros no le rega­
teamos. 

Y si esto fuera 
poco, próximamen­
te debutará, ¡ casi 
nadie !, Celina Ea-
so, la indiscutible 
reina del cante y 
baile español. A la 
pobre la duele la 
cara de guapa que 
es. Ahí la tienen. 
Véanla y comprue­
ben. 

—Lo que siento 
^ m e ha dicho Ce­
lina — es que ac-
.uaré poco tiempo 
en el Pelikán, 
porque marcho a 
Budapest contrata­
da y después iré 
a... bueno, no le 
i igo dónde, por-
q u e me interesa 
guardar el secreto. 

Y , en efecto, a 
los pocos instantes 
ya me ha dic'io 
dónde va y a lo 
^ue va, ahora que 
yo no lo diré a los 
lectores lo menos 
hasta... q u e se 
vaya. 

Lo dicho, el Pe­
likán es un «as»... 
de oros. 

Estas son, lector 
frivolo, las nove-
dadades de .la se­
mana en nuestras 
pistas y escenarios. 
Siento n o poder 
darte los nombres 
de Raquel Meller 
o de la Argentini­
ta, pero es que la 

Se inauguró el sábado pasado y en tan po- capital de España carece de un verdadero 
eos días ya se ha colocado en el lugar que le «music-hall». 
corresponde entre los cabarets de nombre. G. G A R C Í A A L E J O 

Celina Easo, la bellísima «estreUa» de la canción y del baile, triunfadora 
de todos los públicos, parte para el extranjero, pero antes se despedirá de 

Madrid con una actuación en el Pelikán 
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Conrado del Campo, maej§tro de nuets-
tros más populares compositores, dice 

^ue lio hay crisis de músicos 
lamente estrenan obras de compositores con­
sagrados, y aunque no lo quieran comprender, 
ese género es ya viejo—aunque quiere ser nue­
vo—, es del siglo pasado y, ; naturalmente !, el 
público se aburre y prefiere más la «música 
artificial». Denle margen al músico moderno 
del siglo XX—desde luego que valgan, y que 
los hay—, y no tengan miedo las empresas, 
que verán que al público le agradará respon­
diendo eficazmente. 

—Ì De forma que esta es la clave que us­
ted ve ? 

—Indiscutiblemente. Los más avcjados en el 
teatro son los músicos. Lleva usted a una em­
presa un libro para leer y si no tiene puesto 
música—desde luego si su lectura gusta—le 
exigen sea de fulanito o menganito. En el mo­
mento que sea de un músico novel, aunque us­
ted sepa que vale, no la quieren. Se dan más 
casos de que un músico saque a un letrista, 
que éste a un músico. 

—¿ De manera... ? 
—Que lo que yo opino no es que falten mú­

sicos, sino empresas con conciencia. 
—¿ Entre todos sus discípulos, cuáles han 

sido los que más han sobresalido ? 
—/ De ahora o antes ? 
—De antes—de indico. 
—Puedo enumerar a bastantes : Jacinto Gue­

rrero, que no es menester que le hable de él, 
pues ya es bien conocido, como, asimismo, Ro-
3=llo; Julián Bautista, alumno bastante desta­
cado, y que con gran contento mío veo se le 

va reconociendo su 
valía; Salvador Ba-
carrisse, uno de los 
músicos más moder­
nos en su estilo de 
vanguardia, pero in­
dique usted que de 
vanguardia verdad, 
no camelo, pues tiene 
un gran sabor en el 
fondo ; Fernando Re­
macha, de quien ya 
hablé anteriormente; 
José Moreno Gaus, 
que ganó el último 
concurso del Estado 
con su bella obra 
«Pinceladas G o y e s ­
cas» ; Adolfo Wage-
ner, excelente músi­
co de provecho, que 
ha sobresalido en el 
género de zarzuela, 
estrenando ya algu­
nas aquí en Madrid y 
provincias, no que­
riendo decir con esto 
que no sepa hacer el 
otro género, que tam­
bién domina a la per-

El ilustre maestro Conrado del Campo, gloria de nuestra música y pro- lección. Me refiero al 
fesor eminente, conversa con nuestro compañero Prudencio Muñoz género de Bacarisse, 

Delgado. (Foto Luque). Moreno Gaus, Rema-

HABLANDO CON CONRADO D E L CAMPO 

No dejándonos llevar por los comentarios 
que unos y otros hacen con respecto a este 
asunto, achacándolo a la crisis de músicos, so­
licitamos la opinión técnica del ilustre maestro 
Conrado del Campo, para que nos de una ver­
sión cierta de los hechos. Este nos dice : 

—A pesar de que ningún músico moderno se 
define, teniendo como tienen ahora más ancho 
el campo de sus actividades, no creo que esto 
sea originado por crisis de músicos. 

—i A qué campo de actividades se refiere 
usted ? 

—Me refiero, ante todo, al cine sonoro, que 
guarda en su fondo un aspecto artístico bas­
tante amplio y sobre todo independiente. Por 
ejemplo : un discípulo mio bastante aventaja­
do, Fernando Remache, tras de haber ido a 
Roma pensionado, a su vuelta, ha encontrado 
en el cine sonoro su campo de acción, y está 
adaptando a bastantes películas números mu­
sicales suyos, y que parece ser no lo hace mal 
del todo. 

—¿ Así es que opina usted que la decaden­
cia del arte lírico no es debido a la falta de 
músicos ? 

—Efectivamente. 
—i A qué lo achaca ? 
—Lo achaco a lo que palpablemente se ve. 

Lo achaco a que en el teatro no dejan a nin­
guno de los músicos nuevos las puertas abier­
tas. Las empresas, por miedo al público, so-

cha, etc., que por cierto le hace en un estilo 
bastante original. En fin, un montón de ellos, 
de los que estoy orgulloso. 

—'i Y de los actuales, sobresale alguno ? 
•—Seis de los muchos que tengo; pero prefe­

rentemente uno: F. Carlos Nicolás, que será 
un futuro gran mísico que dará mucho que 
pensar. Ahora, lo que le hace falta es que le 
acompañe la suerte. Como valer sí vale. Otro 
buen músico también, Enrique de Ulierte. 

— Y cada uno de sus alumnos llevará un se­
llo personalísimo de su escuela, que el día de 
mañana será honra para las dos partes. ¿No ? 

—Desde luego. Pero se fijará usted la distin­
ta variedad de orientación que lleva cada uno, 
a pesar de haber sido condiscípulos : Bacarisse, 
Bautista, Remacha, un estilo ; Wagener, Mo­
reno Gaus, otro ; Rosillo y Jacinto Guerrero, 
otro..., etc. 

—¿ Y cómo es eso ? 
—Cuando a mí viene un nuevo alumno—me 

responde—lo primero que hago, como labor de 
maestro, es estudiarle y ver su orientación— 
que distingo en seguida—para por el sendero 
que le corresponda poderle encauzar y así no 
equivocarme ; Bacarisse, no sirve para hacer 
un cuplé, no lo concibo, y por eso, le encau­
zo en lo suyo; al otro, en la otra cosa... y 
así por el estilo. 

—'¿ Tienen campo abierto los músicos como 
Bacarisse ? 

—Esos, sí ; mucho más fácil que en el tea­
tro. Las orquestas de Saco del Valle, Arbós..., 
etcétera, estrenan muy a menudo obras de 
autores noveles. Los da salida, esperanza, 
los abre las puertas. Por eso, en este estilo, se 
nota menos la falta de músicos. De manera 
que me ratifico en todo lo expuesto dicendo 
que, la única solución para esto, es : ampli­
tud, amplitud, y puertas abiertas a estos jó­
venes. No cabe duda. • • 

Esto es lo que nos dice el ilustre Conrado 
del Campo; pero lo cierto es que la música 
«importada» es hoy la dueña y señora de Es­
paña. Y mientrase el público español levanta 
a los falsos ídolos pedestales de humo, los 
buenos compositores nacionales, al ver que 
aquí no hay terreno para abonar, se marchan 
al extranjero, donde se les suele hacer la jus­
ticia que en su patria no quieren o no saben 
hacerles. Así, Falla, Turina, Bacarisse, Pitta-
luga, Esplá, Bautista, tantos otros, de ver­
dadero mérito, como están triunfando hoy día 
en París, Londres, Berlín, Nueva York... 

P g . m E N C I O MUÑOZ DELGADO . 

EL DISCO DE LÀ S E M A N A 
«Canción de cuna», de Dvorak, y el 

«Vuelo del moscardón», de Rimsky-Korsa-
kov, p r o d i g i o ­
s a m e n t e ejecu­
tados p o r Pa­
blo Casáis, el ma­
go del violoncello, 
es algo verdadera­
m e n t e magnifico 
que eleva a la ca­
tegoría de arte la 
reproducción gra­
mofónica. N a d a 
más perfecto. Está 
impresionado por 
«La voz de su 
amo» y tiene por 
el reverso la «Romanza sin palabras», de 
Mendeissoln, otra de las obras predilectas 
de Casáis. Se trata de un disco verdadera­
mente selecto. 

GRÁFICAS NACIONAL.-Abascal , 4. Madrid 
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Antonio Posada cierra la^ temporada^ 
de^ formai inmensa^ eru Zara¿oza.^='El 
26 de octubre^ e/ dia^ de fiesta.='El idolo 

del barrio de^ Sanu Bernardo 

Antonio Posada, el modesto Posada, 
ha surgido nuevamente, dando un mentís 
rotundo a los que se sonreían con aire de 
duda cuando de él se hablaba. 

Yo he tenido ocasión de hablar con él 
en varias Ocasiones y no he podido por 
menos que admirar a este hombre, todo 
valor, que ha sabido a última hora hacer 
que cierto sector de la afición fije nueva­
mente la atención en él ; me refiero a 
esos aficionados que juzgan a un lidia­
dor por la simple actuación de un día y 
que con la misma facilidad levantan pe­
destales que pretenden abatir de un solo 
golpe las famas más cimentadas ; por­
que la afición, la afición consciente y se­
rena, que sabe disculpar unas horas de 
desgracia, no había olvidado a Antonio 
Posada y prueba de ello es que a nadie 
ha extrañado el rotundo triunfo obtenido 
por este muchacho. 

Hombre serio y extremadamente for­
mal, no se preocupa ni vive más que de 
su arte y para su arte. En él se aunan la 
alegre pinturería del torero fino y ele­
gante con la majeza del estoqueador clá­
sico y esto nos lo ha demostrado plena­
mente en Zaragoza el domingo 26 de oc­
tubre. 

Posada 

»0 irme a los 

miuras 

No podrán decir sus detractores que 
era una corrida hecha a la medida, es­
cogida... y demás trucos que se usan 
cuando no se quiere ver lo que salta a 
la vista, pues todo el mundo sabe que 
fueron seis buenos mozos de Miura que 
días antes no se pudieron correr por el 
mal estado de la plaza. 

Yo sé que Posada quería demostrar 
su error a esos aficionados (?) de que ha­
blábamos antes y me consta que se puso 
ese día el «vestío» de los días grandes, 
dispuesto a que aquella tarde fuera (da 
suya», esa tarde que con tanto ahinco 
esperan los toreros que tienen pundonor 
y un concepto elevado de lo que es nues­
tra fiesta. 

Paso por alto su primer toro, segundo 
de la tarde, porque rabio por hablar del 
quinto. 

No hay quinto malo, dice el adagio tau­
rino, y, ¡ señores, que quinto toro ! Un 
verdadero y auténtico miureño de los 
que llevan el marchamo del estableci­
miento desde el principio hasta el fin, y 
en él, el Posada de las grandes faculta­
des, hizo destapar a todo el mundo el ta­
rro del éter. 

Quites magníficos unos, alegres otros y 
escultóricos todos, levantaron al ((respe­
table» de sus asientos y entre el calor de 
las ovaciones parecía crecer la figura del 
lidiador hasta la altura que por su arte 
le corresponde. A aquella faena de mu­
leta fantástica, inenarrable, con pases de 
todas marcas y firmas y de continuo 
coreada, puso digno final una estocada 
que sin duda harían suya aquellos que se 
llamaron Costillares, Frascuelo, Pastor... 

Fué un alarido unánime de la plaza es­
tremecida por miles de espectadores que, 
como uno solo, pedían el supremo galar­
dón para aquel torero, maestro de un arte 
vigoroso y puro, que modestamente se re­
tiraba al estribo y cuando agradecido y 
emocionado arrojaba al público las ore­
jas y el rabo de su enemigo, parecía de­
cir en su sonrisa que había venido a ésto, 
a cumplir con su deber. 

Antonio Posada, el gran torero sevillano, que 
acaba de dar en Zaragoza un curso de toreo, 

£.1 b a r r i o 

torero de 

S. Bernardo 

tiene su ídolo 

Víctima de larga enfermedad que le 
tuvo alejado de las ruedos bastante tiem­
po, vuelve otra vez, aún no restablecido, 
a ser lo que siempre fué, y si hizo lo que 
hizo en Zaragoza la tarde del 26 de oc­
tubre, f. qué no hará cuando, en plenitud 
de sus facultades, eche fuera toda la can­
tidad de torero que lleva dentro? 

Los evocadores barrios sevillanos de 
Triana y Santa Cruz tienen sus ídolos. 
¿Cómo había de faltarle al de San Ber­
nardo si Antonio Posada nació en él > 

REVOLERA 

Antonio Posada hace honor a su gloriosa estirpe. Vedlo en este magnifico pase de una de 
sus soberbias faenas zaragozanas 
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¡ tarar i l 
Perl l ta Greco, la sm^estiva ve Jette ¿e l 

teatro Romea , se confiesa a los lectores 

c i _ ^ de ¡tararí! y les dices ^ ^ 

Amable lector mío... 
Bueno, lo de umíon es 

un decir, pues ya com­
prenderá usted que no 
soy tan ansiosa, como 
para pretender que me 
pertenezca usted aenteri-
ío» a mí solita, no... 

iQue quién soy yo? 
Nadie, una tontería, 
achinito)). Soy argenti­
na, che... pero no con 
música de cuplé, sino 
auténticamente argenti­
na. ¡ Y cómo no, ({peti­
metre)), si nací en la ave­
nida de Mayo de la ca= 
pital bonaerense ! Porte-
ña pura, no más. 

Tenía yo unas ganas 
locas de venir a Madrid, 
de conocer España... 
¡ Ay, ((garrambero)) mío, 
achinito)) ideal, y cómo 
me ha gustado España, 
y cómo me ha ((chalado)) 
este Madrid encantador 
y simpático... ! 

Mis primeros pinitos 
teatrales los hice allá, 
en mi también deliciosa 
tierra del Plata. ¿Sabe 
con quién} Con Blan­
quita Pozas, que trabaja­
ba entonces en la Argen­
tina con el mismo éxito 
que trabaja en todas par­
tes. Debuté con ((Las 
Corsarias)) y... bueno, ar­
mé una revolución, ((chi-
nito)). Ríase usted de la 
hecatombe irigoyenista, 
comparada con el ruido 
que yo metí en aquella 
ocasión. Fué algo epopé= 
y i c o , ((garrambero)) 
mío... ¿No se dice así... ? 

Me gustan las cosas ra­
ras, por ejemplo, los 
hombres... Me gustan 
también algunas cosas 
vulgares, por ejemplo, 
los billetes de mil pese­
tas... Me gusta, desde 
luego, todo lo extraordi­
nario, por ejemplo, ¡ TA­
RARÍ ! 

No, no se sonría usted 
maliciosamente... Soy 
muy joven—casi una niña—; pero sé mucho, ((permasilo)). 'J, sin ir más le­
jos, que yo le gusto a usted «un rato largo)). ¡ Usted verá si se me ha pegado 
un tanto el madrileñismo \ (({Un rato largo \)) ¡Cuidado que resulta precioso \ 

Bueno, pues, además, sé mucho más... Ahora que... no se lo digo a usted... 
Para sólo dos años que llevo de ((adi matasióm), no puedo quejarme. ¡ Qué 
más quisieran algunas ! 

Espero casarme muy bien con alguno de esos príncipes—¡ lo menos !—que 
me persiguen hasta en la escena. Y el día que esto suceda... Pero, vaya, no 
adelantemos los acontecimientos. 

Ya sabe usted que queda, desde este momento, invitado a la boda... 

(Foto Pérez de León) 
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