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E I G C C I o n G S 

0 TRA vez campea sobre las páginas de AcaÓN E S ­
PAÑOLA la palabra vitanda. Veintiséis meses de ca­
mino penoso han venido á dar con nosotros en estas 

vísperas de elecciones generales que van a poner otra vez en 
torpe juego el ser o no ser de España. Tal reiteración del 
agravio al buen sentido y de menosprecio a la reña doéírina 
pide que definamos una vez más nueSíra posición y que re­
pitamos a grito herido nueñra consigna. 

Ni consigna ni posición han variado desde que las estam­
pábamos aquí el i6 de noviembre de 1933. No podían cam­
biar; nacidas en la entraña de un sistema de ideas rigurosa­
mente científico, las encrucijadas de la política cotidiana pa­
recen haberse complacido desde entonces en ofrecer pródiga^ 
mente comprobaciones palpables de una teoremática que nos^ 
otros sábUmos ya perfdS». 
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Las fuerzas que integraban la llamada (/Unión de dere­
chas-», beneficiarías del triunfo electoral de noviembre de 1933, 
no supieron obtener del descenso de la presión revolucionaria 
producido entonces, las ventajas accidentales que, siquiera, 
hubieran podido conseguir para el país. No serán, ciertamen­
te, nueBras más agrias censuras en eñe momento para las 
agrupaciones políticas que aceptaron el siñema, y que, pues­
tas esperanza y fe en el sufragio, se preocuparon de preparar 
el inñrumento, poniendo afanoso empeño en su perfección. 
A tiempo denunciamos el error en que iban a incurrir, antes 
de que emprendieran su camino. No será inútil repetir una 
vez más el vaticinio; pero añadiendo, a renglón seguido, que 
en el camino del error no han cometido infidelidades con su 
doñrina, ni han dejado de ajuñarse rigurosamente a la lógica. 

Nueñros reproches más duros no serán para esas organi­
zaciones ni para sus hombres, sino para los hombres y las or­
ganizaciones que blasonando de monárquicas se han limitado 
a abominar verbalmente de la democracia sin hacer nada, o 
poco menos que nada, por crear, con la difusión y propagan­
da de las doéirinas que decían profesar, el clima inteleóiual e 
ideológico que permitiera desterrar definitivamente las insti­
tuciones democráticas. No ha sido asi. En eña labor espinosa 
y ardua hemos acabado por encontrarnos nosotros casi solos 
a poco de haber emprendido el camino. Y haña algunos que 
durante los años de persecución aguda nos preñaban el calor 
de su apoyo y su colaboración, apenas vislumbrada la tregua, 
se apresuraron a desertar de nueñro campo para cultivar el 
de sus intereses, cuando no para darse a una necia ociosidad. 

Por eso nueñra labor en eños dos años ha tenido que so­
meterse a un ritmo más lento que durante aquéllos de abier­
ta fersecución. Como ya no azotaba el látigo, las gentes fue­
ron dejándose prender por los halagos del egoísmo; y toda 
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España hubiera parecido Capua si hubiéramos tenido siquie­
ra el recuerdo de un Aníbal triunfador. 

Ahora hay como un ingrato despertar. Los ademanes des-
compueHos, hacen agudo contralle con las almas adormiladas 
que se han sentido, durante eñe periodo de tregua, ajenas 
al cumplimiento del deber. Quienes se habían sentido libe­
rados de la tarea de cambiar, salvadora y definitivamente, los 
trágicos derroteros por donde camina España desde el si­
glo XVIII, se apreñan hoy, pródigos y animosos, a derrochar 
caudales o a emprender una trabajosa correría eleéloral, a caza 
de un aña sobre cuya pina los situó, en muchos casos, junta 
con una pueril ambición, una intriga reprobable. 

Ya decía Donoso Cortés: 
(.(.El principio electivo es cosa de suyo tan corruptora, 

que todas las sociedades civiles, así antiguas como modernas, 
en que ha prevalecido, han muerto gangrenadas». Y la his­
toria de los ochenta y seis años transcurridos desde el momen­
to en que se formulaba esa afirmación no ha hecho sino apor­
tar comprobaciones a cual más elocuentes. La única manera de 
poner orden en los espíritus y de salvar los principios de la 
religión, familia, propiedad, orden y trabajo, sobre los que 
descansa la verdadera España, consiñe en déñerrar definiti­
vamente de ella el principio eleñivo. Inútiles serán cuantos 
trabajos se acometan si no van sabiamente dirigidos a arran­
car de raíz las instituciones eleñivas creadas por la democra­
cia y la Revolución. El principio eleñivo dio en tierra con 
todo el magnífico edificio del Eñado católico que había levan­
tado el eñadiña mártir García Moreno en el Ecuador, a pre­
cio de sacrificios y de sangre. La falta de doñrina política hizo 
ineficaces, más recientemente y en nueñra patria, los nobilí­
simos esfuerzos del general Primo de Rivera. 

Falta absoluta de doñrina política y ausencia del más 
elemental buen juicio, üevarori a las clases direñoras tspaño-
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las a foner en el año 1931 a merced del capricho de las ur­
nas, juntos con un régimen secular, la Iglesia, la familia, el 
trabajo, el orden y la propiedad... 

uLa democracia —escribía Vegas Latapie en el núm. 11 
de esta Revista— no es forma de gobierno, y siempre va con-
tra el bien común», concepto idéntico al que expresa Spen-
gler, un año más tarde, en su obra «Años decisivos», al afir­
mar que vivimos en plena anarquía, y que lo que llaman or­
den las modernas escuelas liberales «.no es sino el anarquismo 
hecho coñumbre». Vale decir que, en vez de asegurar a los 
pueblos un gobierno le damos una forma de desgobierno y de 
anarquía; y por muy buena voluntad que se ponga al hacerlo, 
no se podrá lograr que la anarquía deje de ser anarquía. 

Desde los tiempos de Donoso Cortés ha venido ganando 
terreno el diagnóSlico del mal que aqueja al ESÍado moder­
no. Todo el mundo culto pudo leer hace poco en un articulo 
anónimo de la Revue des ¿enx mondes: (iLa enfermedad del 
ESÍado tiene un nombre: es el régimen eleéíivo. Sabido es 
que eñe régimen no eííaba deñinado a ser lo que ha sido. 
Pero se ha convertido en lo que es, y poco importa saber si 
debió ser otra cosa, pueSío que no lo ha podido ser. En el ori­
gen de todas las dificultades y de todas las decadencias se en­
cuentra eña causa única. ¿Por qué una Cámara impide a un 
Gobierno hacer economías? Elección. ¿Por qué una Cámara 
obliga a un Gobierno a derrochar? Elección. ¿Por qué los pre-
supueños eSlán gravados con tal cantidad de cargas —de 
que los contribuyentes nunca vuelven a saber nada, aunque 
no pueda darse lo mismo con los beneficiarios—, subvencio­
nes, indemnizaciones y primas? Elección. ¿Por qué una Cá­
mara y un Gobierno hacen creer, contra toda razón, que una 
política de debilidad y de abandono asegura el porvenir de la 
paz? Elección. ¿Por qué un Parlamento duda en votar cargas, 
posiblemente onerosas, pero necesarias a la seguridad nado-
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nal? Elección. ¿Por qué en toda circunstancia y en toda oca-
sión se prefiere la apariencia a la realidad, la comodidad del 
momento a la utilidad duradera? Elecci¿ny>. 

Pero, se nos dirá, ¿cómo barrer el régimen eleéíivo? ¿Con 
qué medios y fuerzas? Magiííralmente trata eña cueñión 
Paul Bourget en la última parte de su trabado, escrito hace 
veintisiete años, pero de perenne anualidad, sobre (.da crisis 
del parlamentarismo)!) que transcribimos en eñe mismo nú­
mero; y como condición primera para que el golpe de gracia 
se consume eficazmente pone la de que existan un ambiente 
adecuado y una minoría direétora segura de su dodrina y 
de la razón y verdad de su causa. 

* * * 

Con lo dicho, expueHa queda a plena luz nueñra posi' 
ción. La tarea que nos hemos impuesto es ésta de alumbrar con 
nuestra acción inmediata una minoría directora que, a su vez, 
cree el ambiente preciso para que pueda acometerse la obra, 
resolutiva y eficaz. 

Ni nos arredra la frialdad que nos rodea en las horas de apa­
rente calma, ni nos ilusionó desmedidamente el fuego de vi­
rutas que encendía otrora en torno nueSíro el pavor, ni nos 
vence la repugnación ante la feria de apetitos y de vanida­
des desplegada en el real de un Decreto convocando a Cor­
tes nuevas. 

Seguimos nuestro camino. PueSía una mano a la obra, 
se tiende la otra en busca de la espada. No es culpa suya si 
no la encuentra. A falta de ella acude, que otra cosa sena 
suicidio, al arma que más a mano se le ofrece. 

Del lado de la obra viene eSía advertencia con que don 
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Enrique Gil Robles concluye el capítulo VII del tomo II de 
su Tratado ¿e Derecho político: 

«La reforma —la introducida por la ley belga de 28 de 
junio de 1894— fué un progreso del parlamentarismo, cada 
vez más orientada hacia la primitiva aberración lógica de la 
democracia rousseauniana, y una prueba más de que, para los 
elementos católicos y verdaderamente conservadores, el terre­
no de la lucha parlamentaria es campo de inacción y de re­
troceso hasta que llegue el momento de la derrota y la anu­
lación definitiva.y) 

Del lado —vacante— de la espada nos vienen nueñras 
propias palabras, escritas en noviembre de 1933: «Votemos, 
pueSio que votar es hoy un deber. Pero bien será pensar 
al hacerlo en que hay que ir trazando al deber otros caminos. 
Votemos para poder dejar de votar algún día.» 



P a ú l ü o u 

Le temps sen va, le temfs sen va. 
Múdame Las! le temps non... mais noHs 
noMS en aüonsl 

CUÁNTOS se fueron desde que se escribió el famoso dísti­
co ! ¡ Cuántos que pusieron toda su ilusión en la más 
noble, la más duradera, la más divina de las humanas 

ilusiones I El fijar con trazos de ligera pluma sobre papel frá­
gil algo perdurable por cima de lo frágil y de lo perecedero. 
Poetas, escritores, sabios, filósofos; nombres que hacen que 
el mundo tenga una fisonomía y un significado; hoy aquel, 
éste mañana, uno tras otro, cayeron bajo el soplo helado. Y 
sus mondas calaveras —un día vivido recipiente de divina 
inspiración— ha tiempo se confundieron con las incontables 
de todos los Yoricks en el irónico osario de esta oscura terraza 
de Elsinore, que es el mundo. Hoy txjca a la de Paul Bour-
get —sede de uno de los más nobles y fuertes pensamientos 
de la moderna Francia— el caer a su vez en el universal pu­
dridero... Unos paños negros y argentados... Luces de cirios... 
Rumores de académicas palabras sobre uniformes verdes... 
La tierra que cae... Y los gusanos que empezarán su obra... 

• • « 
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Si fuera para cito, en fin de cuentas, para lo que nació y 
vivió Bourget, parecería el mundo la obra de un cruel y sar-
cástico demiurgo infernal. 

La inteligencia humana —más que el sentimiento, o el 
temor, o la anguitia— exige imperiosamente ante la muerte 
la «no muerte», ante lo que pasa lo que permanece. En pri­
mer término, la perduración individual o, mejor dicho, fer-
sonal. Sería demasiado eitúpido que esa maravillosa obra de 
arte, ese portento de equilibrio de facultades, ese fruto ma­
duro de jugos intele<ftuales exquisitos, deálilados y concentra­
dos en una mente humana por la lenta, trabajosa y potente 
elaboración de toda una vida, fuera a desvanecerse en gases 
pútridos, en lívida hediondez, polvo, ceniza, nada... 

Sería demasiado eátópido. 
En segundo término, permanece la obra, lo que Ramiro 

de Maeztu llamaba muy acertadamente en un reciente ar­
tículo «El espíritu objetivado». Pero entre el «espíritu objeti­
vado» y el «espíritu-persona» hay una diferencia análoga a la 
que percibimos entre la muerte y la vida. Hafta cierto pun­
to, la palabra escrita, el signo expresivo e inteligible mata a 
la creación del espíritu, al criálalizarla en formas de perma­
nencia. Una obra escrita es, en cierto modo, una obra muer­
ta. No en vano se llaman lenguas muertas a las que ya eálán 
solamente escritas. Su valor es puramente potencial. No sólo 
aquellas obras de las que nos llegaron solamente fragmentos, 
desfiguran a veces, más que expresan, la idea viva del autor, 
cuya personalidad se desvaneció para siempre, sino que aun 
en la obra completa, conservada, reciente, de un gran espíritu 
ido, parece apagarse también el calor de la vida con la de su 
creador; haáta que nuevas generaciones de «Espíritus-perso­
nas», al ponerse en contacto de nuevo con la obra, al proyec­
tar la luz de su a<5tividad espiritual sobre las cristalizadas fa-
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cetas del escrito muerto, arranquen de éite nuevos y nítidos 
destellos, como la luz del sol de las facetas diamantíferas al 
surgir de la ganga de los siglos... 

• « * 

La obra de Bourget ilumina con destellos de claridad sin­
gular una parte importantísima del pensamiento moderno, 
de la evolución y transformación del pensamiento contem­
poráneo en Francia. 

La generación a^bual, con esa petulancia característica que 
la hace ligeramente insoportable, se siente tal vez desligada 
de toda o de casi toda la obra de Bourget. Disculpando efta 
y otras aberraciones, hijas, en buena parte, de la solución de 
continuidad que fué el foso de la guerra, dotvde tal vez más 
que cuerpos, murieron espíritus, trataremos de exponer, en 
síntesis, todo lo que Bourget, que se quiera o no, representa 
para el hoy y aun para el mañana, como símbolo y parte del 
espíritu de ayer, sustancia ineludible del futuro espiritual. 
Como dice muy bien André Rousseaux en un artkulo re­
ciente : «La obra de Bourget comienza ahora.» 

Se puede disecar el cadáver de la obra de Bourget según 
cuatro incisiones en el tiempo, y dos en el espacio. Las cuatro 
primeras nos han de revelar en él sucesivamente: «el índi-
viduálÜba», el «romántico», «el sociólogo», «el amverso». 
Las dos últimas nos mostrarán en su obra, permanentemente 
(por eso las llamo en el espacio), otras dos modalidades de su 
espíritu: «el artista)) y «el pénsádon>. 

I." El individMaliSia.—Hay en túáo el Bourget inicial, 
sobre codo en los Essais de Psychologie contemforaine (1883-
1883) un individualiSía. Ex^icaté e ^ palabra. No quiero 
señalar con ella, omio corrientemente se entiende, una ino-
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dalidad de política o de economía. Quiero decir un indivi-
dualiála en cultura. Un reflejo de aquella tendencia que al­
gunos años más tarde había de concretar Barres con la expre­
sión «le cuite du Moi». Y que llamo «individualismo» en 
vez de humanismo, para caracterizar la tendencia específica 
de la última mitad del siglo XIX y que es diátinta del huma­
nismo del Renacimiento, y aun del subjetivismo racionalis­
ta del siglo XVII. 

Al hombre medieval no se le concibe nunca sólo; nues­
tra imaginación lo pinta siempre como parte de una totali­
dad. Totalidades armoniosas y pluraliitas, multicolores y 
unitarias, como la luz de una vidriera catedralicia: vida del 
cantillo, del mercado, del burgo, del Monaiberio, de la Orden 
militar, de la Universidad... El hombre se hace mayor que 
sí mismo al asimilarse, en profundidad, todo lo que se agrega 
con su fe, que es nada menos que Dios. 

No del todo sólo vemos aún al hombre del Renacimiento, 
que evoca un pintoresco cuadro de artesanos, eruditos, artis­
tas, políticos, condottieri... Cuadro seduétor de bellos colori­
dos, vivas melodías, pájaros raros, tapices, joyas... Pero ya 
una frialdad, una falta de seguridad, una inquietud rarifican 
el ambiente. En los alrededores del banquete de la vida, ne­
gros esclavos con lujosos ropajes, en copas cinceladas tal vez 
por Cellini, ofrecen al Príncipe, bajo el ardiente falermo, el 
suril veneno de los Borgia. Y entre aquel rico cortinaje verde 
veroneso, brilla con frialdad de muerte la daga florentina de 
Maquiavelo... Y es que la palabra Dios ha perdido su ma­
yúscula... 

Ved ahora venir en su levita severa y su aspecto grave y 
auibero, al profesor del siglo XIX. En los primeros tranvías 
elóíbrícos o por las calles recién alumbradas por el gas, ved 
pasar a un Bouteiller cualquiera mal nutrido con ciencia po­
sitiva, con seco kantismo, con hueco imperativo categórico. 
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Es el individuo. El que no puede dividirse más, disminuirse 
más. Uno, entre los mil quinientos millones de la especie 
homo faber, de este momento de detención incierta en una 
evolución orgánica de millones de años... G)njunto pensante 
de células que no sabe por qué azar ha venido a sufrir un ins­
tante de cincuenta años —f a morir después— en eábe in­
menso desierto universo; que no sabe cuál será su destino 
último; cuyo fin parece tan sólo dominar algunas máquinas, 
transformar algunos produdos, recorrer con más o menos ra­
pidez la superficie de la infinitesimal tierra, para sumirse de 
nuevo en lo inconsciente, después de haber aportado unos ins­
tantes de conciencia dolorosa a la inmensa inconsciencia se­
cular de la evolución orgánica. La dura y áspera crueldad del 
determinismo de la Naturaleza, una desesperación gris, una 
anguftia indefinible y difusa, forman el fondo del cuadro... 
Jamás llegó el hombre a sentirse más pequeño ni más solo. 

En eáe enrarecido ambiente, ensombrecido aún más por 
la derrota del 1870 y la barbarie de la Commune, nació Paul 
Bourget a la vida intelectual, 

He aquí cómo Bourget, en sus primeros versos, en 1875, 
expresaba este penoso escepticismo; 

nOh! vofts totts qui serez heureux, fensez encoré 
A vos ohscurs aieux qui naissaient sans aurore 
A vos ohscurs a eux qui naissaient sans aurore 
Et qui, défossédés du mystique soleil, 
Ont f>u croire a la nuit et douter du réveil. 
Car nous doutons...y> 

El desarrolb ulterior de su espíritu es un ejemplo mag­
nífico de la vitalidad y fuerza de una inteligencia potente y 
creadora. Pero (aunque fuera para después salir de él para 
superarlo en una integración amplia de lo que constituye el 
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genio francés) el punto de partida de Bourget es el estrecho 
individualismo «apersona!» y «anacional» (i) del siglo XIX. 
Su primera obra capital, los Essais de Psychologie Contem-
foraine, eitá destinada al eáhidio de grandes figuras de aquel 
siglo, de individualidades eminentes, Y he aquí que precisa­
mente en la raíz misma de su obra comienza su superación. 
Porque las grandes «individualidades» que en aquélla eibidia, 
precisamente más que individuos son grandes símbolos de 
momentos, o modos de ser cole<5tivos, de su nación o de su 
época. Los más citados entre ellos son los cinco primeros: Bau-
delaire, Renán, Flaubert, Taine y Stendhal (2). Son cinco es­
tudios psicológicos de mano maestra. Los más completos me 
parecen ser los de Renán y Taine. Dos defectos me voy a per­
mitir, sin embargo, señalar en el de Renán: el primero, el creer 
en el valor científico de su obra (3). El segundo, el creer en la 
absoluta sinceridad y probidad inteleéhial de Renán al des-
aibir el «Diletantismo». Claro es que ambos defedos son 
muy excusables, si se considera el ambiente ¿ranees 1880-1885. 
Para que el estudio admirable sobre Renán pudiera conside­
rarse como completo y perfedto, habría que agregarle como 
complemento algo de la cntica exegética que floreció mis tas-
de, que ha dejado tan mal parada a la pretendida ciencia bíbli­
ca de Renán, y que no existía aún cuando Bourget escribió su 
ensayo; y también aquel célebre artículo sobre Renán de 
Jules Lematore, en Les Contemforains, en el que declara no 

(1) El leñor me perdonará cftos feos neologismos. Pero me parecen 
expresar mejor mi pensamiento que los próximos «impersonal» o «anti­
nacional». Lo que es opuesto es ya algo más que lo que es simplemente 
«carente de». 

(2) Los otros, menos nombrados —dd tomo 11 de la Edicién DeSni-
óva— se tefiercn a Alejandro Dumas hijo, a Leconte de Lisie, a los her­
manos Goncoutt, a Tourgeniev y a Amiel. 

(3) «Frise en son ensemhle, l'eouvre de M. Renán, est une oeovte de 
sdenoe.» (Esssis áe Psycbologie Contemforaine, Éditíon difinithe, page 39.) 



poder cteer que un hombre como Renán, que ha reducido a 
la nada las más queridas creencias fundamentales de su pro­
pia vida moral, pueda continuar viviendo en ese amable y 
«confortable» diletantismo renaniano. Y en el que fina, cruel 
y juibamente señala la posibilidad de un hÜbrionismo supe» 
rior bajo la máscara del diletante. 

El eihidio de Paul Bourget sobre Taine tal vez sea el 
más perfecto de su ilustre pluma (salvo, quizá, una demasia* 
da sumisión de su espíritu a la «Superstición de la ciencia», 
muy de su época). En él se descubren ya atisbos profundos 
que marcan fuertemente la orientación futura de Bourget; 
entre otros, aquel pasaje en que dÜtingue las obras de arte en 
significativas y sugeñivas —es decir, en pensadas y vividas—, 
seguido de la página famosa sobre «la mujer leyendo una poe­
sía», de tonalidad tan característica, tan sentimental, tal vez 
un poco ingenua, «petite fleur bleue», que nos descubre el 
fondo extraordinariamente sensitivo de Bourget, como un 
rayo de luz a través de cincuenta páginas de apretado y árido 
enrejado de crítica psicológica. 

Los estudios sobre Baudelaire, y, sobre todo, el de Flau* 
bert, me parecen algo más endebles. Entendámonos. Son, y 
serán siempre, obras maestras de análisis psicológico. Pero se 
me antojan incompletas. Falta en ellos, a mi juicio, una fun-
damentación eábética, literaria, artíftica, de Baudelaire y de 
Flaubert, como aniñas. Es decir, algo muy esencial en ^os . 
Los árboles parecen aquí impedir a Bourget de ver el bosque. 
Bourget, en cabos momentos, deja de ser artifta para conver­
tirse, un sólo, en psicólogo. G)mo más adelante indica­
remos, los dos elementos permanentes de Bourget, el pensa­
dor y el artiña, acusan, a veces, un desequilibrio marcado. 
En estos artículos, el primero ahoga casi por completo al 
segundo. 

El denominador común de tStos cinco célebres estudios 
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psicológicos es el pesimismo. No el pesimismo de Bourgct, 
sino el de su época. Aquella anguália infinita que es el pro-
dudo, el exponente del individualismo ochocentÜba que se­
ñalé más arriba. Pero ya se va descubriendo progresivamente 
una superación de ese pesimismo. Su último famoso artículo 
sobre Stendhal es ya como una tentativa desesperada de su­
perarlo por otro error muy moderno; por el imperativo de la 
voluntad, por la energía y la acción, ciegas, como valores en 
si. Y la preocupación filosófica y sociológica de Bourget por 
encontrar una superación al pesimismo y nihilismo de Sten­
dhal, lo hacen también aquí pasar por alto la falta de estética 
y de arte casi total de sus novelas. También aquí el Bourget 
arriata se desvanece ante el Bourget pensador. 

Stendhal es el gran pecado de Bourget. Bourget ha sido 
uno de los descubridores, si no el descubridor principal de 
¡Arrigo Beyle, Milanesel, como quería Stendhal que se ins­
cribiera en su tumba. Mi afirmación puede que parezca es­
candalosa a muchos de esta generación o de las últimas, edu­
cados en un verdadero culto hacia el viejo y agrio Cónsul de 
Civitavechia. Yo no he podido encontrarle nunca el carádber 
de «genio». Es cierto que muchos, y probablemente de mu­
cha más autoridad que yo, opinan contra mí. Pero yo me 
atengo a Guitave Lanson, que nos habla de «ses notes les plus 
plates et les plus sottes» y de su eitilo completamente inestc-
tico ( I ) ; sigo a E. Abry cuando nos dice que, en el preten­
dido certero análisis psicológico de Stendhal, se encuentran 
más bien «las matemáticas del corazón que la observación 
diredta del mundo» (2); con Sainte-Beuve, que lo llama «filó-

(i) HiSioire de la Uttérature Fratifaise. Paxis, Hachettc, págs. 1.008 
y 1.009. 

(2) Histoire illuHrée de U iMtérature Franfaise. París, Didier, 1926, 

P«g- 554-
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sofo superiormente deteálable» (i); con Flaubert, que lo de­
testaba, con Brunetiére, que declaraba La Chartreuse de Var* 
me ilegible (2), Voy en buena compañía. 

Pero precisamente efta admiración por el iniciador del 
análisis psicológico moderno marca la dirección que había de 
producir en Bourget la magnífica superación ulterior; la 
orientación hacia el eáhadio íntimo de las almas, hacia la in­
trospección, hacia la comprensión del corazón humano, de 
la vida interior del espíritu. Pues en éála había de encontrar 
Bourget la esencia espiritual del hombre que es el éxtasis, el 
tender radicalmente hacia lo exterior, el expresionismo, el 
crear un mundo objetivo por la tendencia esencial del yo ha­
cia el mundo externo; lo que los escoláiticos (y también los 
«husserlianos» modernos) llaman con precisión «la inten­
cionalidad». Lo que ya nos dijo San Aguátín hace 15 siglos 
en su aforismo célebre: Nolli foras iré; in interiore hominis 
habitat véritas. 

Ese es el camino de Paul Bourget; rechazado por la as­
pereza y pequenez de su época hacia el interior, en éibe en­
contró la verdad. Pero para ello tuvo que recorrer su camino, 
sus Etapes. La primera, que creo no se ha señalado aún en 
Bourget, es la de su Romanticismo. 

2." El Romántico.—El Romanticismo tiene mala Pren­
sa. Desde Les Amants de Venise. de Maurras, haáta Le Ro-
mantísme Vran^aise, de Pierre Laserre, todas las desgracias 
intele<5tuales de nuestro siglo pasado se quieren cargar sobre 
el Romanticismo qtti a bon dos. Debo confesar una debili­
dad íntima por el Romanticismo. Creo que sus detractores 
tienen solamente en parte razón, lo cual es un buen camino 
para equivocarse. 

(I) Canseries dn Lundi. Gamier. París, 1.867-72. 
(2) Et»des critiques sur la Littérature Franfoüe. 1.880-1.899. 
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El «tor me parece provenir de un defedo de definición. 
Se define el Romanticismo en función del sentimiento y hay 
que hacerlo en función de la inteligencia. Se le describe ge­
neralmente como el exceso, el desbordamiento del sentimien­
to anegando a la inteligencia. Y no es eso. Es el empequeñe­
cimiento, el desmoronamiento de la inteligencia, que deja 
desbordarse al sentimiento y a la pasión. El efedbo es el mis­
mo ; pero la causa es diálinta. Y en ésto está todo. 

No hay que echar la culpa al sentimiento. El sentimien­
to, la pasión, han sido siempre el fundamento de toda gran 
literatura. Pero en los grandes tiempos clásicos, la pasión en­
contraba una fuerte inteligencia con quien enfrentarse. Y de 
su 'choque, de su ensamblaje íntimo, nacían las obras maes­
tras de proporción, de plenitud y de equilibrio. El Romanti­
cismo sobreviene cuando la inteligencia raquítica, agotada 
por su propio abuso racionaliita, carece de fuerza para en­
cuadrar al corazón. Y entonces el corazón, los sentimientos, 
las pasiones, rompen el débil cuadro inteledhial y desbordan 
en desorden. Pero no hay que echar la culpa al sentimiento, 
que no la tiene. Es precisamente lo único que tiene de bue­
no el Romanticismo (i). 

Hay en Paul Bourget, en todas sus novelas, principal­
mente en las primeras, un incurable romántico. Los tipos 
más cara<flerí¿tia)s del Romanticismo, el joven poeta, o el ar­
riaba incomprendido, o el gentilhombre refinado, ensimis­
mado, que aman a una mujer mundana, heridos por su in­
constancia, o por su infidelidad, se reproducen con compla­
cencia, envueltos en un nimbo sentimental o elegiaco, en coda 
la novelíílica de Bourget. Es Rene Vincy, en Mensonges; 

(I) Una de las más importantes y originales obras filosóficas dd mun­
do de hoy, la dd iluAre y malogrado Max Sdider, eñi basada sobre d 
sentimiento. 
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JuJlien Dorsenne, en Cosmófolis; Hemy de Poyannc, en 
Un coeur de Femme; Pierre Hautefeuille, en Une Idylle tra-
giqtte; Philippe d'Andiguier, en Le Fantome; Landri de 
Clavier-Grandchamps, en UEmigré... 

Y, en simetría, toda una serie de heroínas de la más pura 
esencia romántica: amantes, sufridas, fieles, exc[uisitas, el 
lado bueno del Romanticismo, las «celeátes», si exiite un azul 
tan puro, como diría Barbey d'Aurevilly (i). Y tampoco fal­
ta ese otro tipo romántico por esencia: el joven intelecftual, 
de clase modeála, orgulloso, «no conformiála», fatal e irresis­
tible para las jóvenes ariitócratas como Robert Gfeslou en Le 
Discifle, reflejo lejano del famoso Julien Sorel, de Le Rouge 
et le Noir, de Stendhal. 

Y, por el otro lado, en contraposición simétrica, la per­
versidad femenina, las bellas mundanas, elegantes, sensua­
les, hermosas muñecas de carne perfumada sin corazón, como 
Suzanne de Moraines en Mensonges o Madame de Bonni-
vet en La Duchesse Bleue, antecedente refinado y disaeto 
de las vulgarísimas vamf del Hollywood de hoy. 

Pero la pintura de eitas bellas inmorales, de eftas intri­
gas del «faubourg Saint-Germain», el adulterio «en dentdíles», 
el «menage a aois» a la violeta, la parte más inmoral y más 
baña) de Bourget —naturalmente, la que más leñotcs le ha 
proporcionado—, es también, Itterariamente, su parte más 
endeble. Hay una unidad de fondo —no me canso de cepe-
tirlo— entre nue^o sentimiento de Idr bdlo y nueftra con­
ciencia de lo bueno, entre el Arte y la Moral. Y cuando en 
Bourget se sentía incómodo su hondo sentido moral implíci­
to, su arte flaqueaba. Y nos resulta algo blanducha, con ma­
tices de cromo, la aristocracia inmoral de Paul Bourget, al 
lado de aquella otra arülocracia criminal, satánica, peeo fíera. 

(I) Prólogo de Les Diaboliques. 
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altiva, aguileña, con perfiles y negruras de agua fuerte, de 
un Barbey d'Aurevilly, por ejemplo. 

Pero la unidad de fondo, la síntesis, había de realizarse. 
Y precisamente es, a mi juicio, en la pintura de las almas de 
las mujeres —pero de las otras, no Les Diaholiques, sino Les 
Celeñes— en las que Bourget encuentra el camino de su 
magnífica verdad, de su verdad social. Porque según el pro­
fundo dicho de Spengler, «el hombre hace la Hiátoria, la mu­
jer es la Hiftoria». 

3.° El sociólogo.—^Verdad social, verdad moral que se 
descubre en la unidad y continuidad de la familia, en la fun­
ción social del matrimonio, cuya sacramentalidad católica 
bastaría para consagrar la verdad católica. Unidad indisolu­
ble del matrimonio y de la familia, principio fundamental so­
cial de todo orden civilizado humano frente al apetito inábin-
tivo animal —que todas las Conátituciones revolucionarias, 
y, por consiguiente, antihumanas—, así como todas las de' 
cadencias (recuérdese la Roma de los Césares y la Inglaterra 
de hoy) empiezan por socavar. Y que descubre Bourget en el 
sufrimiento, en el dolor de los corazones puros y heroicos de 
una Emilic Offarel (i), de una Évéline Malclerc (2), de una 
Alba Steno (3), de una Lazarine Eméiy (4), o Gabrielle Da-
rras (5). Y es la abominación del adulterio, de cate golpe de 
ariete del instinto bruto en el edificio racional de la familia, la 
que destruye un coralón de talento, como en Mensonges, una 
vida pura femenina como en Cosmófolis, una gran raza en 

(2 ) 

(3) 
(4) 
(5) 

Mensonges. 
Le Fantáme. 
Cosmófolis. 
Lazarine. 
Un divorce. 



PAüI* BOURGET 23 

L'Emigré, o que precipita una mujer haába el crimen en Vn 
Drame dans le Monde (i). 

He aquí, pues, que Bourget, siguiendo con un inátinto 
inteligente el camino que señala uno de sus últimos libros, 
Al servicio del orden, descubre en el desorden del adulterio 
el orden inconmovible familiar. Pero prosiguiendo su encues­
ta sociológica admirable, no tarda Bourget en pasar del esca­
lón de la familia al, mucho más amplio, ¿/̂  la generación. 
Eále paso lo realiza en La Etafa, eála obra maeftra de la no­
vela contemporánea. En ella descubre Bourget el mal secre­
to que corroe a una gran parte de la burguesía francesa mo­
derna, a «la pequeña burguesía» profesional, esa clase infi­
nitamente extensa en Francia, formada en su mayor parte por 
hombres de provincias, pequeños agricultores, pequeños pro­
pietarios í¿«p/<i2<i¿/oí, arrancados de su clase, de su ambiente, 
del ritmo lento natural y fecundo de su vida social, para arrai­
gar superficialmente en los medios intelectuales de París, 
arrebatados por ese torbellino central, ese Maelstrom que suer-
be a las provincias en su abismo vertiginoso de falso prcáhgio. 
Son los «desarraigados», los «dcracinés» de Maurice Bá-

(i) Y, además de la abominación del adulterio ilegal, la dd adulterio 
legal, o matrimonio de divorciados. Un divorce es, sin duda, con Le Disci-
fle y L'Etape, la obra maestra de Bourget; es probablemente la más per­
fecta. No se ha escrito una más imparcial, más interesante, más conmove­
dora y decisiva apología de la indisolubilidad dd matrimonio y la unidad 
de la familia. En un libro nuestro {Le Román Franfais Modeme, Sevi­
lla, 1934), hemos clasificado la obra de Bourget, en general, como novda 
psicológica, y hemos mencionado de ella dos tipos: Le Discifle (psicológi­
co por antonomasia) y L'Etape (psicológico de tesis). Sería preciso citar 
fambién, para dar una idea más perfecta aún de Boui^ como novdiÁa, 
Vn divorce, que creemos es la novda, intermedia entre las anteriores, don^e 
se condensa con más robustez, plenitud de facultades y armonioso equili­
brio, el talento de Paul Bourget. 
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rrés (I) . Eiba pequeña clase provinciana que emigra a Parts 
y se transforma en semi-intele<ftual, en funcionarifta, que in­
tegra el modeilo mundo de los profesores, escritores, publi-
ciábw —burtkratas híbridos de inteleíhiales— que han pre­
cipitado su etapa; que se han salido de la órbita lenta, pacien­
te y prQdu<^va de la clase de sus padres, de sus abuelos, 
para engendrar, en una mutación rápida, una nueva clase ar­
tificial, llena de todas las ambiciones de la soberbia semi-
intele<fhial y amargada con todos los descontentos de su me-
dioaidad inevitable. 

Efta clase social de caráAer «no conformista», ineátable, 
desequilibrada, anarquiza en lo hondo, es, pues —como lo 
descubre luminosamente La Etapa—, la falsificación de la 
clase que debiera haber sido el más extenso y sólido funda­
mento del orden social francés. 

Por eso, cuando vemos hoy a Francia en el borde mismo 
de la anarquía, cuando vemos hoy a generaciones insensatas 
de burgueses aplaudiendo los films de propaganda soviética 
en París, comenzamos a comprender qué honda, que profc-
tica ha sido la mirada sociológica de Bout^t. Comprende­
mos que, por desgracia, en uno de sus aspedos más terribles, 
en su matiz de previsión profunda, de verdadera profecía so­
cial, la obra de Bourget, como dice André Rousseaux, comien­
za ahora... (2). 

( I ) Siao c|ue jpan é&» wo, más bien, «(letacin¿s» geogrífícos, nacio-
aaliUUs, en «perÍKÍe. Y para Bourget $on «derácinés» de dase, desarrai­
gados sociales, en profundidad. 

(a) No debemos dejar de señalar —̂ por parecemos de interés aftual 
para Ê >aña— otra condust̂ n sociot6eica interesante que se derorende de 
otra beOa novda de Bourget, t'Bmigrí, sobre á cometido de la Nobleza en 
la Sociedad moderqa. En Indatem se ha jpodúlo coosemr eni huta huf 
una Nobleza de accicSn social y pdftiea tScta. En primer tírmiao, gracias 
a la conservación de los Mayorazgos, por la caú han subsistido esas enor­
mes fortunas territoriales, verdaderas pequeAas Monarqu&s dentro dd Reí-
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4.° El converso.—^Junto a la enfermedad, el remedio. 
He aquí otro de los grandes ejemplos que la magnífica obra 
de Bourget da a la generación presente. Nadie ignora que la 
generación aéhial de Francia se divide en dos corrientes an­
tagónicas. Los que sacando las últimas consecuencias de la 
Revolución y del Racionalismo materialiila que la engendró, 
intentan precipitar a Francia en la barbarie del bolchevismo. 
Y la otra, la que desde el comienzo del siglo XX, por un re­
tomo progresivo y profundo al orden, a la tradición, a la fe 
católica, vuelve a revivir el alma verdadera de la Francia se­
cular. Bourget es uno de los ejemplos más ilustres de esta 
«conversión» de la Francia moderna, que más de una vez he 
subrayado fuertemente. La conversión de Bourget a la fe ca­
tólica —y a las do<fh-inas monárquicas tan difícilmente sepa­
rables dé un verdadero catolicismo— presenta un triple as­
peóte: en primer término, es una consecuencia del sentido 

no, que han contribuido a conservar vivo el sentido de la Jerarquía Trad»-
ciooal. En segundo término, mediante la cmitiaaa creación de Baronets y 
Lores por la Corona, que incorpora anualmente a la Nobleza las notabili­
dades de la actividad científica, induitrial y económica de la Nación. (Esto 
último, sin embargo, desvirtuado en un sentido muy pdigroso, por el in­
debido ennoblecimienta de los judíos.) 

En Francia, como en España, las necias leyes civiles, inspiradas en el 
Código de Napoleón, han contribuido, en mayor o menor grado, a trans-
fonnar a la Nobleza en una Burguesía mis o menos adinerada, acompaSa-
da por la vanidad mundana del Título, sin la menor idea de Servicio, raíz 
íntima de la antigua y verdadera Nobleza. En eitos momentos en que 'se 
vislumbra, cada vez más próxima, una Reftauración renovadora de la Mo­
narquía española, habrá que preocuparse, entre otras cosas, de una renova­
ción indispensable de ta función de la Nobleza. N o sólo una revisión de 
honor, que desfallecimientos y deslealtades, demasiado frecuentes, exigen 
en justicia, sino, sobre todo, la instauración de una función socid y foU-
tica que hagan del «Nobleza obliga» una exigible realidad. La Nobleza 
necia dd «snobismo», la de los escándalos mundanos insolentes, o de las 
concomitancias políticas traidoras, que tanto contribuyó a desacreditar a la 
viüm» Monarquía eon quien con^mría, habrá de ser imptacablcnente de­
gradada en una futura Monarquía española. 
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de la responsabilidad moral; procede, por eite lado, de sus 
profundos análisis psicológicos, y es así en su origen lejano, 
de matiz kantiano (i). 

La conversión de Bourget al catolicismo practicante data 
del primer luálro del siglo XX, y es, por consiguiente, pos­
terior a L'Etafe, que se publicó en 1902. Pero su iniciación 
data nada menos que de 1889, con Le Disciple. Esta nove­
la tuvo un inmenso éxito; fué discutida apasionadamente, y en 
ella se desarrolla con notabilísima fuerza la tesis de la respon­
sabilidad moral que Pemán ha modernizado en su célebre 
frase: «Lápidas para los maeilros y metralla para los discípu­
los.» El joven Robert Greslou, discípulo y admirador del ilus­
tre filósofo positivista Adrien Sixte, no hace sino llevar a la 
práctica las teorías que el iluátre pensador (hombre, por otra 
parte, probo y honrado en su vida privada, especie de «santo 
laico») enseña en su cátedra. Y cuando, como consecuencia 
de las horribles acciones —^horribles para una moral espiritua­
lista, pero perfecftamente lícitas para una moral materialis­
ta—, por las que Robert Greslou deshonra a una honrada fa­
milia y causa el suicidio de una jovencita, cae éite con la 
frente agujereada por la bala del hermano de aquélla, ante 
tanto horror, ante la madre medio loca, ante el cadáver del 
discípulo, el maestro, el filósofo frío e insensible, sólo pue­
de, en un acongojamiento instintivo, en un retorno agobia­
do hacia la niñez lejana, balbucir las eternas palabras de pie­
dad y de ternura: 

uPadre Nueííro, que eHás en los cielos...)!> 

(I) Del mejor kantismo, se entieode; el kantismo de un Cardenal 
Ncwman, por ejemplo. 
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Le Discifle es una obra macabra. Bourget lo dedicaba en 
su célebre prólogo al joven de su tiempo: 

C'est a toi que je veux dédier ce livre, jeune homme de mon pays, 
a toi que je connais si bien quoique je ne sache de toi ni ta ville natale, 
ni ton nom, ni tes parents, ni ta fortune, ni tes ambitions, rien sinon que 
tu as plus de dix-huit ans et moins de vingt-cinq, et que tu vas, cherchant 
dans nos volumes, á nous tes aínes, des réponses aux questions qui tour-
mentent. 

La inquietud, el tormento intelectual de su generación, 
nacida en tan grande desolación espiritual y patriótica para 
Francia, al salir de la guerra del 70, en un ambiente de positi­
vismo materializa, imprime a toda la obra de Bourget un 
sello doloroso y nobilísimo de búsqueda, apasionada de la ver­
dad que por sí solo bailaría para hacer de ella una de las más 
nobles y emocionantes obras contemporáneas. 

En segundo término, procede la conversión de Paul Bour­
get del sentido del orden social tradicional, imposible sin un 
sentido religioso en profundidad. Y en cite aspeéto tiene la 
conversión de Paul Bourget un matiz marcadamente «mau-
rrasiano». Pero de un Maurras más completo y, al fin y al 
cabo, más lógico que el iluibre autor de L'Enquéte sur la Mo-
narchie. De un Maurras que no ha empequeñecido su mag­
nífica intuición de la «ontología» nacional, deteniendo su 
pensamiento en un pobre positivismo histórico apenas disi­
mulado y embellecido por un pálido y eálilizado helenismo. 
La ontología nacional, el orden social secular, la tradición, se 
siente revivida en Bourget; en Maurras, solamente fensada. 
Por eso, con toda su exquisita perfección, la obra de Maurras 
nos revela siempre una frialdad de perfeda estatua muerta, 
al lado de la de Bourget, que tiene la simpática imperfección 
y el calor de la vida. 

En tercer lugar, tiene la conversión de Bourget un aspecto 
ideológico. En eáte matiz, no es sino un caso particular e ílus-
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tre dd gran movimiento espiritualiila que se señala en el pen­
samiento francés a partir, aproximadamente, de 1900, acom­
pañado de un renuevo de criticismo científico, del que Hen-
ri Poincarc es el más iluilre representante; de cuyo movi­
miento de retomo a la espiritualidad forman parte ¡os nom­
bres iluálres por tan diversos conceptos, de un Emile Bou-
troux, un Henri Bergson, un Ferdinand Brunetiére, un Qiar-
les Péguy, un Frangois G)ppée, un Erneft Psichari, un Mau-
rice Barres, entre otros muchos (i). Vuelta al espiritualismo, 
a la fe, al miitícismo incluso, que más que fenómeno fran­
cés es fenómeno europeo, y que es uno de los matices más ca-
radteríitícos del movimiento ideológico del primer cuarto de 
e^e siglo. 

Y para completar eila descripción de Paul Bout^t en su 
obra, hemos de señalar, por último, los dos aspeébos que le 
acompañan pemunentemente, por decirlo así, en el espacio, 
y que la reviiken de unos matices tan suyos. 

En Bourget, un pensador zcompaña constantemente al 
artilia, aunque las dos tendencias no se equilibren siempre. 
Eile dualismo se hace a veces demasiado visible en su OIH^. 
E! pensamiento, a menudo, gravita con demasiado peso sobre 
la alada y ligera inspiración del arte. «No es un artiiba, es 
un pn^esor», le reprochan algunos críticos. Me parece infun­
dado el reproche en un doble sentido. En primer término, es 
absutxio pretender que el poeta de La Vie Inquiete, el autor de 
las maravillosas Sensations d'Italie, el escritor de tantas páginas 
exquisitas, de admirables pinturas de Oxford o de Italia, de 
tantas eruditas y certeras críticas de arte, no tuviera un tem­
peramento profundamente artíístico. 

(I) Por sapaeHo, no todos ¿&os se han declarado enteramente ca­
tólicos. Pero todos espiritualizas y religiosos, y algunos fervorosos ca­
tólicos. 
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Hay además una razón más profunda: el verdadero fun­
damento de la evolución total de Bourget que hemos desai-
to, es su arte de noveliña. Si Bourget no hubiera pasado de 
su fase de crítico psicólogo, hubiera superado difícilmente ei 
individualismo y nihilismo pesimiiba de su primera época. 
Peto todo Arte lleva en sí una ontología implícita, y el Arte 
de la gran novela llevó a Bourget a la realidad profunda del 
ser social y a su robuibi obra conilrudbiva ulterior. 

Peto la parte intelectual dominó siempre, con la grave­
dad de sus angustiosos problemas, los impulsos artísticos de 
Bourget, que forman, sin embargo, como una flora de fon­
do continuamente sobrenadando en la superficie de sus es­
critos. Hubiera sido preciso la singularidad exquisita de un 
Proust, por ejemplo, para llegar a una síntesis total, a fun­
dir, como en una cristalería multicolor, las sensaciones de 
arte en un enrejado inteleébual. Proust, como artiila de la 
pluma, fué una excepción enfermiza y exquisita. Bourget, 
como su fuerte ascendencia «pequeña burguesa» no falsifi­
cada exigía, tal vez menos delicado, pero infinitamente más 
sano y más robuito. 

Es curioso que Bourget, aun admirándolo mucho, tu­
viera grandes recelos en contra de Prou^, que tanto lo re­
cuerda en algunos aspeébos. Es curioso, pero es lógico. El 
romanticismo, el subjetivismo desenfrenado de Prouit, de­
bía recibir una fuerte repulsa del robuibo y lógico pensamien­
to de Bourget en su última etapa. Aquí, en eibe caso, el 
Bourget pensador se sobreponía y rechazaba la exquisitez su­
perficial del arte de Prouit, que admiraba el Bourget artiña. 
Y no son menos notables las reservas de Bourget sobre la poesú 
de Valety, que nos revela también en un notable artículo An­
dró Rousseaux, en la Revue Universelle (i). La robuibez de 

(I) Primero áe de 1936. 
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pensamiento de Bourget no podía menos de apartarse de una 
poesía que, sea cual fuere su perfección artística, ha pretendi­
do presentarse absurdamente como un metafísica del nihi­
lismo. 

Y he aquí un último y tal vez algo escondido aspecto 
de la influencia que la obra de Bourget ha de ejercer sobre 
la futura generación que se preocupa de las cosas del espíritu. 
Es su obra una obra, ante todo, sincera, vivida, es un pedazo 
de la historia intelectual de este siglo; y por eso ha de sobre­
vivir en medio de una generación que con tanto anhelo vuel­
ve a la sinceridad, a la verdad en todo: en literatura, en cos­
tumbres y en arte... 

# * * 

«L<? temp s'en va, le temfs s'en va, Madame...y> 

El tiempo ha de revalorizar y agrandar la obra de Bour­
get como con/unto. Por ser —como decimos— una obra de 
sinceridad, una obra vivida, va íntimamente enlazada y en­
trecruzada con el tiempo, ese fondo incomprensible e inefa­
ble de la vida del hombre. Su mayor descubrimiento socioló­
gico, el que se nos revela en La Etapa, se debe a una intuiti­
va y profunda valoración del tiempo, del lento ritmo huma­
no necesario para una transformación social. Su segundo gran 
descubrimiento, el sentido de la responsabilidad y el orden 
moral, se debe también a otra valorización, pero inversa, del 
tiempo. A la limitación del valor de lo temporal, ante la exis­
tencia de valores eternos o supratemporales. Por eso su obra, 
de la que con tan emocionante verdad y sinceridad desborda 
el descubrimiento del orden superior e inteligible contenido 
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en la vida social y moral del hombre, eálá asegurada de esa 
perennidad fruftífera que parecía prever en sus primeros ver­
sos hace ya sesenta años: 

aCeluí que le désir d'un grand labeur torture, 
Celui-la feut mourir, car les oeuvres vivront» (i). 

José PEMARTIN 

(I) Nota bibliográfica. Paul Bourget (1852-1935). 
Principales novelas: Cruelle Enigme, Profils Perdus (1885), Un Crime 

D'Amour (1886), André Comélis (1887), Mensonges, Physiologie de 
l'Amour Modeme (1887), Le Disciple (1889), £7» coeur de femme (1890), 
Terre Promise (1892), Cosmópolis (1893), Un Idylle Tragique, La Duches-
se Bleue (1899), Le FantSme, L'Etape (1902). Un Divorce (1904), Le Emi­
gré, Le Demon de Midi, Le Sens de la Mort, Lazarine, Nimésis, Laurence 
Alhani, L'Ecuyére, Un árame dans le Monde, La Geíle, Coeur pensif ne 
sait OH il va. Le Danseur Mondain (1926), Nos actes nous suivent (1929). 

Pequeñas novelas: L'Irreparable, Deuxierne amout, Céline Lacoste, Jetn 
Masquenem, Pastéis et Eaux-Fortes, Voyageuses, Franfois Verruintes, Un 
Saint, Recommencements, Complications sentimentales, Drames de famd-
le. Un homme d'affaires, Monique, L'Eau profonde. Les Deux soeurs. Les 
Détours du Coeur, La Dame qui a perdu son peintre, L'Envers du dieor. 
Le Justicier, Anomalies, Conflits intimes. Le Tapin. 

Crítica y Viajes: Essais de Psichologie contemporaine (1883-1885), Eut-
des et Portrais (1888), Outre-Mer, Sensations d'Italie (1891), Pages de Cri­
tique et de Doélrine, Qudques témmgndges, Au service de l'ordre. 

Poesías: La Vie inquiete, Petits Poemes, Les Aveux, Poésies inédites. 
Teatro: Un divorce (1908), La Barricade (1910), Le Tribun (1911). 
Editions: Plon. 
Consultar: R. Doumic: Ecrivains d'aujourd'hui. Abbé T. Delmont: 

Trois ilustres conquétes de la Foi: Fr. Coppée, F. Brunetiere, Paul Bour­
get. 1904. F. 
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CAPITULO III 

L o s P R I M E R O S P A S O S 

M o compartía, sin duda, el Gobierno provisional de la 
República la vieja creencia de que todo Poder públi­
co, aun sin eilar regulado por una legislación positiva 

adtual, tiene como legalidad que lo limita la formada por el 
Derecho Natural y la Conálitución interna nacional y, por 
entender que su situación era de «pleno poder», eátimó nece­
sario trazarse a sí mismo un Eftatuto con que se marcaba 
normas de conduda en cuanto a exigencia de responsabili­
dades por adtos de geállón y autoridad a los pasados gobier­
nos, al respeto de la conciencia individual, al acatamiento de 
los derechos ciudadanos y a la defensa del de propiedad pri­
vada, sin menoscabo de la función social que le compete. 
Ello no obstante, recababa como un deber la sumisión tem­
poral de aquellos derechos a una fiscalización gubernativa. O 
en términos corrientes y molientes: la República los teoono-
cía en el Eitatuto; pero podría suspenderlos en su aáuación. 

Los nuevos miniitoos, en general, al tomar posesión de 



HISTORIA DB LA S80UNDA REPÚBLICA ESPAÑOLA 33 

SUS cargos, protestaron —alguno de ellos haita con vehemen­
cia— que los funcionarios serían respetados en sus cargos, 
sin que las ideas políticas que profesasen pudieran ser por sí 
solas obstáculo a su ejercicio. No buscaban en ellos —dije­
ron— la coincidencia de ideario, sino la competencia profe­
sional. No llegó, sin embargo, la veneración a la libertad de 
pensamiento haibi consagrarla para el Ejército y la Marina. 
A pesar de afirmar solemnemente que, «respetuosa la Repú­
blica con la conciencia individual, no exigía (ni a militares 
ni a marinos) la promesa de adhesión», disponía irredudtí-
blemente que «los que opten por servirla otorgarán la prome^ -
sa; los que rehusen prestarla será que prefieren abandonar 
el servicio». Como antecedente de la disyuntiva —que en 
otros regímenes fué calificada de cruel por quienes la impo­
nían—, se alegaba que siendo «la República la Nación que 
se gobierna a sí misma y el Ejército la Nación organizada 
para su propia defensa, tan sólo en la República pueden llegar 
el Eitado y sus servidores en armas a la identidad de propó­
sitos, de eilímulos y de disciplina». En vano proclamóse en 
la oposición que la Monarquía, por su condición de forma, 
no podía ser consustancial a la Patria. Ahora se a>nsagraba la 
consustancialidad de la República. 

La euforia de los desposorios con el Poder duróles poco 
a los anriguos miembros del Comité revolucionario. Los cho­
ques inmediatos con la realidad suscitaron las primeras va­
cilaciones y las primeras preocupaciones. El MinÜlro de Ha­
cienda declaró solemnemente que rodas las operaciones de 
creditcr hechas por la DiAadura, y cuya invalidez había á¿o 
bandera de la revolución, serían respetadas; y la revisión de 
la obra reitante de aquélla se refringió a lo que la prudencia 
didtase en cuanto «a conciliar en juSta medida el rigor de la 
doiíbina con las exigencias de los hechos o especial conve­
niencia del interés público». Acostumbradas las gentes al 
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temperamento tornadizo de los políticos liberales, produjo 
escasa sorpresa el cambio de la a<fhiación gubernamental; y, 
en todo caso, había de disiparse ante la situación política de 
Cataluña y la del orden público en España entera. 

Maciá había proclamado en Barcelona la República cata­
lana integrante de la Federación Ibérica, horas antes de que 
el Comité revolucionario ocupase el Poder en Madrid. De ella 
se erigió en Presidente, y sin desperdiciar. minuto designó 
miniilros y gobernadores, deftituyó y nombró funcionarios 
y decretó la autonomía de la Universidad barcelonesa. El 
Gobierno provisional experimentó serias aprensiones ante 
la desenvuelta aétitud del agitador catalán, y resolvió expe­
dir a Barcelona una Comisión formada por tres ministros para 
cortar sus vuelos. De las negociaciones seguidas surgió como 
acuerdo que el Gobierno de Cataluña, actuaría en adelante 
«bajo el nombre de gloriosa tradición de Gobierno de la Ge­
neralidad», y que en cumplimiento del pado de San Sebas­
tián, Cataluña elaboraría un Eilatuto que, «una vez aproba­
do por la asamblea de Ayuntamientos catalanes, sería presen­
tado como ponencia del Gobierno provisional de España a la 
resolución de las Cortes Conilituyentés». Maciá notificó a 
los catalanes en comentario de lo convenido, que por espíri­
tu de solidaridad republicana, y por propio interés, se veían 
forzados a privarse por una breve interinidad de una parte de 
aquella soberanía a la cual tenían derecho; que confiaba en 
los movimientos de cordialidad del reíbo de España ante tal 
<x)ndu¿ba; pero que si faltasen, «se replegarían a su sitio y 
lucharían por sus aspiraciones haita morÍD>. Este primer zur­
cido de voluntades contrapuertas había de ser una de las cau­
sas de debilidad del régimen instaurado. Se usaban a placer 
términos ambiguos, y al darse rango de ponencia miniiberial 
a la píopueibi de los Ayuntamientos, quedaba entre los re­
publicanos de Madrid y los de Cataluña un peligroso equí-
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voco. En Cataluña se creía que la ponencia había de ser apro­
bada por las Cortes sin modificación, ya que el Gobierno 
contaría con mayoría; en Madrid secretamente se interpre­
taba el acuerdo en el sentido de que la única obligación qué 
aquél contraía era la presentación al Parlamento del Eilatu-
to. Más aún: intentó la Generalidad dejar sentado que en 
éñ.e «se determinaría la extensión de las atribuciones reser­
vadas al Poder central de la República», audacia que aun co­
rregida, fuélo en términos de cordialidad y mesura. 

La precaria solución no llevó la tranquilidad al Gobierno. 
Como puerta de esclusa que se abre, parecía haber desatado 
la revolución bajos sentimientos de delincuencia. La Jefatura 
de Policía de Atarazanas de Barcelona era asaltada por las 
turbas con el propósito de destruir el fichero de su Gabinete 
antropométrico; en esa capital, en Sevilla, en Valencia y en 
Bilbao, fueron atacadas las cárceles, libertados indistintamen­
te los presos e incendiados los edificios; en Málaga, los do­
micilios del periódico Unión Mercantil y de la Compañía de 
Locomoción General se entregaron a las llamas. Hechos lo­
cales de violencia, diseminados por el territorio nacional, aun­
que de escasa importancia en sí mismos, mantenían un am­
biente de alarma. Los sindicalistas dt Cataluña anunciaron 
desde el primer día la huelga general si no se disolvían los 
somatenes; en Sevilla, los saqueos de las armerías por el po­
pulacho obligaron a proclamar el estado de guerra. Como 
mancha de aceite, se extendía la masa de los obreros parados 
propicia a desmanes, sin que faltase la imputación a los mo­
nárquicos de causarlos con medidas arbitrarias, o de subven­
cionarlos para que el espedtículo enturbiase la alegría del nue­
vo vivir. 

£1 orden público rx> apartaba, sin embargo, la atención 
del Gobierno, del político. Si para la Monarquía hubiera sido 
seria dificultad la existencia de Ayuntamientos república-
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nos en las capitales de provincia, más grave era aún para la 
República la de una enorme mayoría de monárquicos en la 
población rural. Para salvarla expeditamente, el Ministro de 
la Gobernación ordenó la inmediata conálitución de todos los 
cabildos municipales, salvo el caso de que «se hubiesen for­
mulado o se formulasen protestas)), en el cual —con arbitra­
ria modificación ¿el procedimiento— serían sustituidos por 
Comisiones gcáboras designadas por los Gjmités de la Con­
junción republicano-socialiila de las respedtivas localidades. 
Abierto el portillo, las elecciones más inmaculadas, las exen­
tas de toda tacha, viéronse a foñeriori manchadas de todo 
género de reclamaciones, que se alegaron sin el más débil 
principio o indicio de prueba; y uno tras otro, número incal­
culable de Ayuntamientos en que los contrarrevolucionarios 
tenían mayoría, fué objeto del rigor del Gobierno. ABC, 
como resumen de ardorosa campaña que siguió contra su ac­
tuación en la materia, proclamó que «si para las últimas elec­
ciones municipales... el Gobierno monárquico hubiera come­
tido los atropellos que ahora se eátán cometiendo, a eátas horas 
no exigiría en España la República». En suspenso la nor­
malidad de la vida municipal, llegóse al colapso en la pro­
vincial. No habría Diputación alguna elegida por sufragio, 
ni aun cuando se ofreciese sin tacha. Las elecciones se sofo­
caban en su germen y se encomendaba el gobierno de las 
provincias a Comisiones gestoras análogas a las ideadas para 
la Administración municipal. Y se iba a dar el caso de que 
Aína República democrática se trazase en el particular la con-
<lu<5la —-antes tan criticada— de la Di<fladura. 

Y, fuera por lo que fuese, tampoco se apartó de cfta en 
su a<fluación de índole legislativa. El Gobierno provisional no 
respetó la función propia del Parlamento que iba a ser convo­
cado brevemente. En los tres meses escasos que transcurrie-
ioti haita su convocatoria, expidió decretos modificativos o 
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derogatorios de leyes en materias tan trascendentales como 
las de Jurisdicciones, Código de Juilicia militar, Tribunales 
de Justicia, Consejo de E¿bado, Jurado, Ejército, Bandera nz-
cional, Juilicia municipal, Enjuiciamiento civil, Contcncio-r 
so-administrativo, Procedimiento electoral, libertad de cul­
tos, régimen de la propiedad privada, creación de MinÜbe-
rios, condiciones para el ejercicio de altos cargos, cementerios, 
regulación de trabajo por términos municipales y supresión 
de la enseñanza religiosa y de los Crucifijos en las escuelas 
primarias. La palabra solemnemente empeñada por el Comi­
té republicano-socialÜta en la campaña ele(fboral comenzaba 
a ser incumplida. La libertad de cultos no era ya programa 
máximo de la República, pueáto que quedaba desbordado 
mucho antes de disponer de órgano legislativo. Llegóse des­
de los primeros momentos en la orientación seáaria que el 
Gobierno provisional imprimía a la República, a recusarse en 
la Junta Consultiva del Crédito agrícola la representación de 
la Confederación Nacional Católico-agraria, con el pretexto 
de que era «entidad confesional y la Revolución había veni­
do a hacer obra laica». No faltaron, por parte de elementos 
desafectos al régimen, protestas contra tan notorias invasiones 
del Gobierno sobre ajenas atribuciones; y aun alguna voz las-
condenó desde el campo republicano. Ciges Aparicio, refi­
riéndose al decreto que fijaba el procedimiento de elección de 
las Cortes Conitituyentes, lo eátimó propio de una didtadura 
y no obra de democracia, sin precedente en los anales electo­
rales, maza para aplaibir a adversarios casi indefensos, forja­
do con el propósito de crear clientelas y dar guabo a los ami­
gos, resucitando vicios que parecieron enterrados con el ré­
gimen desaparecido. |Y a los cinco años rige tsodavía I 

* * • 
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Un vago malestar seguía torturando a la Nación, a pesar 
de haberse sofocado los primeros conatos de rebeldía social. 
Las violencias no se cometían ya tan sólo contra los adversarios 
del régimen, reales o supucálos. Con motivo de la celebración 
de la fiesta del Trabajo, en que la vida ciudadana se paralizó 
totalmente, hubo en Barcelona y Bilbao sangrientas colisio­
nes entre socialistas y comunistas. Llegóse en la primera de 
las dos capitales, en el paroxismo de la lucha, hasta intentar 
el asalto de la Generalidad por parte de los últimos, que pe­
dían^ además del desarme del Somatén, el de la Guardia civil 
y la Policía, y armar a lo que ellos llamaban el pueblo. En las 
refriegas intervinieron la Benemérita y el Ejército, con aplau­
sos delirantes por parte de los socializas, que en aquéllas lle­
varon la peor parte. Amenazábase sordamente ¿esde las co­
lumnas de algunos periódicos de izquierda a los insumisos al 
régimen, con la ira de las masas. Otros de idéntica filiación 
alzaban el tono en la condenación de las bandas de obreros 
parados, que presentaban ya claramente como «exhibiciones 
de marcado matiz político que fomenta quien quiere alarmar 
o quien pretende despreitigiar». Se agudizaba la intranqui­
lidad con el anuncio del Miniibro de Justicia de que «la be­
licosidad encubierta de e£tt documento (la pastoral del Pri­
mado de las Españas sobre los deberes de los católicos ante la 
nueva situación política) ha movido al Gobierno a tomar una 
resolución». Y en otro orden, contribuía a la agitación el que 
pasados los primeros momentos de turbación y sorpresa, los 
monárquicos alfonsinos seguían a los tradicionaliibas en la 
afirmación de sus convicciones políticas ante el movimiento 
republicano, que parecía avasallador. Ni unos ni otros nece­
sitaron para arroitrarlo que nuevas organizaciones políticas 
vinieran a ampararlos, ni que inmunidades parlamentarias les 
pusiesen a salvo de toda persecución. 

Y así llegó el día lo de mayo de 1931, víspera cargada de 
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smleéiros augurios de un día abominable. Abríase en el, con 
autorización gubernativa, el Círculo en que proyeébaban cobi­
jarse los partidarios del régimen caído. Los brindis, pronuncia­
dos a puerta cerrada, a nadie podían herir, aun en el supues­
to de que la democracia no fuese garantía —como dice que 
lo es— de la libertad de pensamiento y ée su expresión. Echó­
se a volar, primeramente, en juilificación de los atentados, 
que a la salida de la ficála unos Jóvenes, enardecidos por los 
discursos pronunciados, prorrumpieron en vivas al Rey, que 
para un grupo de republicanos eilacionados en los aledaños 
fué insoportable provocación, máxime cuando ondeaba en 
uno de los balcones del Círculo la vieja bandera espaííola. Lue­
go se comprobó que nada de ello era cierto, pero (X)n ese pre­
texto se originó una reyerta, se incendiaron tres automóvi­
les y se sitió a los monárquicos en su Círculo. Después de 
unas horas de encierro, fueron aquéllos llevados a la Direc­
ción de Seguridad en coches celulares, mientras un gentío in­
menso se desbordaba por la calle de Alcalá cometiendo coda 
chse de ¿esmanes —entre Jos que no faltaron los asalcos a 
armerías—, y masas no menores se dirigían en adtitud de aira­
da prote¿^ a la casa de ABC pregonando que su diredor 
había matado a un chófer de servicio público. El chófer 
—como era natural— apareció al poco tiempo, peto la macera-
ción cerebral se había producido en la plebe. Un conato de asal­
to y de incendio del edificio fué fruArado por la Guardia civil 
que lo cu^odiaba; y al día siguiente, en su fachada apareció un 
cartel en que el viandante leía con asombro: «De cate,edifi­
cio se ha incautado el Gobierno de la República». 

Si se buscaba por alguien los efectos que Dánton, más 
criminalmente, logró de sus persecuciones del 2 de septiem­
bre, pudo dormir siniestramente satisfecho. En la noche de 
aquel día, y bajo la excitación causada, se |M'eparaton los in^ 
cendios del siguiente.' Grupos de poco más de una docena de 
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mozalbetes, dirigidos por hombres cincuentones, se dedica­
ron tranquilamente, a la vista de la fuerza pública en com­
pleta inhibición, a prender fuego a iglesias y conventos. So­
bre el cielo azul se jMoyeétaron aquí y allí manchones de negro 
y denso humo, que de vez en cuando hendían rojos resplan­
dores de llamas. Y así unâ  dos, tres horas... sin explicación 
posible. El Miniáfao de la Gsbemación tuvo la osadía, más 
tarde, de motejar a los católicos por su cobardía, creyendo sa­
cudirse pesadas responsabilidades. Después hubo de recono­
cer qué la fuerza permaneció impasible porque un MinÜtro 
sentenció: «Vale más la vida de un republicano que todos 
los conventos de España.» 

La abominable tragedia fué muy diversamente interpre­
tada. Cuando el instinto no había sido todavía sofrenado por 
la reflexión, se apreció como un hecho iglorioso y juibiciero. 
«El pueblo de Madrid —imprimió El Liberal con grandes 
titulares— conteábí en forma adecuada a una provocación 
monárquica.» Luis Bello, en periódico tan pagado de mode­
ración como Crisol, la eátimó como gran servicio preftado 
por los incendiarios «a los que mañana hayan de geitídnar la 
renovación del G>ncordato». Pero el Gobierno y el Partido 
Socialiáta, que en él tenía participación, lo reprobaron oficial­
mente, imputándolo con insidias a «la alianza de enemigos 
que procuran flanquear a la RepiU>lica por la derecha y por 
la izquierda», manifestada en «la torpe provocación de ele­
mentas monárquicos», que causó «indignación explicable 
y legítima del pueblo republicano», aprovechada por elemen­
tos extremiitas «para derivarla por otros caminos» 4 De la cau­
telosa redacción del mensaje ya se deducía lo que en él había 
de cierto; pero, a mayor abundamiento, lo revelado poste­
riormente por el MinÜhx) de la Gobernación y el hiperbólico 
parecer del Presidente de que «todo el ejército francés no hur 
biese baAado para evitarlos (los sucesos del 11 de mayo de 
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1931)», permiten hoy apreciar en su juila medida la sinceri­
dad de las declaraciones oficiales. Lx)s intele<fhiales, coniter-
nados, alzaron los brazos al cielo. Alomar conjuraba a sus co­
rreligionarios a pensar que en su mano calaba la «alternativa 
entre el baldón y la gloria»; Ortega y Gasset, Marañón y 
Pérez de Ayala, después de hacer conálar que «unas cuan­
tas ciudades de la República habían sido vandalizadas por 
pequeñas turbas de incendiarios», advertían en «el hecho re­
pugnante» el peligro de que la República «no acierte a des­
prenderse de las formas y retóricas de una arcaica democra­
cia, en vez de asentarse, ¿esáe luego e inexorablemente, en 
un eálilo de nueva democracia»; y otro grupo, en que se des­
tacaban Unamuno, Sánchez Román y Caibovido, hacía pre­
sente que «ya no queda en la Hiiloria de e ^ s jomadas el 
nombre simbólico de un Rey para asumir la tremenda respon­
sabilidad o la gloria de todos». ¿Por qué los que ahora repro­
chaban el hecho criminal no cuidaron de prevenirlo y extir­
parlo previamente en sus predicaciones? 

Haila cerca de las tres de la tarde —y los incendiarios 
operaron desde la mañana— no se declaró el eilado de gue­
rra. Y lo hubiese juilificado por sí solo el hecho de que una 
multitud inmensa se aglomerase en el día anterior en la Puer­
ta del Sol, pidiendo a gritos la dimisión del Miniibo de la 
Gobernación y aun reproduciendo el espe¿láculo que un mes 
antes se había dado ante el Palacio de Oriente. Y todavía fue 
mayor el oprobio, porque desde uno de los balcones del edi­
ficio se dio ledhira a las conclusiones que los sediciosos im­
ponían al Gobierno, entre las cuales figuraban la prisión del 
General Berenguer, la dimisión del MinÜlro de la Goberna­
ción, el desarme de la Guardia civil y la provisión de armas 
al pueblo. Por fin, después de las ocho de la noche, el Presi­
dente del Gobierno habló por la radio. En su Mensaje —del 
que se han transcrito ya algunos conceptos— manifestó que 
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se habían tomado «todas las determinaciones legítimas que 
satisfagan el verdadero espíritu republicano», reflejadas en la 
prisión del General Berenguer, en el pronto ejercicio ¿c ac­
ciones penales contra los abusos de la Di(5tadura, sin olvidar 
el atropello contra el Ateneo, en la unificación dé fueros y en 
la libertad de conciencia y de cultos; previniendo a la opi­
nión española contra la insensata petición concerniente al des­
arme de la Guardia civil, de la que dijo «es un instrumento 
que sabrá defender y salvar la República de cualquier peligro 
que la aceche». 

A pesar de que con la publicación del Mensaje daba el 
Gobierno por reálablecida la tranquilidad pública, al siguien­
te día —concurriendo la misma pasividad de las autoridades 
y aun con hechos reveladores de su complicidad en alguna 
parte— entregáronse a las llamas iglesias y conventos en va­
rias capitales. La crueldad de los incendiarios llegó singular­
mente en Málaga al paroxismo. Y así, en Madrid y en pro­
vincias, joyas únicas de arquitc¿tura, escultura y pintura, 
desaparecieron para siempre; bibliotecas magníficas fueron 
destruidas; centros de enseñanza con su material a ella dedi­
cado, donde se educaban gratuitamente los hijos de los pro­
letarios, quedaron reducidos a escombros; objetos de arte y 
de valor hiábórico se aventaron en sus cenizas. Y en el delirio 
revolucionario, presentóse en él Ateneo de Madrid una pro­
posición en que —recogiendo y agravando los dislates de los 
energúmenos— pedíase que el Gobierno se constituyese en 
di¿ladura revolucionaria, se secuestrasen los bienes de los res­
ponsables del régimen derrocado, se confiscasen los dé los 
emigrados, se disolviesen la Guardia civil y de Seguridad, con 
creación de milicias armadas reclutadas en los partidos y or­
ganizaciones obreros, se separase la Iglesia del Eitado, con­
fiscándose los bienes de aquélla y de las Comunidades religio­
sas, se anulase el Concordato, se expulsase a los jesuítas, se 
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secularizase la enseñanza, con prohibición de pra<5ticarla los 
organismos confesionales, se nacionalizase la gran propiedad 
agrícola para su parcelación y entrega en pleno disfrute a los 
cultivadores, y se suprimiesen los periódicos hostiles a la Re­
pública, con incautación de sus edificios y maquinaria. 

Como secuela de todos e¿los sucesos, los periódicos ABC 
y El Debate, el último de los cuales —diez días después de 
haber escrito que las elecciones no significaban el desahucio 
del Monarca— había hecho pública su nueva creencia de que 
«la Monarquía no volverá más que si la traen los desaciertos, 
las torpezas y las injufticias de los republicanos, del mismo 
modo que los monárquicos han traído la República», queda­
ron suspendidos por tiempo indefinido, én atención a que el 
Gobierno no podía tolerar «que impidiesen la consolidación 
de la República»; el General Berenguer fué reducido a pri­
sión y se encarceló a los miembros de la Junta directiva del 
Círculo monárquico y al Dire¿tor del primero de los dos pe­
riódicos suspendidos, señor Marqués de Luca de Tena; se 
disolvió el Consejo Supremo de Guerra y Marina; se hicie­
ron por el Gobernador de Barcelona relaciones de personas a 
quienes se indicaría la conveniencia de que se ausentasen de 
la ciudad, por constituir su presencia en ella una provocación 
al pueblo; se acordó la anulación de las fichas de la Direc­
ción general de Seguridad que afectasen por razones políricas 
a republicanos o socialiitas; se disolvió el grupo de Acción 
Católica de la Mujer, de La Coruña, a pretexto de activi­
dades políticas; se expulsó de España a;l Cardenal Primado y 
al Obispo de Vitoria; se separó la Iglesia del Hitado, y se de­
cretó la incautación de los bienes del Monarca destronado y 
la limitación dcí derecho de propiedad sobre bienes artísticos. 

Nada de ello aquietaba los espíritus. En Barcelona, los 
obreros de la Confederación Nacional del Trabajo rompieron 
con el Gobierno -¡--a quien pidieron que, por dignidad, des-
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tituyese al Miniilro Largo Caballero— y vivían en colisión 
constante con los socialiilas; en Sevilla se sentían ya convul­
siones que anunciaban la próxima catástrofe de orden social; 
en Zaragoza se produjeron huelgas de brazos caídos, sin aban­
dono de las fábricas por parte de los obreros, y en San Sebas­
tián se proclamó la de pescadores, que en su marcha a la ca­
pital desde el puerto de Pasajes hubieron de ser contenidos 
por la fuerza, ocasionándose muertos y heridos graves, con 
declaración del estado de guerra. El Miniitro de la Goberna­
ción comentó el hecho diciendo que era ya hora de que los 
extremistas se convenciesen de que en todas partes ocurriría 
lo mismo, y El Liberal, protestando de que «los muertos no 
pueden cargarse al Gobierno, sino a los extremólas», pues 
«la fuerza pública se limita a defender la'̂ paz social». El con­
tagio en este orden fué tan grande, que Teodomiro Menén-
dcz —concejal socialiáfci entonces de Oviedo— dijo en sesión 
pública que si los republicanos no salían al paso de las huel­
gas que no tuvieran como fundamento reivindicaciones eco­
nómicas obreras, sino de carácter revolucionario, la Unión 
General de Trabajadores abandonaría sus cargos en el Go­
bierno y los Ayuntamientos. |Y había llegado a ellos por ese 
camino! 

Y en otro orden, el partido político de que era jefe el señor 
Alcalá Zamora se rebelaba contra él, achacándole procedi­
mientos antidemocráticos; el periódico El SocialiSía decía 
de la Confederación Nacional del Trabajo —cooperadora de 
la Revolución— que era una organización obrera «a base de 
pistolas», utilizada por analfabetas inconscientes como Pesta­
ña; en las Universidades se atribuía a la F. U. E. —asocia­
ción escolar revolucionaria— el monopolio de la representa­
ción oficial de los eftudiantes; se disponía que los delegados 
del Trabajo actuasen cómo arbitros en las contiendas profe­
sionales y se tachaba de ilícita toda acción encaminada a per-
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turbar la libertad ¿el trabajo; la Tercera Internacional —sin 
recatarse de ello— votaba un presupueibj especial para pro­
paganda en España; se autorizaba el aumento de la circula­
ción fiduciaria hasta 6.000 millones; Maciá salía de su pre­
cario silencio para declarar que si los acuerdos de las Con^-
tuyentes fueren opueábos a sus ideales de libertad, «renace­
ría el separatismo más agravado que nunca»; la libra eáterÜna 
llegaba a cotizarse en los alrededores de 60 pesetas; Prieto 
presentaba la dimisión de su cargo de MinÜtro de Hacienda, 
declarando que lo había aceptado contra su voluntad por de­
cisión de sus compañeros, a pesar de haber alegado — p̂ara re­
husarlo— su incompetencia en la materia; El Liberal, ante 
el anuncio de convocatoria de las Cortes Conilituycntcs, ad­
vertía a los monárquicos que nada tenían que hacer en una 
Asamblea que había de consagrarse a la consolidación de la 
República, labor exclusiva de los republicanos; y Ortega y 
Gasset flagelaba a quienes «han conseguido en menos de dos 
meses encanijarnos esta República niña y hacerle perder aquel 
-garbo con que nació», y conjuraba a sus paladines a defender 
«su originalidad» contra las «mentes arcaicas... (que) se em­
peñan en qué nueálra naciente democracia sea como las de 
hace cien años, y cometa, sin renunciar a ninguna, codas las 
insensateces y todas las torpezas en que aquéllas se desnu­
caron». 

Era lo malo, que si todavía se le oía, pocos le escuchaban. 

VÍCTOR PRADERA 



L a cpisis del P a p l a m c n t a p i s m o 

Desde hace tiemfo ACCIÓN ESPAÑOLA froyeñaba la fu-
blicación, en sus páginas, de alguno de los elíudios foliticos 
escritos en diferentes ocasiones for Paul Bourget. Fieles a eííe 
propósito, por eñimarlo de grandísima aétualidad en nues­
tra patria y conSlituir una obra maeñra de la literatura con­
trarrevolucionaria, en el pasado otoño solicitamos del insig­
ne académico francés autorización para reproducir el traba­
jo que sobre uLa Crisis del Parlamentarismo)) publicó, en 
1908, en La Revue Hebdomadaire. Tanto la Dirección de la ci­
tada reviña, como Paul Bourget, nos autorizaron graciosamen­
te a reproducir dicho trabajo. Razones de ajuSie hicieron demo­
rar por algunos meses la publicación de viLa Crisis del Parla­
mentarismo)), sorprendiéndonos en eíia espeélativa la ejem­
plar y cristianísima muerte del glorioso escritor francés, 
que tan desinteresadamente había accedido a nueSíras preten­
siones. 

CUANDO se me hizo el honor de pedirme una opinión 
sobre la «Crisis del Parlamentarismo en Francia», con­
tedle que mis trabajos de ensayiila y noveliáta no me 

concedían en modo alguno títulos para tratar de semejante 
problema. Pertenezco a una generación de escritores, edu­
cada en la disciplina de los Flaubert y de los Leconte de 
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Lisie, que ha sentido siempre repugnancia hacia las luchas 
poco intelecítuales de la vida política. Nunca formé parte de 
ninguna asamblea. Ni siquiera he sido concejal de un pue­
blo, cx)mo mi maestro Taine, que en eábe punto faltó a nues­
tro común principio de que el obrero del pensamiento debe 
abstenerse de la acción. Mis ideas sobre la política son las 
de un fisiólogo social que ha practicado mucho la anatomía, 
mucho también el laboratorio y muy poco la clínica. «Lo 
que yo busco —se me dijo entonces— es precisamente el 
pensamiento de un hombre que jamás ha hecho otra cosa 
que Do<5trina, para someterla al público en parangón con 
las opiniones emanadas de hombres consagrados sobre todo 
a la Acción.)) No creo, dicho sea de paso, que la Do¿b:ina, 
como suele decirse, y volviendo a usar la hermosa palabra 
tan expresiva de la Reábauración, interese mucho a nues­
tros contemporáneos. El abuso de los programas excesivos 
y contradictorios —esa plaga de las Democracias— les ha 
desacostumbrado a pensar en el cuerpo social siguiendo los 
buenos métodos, fuera de los partidos y de sus pasiones, como 
los fisiólogos —y continúo mi comparación—•, piensan en 
un organismo vivo, persiguiendo las leyes en la observación 
de los hechos. Y la Doébrina no es más que eáto: un esfuer­
zo para sacar de la experiencia y de la hüloria las leyes de 
vida de las sociedades. Cedo, por tanto, al requerimiento que 
me hacen impulsado por ese escrúpulo de conciencia que 
hacía decir al gran filósofo monárquico de La Reforme in-
telleéiuelle et moróle, Emeábo Renán: «Antes de procla­
mar que el sabio debe encerrarse en el pensamiento pxiro, 
es preciso eibar bien seguro de que se han agotado todas las 
probabilidades de hacer oír la voz de la razón.» He aquí, 
pues, algunas reflexiones sobre el tema enunciado al prin­
cipio. 
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Quiero confesar ante todo una sorpresa: la de que sien­
do un antiguo diplomático haya usted aceptado (i), y con 
usted sus distinguidos colaboradores, y, con ellos, todos los 
diarios, eila fórmula tan completamente inexadla de «Crisis 
del Parlamentarismo». Crisis viene de Kpívsiv, que proce­
de a su vez de Kpíotc, separar, juzgar. Esta etimología res­
ponde al sentido científico de la palabra: una crisis signi­
fica una estado agudo que separa dos períodos diferentes el 
uno del otro. Una crisis del parlamentarismo supondría que 
puede exiitir, y que ha éxiftido uno, diferente de éábe cuyo 
desorden padecemos. G>ntemplo los hechos, y observo que 
desde hace ciento diez y nueve años, época en que apareció 
entre nosotros, el parlamentarismo ha producido siempre 
los deplorables efedbos de anarquía legal que hoy se obser­
van: Incoherencia e impotencia en los negocios públicos; 
apresuramiento e imprevisión en la legislación; intemperan­
cia de eila legislación, es decir, manía de cambio, inútil y 
peligroso, so pretexto de reformas y de progreso; sacrifi­
cio confiante del interés nacional al interés de los partidos; 
corrupción recíproca de los elegidos por los eledorcs y de 
los eledbores por los elegidos, reclutando los unos una clien­
tela a fuerza de promesas engañosas y de favores inicuos, 
mientras los otros no ven en su voto más que un instrumen­
to de especulación personal; desconocimiento total de l<n 
derechos más sagrados cuando se trata de los de las mino­
rías; la fortuna pública despilfarrada; alternativas de inquie-

(i) Este trabajo fué publicado en forma de carta al director de la 
Revue Hebdomadaire, como contestación a una encuesta aterca de la Crisis 
del farlamentarismo. 
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tud paroxíitica y de letargia comatosa en ima opinión febril 
unas veces y otras agotada por una tensión análoga a la del es-
pcébáculo de los gladiadores. Todos esos rasgos los encontra­
mos también en la Francia política, tal como la conábnyc-
ron las asambleas soberanas de la primera Revolución. Son 
los rasgos de la Monarquía de Julio, corregidos, aunque muy 
poco, por la influencia personal de un Rey muy sensato. 
Son los rasgos del Gobierno de 1848, del que pudo decir 
acertadamente Sainte-Beuve que había inálaurado «un ré­
gimen deshonroso para la civilización de un gran pueblo». La 
República de hoy no hace más que conformarse con ese rit­
mo de decadencia, definido con tanta fuerza por monseñor 
el G)nde de París: «Las instituciones han corrompido a los 
hombres.» A idénticas instituciones, idéntica corrupción. 

Observo, por el contrario, los momentos del pasado si­
glo, en que la sinergia de la acción francesa ha sido fuerte 
y reparadora. Veo el esfuerzo del G)nsulado, régimen de 
autoridad no elegido en realidad, y en el cual al Parlamen­
to, exclusivamente decorativo, reemplazaba un G)nsejo de 
Estado no elegido. Veo la Restauración, régimen de autori­
dad no elegido y más reparador aún que el precedente, pre­
cisamente porque el jefe era hereditario. Funcionaba, es ver­
dad, un Parlamento, pero compuesto de dos Cámaras, ima 
de las cuales era no elegida, y la otra elegida por sufragio 
restringido. SÍ eSta época bienhechora, momento de salud 
de la Francia del siglo XIX, concluyó, fué porque el elemen­
to elegido se sublevó contra los otros dos. Si el primero y 
el segundo Imperio no pudieron hacer nada duradero fué por­
que lo eleéíoral estuvo siempre en lucha permanente y secre­
ta contra el ejecutivo, cuya fuerza, por otra parte, cStaba vi­
ciada por su origen plebiscitario. A la primera mueStra de 
debilidad eSte elemento elegido mantfeSbó su funeSbo poder 
de disolución: en 1815 produjo la vergonzosa asamblea de 
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los áen dios, a la que el historiador Henry Martin se ha 
atrevido a encomiar por haber pensado en proclamar de nue­
vo los Derechos del hombre cuando el extranjero nos inva­
día. En 1868 eibe elemento elegido impidió llegase a feliz 
termino el proyedo del mariscal Niel, único que nos hu­
biera salvado del enemigo. El abominable antimilitarismo de 
la oposición —después de Sadowa— era, en primer lugar, 
un hecho electoral, y aun diría que parlamentario. 

No hay, pues, en la situación actual de Francia tal «cri­
sis del parlamentarismo», sino la manifestación de una ley 
constante que puede formularse así: «El desorden de los 
negocios públicos ha sido siempre, en Francia, desde hace 
ciento veinte años, función del régimen parlamentario y elec­
tivo.» A efedbo conibante, causa conibante. En eibe caso la 
causa parece ser el principio de la elección extendido a todo. 
Balzac, en el prólogo de la Comedie humaine, ya señalaba 
cfte peligro. En 1842 escribía proféticamente: «La elección 
extendida a codo nos da el gobierno ejercido por las masas, 
el único que no es responsable y cuya tiranía no tiene lími­
tes porque se le llama la ley.» Pero ese principio de elección 
extendido a todo es también una resultante. Traduce en ac­
tos otro principio: el de la soberanía del pueblo. Es el artícu­
lo 6.' de la Déclaration des droits: «La ley es la expresión de 
la voluntad general», el cual, a su vez, es traducción de cite 
axioma: «Los pueblos tienen el derecho de gobernarse por 
sí mismos.» Reconstruyamos todo el razonamiento. Si los 
pueblos tienen derecho a gobernarse, no pueden ejercer ese 
derecho directamente, es evidente. Deben, pues, ejercerlo 
por delegación. Ahora bien; ¿cuál es el procedimiento más 
lógico, in ahñraño, para obtener una delegación? Proceder 
a una votación y contar los votos. EAe medio cátá tan con­
forme con la idea que nosotros tenemos de la juitícia que 
se emplea en todo momento de un modo instintivo y casi 
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automático. Cuando los obreros tienen una queja que fot', 
mular contra un patrono delegan en compañeros, y para eso > 
votan. Cuando los accionÜtas quieren vigilar sus capitales,» 
votan y nombran adminiátradores delegados. Si los estudianr^ 
tes quieren manifeilar sus simpatías o sus censuras, solici-̂  
tar una reforma o, por el contrario, el mantenimiento de uní 
privilegio, votan para saber quiénes de ellos han de repre­
sentarlos, como delegados, ante sus profesores. Ahí eátá .ex­
plicado el sufragio universal e incluso, a primera vista, jiis-
tificado. 

II 

La desgracia está en que la fórmula «los pueblos tienen" 
derecho a gobernarse a sí mismos» no tiene de sencilla y de 
clara más que la apariencia. En primer lugar, ,Jqué es un 
pueblo? Si se lo define: «La colección de individuos que 
viven actualmente en un territorio dado», se saca la conse­
cuencia de que la soberanía corresponde a la mayoría actual. 
La elección es, entonces, el procedimiento necesario, ya que 
no hay otro que permita comprobar efta mayoría. ¿Es exac­
ta eála definición? ¿Eilá únicamente conilituído un pueblo 
por la agrupación de los individuos que viven en el momen­
to actual en un territorio? Los 39 millones de franceses ins­
critos en el registro civil en 1908, ¿constituyen toda Fran­
cia? No. Esos 39 millones de franceses no son inás que un 
momento del pajs. Hace cien años esos 39 millones de fran­
ceses no vivían y el pueblo francés vivía. Dentro de cien 
años esos 39 millones de franceses no vivirán, peto vivirá el 
pueblo francés. La generación aéhial conitítuye, por tant», 
sólo una parte de él. Otra parte eibá conitítuída por los 
muertos, cuya actividad prolongada en sus obras no ha des-' 
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aparecido con ellos. Por consecuencia, sus derechos no están 
totalmente abolidos. Otra parte eftá constituida por aquellos 
que han de nacer, y cuyos intereses nos ordena nueátra con­
ciencia respetar por anticipado. Ese respeto es condición in­
dispensable para la exigencia de un país. Una nación que 
no tuviera en cuenta las generaciones futuras no sería una 
nación, como tampoco lo sería aquélla en que estuviera rota 
toda solidaridad entre los antepasados y los descendientes. 
Volvamos, pues, a la fórmula: «Un pueblo tiene el dere­
cho de gobernarse a sí mismo». Traduzcámosla ahora según 
una definición conforme a los hechos, y tendremos que de­
cir que el gobierno legítimo, es decir, conforme a la natu­
raleza, será aquel en que se encuentren representados esos 
tres elementos constitutivos de toda nación: los muertos, 
los vivos y los que han de nacer. 

¿Puede la elección representar esos tres elementos? No; 
por esencia es ella cosa de los vivos. Por consecuencia, en 
un régimen fundado únicamente en la elección se olvidan, 
sistemáticamente, dos partes del país; me atrevería a decir 
que se las oprime. En Francia, la devolución de los bienes 
de la Iglesia nos ha mostrado un caso agudo de conflicto 
entre los muertos y los vivos. Un conflicto que se ha pro­
ducido en innumerables formas desde hace ciento veinte años. 
Se descubre inmediatamente la génesis de una de las enfer­
medades más universalmente señaladas por los críticos del 
parlamentarismo. Me refiero a la manía de hacer reformas 
inútiles, al frenesí desordenado de los proyectos, a la agita­
ción que quiere poner mano en todo, que Guizot estigmati­
zaba ya cuando decía que nueátra época habrá sido fecunda 
sobre txido en abortos. Es como una trepidación constante. 
Es una fiebre, un prurito de empresas al punto abandona­
das, y es la prueba de que carecemos de órganos naciona­
les que representen el derecho de los muertos. La fuerza 



LA CRISIS D5L PARLAMENTARISMO 53 

tradicional no guarda ya equilibrio, entre nosotros, con la 
fuerza contemporánea, y éála, desunida ya de aquélla, e¿lá 
condenada a un eterno recomenzar. Tampoco tenemos nin­
gún órgano nacional para defender a las generaciones veni­
deras. De ahí esta otra serie de faltas, señaladas no menos 
enérgicamente por los lúcidos críticos del régimen: La ausen­
cia de previsión en las medidas adminÜtrativas o fiscales, 
la política de vivir al día, los recursos nacionales dilapidados, 
la audacia para intentar, en un código reformado sin cesar, 
las experiencias más peligrosas y la incapacidad para discer­
nir su repercusión en las costumbres. El principio electivo 
extendido a todo es antifisico. Rejuvenezcamos ese viejo vo­
cablo de Rabelais y de Montaigne. Es perfecto. Un principio 
contrario a la naturaleza no puede producir sino consecuen­
cias destructoras. Este las produce. Da por resultado el sa­
queo del país por cada generación que, considerándose no ya 
como usufructuaria, sino como propietaria, practica el jus 
utendi et abutendi, sin remordimiento y sin inteligencia. 
¿Cómo va a sentirse inteligente el sufragio universal, este 
órgano por excelencia de la elección extendido a todo? «La 
vieja alquimia —ha dicho sabiamente el inglés Lecky— ja­
más sostuvo nada tan irracional como la idea de trasmutar 
la ignorancia, cada día más profunda, del cuerpo electoral 
en una aptitud, cada vez más elevada, del cuerpo reptcseh-
tativo.» 

III 

Insistamos en ello. El vicio fundamental del parlamenta­
rismo consiste en eibo: en que el Parlaihento es un usur­
pador. El poder que ejerce sin límites es ilegítimo. Llevemos 
más adelante el análisis y comprobaremos en seguida esta 



54 A C C I Ó N E S P A Ñ O L A 

'• isegunda verdad: ese principio electivo, aunque teóricamente 
iuera legítimo, en la práctica amenazaría con deparar las con­
secuencias más detefbables. Se ha dicho que el azar del na-

• cimiento puede algunas veces, en los regímenes hereditarios, 
. iicvar ai poder a un hombre notable, pero que el suíraffo 
popular no puede hacerlo jamás. Nada tan exacto ni tan íi-
cfl de confirmar. Una elección supone, en efecto, condicio-

. nes inherentes a la naturaleza humana, y que hacen de esc 

. siitema de reclutamientos el más dudoso de todos. Votar a 
favor de alguien es decidirse de acuerdo con un cierto nú­
mero de razones. ¿De que orden pueden ser esas razones 
cuando se trata de eledores incompetentes, en los que las 

< ii>competencias se suman unas a otras? Esos electores son 
hombres que, siendo, por definición, del ripo medio de la 
especie, obedecen exclusivamente a intereses, pasiones y pre­
juicios. Por definición también, el problema político no po­
drá afrontarse bien sino con independencia de los intereses 
individuales, sin pasión y sin prejuicio. E¿bi simple antino­
mia demueibra el absurdo de un siitema que supone la exis­
tencia de un ciudadano esquemático, de espíritu esclarecido, 
independiente de toda sugestión personal y capaz de piodu-
cirse por motivos de orden ideal. La experiencia nos demues­
tra que, de hecho, este elector se produce como io indica 
la psicología más elemental, ateniéndose a los puntos de vista 
más estrechos, o, más bien, no se produce, sino que se deja 
guiar. Cuando ante una reunión de hombres se presentan va­
rios candidatos, exiilen procedimientos mecánicos para au­
mentar o disminuir las probabilidades de éxito de tal o tales 
de esos candidatos. Existe un arte electoral — l̂os iniciados 
dicen «pucherazo»—, arte muy real y cuyos medios son casi 
invariables. Se podría ¿ctraer del ateniense Aristófanes un 
manual del demagogo aplicable en el Nueva York de hoy; 
díganlo el Tammany, y en Francia el Bloque. Cuando este 
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arte eleAoral se ha ido practicando durante cierto tiempo, 
un buen número de políticos concluye por coaligarse para 
aplicar en común las recetas y repartirse los beneficios. Lle­
gan a una maestría tal —este es el caso entre nosotros en el 
momento actual— que la opinión no puede ya ni siquiera 
manifestarse, porque ni formarse puede. La masa electoral 
se ve entonces trabajada como el grano en una máquina. Esta 
es la expresión que emplean los anglosajones. 

No nos indignemos contra la inmoralidad de ese proce-
dimientx). Podría ser, después de todo, un medio para reclu-
tar una oligarquía. Lo absurdo del principio quedaría enton­
ces compensado por la deátreza de la aplicación. Pero no se 
produce tal compensación, y es fácil comprender por que. 
Eáte arte electoral es un verdadero arte. Supone un talento 
auténtico en quienes lo practican; pero es un talento sin va­
lor sólido, el talento del chalán o del charlatán. La oligar­
quía de tal suerte elaborada, es una oligarquía de gentes tor­
cidas, agrias, degradadas; la oligarquía de las superioridades 
inferiores, si se admite la expresión. Hoy vemos encargado 
de los negocios públicos a ese personal de picaros, eminen­
temente desprovistos de las altas cualidades que supone el 
gobierno de un país. No es un accidente, sino una condi­
ción propia de la actividad electoral el que eleve inevitable­
mente al pináculo a tales personajes. Dondequiera que se en­
cuentra el fenómeno electivo, incluso cuan<k) se trata de los 
centros más competentes y más cerrados, un círculo o una 
academia, se ve aparecer la máquina, es decir, el procedi­
miento consistente en modificar el voto por un trabajo sobre 
los Votantes, con independencia del valor intrínseco del can­
didato. En tales medios, eSte valor intrínseco puede tritm^ 
de la máquina; incluso triunfa habitualmente. Peto el caso 
nó es éste cuando se trata de las masas. Las gentes que pre­
tenden remediar el mal polídco xle la hora presente por el 
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escrutinio de l i ^ , por la representación proporcional, por la 
unidad de colegio y otros remedios de eile género, se pare­
cen a los médicos que quisieran cuidar la llaga padecida por 
un diabético sin ocuparse de su diabetes. No es eila o aquella 
circunstancia la que vicia tal o cual elección, sino el prin­
cipio mismo de la elección. Es peligroso por sí mismo: no 
debería aplicarse, si es inevitable, más que en asuntos muy 
precisos y con una precaución extrema, por ejemplo para ele­
gir asambleas inspectoras, que serían nombradas profesio-
nalmente, y cuya función única consistiría en el voto o el 
veto del presupuesto, y el voto o el veto de las leyes; pre­
supuesto y leyes preparadas por G)nsejos competentes, que 
no serían elegidos, sino seleccionados. Elección, selección, 
dos palabras muy semejantes y que expresan dos ideas exac­
tamente contrarias. 

Nueábos ideólogos no han marchado en este sentido res­
trictivo. Se podría pensar que han agravado voluntariamen­
te el mal electoral pidiendo a la elección un Parlamento om­
nipotente, es decir, en el que todas las decisiones que deban 
tomarse acerca de los negocios públicos sean, ante todo, dis­
cutidas. Exaltados por esta fórmula peligrosa, la libertad de 
la tribuna, no han observado que la palabra pública tiene so­
bre el pensamiento individual y colectivo, y por consecuen­
cia, sobre las voluntades y los actos, un efecto de alteración 
o, más bien, de depravación. Eáte efe¿to no es peculiar de tal 
o cual oratoiia, de tal o cual asamblea. Es condición propia 
de la palabra. Se ejerce en primer lugar sobre el que habla, 
que sobrepasa su pensamiento, lo exagera, lo falsea al expre­
sarlo. La hiitoria parlamentaria es sólo un largo relato de esta 
corrupción de las mejores y más smceras inteligencias, unas 
veces por charlatanismo, y otras veces por el equívoco del 
discurso. Eite efe¿to es aún más fuerte sobre el pensamien­
to de los oyentes. Se cita con frecuencia la chanza del par-
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lamentario que decía: «He oído discursos que han cambiado 
mi opinión, jamás he oído ninguno que haya cambiado mi 
voto...» De eilo se saca la consecuencia de que la tribuna 
sólo es, en los Parlamentos, una fachada. Disipemos efte nue­
vo error de análisis. Lais palabras del orador no cambian una 
asamblea. Gancedido. Pero el mero hecho de que ciertas cues­
tiones se hayan planteado públicamente, modifica esas cues­
tiones, y, por consiguiente, el eftado de los espíritus respec­
to a ellas. Una palabra pronunciaba por un energúmeno o 
por un hábil maniobrero, da repentinamente un relieve y una 
actualidad temibles a problemas que no habrían surgido ja­
más si la función política se ejecutara, como debería hacerse, 
en ese laboratorio cerrado de hombres de Eilado competen­
tes que reclamamos —el antiguo Consejo del rey o el del 
primer cónsul—. Tenemos un excelente ejemplo del efecto 
pernicioso de la oratoria en la cuestión del impuesto sobre 
la renta. Nadie reclamaba en Francia del fisco más que eco­
nomías. Nueftro siftema de contribuciones había demostra­
do su excelencia en pruebas como los desastres de 1871. Ha­
bía sido capaz de asegurar la difícil liquidación de aquella 
guerra desgraciada sin que los contribuyentes se apercibie­
sen del recargo. La oratoria pública se mezcló en el asunto, 
y hemos presenciado la formación de un estado de espíritu 
que hará, mañana, apasionada la discusión de un problema 
completamente baladí. La separación de la Iglesia y del Es­
tado es otro ejemplo no menos inibruétívo. El régimen con­
cordatario funcionaba sin que el Eábido se quejara de él 
—el régimen le daba armas contra la Iglesia—, ni la Igle­
sia, ya que ese régimen inferior, sin duda, al de libertad, con 
el derecho de propiedad garantizado, la protegía, al menos, 
contra las expoliaciones. Bastó una campaña de discursos para 
que eite otro problema, tan funeibo para la paz nacional, se 
planteara con una agudeza casi trágica. Uno de los hombres 
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que más se han valido de los discursos públicos para la des­
gracia de Francia —cuyo nombre más adelante será detesta­
do en nueálra patria, si alguna vez recobra la conciencia de 
sus verdaderos intereses—, hombre de Estado, por otra par­
te, y notable por su maquiavelismo ignaro y su instinto sor­
prendente de la psicología democrática, el audaz y astuto 
Gambetta, pronunció un día una frase que resume de modo 
claro y atractivo ese singular trabajo, e¿ta acción de las pala­
bras pronunciadas, sobre la realidad. Se trataba de una ley 
de amnistía relativa a los criminales de la Commune. Las 
ruinas que esos incendiarios y asesinos habían prodigado en 
París, atestiguaban el peligro corrido. Esos bárbaros del inte­
rior eran odiados y despreciados por la inmensa mayoría de 
los franceses, pero la oratoria pública había dado sus resul­
tados. Leído y discutido el proyedn de anmiitía, Gambetta 
subió a la tribuna para decir: «La cueilión no cátá ya ma­
dura, eálá podrida...» |Qué certeza es eiba fórmula! Sí; pu­
drir las cuestiones, como se pudren los frutos que se recogen 
y se manosean antes de que hayan tenido tiempo de llegar 
a su madurez natural, es la definición exacta del trabajo par­
lamentario, es el trabajo natural de la tribuna. Cuando los 
críticos del régimen incriminan la tiranía de los grupos, el 
rebajamiento de las conciencias, los compromisos entre los 
partidos, enumeran de nuevo los accidentes del diabérico sin 
reconocer la diátesis. El initínto de los pueblos no se equi­
voca. Cada vez que se han encontrado demasiado enfermos 
de sus Parlamentos, han recurrido al verdadero medio de cu­
ración: al silencio. El alivio con que los jacobinos, rabiosos 
de la víspera:, acogieron los golpes de Eilado de Brumario 
y de Diciembre, indican claramente cuál es la solución que 
la naturaleza Social prepara a la sedicente crisis de que nues­
tra vida política está atacada. 
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IV 

Anunciar que el parlamentarismo actual, con su verbo­
rrea mentirosa, unas veces estéril y otras funesta, su agita­
ción febril y contagiosa, su impotencia perturbadora, su es­
candalosa explotación de la ingenuidad del pueblo, su repul­
siva mezcla de grandilocuentes fórmulas y de bajos apeti­
tos, de pujas vergonzosas y de cobardes capitulaciones, ter­
minará por un golpe de fuerza, es decir en alta voz lo que 
todos piensan para sí. El carácter exacto de ese golpe de 
fuerza nos es fácil preverlo. La historia nos demuestra que 
las convulsiones violentas de los regímenes enfermos toman 
las formas más variadas, desde la clásica conspiración mili­
tar hasta la abdicación voluntaria de un poder que se siente 
vencido por anticipado. El 2 de diciembre y el 4 de sep­
tiembre ofrecen dos tipos muy característicos de esas convul­
siones. Totalmente distintos en los medios, esos «golpes» 
fueron idénticos en sus resultados: un cambio completo de 
la constitución. El 18 de marzo se puede tomar como un 
tercer tipo. La operación diplomática de Talleyrand y de 
Fouché, en 1814, nos proporciona un cuarto tipo. Uno Ác 
los financieros que han conocido mejor eábe país, Henri Gcr-
main, el fundador genial del Crédit lyonnais, poco antes de 
su muerte, me decía que concebía como probable — f̂ueron 
sus propias palabras— «una Commune instalada en todas 
partes, merced a la negativa de las tropas a obedecer». Los 
acontecimientos del Mediodía han demo¿h:ado cuánta pers­
picacia y qué recta visión tenía aquel observador sobre uno 
de los elementas posibles de la revolución de mañana. El 
ejército nacional, cada día más semejante a la nación, mani­
festaría así, por un espontáneo acceso de anarquía, d espíri­
tu dé anarquía de codo el país. También se puede Concebir, 
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por el contrario, que unas huelgas sangrientas, como las del 
Norte, exasperen a los soldados. Se produciría entonces entre 
la tropa una reacción de furor represivo, como el que ha cons­
tituido el fenómeno psicológico más curioso de la guerra ci­
vil de 1871. Entonces se vio a los mismos soldados pactar 
con el motín y aplastarlo después, sin que nadie se explique 
este viraje sino por movimientos reflejos de una contradic­
ción desconcertante. Una guerra extranjera representa tam­
bién otra «incógnita» del problema, sin hablar de la apa­
rición, siempre posible, de un factor nuevo: una personali­
dad fuerte que imprima su sello a los acontecimientos. 
¿Cómo prever esa personalidad? ¿Cómo en 1648 presen­
tir a Monk, y en 1789 a Bonaparte? Imaginemos lo.que hu­
biera ocurrido si Enrique IV hubiera faltado a la Casa de 
Francia en el siglo XVI, y si en el XVIII, por haber muer­
to Luis XVI, en plena juventud, en un accidente de caza, 
el conde de Provenza hubiera sucedido a Luis XV. Suponed 
—y esto es de ayer— que en 1893, ^^ ^^ anguália y confu­
sión del lamentable «affaire» Dreyfus, el general que era a 
la vez Ministro de la Guerra y gobernador de París, hubie­
ra sido un hombre al estilo de Pavía o de Prim... Es ocioso 
especular sobre la forma que adoptará la catááttofe. Pero se 
puede afirmar que efte cambio es inevitable e indicar en que 
condiciones sería beneficioso. 

Puede no serlo. Apresurémonos a decirlo en contra de 
aquellos que creen que baáta con derribar a un Gobierno para 
salvar a un país. La frase de Catalina: «Bien cortado... Es 
preciso recoser», sigue siendo cierta, lo mismo el 19 de Bru-
mario como el 3 de diciembre, como el 5 de septiembre. Se 
puede, incluso, explicar por esta causa el por qué el golpe de 
fuerza añorado por tantos buenos franceses no se ha produci­
do todavía; la incertidumbre sobre el mañana ha paralizado 
y paraliza todavía a personas persuadidas de que el parlamen-
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tarismo agota a Francia; pero dicen: ¿qué se pone en su lu­
gar? Sin darse cuenta, quizá, esas personas adivinan que no 
habría ninguna ventaja en reemplazar un régimen de elección 
por otro régimen de elección. A este trabajo inútil se entrega­
ron, por carecer de una doctrina exacta, el muy hábil y muy 
animoso equipo de gentes de 1851, y no consiguieron, apenas, 
al realizar lo que el señor de Vogüé calificó tan acertadamente 
de operación de policía —demasiado dulce— más que una paz 
interior de algunos años. Mientras que no se tenga el valor 
de atacar a la raíz misma del mal, es decir, de reconocer que 
el principio de «elección extendido a todo» es un principio 
falso, todas las tentativas para restablecer la salud pública del 
país abortarán de la misma manera. El golpe de fuerza se 
producirá, es seguro, ya venga de arriba, ya de abajo, san­
griento o pacífico, dado por generales o por políticos. Poco 
importa. Francia se volverá a encontrar tan enferma después 
como antes, si se continúa pidiendo al sufragio lo que no pue­
de dar, lo que no tiene el derecho de dar. 

Las diversas hipótesis sobre el porvenir de Francia pare­
cen aproximarse a ésta: ¿en qué medida el principio electi­
vo extendido se podrá eliminar del organismo nacional que 
envenena y mata? Con los que responden que, a friori, ese 
principio no puede ser eliminado y que cale país, habituado 
ya al sufragio universal, no renunciará jamás a él, no hay lu­
gar a discutir. Están exa<5tamente en el mismo caso del alco­
hólico que fuera a consultar y dijera al doébor: «Acepto por 
anticipado hacer cuanto me ordenéis. Pero me es indispensa­
ble beber todas las mañanas mi medio litro de ajenjo...» Lo 
mismo en eále caso que en el otro, no se trata de saber si el re­
nunciamiento a la coihimbre mortal es difícil. Es necesario. 
Es una cueilión de vida o de muerte, y como la naturaleza, 
tanto en el mundo social como en el mundo físico, no quiere 
morir, trabaja por conseguirlo. ¿Que significan, si no, eábos 
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movimientos, tales como el de l'Aólion franfaise, que no se 
hubieran podido concebir hace diez años? Vemos a intelec­
tuales, jóvenes burgueses en su mayor parte, algunos, casi el 
mayor número, republicanos de la víspera, que han sabido 
discernir, en el principio electivo extendido a todo, la causa 
inicial del mal presente, y que demandan la curación al prin­
cipio contrario, al de la selección por la herencia. Se han ad­
herido al jefe de la Casa de Francia; de cita casa consustan­
cial con nuestros diez siglos de historia. Han viábo en el Ca­
pero al representante por excelencia de la idea de perenni­
dad, al reconciliador nato del pasado con el presente, al jefe 
que nueitros muertos nos mandan reconocer, si queremos 
que la Francia de ayer tenga su parte legítima en el gobierno 
de la Francia de hoy. ¿Por qué la evolución de pensamiento 
que esos jóvenes han realizado ha de ser excepcional? ¿Por 
qué otros franceses, que buscan también al pasado bajo el 
presente, por laxitud de una eterna vuelta a empezar, no han 
de ir también baila el final? £1 principio de la selección por 
la herencia, cuya suprema expresión es la Familia Real, en­
cierra otras aplicaciones. Las corporaciones autónomas posee­
doras de bienes también le representan. Ahora bien; ¿no 
vemos al movimiento obrero, cuando se libera de los políti­
cos, marchar en ese sentido? ¿Qué son los sindicatos, sino 
una tentativa, oscura e initintiva, aun deteilable y morbosa 
en sus a<fhiales manifestaciones, pero juiba en su principio 
íntimo para volver a encontrar en esas corporaciones a las 
guardadoras vigilantes y fuertes de los derechos hereditarios 
de los oficios, sistemáticamentíe destruidos por la Revolu­
ción? ¿No vemos igualmente a nuestros universitarios oficia­
les, tan devotos, sin embargo, de esta Revolución, trabajar 
contra ella sin darse cuenta? Por un rodeo semejante al de 
los sindicaliibis han terminado por crear universidades inde­
pendientes. Existentes fuera del Eilado, esas universidades 
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autónomas serán, tarde o temprano, si viven, un límite en 
determinado orden al poder dimanado del sufragio popular. 
Y eso sería una mano muerta reconstituida. ¿No vemos 
por su parte a la Iglesia organizarse en la persecución por 
fuera de ese poder elegido? ¿Quién sabe la fuerza que su ad­
mirable unidad —^mantenida por ese profundo político en 
que ha convertido su sola piedad a Pío X, el Santo y el Gran­
de— reserva a una reátauración? Podríamos multiplicar los 
ejemplos fácilmente y se comprobarían toda una serie de es­
fuerzos de la naturaleza social en eáte país para volver a crear 
centros de adividad semejantes a los de antaño. Procura, a 
pesar del error eleétoral, reconíbniir a Francia conforme a su 
tipo original, porque ese tipo era conforme a la ley profun­
da de toda vida nacional y sana. Los muertos y los por nacer 
tenían sus órganos de acción al lado de los vivos. ¿No cons­
tituía un axioma de la vieja Francia «que no puede haber 
impuestos sin regiábxjs fiscales»? A eibe movimiento, visi­
ble por doquier para quien examine atentamente la sociedad 
francesa a<fhial, le falta una conciencia razonada. El país la 
tendría en seguida si los hombres distinguidos que han res­
pondido a efta información tuvieran el valor de hacer lo que 
Jules Lemaítre y reconocer públicamente lo que implican 
sus justas críticas: la necesidad de la Monarquía tradicional. 
Les baábaría, siendo como son todos ellos gentes de inteligen­
cia, vencer el prejuicio de que no se remontan los ríos. Ni 
siquiera es exa<fta la metáfora, pues toda la navegación ñu-
vial consiibe en remontarlos; pero la hÜboria no es un río. 
Las corrientes de opinión no tienen esa pendiente invencible 
que empuja las aguas en un mismo senado. Exiiten leyes 
fijas para las sociedades, independientes de los votos y de los 
parlamentos, y fuera de esas leyes las sociedades no pueden 
vivir. La representación del pasado y del porvenir en las ins­
tituciones políticas es una de esas leyes absolutas. El grado 
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de nue^a decadencia se mide por el desconocimiento que 
prestamos a eibi ley; el grado y la prosperidad de la Inglate­
rra y de la Alemania monárquicas y ariibocráticas se miden 
por la conformidad con que observan eita ley. Esas dos bri­
llantes lecciones de cosas constituyen la mejor confirmación de 
algunas ideas demasiado sumarias que he intentado resumir 
en eálas cortas páginas, a las cuales querría añadir eiba doble 
postdata. Lo primero, que no expresan más que una teoría 
completamente personal; lo segundo, que no encierran nin­
gún consejo de abstenerse en las elecciones. «Un ingeniero 
—se ha dicho con razón— anuncia que tal puente está ame­
nazado de hundimiento, que existe peligro para servirse de 
él, y, sin embargo, pasa él mismo, si es el único camino para 
ir a la ciudad.» Vuelvo a repetirle que puede publicar o no 
eila consulta de un independiente, y crea u¿ted siempre en la 
alta estimación que le tengo, por el firme y libre modo con 
que dirige efta excelente Reviába. 

PAUL B O U R G E T 

Abril 1908. 



r i a c i a l a L ^ p u z d e l O u 

A S. M. EL REY FELIPE II 

Cesárea Majestad: 

Al abrir tu sepulcro con e¿ta voz de modernidad ha ilu­
minado mi roibo una ráfaga de luz. Se sabía que en las tum­
bas florecían las sombras. Hoy comenzamos a comprender 
que ahí reside la luz. Ya se ha dicho que la llegada de los 
jóvenes no es nunca tan bella como cuando significa el re­
torno triunfal de los muertos. Y, en el alba de esta nueva 
edad, tu resurrección trac el espíritu del porvenir. 

Poseemos la misma geografía de recuerdos que im día 
ciñeron tus manos en un haz imperial. Eran entonces los 
riempos de la Cruz y de la Espada. De la Cruz, arma de 
la Catolicidad, y de la Espada, arma de la Hispanidad. Cuan­
do se conquistaban tierras y almas porque existía un espíri­
tu conquÜlador y misionero. 
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Sin embargo, eátas tierras —^patrias hoy porque fueron 
patrimonio— se negaron un día a abrir horizontes. Enterra­
ron sus muertos. Echaron sombras en los sepulcros. Y nadie 
pudo pasar ya, ni en espíritu ni en verdad, los umbrales del 
pasado ni los dinteles del futuro. Se vieron precisados nues­
tros padres a sólo hablarle a nuestros padres y los hijos ya no 
escucharon la voz de sus padres, ni nueftros padres la voz 
de los antepasados. 

Cuando se puso el sol del Imperio terminó la luz de los 
horizontes. Ni el porvenir ni el futuro se iluminaron por­
que toda la luz era para el presente. 

Así se dio muerte a la eternidad y a la universalidad. La 
cruz se crucificó y la espada se envainó. 

Había cesado de rumorar la sangre en las venas y de sal­
tar el corazón en la hermandad. 

Nos libertaban del Imperio de nuestra raza para librar­
nos al imperialismo de las razas extrañas. Fué el tiempo de 
las luces porque ya no había luz. El tiempo de la libertad 
porque ya no había libertades. Cuando vino la independen­
cia a hacemos dependientes y cuando los hijos de los Con­
quistadores comenzaron a ser conquistados. 

El presente sombrío había negado claridad al pasado y 
al porvenir, pero la sangre imperial comenzó a bullir en las 
tinieblas. Efbabas tú en las tinieblas de tu sepulcro y tu re­
cuerdo en las tinieblas de la calumnia; pero había algo de 
nucitros huesos que reposaba en tus huesos y algo de nues­
tro espíritu en vuefbo espíritu. Por eso nueibro patriotismo 
nos llevó a la hispanidad. El ánimo nacionaliihi nos trajo la 
esperanza imperial. Debíamos llorar nuevamente ante tus des­
pojos por los trÜbes despojos del Imperio. Y gozamos en cu 
pasado para gozarías en el inmenso porvenir. 

Con tu aliento recogimos los cabos de todos los alien­
tos imperiales. 
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El genio imperial de la hispanidad había posado sobre 
un poeta, y su poesía nos recordó que aún rezábamos a Cris­
to y hablábamos aún el español. 

Bailaban esos dos elementos —esos dos últimos elemen­
tos de aquel antiguo imperio perdido— para comenzar la 
reconquÜta. 

Ha venido o viene. Comienza o está por comenzar. Áni­
mos juveniles ya están haciendo la señal de la cruz sobre la 
frente y tomando la pluma. Después vendrá la cruz altiva 
en la mano y se tomará la espada desnuda. 

E¿í:a esperanza, eila inmensa esperanza, en la realidad 
de tierras y mares que fueron una sola fuerza y un solo ho­
nor, he querido volcarla en las cinco letras de un viaje para 
depositarla en el buzón de tu sepulcro. Llegue haáta tu glo­
rioso pasado la carta viajera de este nuevo y humilde con­
quistador americano, y sea, a vuelta de años, clara realidad 
lo que es hoy fundada esperanza.—P. A. C. 



¡Amansa mi camino para que no 
se vuelva contra mi como un litigo! 

T A Q U I L L A 

Antes de partir, en el viaje imaginario que uno siem­
pre hace adelantándose a la realidad, no cSti mal colocar una 
taquilla, tras de la cual, con su gorro de luz —ese gorro de 
luz que sólo usan las eáb-ellas y los Santos— eáté San Cris-
tobalón expendiendo sus billetes de gracia. 

Los antiguos caminantes solían colocarlo en las puertas 
de las Iglesias y en las cartas los navegantes que partían. 
El mundo moderno, en vez de un nicho, de una urna, le 
dará una taquilla. 
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Yo vengo como mis antepasados andariegos de mar y 
tierras, a lograr ese tiquete que sólo entregan sus manos cuar»-
do una oración crütiana se las abre. Tiquete de salvaguardia 
para las aduanas del peligro y de la muerte. 

Porque mañana, a despecho de mi verbo ser o citar, ale­
targado, en su más perezoso significado, a la sombra bulli­
ciosa de la ciudad, voy a conjugar los verbos navegar y ca­
minar, que son los verbos que conjugaron el mundo. 

Hoy es el día de la lucha entre los verbos doméfticos y 
los verbos errantes. Día de la sonrisa y de la lágrima. Des­
pedida. 

HACIA LA CRUZ DEL SUR... 

P A R T I D A 

Pueilo el oído a la voz de la sangre yo puedo poner el 
pie en la ruta imperial. 

Las rutas de América no nos vienen sueltas como los 
otros caminos del mundo. Se juntan en un solo deátino y 
tienen un solo clamor. El solo deitino de la hispanidad y 
el solo clamor imperial. 

Salir de Nicaragua para un nicaragüense es un viaje, 
pero salir para América ya es más que un viaje. Es pasar de 
la habitación cerrada para el amor nupcial de la Patria a las 
otras habitaciones del gran edificio familiar. 

Es la misma casa abriendo puertas por las que nunca 
habíamos penetrado. Ventanas por las que nunca habíamos 
mirado. 

El barco que sale hacia el Sur, rumbo a la América, no 
rompe a)n su proa los lindes de la Patria. Parece estirados 
como si fueran eláiticos. Ensancharlos, y ampliar aquella idea 
patriórica y su realidad de amor haibi tomarla •—con carac­
teres de heroicidad— en idea imperial y realidad hispana. 
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La voz de la sangre es la voz de estjos mares y de estas 
tierras. A esa voz es a la que obedecemos cuando America nos 
abre sus horizontes. 

A ella obedeció Darío al salir de Nicaragua y ser poeta 
de la hispanidad. 

Ella fue la que escuchó Bolívar, y la que le convirtió de 
romántico Libertador en el gran Rectificador, símbolo del des­
tino de nueitra raza. 

Voz que nace del corazón porque es de la sangre y de 
la herencia. Y que nace afuera porque aún subsisten los 
elementos dispersos del viejo Imperio. 

Aún vive América, tendida, es verdad, como un muer­
to, bajo el volar agitado de las águilas de presa. Pero aún 
vive. 

La misma lengua enlaza todavía los pensamientos en k 
hermandad de los labios. Una misma religión proclama un 
único Dios, y es la misma oración la que como im meridia­
no tendido lanza hacia la cruz de CriAo la saeta del alma. 

Uno es también el pasado, una su hÜboria y uno tam­
bién el pecado de su hÜboria. Y haita la misma tierra, imida 
al espíritu parece responder a esa necesidad de unión, ver­
tebrando su cordillera que nace allá, al Norte, a los pies de 
una Vii^en indígena y maternal, y recorre todo el cuerpo 
de América haiba morir con Magallanes en el eftrecho. 

Eibá allí América, tendida, a la espera de una voz de 
resurrección que en nosotros es voz de reconquista. 

Nosotros somos hijos de los conquiáladores, y por esa 
herencia reclamamos el Imperio conquistado. Nosotros, antes 
de la Independencia, habíamos hecho ya la independencia. 
América omqüiibó la América. España fué la diredora, pero 
no la conqut^dora. Nosotros, en nueifaros antepasados, con-
<|üiibunos América, y ella nos corresponde por derecho de 
conquÜta. Nosotros independizamos a América de la bar-
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bañe indígena y la independizamos de España, conquistán­
dola. 

Por el contrario, los ingleses y franceses no conquiilar 
ron, sino que se trasladaron. Por eso, frente al gran conquis­
tador americano Hernán Cortés, los Estados Unidos tienen 
a Buffalo Bill. . 

Para Eitados Unidos era necesaria la independencia por­
que eftaban sujetos a Inglaterra. Para América la indepen­
dencia era la negación de su independencia. 

La revolución liberal romántica comenzó independizan­
do a España de España, y luego independizó al indio de 
América o dependizó a América de España. 

Ese fué el caso de México, que por la independencia li­
bertó la barbarie indígena. Y el caso de Cuba, que, cuando 
la Independencia, fué colonia de España. 

Nosotros no éramos colonias de España. Eramos parte 
de un imperio. Eramos el Imperio. En el Imperio todos los 
miembros son iguales y la cabeza dirige. En el imperialis­
mo la cabeza esclaviza a ios miembros. El imperialismo fué 
el triále fin del Imperio Hispano, como es el triste princi­
pio del norteamericano. 

El Imperio se fundaba en Dios, en la Jerarquía y en 
la Caridad. 

El imperialismo se basa en la Libertad, la Igualdad y 
la Fraternidad. 

El Imperio llega por Dios a las libertades, por la Jerar­
quía al orden y su juî icia, por la Caridad al amor, al ser­
vicio y la hermandad. 

El imperialismo por la Libertad llega a la esdavitud, por 
la Igualdad a la explotación, por la Fraternidad al indivi­
dualismo guerreante y reconcentrado. 

En sus paradojas el uno es universal y católico, el octo 
internacional y judio. 
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£1 imperialismo es la idea de imperio congestionada por 
la democracia. Por eso America era Imperial y Norteaméri­
ca es imperialista. 

Desatados del Imperio caímos bajo las garras imperialis­
tas i Y así, los conquistadores del Imperio eítán siendo con­
quistados por el imperialismo democrárico. 

Por eso, hoy, frente a la amenaza, vuelve la sangre here­
dada a clamar por la hermandad. La Patria desintegrada a 
clamar por la unidad. América dispersa vuelve a la recon­
quista imperial. 

Porque el Imperio es la conquista de sí mismo. La con­
quista de nosotros mismos. Y la unión de todos juntos. 

Pero hay un dato más. 
Vuelve la sangre española a conquistar la sangre indí­

gena, a hermanarla en cada corazón y en el corazón de cada 
una de las naciones; porque ha saltado —en América—, 
otra vez, el eterno dilema de nuestras razas: o hispanidad 
o canibalismo. 

Por el camino de la hispanidad el desequilibrio encuen­
tra el equilibrio en el horizonte del Imperio. 

Por el camino de la barbarie caníbal: el suicidio y el 
suicidio nacional. La puerta abierta a nuevas y extrañas con­
quistas. 

Los hijos de los conquistadores por nacionalistas quieren 
reforzar su nacionalidad en el Imperio. Quieren ima inde­
pendencia de la Independencia para independizarse de la 
barbarie y de la civilización. 

Porque la civilización es la paz en el pecado. Y la barba­
rie el pecado moviéndose haSta sus extremos. 

La conquista de la barbarie y de la civilización comien­
za en nosotros. Conquistemos al indio que hay en nosotros 
mismos, pero también conquistemos al civilizado. Conquis­
temos el pecado y el «confortó. El «confort» del alma corres-
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ponde al escepticismo decadente de los civilizados. El peca­
do y la desgracia interior corresponden a la barbarie negra 
de las revoluciones. 

Contra los pecados del alma y de los pueblos: la gracia 
de la Catolicidad. 

Contra los pecados de las mcioncs: la luz de la Hispa­
nidad. 

Sobre todo ello: el servicio de Dios. 
Y eiba es la voz última, la mis lejana, pero la más cla­

morosa. ' 
Ha llegado la hora de la cultura y del abandono de la 

civilización. La muerte del materialismo y el renacimiento 
de la espiritualidad. 

América comienza a comprender que para la vuelta del 
espíritu al mundo se necesita un Imperio Cristiano. El es­
píritu misionero de la hispanidad —¡que eátaba alerta! — 
salta a esta voz que le designa un pueálo de jefatura en la 
nueva edad que se avecina. Edad que ella va a abrir porque 
a ella corresponde abrirla. La América de los conquÜbadó-
res, por su herencia romana, reclama eála obra. La recla­
ma por su deilino y por la gloria perenne de la hispanidad 
católica. 

Los conquiftadores de América, en sus descendientes, 
ven en ella su horizonte integral. Su júbilo total. El júbilo 
de cristianos y de hispanos de nuevo unidos. 

Ellos saben que un concepto medioeval de la vida sólo 
tiene raíces vivas en la inmensa cultura cristiana de las Es-
pañas. Saben que sólo ellos pueden presentar una base de 
eternidad y universalidad para el nuevo empuje imperial de 
la catolicidad. 

Y es porque tienen conciencia de que un esfuerzo de su 
espada desenterraría la cruz. Más aún, porque saben que la 
Cruz es la empuñadura de su espada. 
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P A N A M Á 

E L M A R 

«Vivere non tát necesse, navigare necesse eát», dijeron 
una vez los hispanos. 

En verdad, el mar embriaga. Nueátras tierras fueron des­
cubiertas cuando las sirenas del mar tentaron a los primeros 
navegantes. 

Por el agua del mar nos vino la cultura, como por el 
agua del bautismo nos vino la Gracia. 

En el deálino de la hispanidad el mar fue la primera 
tentación de los héroes. Por eso, nuestra edad heroica fué 
edad navegante. 

El «Plus Ultra», careliano, parece un nombre de barco 
o un lema de marinos. 

De allí que España, apenas amasaba su nacionalidad en 
las puertas de Granada, abría las puertas de su horizonte ma­
rino con la proa del primer descubridor. 

Ignacio de Loyola —la encamación de la Santidad his­
pana— apenas reclutaba su primer batallón de soldados de 
Criibo, ya rompía las brumas marinas con la quilla navegan­
te de Javier, el Divino Impaciente. 

Hay algo en el mar que es para la hispanidad —^más que 
una ruta— la ausencia de horizontes. Para el espíritu his­
pano no hay horizontes, porque es el espíritu católic». Don­
de ya no puede llegar la sangte hispana llega el espíritu his­
pano. Símbolo de ello fue la Armada Invencible que se hun­
dió bajo las aguas, pero que fué armada invencible, porque 
aún hoy sidjsisten invencibles sus armas. 

Sin embargo, por efte mar no vino sólo espíritu. Vino 
también sangre. Por aquí vinieron las primeras venas de 
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nueábras venas y por eso, nueátras venas, frente al mar, re­
viven su ímpetu atávico. 

El ímpetu atávico del descubridor. El redescubrimien­
to de América. 

En eátos mares viven aun los vientos que dieron vientos 
a aquellas velas descubridoras. Aquí podemos izar todavía 
la esperanza. 

Desatar las amarras de todos los obstáculos y volver a 
soñar como soñaron los navegantes primeros. 

Después vendrá la realidad de las riberas, el escabroso 
conquiálar de tierras y espíritus, todo vendrá, como vino an­
tes, pero tendrá que ser después de haber hinchado los pul­
mones al aire marino de una esperanza llena de fe. 

Y entonces nos encontraremos que esta fe es aquella mis­
ma fe. Que eáta esperanza es aquella misma esperanza del 
pasado. El mar nos da la clave que no nos da, quizá, la inde­
cisión de la tierra: indecisa por la indecisión de los hombres. 
La soledad del espíritu en la soledad del mar sueña el sue­
ño del descubridor que alienta la realidad del conquistador. 

Tenemos que volver a descubrir a América. El redescu-
brimicnto de América eftará en manos de los poetas. La 
poesía del descubrimiento arraib-a a los hombres a la con­
quista de lo descubierto. 

Por eso, hay que soñar en el mar la poesía de la ricrra. 
Tras de la poesía de los descubridores vendrá la heroicidad 
de los conquÜladores. 

P A N A M Á 

Es natural que donde no hay raíces qué fijen al hom­
bre con lo original, no haya fuerzas para residir las corrien­
tes de la moda. 
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. Desde hace un siglo vivimos de la ficción, mientras se 
llena de moho y se derrumba la realidad. En América lo an­
tinatural ha llegado a ser tan natural que ya se vé antina­
tural lo natural. 

América, que necesitaba ser América— como Europa 
fué Europa— sin necesidad de ninguna admiración, quiso, 
sin embargo, ser Norteamérica o quiso ser Europa imitán­
dolas. Como abandonó la Cultura en la cual fué formada, 
tuvo necesidad de imitar una civilización. Como hija del 
siglo liberal quiso libertarse de su deitino. 

De ahí que comenzáramos por la admiración, siguiéra­
mos por la imitación y terminásemos en el plagio. 

Había una inititución, modelo de todas las inilituciones. 
Ya la Argentina no era grande porque era Argentina, sino 
porque se parecía a Eilados Unidos. Panamá era libre porque 
era libre en el clima burgués de la Francia republicana. Ni­
caragua parecía mejor pareciéndose a Suiza que pareciéndo­
se a Nicaragua. 

De ahí que la constitución natural que regía a los natu­
rales cedió su lugar, su verdad y su eficacia a las copias y 
traducciones conititucionales que esa imitación obligaba. 

Se necesitaba plagiar. 
Plagio eran las malas palabras de nueátros tribunos y 

los malos pensamientos de nueitros proceres. 
Plagio el régimen antinatural que reemplazaba al natu­

ral. Plagio la vida... Plagio lo meritorio. 
«Lo que no es tradición es plagio», ha dicho Eugenio 

d'Ors. 
No se sabía que la nación que imita cede aquello que ol­

vida por imitar. Y cuando lo que se olvida o esconde es la 
esencia de la nación, ló que se cede es la misma nacionalidad. 

Por eso, en la proporción en que habían sido reforza­
das por el Imperio nueftras nacionalidades, fueron despoja-
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das de su nacionalidad por el Imperialismo. Las grandes tu-
ciones de la América Hispana pudieron aún guardar cierta 
dignidad en su tarea de simios. Pero las pequeñas naciones 
pasaban a ser, de hecho, pequeñas colonias. 

A la Argentina puede venirle, aunque ridículo, el traje 
del Tío Sam. A nosotros nos abruma. 

Pero en ello exiite una moraleja: Las Banana Republics 
tienen una defensa, y es la reacción natural a la guerra desca­
rada. Las grandes repúblicas sufren «la guerre en dentelles» 
bajo la mordaza diplomática. 

C A N A L - Z O N E 

En el muelle número i8 las conversaciones pueden im­
primir un diccionario inglés-español. 

¡Ah, Panamá —nación hermafrodita, de sexo latino y 
sexo sajón—, cómo eátás de pálida con esa lombriz de agua 
en tus entrañas! 

Por aquí pasó, huracanado, el soplo imperial del Atlánti­
co español buscando el otro mar de las Indias. El paso al 
otro mar fué el eje central de todo el movimiento conquiábi-
dor de eilos mares caribes. 

Era una idea imperial el abrazo de los dos mares. Y a 
falta del Imperio lo ejecutó el imperialismo. 

El imperialismo olfateó las huellas de Balboa. £1 eje de 
la civilización enemiga es efte bello canal, higienizado, con­
fortado, hecho como un paisaje para tarjeta postal. 

Por aquí partieron ayer —^hacia el Norte y hacia el Sur— 
los veleros cargados de espíritu y de espíritus. Por aquí par­
ten ahora los barcos cargados de materiales y materialismo. 

Van a las tierras que abandonaron su espíritu. A las tie­
rras que siguen al inibint». 
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Vida inálintiva podría llamarse a esa forma «yanquizan-
ce» de la vida moderna de América. O mejor, vida yanqui-
zada a esa vida instintiva de la América de hoy día. 

Vida en que los problemas trascendentales se han con­
vertido en problemas de salón. En que las a<ít¡vidades del 
alma han sido reemplazadas por las adtívidades del cuerpo. 
Y en que la vida intele<íhial y del espíritu cedió su lugar 
a la vida sexual. 

Vida cuyo ideal supremo es el confort, unido a la li­
bertad de los instintos físicos. 

Y es que han pasado las grandes reviilas gráficas del 
Norte a la cabecera de los inteleéhiales. 

Es que, también, la responsabilidad de los señores pasó 
a degenerar en la comodidad de los señoritos. 

Para el arte dilettante de eábos inteledbuales snobs suena 
el jazz, se elevan los rascacielos y ríen las piscinas y las pla­
yas de baños. 

Para la vida directora de eátos políticos a la moda, el ca­
pitalismo conmueve con sus sueños de opulencia, la polí­
tica internacional reserva sus clarines de fama, el pacifismo 
enfermizo cobija la vergonzosa cobardía. 

Es que América abandonó su América para adorar las 
máquinas, los grandes hoteles, los salones de baile, el cine, 
el turismo; en una palabra, el lujo de las superficies de la 
civilización material. 

Fin de fuga de eáta edad fugitiva fué Norteamérica. Los 
traidores a la luz del Imperio se abandonaron a las luces del 
imperialismo. 

Ya se había abjurado de la ciencia como investigación 
desinteresada y se le oponía la técnica utilitariita. Luego se 
abatKÍonó la moral tradicional sustituyéndola con la amora­
lidad naturaliita. Más tarde se abandonaba haitá el orgullo 
nacional para entregarlo a la tutela internacional. 
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América, yanquizada, resumió todas sus ambiciones en la 
sola ambición comercial. 

Y se formó efta civilización oxidada de América, que 
es una civilización arribiña. Pedimos preciados los emprés­
titos para después pedir preitada la vida... En las artistas 
de cinc eitán todos los geátos de nueátras mujeres, como en 
los pensamientos de Washington eátán todos los a<5bos de 
nuestros gobiernos. 

Lo decíamos antes y lo repetimos; Una mujer con una 
antorcha quemó, en la bahía de Nueva York, la antigua 
espada de la hispanidad. 

La vieja Cruz de nucálra catolicidad fué desmembrada 
para formar las barras carceleras de un bandera protegíante. 

C O L O M B I A 

SELVAS COLOMBIANAS 

Un oloroso aguacero invernal repica la tierra casi virgen 
de las riberas colombianas. La selva compacta, oscura y mis­
teriosa se desborda baila el mar y lo tiñe de verde. 

Bajo sus sombrosos laberintos silbó ayer la flecha enve­
nenada y se refugió el desnudo salvajismo del indígena. Hoy, 
allí bulle el secreto de la revolución, pero también allí se re­
fugia la maravillosa música nativa. 

(Un pensamiento me tira hacia la Patria. Nuestras sel­
vas fueron el refugio de Sandino y también el refugio de la 
guitarra natal. Sandino fué un salvaje que se defendió de 
la civilización... Fué el hijo del desequilibrio de una Amé­
rica abandonada que escuchó el grito heroico de la Patria, 
pero que no tuvo cultura en que afianzar su epopeya. Sati-
dino fué un Bolívar después de cien atíos de antihispani-
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dad. Por eso su geito fué heroico, pero su obra desgracia­
da. Su defensa fué la defensa del salvaje, cuando pudo ser 
la defensa del conquülador. jAh, si la estrella de Sandino 
hubiera brillado en el cielo de la hispanidad!) 

Pero eátoy frente a Colombia. El bambuco colombiano 
ha tenido que refugiarse en eálas montañas de verdura la­
tina, y con él el alma de la música de América. Venía hu­
yendo de la civilización de las victrolas. Y se refugió en la 
dulce guitarra, como nueitra música en nueíbra dulce gui­
tarra natal. La música de América ha quedado flotando sobre 
los campos, bajo los techos pajizos de las rubias cabanas cam­
pesinas para bajar, a veces, muy de tiempo en tiempo, como 
un indio chucaro, hafta las bulliciosas ciudades y posar en 
los barrios con su nostalgia inconfesada. 

Sólo por la música podemos unimos hoy con el pasa­
do. Sólo ella tiene el poder de hacer saltar aquel espíritu 
y aquella poesía que circuló en las venas de nuestros ante­
pasados, y que llega baila hoy, por los afluentes de las nues­
tras, a desembocar en nueibro corazón. 

Y, parece símbolo, sólo por una canción también conser­
vamos aquella hermandad que comprometió el corazón de la 
vieja América hispana. 

Por la canción de cuna. 
Una sola canción de cuna arrulla a toda la infancia de 

América. En la maternidad musical de sus arrullos nacen al 
mundo todos nueibx)s hijos. Se hermanan en ella. 

Parece que el deálino quisiera significar que así como 
América se unió en su infancia, así hoy la infancia se une 
en América, aunque sea en el instante dulce y milagroso 
de una canción de cuna. 

Se une también, en su canción, la maternidad: para com­
pás melodioso de recuerdo en la futura vida de los hijos. 
Viajad por América y veréis. 
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(/.Dormite chiquito 
Que tengo que hacer 
Lavar los fanales. 
Sentarme a coser.» 

En millones de niños una sola madre cantando. Himno 
que viene de una poesía más segura que el mismo amor. 
De la carne maternal que fué nueábra y pasó a nucábps hi­
jos, y que pasará haila las nuevas esperanzas. 

Y es que, entre aquella música de la antigua y noble 
guitarra campesina, como entre la dulce canción de cuna, 
revolotea ese espíritu de América que une tanto, vertical-
mente, en la sangre, como, horizontalmente, en la herman­
dad; formando la gran cultura familiar, que es la cultura 
hispana en su tradición imperial del pasado como en su 
deftino. 

LA GORGONA 

En esta última isla del trópico Francisco Pizarro trazó 
una raya en la aretia. En las playas de México Hernán Cor­
tés quemó sus naves. 

Y en efte símbolo de los <x)nquiitadorcs e¿tá para nos­
otros la defensa de nuestro pasado. 

Adelante de la raya, el soldado español era ya el conquista­
dor americano. Las naves quemadas hacían que la obra de 
España en América pasara a ser obra de América en Amé­
rica. 

Porque Pizarro y Cortés fueron americanos, hoy se lla­
ma América Española. La España fué América para que 
América pudiera ser Hispana. 
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Por eso la calumnia al pasado es calumnia al presente; 
y el hijo no puede dejar que su padre sea calumniado, por­
que si deja la calumnia cae sobre el hijo. 

Somos hijos de los conquiitadores. O)mo Bolívar era es­
pañol, Pizarro era americano. Nosotros somos los españoles 
a quienes se calumnia. Por eso la guerra de la Independen­
cia no fué guerra de América contra España, sino revolu­
ción de los liberales contra los conquistadores. 

De esa revolución, que fué guerra de hijos contra padres, 
nacieron nuestras revoluciones, que son guerra de hermanos 
contra hermanos. 

De la guerra contra el pasado nacieron las revoluciones 
del presente, y en la muerte del pasado eitá la clave de la 
agonía del presente. 

Toda reflexión nos llevará a eála consecuencia. 
Y es que America tiene dos historias: la hÜloria que 

hizo a America, y la historia que América hizo. 
La una fué historia. La otra es leyenda. Por la historia 

vivimos, por la leyenda huímos de la vida. 
Nueátra vida fué la hispanidad. Y, como antes decía, 

toda huida de la hispanidad nos lleva al canibalismo. 
Por eso, la jj^ispanofc^ia no es mh que un modo moder­

no de la hispanofagia canibal. 

E C U A D O R 

M I T A D 

El barco se ha posado un momento sobre la línea <iel 
Ecujidor, c<3m& luna goloftdivna $obre un hilo de teléfonos. 

BR la lons mitad del nuindo, persÁgpa la noche el uem-
bloroso reflejo de la Cruz del Swf-
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G U A Y A Q U I L 

Guayaquil, con su golfo que boiteza junto al mar, con 
su río Guayas encarcelado entre paisajes tropicales, es una 
ciudad serena llena de inquietudes, pocrica en sus paisajes 
y comercial en sus íntimos detalles. 

Guayaquil, vcftida de etiqueta, oculta —en su cortesía 
extremada — l̂as más ardientes pasiones democráticas. 

La historia del Ecuador —que es tan sólo una ampliación 
de la hiáloria de Guayaquil— puede ser tm perfeébo mode­
lo de hÜloria independiente. 

En el corto período de cien arios, treinta y cinco revolu­
ciones han azotado su vida de libertad. Una de ellas duto 
más de quince años. Las demás, donde no he querido to­
mar en cuenta las sublevaciones y motines sin trascenden­
cia, han llenado, con su anarquía, casi todos los años res­
tantes. 

La experiencia del Ecuador es la experiencia de Améri­
ca. Y en un texto de su hi¿fcoria, como hubiera podido leer­
lo en cualquier otro texto de las hiAorias de América; he 
anotado eáte breve párrafo: 

«En general, la vida en el Ecuador durante la colonia y 
el Virreinato, fue pacífica y tranquila.» 

Yo dejo aquí, frente al paisaje bullicioso de Guayaquil, 
eiba sola pregunta: 

—¿Por que? 
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P E R Ú 

«LA MUY NOBLE, INSIGNE 

Y MUY LEAL CIUDAD DE LOS 

REYES DEL PERIJ 

Eála última tentativa de eilupidez del siglo XIX, que 
se llama el Rotarismo, ha levantado —en la carretera Ca­
llao-Lima— un monumento que simboliza, sin querer, la 
entrada a la ciudad de los Virreyes. 

Sobre un pedeilal de piedra, malamente se yergue un 
pobre automóvil, despedazado por un choque. Parece sig­
nificar que la Modernidad, veloz, desbocada e irreverente 
pierde aquí su osadía ante la serena majestad de la capital 
de Imperio. 

Entrase a Lima con la misma emoción que entraríamos 
al siglo XVI. No porque Lima nos abra un subterráneo bajo 
los siglos para llegar a ese pedazo inmenso de nucátra his­
toria. No. El pasado nunca llama para que volvamos a él, 
llama para que le dejemos llegar hasta nosotros, 

Y ese es —^precisamente— el significado de Lima. Li­
ma, la interrumpida podría llamarse, porque en Lima la tra­
dición eila esperando, a toda hora, que le den de nuevo la 
orden de marchar. 

Porque fué tierra cortesana y artesana —de buenas for­
mas y buenas obras— es hoy Lima una gráfica nostálgica 
del pasado y, en ello, una proyección arrebatadora del des­
tino. 

Al ciclón revolucionario residió la obra. La obra artesa­
na del artiAa y del artesano, pero no residieron el artifta 
ni el artesaiK). 
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Así, también, cuando el espíritu liberal —dijérase mejor, 
el antiespíritu— sentó sus reales en la G)rte, brilló por un 
momento la forma cortesana, pero no resÜtíó la Corte, y 
cedió su jefatura y su dignidad a la informe anarquía de la 
democracia. 

De ahí que en Lima el presente comulga con el espíri­
tu imperial del pasado solamente por la imperialidad de las 
formas. 

Formas vacías ahora, pero perdurables y que nos infor­
man del espíritu que las hizo perdurar. 

En el recuerdo hecho piedra, y en el hábito que conserva 
los retazos más ínfimos de la tradición —es decir, en la ar-
quitedtura y la coihimbre—, podemos recoger el aliento 
de esa edad que por espiritual fué conábru¿bora y fundado­
ra. Gobernante y ordenadora. Conquistadora y organizadora. 

Es que la cortesanía y la artesanía de Lima, la capital 
imperial, formaron y obraron bajo el signo eterno del espí­
ritu. Y eterno, en eále concepto humano e hispano, no lo 
contraponemos al olvido, ni al abandono, ni siquiera a la. 
muerte. Pueden nuestras tierras y nueátras almas ser deja­
das de la mano de Dios, o abandonar ellas la mano de Dios-
y echarse por las veredas mortuorias de una decadencia pre­
cipitada. Ello no atentaría contra la esencia etemal de la. 
hispanidad. Su signo de eternidad eilá en su posibilidad per­
manente, en que, a cualquier hora que se le reclame, puede 
preftar su seguridad inagotable. Su espíritu puede no encar­
nar hoy en ninguna realidad; podrá, si se quiere, no encar­
nar nunca en ninguna, pero siempre eálará ahí, en todo mo­
mento rejuvenecida y rejuvenecedora. 

De aquí que esas formas y obras, donde ya no reposa el 
aliento, sino sólo el símbolo, abran a la inceligencia ca­
minos hacia el pasado y hacia el porvenir. Hacia el pasado 
para percibir la claridad del porvenir, y hacia el porvenir 
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para que cuando sea pasado pueda siempre guiar al nuevo 
porvenir. He ahí la inagotable seguridad de que hablaba y 
cómo en una huella, en un pedazo de hÜtoria, y haáta en 
un símbolo, puede sorberse el impulso de eternidad del es­
píritu hispano. 

Lima, como reliquia en pie del pasado, tiene perfiles que 
de pmnto se iluminan con esa luz. He vagado por el embal­
dosado de sus calles, he mirado a través de su arÜtocracia 
y de su pueblo, he asomado mi esperanza en sus detalles 
más vigorosos y en sus más sombríos. En toda ella, desde 
su noble Plaza de Armas haába la más sudorosa calle barrio 
abajo del río, desde el Palacio de los Virreyes haába el ta­
ller artesano de los arrabales, en toda ella, cualquier silen­
cio momentáneo daría paso a la voz de su hüloria, y cual­
quier pensamiento desprevenido sería empujado hacia el in­
finito por las torres enhiestas de sus sesenta y ocho iglesias. 

Pero baátaría encontrar en la magnífica Basílica Metro­
politana al Marqués de la Conquista, Francisco Pizarro, y 
en la dulce penumbra de la iglesia de Santo Domingo a nues­
tra primera flor de santidad, Santa Rosa de Lima, para que 
Lima fuera, por esto sólo, símbolo capital de la esperanza im­
perial, y resumen hiitórico para el aliento, el entusiasmo y 
la esperanza. 

En esos dos nombres dormidos en la muerte puede des­
pertar la vida del deibino. La catolicidad y la hispanidad tie­
nen aquí, en U ternura y la fortaleza del recuerdo, nueva 
unión simbólica. Y a la sombra de sus sepulcros nace: en 
uno, el árbol genealógico de nuestra esperanza, y en el otro, 
la flor milagrosa de nue^a fe. 

Francisco Pizarro, tronco conqui^dor de todo el árbol 
del Sur, antes de envainar en la muerte su espada altanera, 
dibujó con su sangre la cruz, y dejó sobre ella la humildad 
de su beso agonizante. Borró desde antes, con ello, la calum-
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nia venidera. Qtn su propia sangre dibujó la empuñadu­
ra de su espada, y en el beso ardiente de su espíritu ratifi­
có el enlace de su criátianismo español con la hispanidad 
criitiana. El conquiftador moría conquistando su alma. Quien 
no tenía crueldad con su alma no la tuviera con el alma 
de sus conquiibidos. Otra cosa es la guerra: En la guerra, 
a veces, hay que matar dos cuerpos para conquiAar un alma. 
Otras veces hay que matar para poder vivir. Pero la gue­
rra era necesaria para la paz. La hispanidad no podía hacer 
concesiones a la barbarie, porque si le hacía concesiones, la 
barbarie terminaba con la hispanidad. Sin embargo, en la 
guerra de los conquüladores más se hirió con la cruz que 
con la espada. Se manejó más el arma misionera que el ar­
ma conquiáladora, y a veces, muchas veces, la espada con-
quÜtadora murió envainada en beneficio de la Cruz. No se 
hacía la guerra para acabar con los enemigos, sino para vol­
verlos amigos. De esa guerra, que se llamó cruel, nació el 
meilizo y el criollo; nació la hermandad y nacieron tres si­
glos de paz. Los guerreros de esa guerra, a quienes llama­
ron crueles, murieron como Pizarro, al pie del amor de Dios, 
besando el signo de su misericordia. Todo iba a parar ahí, 
y ellos lo sabían. Y porque lo sabían todos, la gloria de la 
hispanidad fué la gloria de Dios. 

Santa Rosa de Lima fué la flor nacida en ese jardín abo­
nado. «Prevenida por el rocío de la gracia celeste», ella per­
fumaba la humanidad del Imperio con el milagro de su vi­
da. Su humildad escondida,, su virginidad reservada para el 
Esposo, hacían que el Dios de la Hispanidad amara lá tie­
rra en que brotaba aquella «rosa de su corazón». Al mis­
mo tiempo, ese Dios que había amado las Hspañtts imperia­
les enviándolas a su misma Madre, demostraba de nuevo 
su predilección, escx>giendb, entre las mujeres de la nueva 
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hispanidad, una esposa, adornada «quasi flos rosarum in die-
bus vernis». 

Así, pues, Rosa y Pizarro, el heroísmo de lo temporal 
y el heroísmo de lo espiritual, compenetran sus caminos al 
resucitarlos en el símbolo. El uno conquistó los hombres para 
llevarlos a Dios. La otra conquistó a Dios para traerlo haita 
nosotros. Mientras nueibra catolicidad dice: «Venga a nos 
el tu Reino», nueítra hispanidad le abre y prepara el ca­
mino. 

Lima, para definirnos nuê bro porvenir con su pasado, 
solamente nos repite aquel profundo refrán cailellano, resu­
men de todo el espíritu conquistador: 

uA Dios rogando y con el mazo dando.)) 

INDIGENISMO Y BARBARIE 

El indigenismo, nueva fase de la América revolucionaria 
y decadente —cuya historia viva se contempla hoy día en 
el Perú y México—, es también una nueva acción del libe­
ralismo burgués, el cual, buscando tradición para salvar su 
fracaso, la encuentra en la barbarie. Es un movimiento mu­
cho más temible y terrible, por cuanto ya no es un abando­
no, sino una rebelión. La originalidad, desacreditada por su 
vacía insuficiencia, necesita afianzarse en lo originario, pero 
equivocando, naturalmente, el camino, equívoca el fin y re­
gresa al punto de parrida, convirtiéndolo en meta final. Este 
movimiento —al que verdaderamente calza el mote de reac­
cionario— quiere lograr tal fin usando siempre los mismos 
medios. De la independencia material quiere hoy pasar a 
la independencia espiritual. De la nivelación polírica del 
hombre quiere pasar a su nivelación económica. Después de 
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haber despojado de Dios a las sociedades —desordenándolas 
en la democracia —quiere arrancar a Dios del individuo, 
arrojándolo a la barbarie indigeni^. En una palabra, el in­
dividuo libertado por el individualismo quiere volver a las 
cavernas. 

Sin embargo, el indigenismo no es más que la literatu­
ra, la baja literatura, del comunismo americano. La teoría del 
indigenismo eilá en manos de la inconformidad inteledtual. 
Su realización —como ya lo veremos adelante— en manos 
de la explotación burguesa. 

La intelectualidad desorientada de América, buscando 
lo nativo, o mejor dicho, la raíz popular de la vida america­
na, excluye — p̂or considerarla erróneamente, como origen 
de la civilización moderna en todas sus manifestaciones— 
la cultura greco-latina y católica que debemos a España, y 
la sustituye —porque no se podía menos que plagiar— con 
la ideología marxiáta. 

Casi todos los intelectuales que no han recibido una for­
mación sólida y que conocen apenas la hiitoria de nueitra 
América, y eso a través de la historiografía liberal, se enfi­
lan actualmente dentro de eáte comunismo indigenüta, cuyo 
interés principal es el indio precolombino o el adtual, pero 
procurando hacerlo volver a sí mismo, despertándolo de lo 
que llaman su letargo secular, para un fin oscuro que ni ellos 
mismos se explican. 

Sus principios han dado alas a todo un movimiento de 
arte que quiere colorear la negra realidad de sus consecuen­
cias. Pero en eáte movimiento sólo han alcanzado brillo las 
artes puramente pláiticas. Nunca la inteligencia y la poesía, 
porque es un movimiento de entusiasmo y no de fe. Sin em­
bargo, la misma pintura no ha podido conseguir su concieri-
cia plena porque su obra es deformadora y no conitnvftora. 

La poesía y la inteligencia, en manos de los que se lia-
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man literatos furos, ha sido pueita al servicio del indigenis­
mo, pero ya con un cará<fter pseudomíático. En ellos, la per­
secución de lo indígena, de lo propio, de lo personal per-
sonalísimo, los lleva a excluir, como tiznado de tradiciona­
lismo, todo lo consciente y se refugian en lo subconsciente; 
aún más, en lo inconsciente puro. 

En eilos literatos furos, que no buscan conscientemente 
al indio, se observa, sin embargo, un retomo al indio que 
hay en ellos; es decir, a la barbarie que duerme en todo 
hombre. Así, la revolución indigenista vuelve al indígena, 
pero por caminos equivocados. La cobardía moscovita, infil­
trada en las inteligencias hispanas, hace que en vez de lle­
garse al indio bajo el signo conquistador, quieran rebajarse 
haiba él bajo el signo de la barbarie. 

Ya lo decíamos antes: toda huida de la hispanidad lleva 
al canibalismo. Y así, no nos extraña que la más significa­
tiva reviita de efte movimiento, en el Brasil, se llame: an-
tropofagia. 

* * * 

Si América, por la hispanidad, tuvo y tiene entrañas es­
pañolas bajo perfiles indígenas, hoy, por el indigenismo, va 
teniendo entrañas indígenas bajo perfiles españoles. Quiero 
decir, que el indigenismo no es un movimiento de los indí­
genas, sino que es un movimiento esencialmente burgués, 
que citando dentro de la hispanidad la traiciona. 

El indigenismo no ha nacido del indio puro. Consecuen­
cia burguesa de una ideología burguesa, el indigenismo sólo 
pretende aburguesar los términos de la vida. Tanto en el 
Perú como eñ México, para el indigenismo el indígena es 
un mito; así como fué un mito el pueblo para la democra­
cia. El señor y el obrero tratan de ser burgueses, pero ni el 
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señor ni el obrero son indios, ni quieren serlo. Han usado 
del criollo para hacer la revolución, como usaron del criollo 
las revoluciones democráticas. Para formar las masas. Pero 
las masas sólo han sido fornaadas al calor de los cañones y 
a los gritos de la demagogia. La masa sigue derramando su 
sangre para las acciones negativas y destructoras. A la hora 
de la acción positiva y constructora la masa es de nuevo el 
mito, cuando no la farsa. 

Y ya no digo el indio. He viéio en el Perú, como se ve 
en México, al indio puro con el arma caníbal en la mano, 
la oscuridad bárbara en la inteligencia y la desnudez salvaje 
en sus cuerpos. Haita donde no dejó el tiempo llegar a la 
Hispanidad, no piensa ni quiere el indigenismo, ni llegó nun­
ca la democracia. 

El indio, como el criollo, eálimulan a una literatura sen­
timentalista, y soilienen el peso de la realidad revolucionfi-
ria. Mientras la una dice: «Estos pueblos son esencialmen­
te guerreros», o afirma: «El criollo es de naturaleza turbu­
lenta y brutal», o escribe, como en México: «La topogra­
fía mexicana, acaso única en el mundo, ha fraguado un al­
ma nacional encontradiza, sinuosa, encendida, fiera e irre­
frenable» ; la realidad desemboca en la matanza y en la anar­
quía, como se ha viibo en El Salvador, en Cuba, en el Perú 
de hace algunos años, en Chile y en México. 

A pesar del indigenismo, a pesar del comunismo, en ese 
río revuelto por el pescador burgués, el indio sigue siendo 
la carne de sus cañones y el proletario la base de sus ex­
plotaciones. 

Si es verdad que esa literatura da alas a tal movimienr 
to, sin embargo, su poética interesada por el indio dormido 
en su letargo secular se quiebra ante k realidad de la obra, 
donde el regreso del indio mitológico se convierte en san­
grienta anarquía y en revolución permanente de los ánimos^ 
barbarizados por el interés comercial de sus nuevos caudillos. 
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HAYA DE LA TORRE Y EL PADRE LAS CASAS 

El caudillo en América es la «Gracia» del «demos». Col­
ma, rudimentariamente, la sed natural de jerarquía de los 
pueblos. En América, el caudillo suele ser, comúnmente, 
un explotador, porque nace de pueblos explotados. Las más 
de las veces es también un revolucionario, un cacique, por­
que opera sobre pueblos que han sido desintegrados y bar­
barizados. 

Cuando el caudillo pretende ser el ídolo del pueblo, destru­
ye las realidades para colocarse en vez de ellas. Es el caso 
de Calles en México. Calles deilruyó a México y soihivo 
la revolución porque él era la revolución. En la época de Ca­
lles hubo mártires porque, como verdadero ídolo, necesita­
ba sacrificios humanos. La América sacrificada eábá llena de 
ídolos. 

Por el contrario, cuando el caudillo es un gran jefe nato, 
se orienta por las realidades. Sobre movimientos cuya desem­
bocadura natural es la matanza y la anarquía tiene suficien­
te inteligencia y aftucia para saber virar, en el initante pre­
ciso, hacia las rutas del orden real y humano. Los didbado-
res de América, en la mayoría de los casos, han seguido eáte 
camino. Camino obligado por sus situaciones. 

Pero hay un caso, y es el caso de Haya de la Torre en 
el Perú, lleno de lecciones para los nuevos jefes de América. 

Haya de la Torre era comunifta, pero salió fuera del co­
munismo. Era enemigo del catolicismo, pero reconoció su 
energía vital y garantizó en manifieábos su libertad. Haya 
de la Torre logró la apoteosis de la organización —en Amé-
ca— con su partido Aprifta. Ejercía un gran imperio sobre 
tas masas peruanas. Era el gran Señor de esas masas ávidas 
de señores, como todas las masas de América. 
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Sin embargo, si su organización y su fuerza lograron la 
cima, Haya de la Torre no logró la vidoria. Después de 
haber encontrado el camino para llegar a ella, después de 
haber comprendido a la Patria y a su pueblo y de haberse 
orientado según sus necesidades y sus realidades, al gran 
jefe le faltó una cosa: ser conquistador, Y Haya de la To­
rre tuvo miedo de ser conquistador. 

El jefe del Aprismo no triunfó porque era liberal. En 
el moment» decisivo quiso ser un conquistador liberal, y 
como todos los conquistadores liberales fué un conquistador 
conquistado. Haya de la Torre fué un discípulo inconscien­
te del Padre Las Casas, y las teorías de éSte le perdieron. 

El primer conquistador liberal en América fué el Padre 
Las Casas. El Padre Las Casas fué también el primer espa­
ñol enemigo de España, y, por lo tanto, el primer enemigo 
de los indios. 

El Padre Las Casas, basado en la teoría liberal de la bon­
dad natural del hombre, hubiera deseado la conquista de 
América como una campaña eleétoral, y que la religión fue­
ra aceptada por un plebiscito de salvajes. 

BaSta un caso; Cuando vino el Obispo de Chiapas a 
Nicaragua levantó una violenta campaña en contra del des­
cubrimiento del Desaguadero y conquista de las regiones at­
lánticas. Negando la absolución a los conquistadores, predi­
cando con una fogosidad subversiva y demagógica, logró des­
baratar la expedición que ya eStaba lista. La CoSta Atlánti­
ca no fué conquistada. Aún no lo ha sido. Gracias a su 
caridad insensata los indios son —allí— todavía indios, y 
vagan en la barbaríe esperando la hispanidad. La historía es 
más triste aún: separando la espada de la cruz quiso la 
conquista liberal de la barbarie. Una expedición de misione­
ros salió hacia las regiones salvajes, pero... nunca regresó. 
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Los misioneros, sin el s o ^ n ni la defensa conquistadora, fuc-
ton <}omidos por los indios. 

El caso de Nicaragua es uno de tantos. Haya de la To­
rre es el último. 

Tanto como el Padre Las Casas fué un liberal-católico, 
Haya de la Torre fué im conquistador liberal. Las Casas su­
ponía al indio capaz de llegar al bien y a la verdad a im­
pulsos propios. De la Torre operaba sobre la hipótesis de 
que la masa es capaz de orientarse, y de orientar, natural-
menee, hacia el bien. 

Los misioneros del Packe Las Casas fueron comidos por 
los indios. £1 indigenismo del Apra pasó sobre Haya de la 
Torre. Ambos abandonaron, en .aras de un romanticismo li­
beral, la decisión oonquiiladora. 

Yo recuerdo, en la Plaza de Acho, un «meering» apris-
ta. La Plaza rebosaba de una multitud frenética que levan­
taba la mano, en geibo romano, para saludar al ]efe. Tremo­
lando banderas, la juventud escogida del Aprismo —que se 
llama «Los Tigres»— cantaba, organizada en escuadrones, 
el himno del movimiento. En codas las formas de la orga­
nización, y haibi en la ideología de los discursos, se admi­
raba la virtud fasciita con sus síntomas imperiales, dominan­
do las viejas y viciosas tendencias comunistas del mismo 
movimiento. 

En todo el Perú —desde las altas camarillas baila los ba­
jos arrabales— nadie dudaba que Haya de la Torre, movien­
do sus masas en esa disciplina, lograría el triunfo, conquis­
tando* el Eátado para imponer la dictadura organizadora. 

Sin embargo, en esa misma Plaza de Acho, Haya de la 
Torre, en su discurso, vendió su vicSboria. Quería abanicar los 
ánimos bárbaros del indigenismo oon la misma mano qus 
levantaba en geáto imperial. Y así, en el momento en que 
c! Jefe debía ser decidido, Haya de la Torre fue indeciso, 
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y dejó que las masas decidieran. Quiso contemporizar con 
las masas, cuando las masas no quieren decidir, sino obe­
decer. 

G>mo la Coila Atlántica nicaragüense del ^isodio las-
casiano, él Perú eití esperando un nuevo oonquiitador. 

Haya de la Torre, arrailbado por aquella masas que él 
mismo había levantado en un peligroso indigenismo, ha per­
dido su espada. 

Sólo en la hispanidad podrá recobrarla. 

B O L I V I A 

BOLIVIA, LA PROMETIDA DEL MAR 

Mis breves reflexiones, nacidas de un pensamiento ver-
, tiginoso, no podrán detener su empuje viajero sobre las sere­
nas profundidades de la An^rica Imperial. El símbolo, en­
contrado a flor de tierra o a flor de mar, da su caricia lige­
ra a la inteligencia, y se queda allí donde nació y dotxle 
especa. Han de venir los que recojan el pensamiento en la 
meditación —los que recojan de la meditación el pensa­
miento— y lo extiendan de linde a linde de America, para 
podar, después, colgar de él todas nueras futuras reali­
dades. 

Viajeto sin (adga, apenas pájaro de un país de nostal­
gias, heme aquí subido más allá de las nubes, sobre la tierra 
prometida ¿d mar. 

Solivia, tí-ajeada de nieve para sus nupcias irrealizayes, 
esconde sus encáñeos tras las persianas de la iagraa cordele­
ra. Como en las constas infantiles, las hermanas envidiosas 
la 8piisi<Kian. Y un enamorado de lunas románticas canta 
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allá, bajo la noche marina, su perenne canto de sal y espuma. 
Luchas. Espadas a la sombra de las intrigas. Y Bolivia 

baña con un mar de sangre su pecho ansioso por un mar 
de libertad. En la zozobra de su vida, ella es la princesa pri­
sionera. En la realidad de su tragedia, la hermana vendida. 

Princesa prisionera, porque a su lado se levantan los in­
franqueables nacionalismos y las egoístas soberanías demo­
cráticas que desbaratan la robuiba armazón de la unidad 
hispánica. 

Hermana vendida, porque tras los abrazos ginebrinos de 
la fraternidad panamericana se esconde el Debe y el Haber 
de las grandes compañías y de las grandes naciones. 

Bolivia y el Paraguay, la sangre del Chaco, no es más 
que la evidencia de un fracaso monstruoso. El fracaso de la 
democracia nacionaliila e internacionaliza, y el peligro que 
corremos de convertir a América en un campo de batalla, 
donde la sangre corra en vez de la moneda. 

Los nacionalismos democráticos, exaltados por la sed bu­
rocrática, levantan las trincheras de sus soberanías para es­
pecular tras de ellas. El negocio nacional de los Eíiados ne­
gociantes ha olvidado el espíritu hispano, mientras desgarra 
a sus pueblos, cuyo único vigor eítá en la hermandad imperial, 
el internacionalismo acechante, cubriendo con un velo de jus­
ticia su rapiña, agita sus alas sobre los campos sangrientos, 
que, agotados, prestan toda facilidad para la ganancia y el 
lucro. 

Detrás de los cañones y la sangre, como entre los bas­
tidores de la etiqueta diplomática, sólo una voluntad mue­
ve la guerra y la paz: La voluntad de.riqueza. Y eita vo­
luntad, que echa al suelo todo elemento de juiticia, ha flo­
recido de aquel ideal democrático de cotivertir a los E^dos 
en botín de sus pueblos. Despojada la hispanidad de su ideal 
de hermandad y quebrada su unidad fortalecedora, el abra-
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jjo romántico de los ideales «panamericanos» se convierte en 
el beso judaico que vende y entrega. La fraternidad es una 
ridicula utopía cuando faltan los vínculos esenciales, pues 
la conciencia común de una América hermanada no puede 
sostenerse sin la paternidad imperial. 

Con el panamericanismo únicamente hemos logrado los 
americanos ser tributarios de la Gran Nación del Norte. 

Hitados Unidos, rodeados de su aureola de santidad de­
mocrática y respaldados por la fuerza de su predominio eco­
nómico, son los actores de cará¿ber y los diredtores de nues­
tra trágica farsa internacional. Su tutela, aceptada por el es­
píritu imitador de la América disgregada, ha logrado com­
poner la legislación internacional a su antojo y provecho, 
pues dueños absolutos de la única fuerza continental, ope­
ran sobre el propicio desconcierto, interno y externo, de nues­
tros países latinos. Así, la confraternidad americana sólo riene 
por objeto —se puede decir— poner bajo la tutela de la her­
mana natural, Hitados Unidos, a las hermanas legítimas, 
hijas de la hispanidad. 

Y es que nueátra América —digámoslo con palabras de 
José María Pemán— apenas dejó de tener voluntad de im­
perio comenzó a tener sumisión de colonia. 

C O P A C A B A N A 

Y bien, a pesar de esta guerra y otras, a pesar de la fuer­
za disolvente de todas las políticas nacionales e internaciona­
les anri-hispanas, América, como continente espiritual del 
más vailo, uniforme y soberano Imperio que ha conocido el 
mundo, guarda aún los residuos eternos, las heces gloriosas 
de su contenido. 
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Cada país de América tiene la peculiaridad de ser una 
miniatura de América. Por eso, cada uno de ellos, cuanto más 
se busque a sí mismo, más sentirá las necesidades imperia­
les. Y Bolivia será más Bolivia cuanto más hispana, por cuan­
to que Bolivia será mis hispana en cuanto más boliviana. 

La obra imperial no deja salida a la hiáloria, de tal modo 
que cada vez que la América ha querido sincerarse ante el 
porvenir, ha tenido que recurrir a sus arrinconadas tradicio­
nes imperiales. No otra cosa sucedió a Bolívar, el cual, ape­
nas sintió entre sus manos el peso fantástico de toda una 
América libre, voló hacia Panamá, con la angustia de la uni­
dad hispana, buscando la sombra del Imperio. No otra cosa 
sucede en los grandes dictadores: Francia, López, Rosas, 
García Moreno y tantos otros, son las erupciones de una pa­
ternidad volcánica que no disimula el anhelo de la disciplina 
imperial. En tx>da necesidad nacional se busca el recurso im­
perial, y cuando la Patria en peligro reclama el esfuerzo in­
mediato y decisivo de sus hijos, el verdadero patriotismo no 
tiene más cauces que los viejos y tal vez olvidados cauces que 
abrió la hispanidad. 

En Bolivia, gracias a su vida de nación monáitica, reco­
gida en sí misma-, se aspira hoy día un ambiente que no sabe 
definir dónde cesa el recuerdo y dónde comienza la realidad 
del presente. 

Desde el siglo XVI hasta el XX, las cartas de todos los 
siglos se barajan sobre la blanca mesa de nieves y desiertos 
de efte país, el más poético y misterioso del mundo. 

Desde Cochabamba, la ciudad ari^ocrática y universita­
ria, sede del patriotismo más ardiente de Bolivia y arca sella­
da de las antiguas coibimbres patriarcales; desde Nueábra 
Señora de la Paz, hoy en guerra, capital boliviana himdida 
entre mesetas, donde los indios todavía añoran las patemi-
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dades virreinales bailando frente a la Virgen María con sus 
ponchos de seda y vicuña y sus estridentes sombreros de co-; 
lores, bajo los que ocultan una mirada tendida hacia el Rey 
que nunca conocieron, pero que amaron; desde Potosí, dor­
mida en sus recuerdos millonarios, usando aún los mismos 
trajes del tiempo de Pizarro, con sus bellas y diminutas mu­
jeres adornadas todavía con la plata brillante de sus mirus y 
con el águila de dos cabezas de la Casa de Austria; desde el 
Lago Titicaca, con sus temibles y repentinas tempestades, 
adornado de pájaros olímpicos y ruinas anguitiosas del Im­
perio del Sol; desde el Altiplano de aire enrarecido haita las 
húmedas selvas amazónicas, Bolivia es la misma tierra impe­
rial, la misma y orgullosa conciencia de un destino superior, 
la tierra de la hermandad por excelencia, tierra de caridad, 
compenetrada aún de aquel alto sentido del espíritu que le 
legara su pasado. El Alto Perú sigue amando a Dios a pesar 
de las sombras masónicas de su democracia, sigue, con un vi­
gor admirable, y a pesar de los gritos logreros de la fraterni­
dad liberal, conservando una idea de honor y un concepto de 
hermandad casi tan fresco, en el alma, como el mejor día de 
nuestro reino católico e hispano. 

... He querido detenerme aquí, frente a la iglesia virrei­
nal de G>pacabana que levanta sus dos cúpulas blancas como 
dos manos virginales en oración esperanzada. 

Ahora que el sol, rodeado de las nubes más puras de 
América, hace temblar de reflejos la calma infinita del Ti­
ticaca, he querido guarnecer mi alma y llevar a los pies de 
la Madre de América mi cosecha de amores, de recuerdos y 
de esperanzas. 

Una vez escuché de mi padre que la America había nacido 
crüliana como ninguna otra raza, ni ningún otro continente. 
Surgió sin mancha, es decir, al mismo tiempo que comenza-
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ba a ser América comenzó a ser católica. De allí que el can­
tar diga : 

La Virgen tiene frimor 
por la raza americana, 
porque, como Ella, nació 
sin mancha, raza criHiana. 

No podía efte dato primoroso quedar aislado. América, 
que es la tierra mariana por virtud natural, tiene ligas con la 
Madre de Dios de una simbología arrebatadora. Ya el mismo 
cantar lo decía: 

¡Ay de la Virgen que quiso 
anunciarnos que vendría, 
pues la nave Capitana 
se llamó Santa Marta! 

Y luego, toda la obra misionera plena de tiernas ansias in­
dígenas por la maternidad de María. Cuentan que en mi Pa­
tria los indios no se compenetraban de la dulce seguridad ca­
tólica haála que se les hacía refugiar en la devoción a la Vir­
gen. Aim ahora — ŷ eso en toda América—, el indio es in­
tensamente mañano. Fué obra de los Conquistadores, cuyo 
amor hispano a la Madre de Criábo bastaría, para probarlo, 
recorrer los nombres de las antiguas ciudades de América por 
ellos fundadas. 

Quizá ese amor y esa predilección mariana de América 
hizo florecer el milagro de México, donde 

Se nos quedó dibujada 
como a nadie se lo hiciera, 
porque no haya más bandera 
que el pendón de su mirada. 
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Con las letras de América bien puede formarse el nom­
bre de María. Y con su decidido amor por nosotros, podenios 
esperar mucho. Mucho a la sombra de su maternal cuidado. 

En Copacabana, una antigua devoción ha hecho nacer 
esta bella iglesia y también, como en México, el milagro ca­
riñoso de la Madre. Yo quisiera inclinar mis palabras en la 
más dulce veneración y cantar con voz india: 

¡Ay Virgencita morena, 
montadíta en tierna luna, 
en Vos eSiá la fortuna 
y sin Vos sólo la fenal 

Y luego: 
San Isidro quita el agua, 

San Isidro foné el sol, 
que ya Santiago ha enseñado 
a la Virgen español. 

La Virgen viene bajando 
con un ángel de la mano, 
le dice rosa a la rosa 
y cañellano al cañellano. 

para poder reprocharle con todo el amor sincero y humilde 
del hijo: 

Virgencita fa qué venis 
machucando esa culebra, 
no vaya a ser que te pique 
y te vayas a morir! 

Virgencita pa qué venis 
con tus piecitos desnudos, 
los caminos por aquí 
tienen espinos agudos! 
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Y terminar con el ansia hispana en el fondo del espíritu, 
clamando con el heredado grito conquÜbador: 

jAy Virgencita que luces 
ojos de dulces miradas: 
fues vine venir las esfadas 
que dieron paso a las cruces, 
¡mira tus tierras amadas! 
y si hoy arrancan las cruces 
brillen de nuevo las luces 
del jilo de las espadas! 

PABLO ANTONIO CUADRA 

(Continuará!) 



o p í t i c a d e l a I n q u i s i c i ó n 

CRÍTICA es palabra de doble sentido. La humana condi­
ción más amiga de ver y hacer notar los defectos de 
personas y cosas que las virtudes, la ha dado, sobre 

el que tenía, el valor, preferente en lo vulgar, de juicio des­
favorable, condenación, desaprobación y casi denuesto en 
ocasiones. Pero no es esa mi posición, sino que tomo la voz 
«crítica» en" su sentido puro de «juicio», estudio sereno de 
las calidades buenas o malas, tales como fueren ellas, de la 
institución del Santo Oficio en España. Vamos pues a decir 
la ver¿s¿ como se alcance, y para ello, como la crítica, el 
juicio, es un a<fto racional por excelencia, es preciso que se 
abandone el prejuicio, toda disposición previa, ya favorable, 
ya contraria, y que la mente y el discurso se acojan y some­
tan y esclavicen a la lógica de la razón, la razón, luz que 
Dios puso en el alma de los hombres. 

Empiezo con este exordio porque de todo cuanto se tiene 
dicho y escrito sobre la Inquisición, lo más de ello es enemi­
go, y no poco embarullado, por lo que la opinión general eftá 
¿esviadi de la verdad en este punto. Por eso hemos de pro­
ceder, ya que la brevedad obligada de este trabajo, además, 
no consiente el lujo de un minucioso desarrollo del tema, 
con método prudente que permita tratar los aspectos más 
controvertidos e interesantes de nueibx) asunto. 
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La razón filosófica y doctrinal del Santo Oficio de la In­
quisición. 

Tres elementos juegan e interesan en eáta cueilión: Son 
los conceptos del Hereje, del Eátado, y de la Iglesia. 

Cuál sea el origen y la causa de la herejía (especialmen­
te de la herejía formal, que no nace de ignorancia, y más 
que nada, dentro de la formal, de la que se manifiesta a los 
demás con la palabra y los hechos) hállase sobradamente cla­
ro : es un género u otro de concupiscencia. Ya la soberbia, 
yz la codicia, son siempre impulsos de la carne, los que lle­
van al error. 

San Pablo (Epist. a Rom. XVI, XVII y XVIII) escribe 
que (cno sirven sino a su propia sensualidad los que siembran 
entre los fieles disensiones y escándalos, enseñando contra 
la doctrina de la fe». 

San Agustín («De utilit. cred.», cap. I) define: «Hereje 
es el que, por afición de algún deleite temporal y más que 
nada por el deseo de gloria o por satisfacer su ambición, in­
venta o sigue opiniones nuevas y falsas». 

Repasando la Hiátoria de las herejías, realmente se pal­
pa ser tales las causas y orígenes de ellas. ¿Qué fué sino am­
bición y rivalidad por un Obispado el principio de los donatís-
tas? ¿Qué sino orgullo satánico el nidal donde se incubó el 
gnofticismo? ¿Qué sino la carne la beneficiada del molino-
sismo y de las sectas de alumbrados y dejados del siglo XVI? 
¿Qué sino codicia de poder, pasión y hasta verdadero furor 
lo que arrastró a tantos que rompieron las ligaduras de la 
Iglesia en la atomizadora Reforma? Y, finalmente, ¿qué es 
sino soberbia, triste corrompida soberbia de hombre que quie­
re ser Dios, el racionalismo y el escepticismo del siglo XVIII, 
V el materialismo que con todas sus espantosas consecuencias 
políticas y sociales alcanza a nuestros días con demoníaca su­
peración? 
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Las cosas se conocen no sólo por sus causas, sino también 
por sus efectos, y nada más elocuente que mirar, si es que 
los ojos mismos no se vuelven heridos y ofendidos de repug­
nancia, las corrupciones de la moral en que han ido cayen­
do, una a una, todas las sectas que se han apartado de la ver­
dad católica. Desde las primeras herejías, las diversas ramas 
de los gnósticos; los adamitas, con sus cultos indecentes; 
los cainitas, cuya do<fbrina consistía en proceder en todo de 
manera contraria al Decálogo, siguiendo lo que denomina­
ban la «ley de la naturaleza»; los carpocratianos, que, sos­
teniendo el comunismo de bienes y mujeres, se entregaban 
a todos los apetitos con el pretexto, monopolizando la con­
dición de hombres puros, de que «todo es puro para los pu­
ros»; recordemos los conventículos de hombres y mujeres 
entre los priscilianistas, que no hacían con ello más que se­
guir el ejemplo de su adoétrinador, amancebado con una de 
sus fieles; la depravación a que llegaron ciertas sedas de los 
maniqueos, de que dan noticia Santo Toribio y San León 
ti Magno, hablando de espantosas «torpezas y obscenida­
des», como cuenta Menéndez Pelayo. 

¡Para qué seguir! ¿Qué prueba más patente queremos 
de éilo que el impudor del desnudismo actual, hijo de una 
que se llama civilización y no es sino la corrupción de ella? 

¿Qué razones, si no, puede hallar alguien para salir del 
seno de la Iglesia? ¿Son inadecuados sus cauces para la vida 
de la virtud? Evidentemente que no. No necesitamos adu­
cir más textos de Santos y católicos en cale sentido, que pro­
testantes mismos, como Fitz-Williami, han dicho: «De la 
Iglesia no se suele ir a las sectas sino por el camino de los 
vicios, ni de las sedbas se vuelve nunca 4 la Iglesia sino por 
el camino de la virtud». Y si cito fuera poco, tenemos una 
frase de una figura cumbre de la Reforma que podría labrar­
se en el pórtico del templo del cinismo. Son las palabras 4c 
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Calvino: «Yo no me he hecho evangélico sino para poder 
abandonarme con más libertad a todo género de incontinen­
cias». Calvino es el prototipo del hereje de todos los tiempos. 

El Estado frente al hereje, ¿tiene alguna misión que cum­
plir? Conviene hacer una dülinción previa. En cuanto el 
pecado de herejía, como cualquier otro pecado, es meramen­
te interno, evidentemente que no, entonces la iglesia tam­
poco juzga. Pero es que la herejía formal, como error per­
tinaz y voluntario del que tuvo la fe, que lo difunde y ex­
terioriza, ya no es un crimen religioso, sino un delito mix­
to de pecado que merece el caáligo espiritual y de político, 
pueáto que altera el orden social y hiere los fundamentos 
mismos en que se apoya el Eálado como sociedad criitiana. 

Que el Hilado organizado tiene el derecho de punición, 
es cosa no discutida por ninguna escuela verdaderamente ju­
rídica. Unas, positivistas, han rebajado a términos inmedia­
tos la raíz de ese derecho frente a conceptos más elevados de 
los clásicos, pero, en suma, nadie lo ha negado, y en pie están 
los fundamentos del derecho de caftigar que Santo Tomás 
decía, que son: restablecer el orden alterado (no en un senti­
do meramente material, sino como satisfacción de una jus­
ticia inmanente); medicinalidad, o procurar la corrección del 
culpable, y la ejemplaridad. 

- «La parte ^ i c e Santo Tomás, 11*, 11", q. 64, art. 2— se 
ordena al todo como lo imperfecto a lo perfecto». «Si es con­
veniente a la salud de todo el cuerpo humano la amputa­
ción de un miembro cuando está podrido, se hace la am­
putación como laudable y saludable.» «Cada persona singu­
lar es a la comunidad como la parte al todo», y de ahí que 
pueda extirparse el miembro nocivo para la sociedad, por la 
conservación del bien común. 

Peto aún es más extenso en otro lugar. Dice en la II*, 
II**, q. I I , art. 4, que es propio de la caridad querer y 
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obrar el bien del prójimo, bien que puede ser de dos mane­
ras : Espiritual, que es la salud del alma y constituye el ob­
jeto principal de la caridad, y temporal, que es la vida cor­
poral y los bienes externos, todo lo cual no es sino objeto 
secundario de la caridad, y cuya conservación sólo obliga en 
orden a la salud eterna. 

Pues bien; si la herejía es mucho más grave que otros 
pecados meramente políticos, puesto que corrompe la vida es­
piritual, si la herejía representa la perdida de los bienes su­
periores eternos de toda la comunidad que puede contami­
narse, ,3 sería juilo que por conservar un bien temporal de 
uno solo se pusieran en riesgo permitido los bienes eternos 
de todos? Si el bien espiritual de uno es superior al bien tem­
poral de uno, con mucha más razón será superior y preferi­
ble el bien espiritual de todos al temporal de uno, cual es 
la vida del hereje. 

A esta razón oponen algunos, con poca felicidad por cier­
to, las palabras bíblicas: «no quiero la muerte del pecador, 
sino que se convierta y que viva». (Ezech. 18, 23, y 32, 
y 33, I I ) . Equivocado es enfrentar tal sentencia con el dere­
cho de la punición, pues la Iglesia, como el mismo Sant» 
Tomás dice, usa primero las correcciones hasta que se con­
vence de su ineficacia, y sólo entonces relaja al reo al bra­
zo secular. La Iglesia no puede, y el Estado que ejecuta, 
menos, perdonar indefinidamente, imitando a Dios, pues 
no conoce la vida interior del criminal herético, que puede 
ser sincero en su segundo arrepentimiento y puede no serlo. 

Dios ve el alma y en El cabe la misericordia en el jui­
cio eterno, al paso que en la Iglesia y el Eábado no puede 
ceder tanto la justicia, como aconseja la prudencia. 

«En el juicio de Dios —sienta el doctor Angélico-^- siem­
pre son recibidos los que a él vuelven, porque Dios es escu­
driñador de los corazones y conoce a los que verdaderamen­
te vuelven a él. Pero la Iglesia no puede imitarle en esto, pues 
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presume que no se convierten verdaderamente los que, ha­
biendo sido recibidos por segunda vez, recayeron; por consi­
guiente, a éstos no los cierra el camino de la salvación; pero 
no los defiende del peligro de la muerte.» (II« II««, q. 11, 
artículo 4.°! 

Es preciso arrojar a los herejes del Estado y la comuni­
dad cristiana; es preciso, como decía San Jerónimo, «cortar 
las pútridas carnes, extraer la oveja enferma del establo, por­
que es el único medio de impedir que la casa, el cuerpo y los 
ganados ardan, se corrompan y mueran». 

Esta es la posición que ha adoptado, pues, la Iglesia fren­
te a la herejía. Primero, con entrañas de misericordia, procu­
ra la corrección con los apercibimientos, y si no consigue la 
enmienda, como hay que proveer a la salud de los detnás, 
lanza su excomunión, arroja al hereje del seno de la Iglesia, 
y deja libre al juez secular para que excluya de este mundo 
al reo por el medio conveniente. (Santo Tomás, 11*, 11", q. 11, 
artículo 3.) 

Que los Estados, mejor dicho, los gobiernos o regimien­
tos, ya que el concepto de Eátado, tal como hoy lo poseemos, 
es relativamente moderno, qUc los gobiernos, digo, se dieron 
cuenta y praíticaron e¿ta doíbrina se mueábra en todos los 
tiempos antiguos y medios sobrada y abundantemente. 

Ya los Emperadores Valentiniano, Graciano, Teodosio, 
Valenriniano II, Honorio, etc., dieron leyes en que se con­
signaban penas corporales para los herejes. 

Constriñéndonos a España, hallamos a través de la Edad 
Media constantemente muestras del diligente celo de los Mo­
narcas por la defensa de lá pureza de la fe. 

Desde el Fuero Juzgo ^ i b . XIII, Tít. II, Leyes II, III. 
XrV y XVII, y Tít. III, dupl.), donde se pena con muerte a 
itdos cristianos que se tomen judíos» y sé ordena que «txnla 
su buena áyala el Rey», pasando por el Fuero RMI con su 
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ley I, Tít. I, Lib. I, que dice: «e queremos e mandamos que 
todo christiano tenga fe, e la guarde, o cualquier que contra 
ella viniere en alguna cosa, es herege; y recibirá la pena que 
es pueála contra los hereges», haáta las Partidas del Sabio 
Rey Alfonso, que hacen una minuciosa clasificación de los 
culpables para su diversa punición, en la Partida VII, Títu­
lo XXVI, Ley II, y la Nueva Recopilación y la Novísima, 
no hay, se puede decir, un solo Rey que no castigue el 
delito que más gravemente ofende a Dios y el pecado que 
más alcanza a la sociedad. 

En las leyes I y II del Tít. I del Lib. IV, del Fuero Real, 
se establece que cuando alguno se torne judío o moro «o lo 
haga a su hijo», «la muerte dcste fecho atal sea de fuego». 

No cabe tachar de tiránicas tales leyes. Se trataba sola­
mente de mantener la pureza de la doctrina, y así, a los ju­
díos establecidos en el Reino, por la Ley I, Tít. II, Lib. IV, 
del mismo Fuero Real, se permitía tener libros de su religión, 
prohibiéndoseles terminantemente usar tanto los que habla­
ran contra su ley como contra la criitiana. Claramente se ve 
en e¿ta disposición cómo la finalidad perseguida era estricta­
mente impedir la confusión y corrupción de dodtrina. 

En la Partida VII, Tít. XXVI, Ley II, se lee que cual­
quiera que conozca un hereje puede acusarle ante el Obispo 
o los Vicarios, y éábos le examinarán en las cosas de la fe. 
Si yerra, procurarán convertirlo, «lo sacar —dice la Ley— 
de aquel yerro por buenas razones e mansas palabras; e si se 
quisieren tornar a la fe e creerla, después que fueren reconci­
liados, debenlos perdonar, y sino darlos a los jueces seglares» 
para que les den la pena correspondiente, según sea hereje 
predicador o consolador, como decían, descreídos, y el que 
cree los errores y acude a los sacrificios de la se¿ta, que será 
pena de muerte en fuego; el que no los cree, pero acude a 
los sacrificios, que será arrojado del señorío haibi que torne 
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a la fe, o finalmente, el que solamente les oye la doétrina, 
cuya pena es pechar lo libras. 

En suma, la vida del pueblo español acogió tan fuerte­
mente la fe católica, que la realeza no hizo sino responder 
al común sentir con tales medidas contra la herejía, de las 
que hemos hallado, además de las ya citadas, otras corres­
pondientes a los reinados de Alonso XI, Enrique II, Juan I, 
Enrique III, Don Fernando y Doña Isabel, Don Carlos I, 
Felipe II y otros Monarcas cuya lista no hacemos completa 
por no alargar en exceso tanta cita. 

Fuera de España, no sólo no faltan leyes semejantes, sino 
que abundan, y no con menos rigor, pues en la misma Ale­
mania se usaba la pena del fuego sin la moderación a que en 
España estuvo siempre sujeta. 

Influido, sin duda, por los juriátas que trabajaban sobre 
el Derecho Romano, el Emperador Federico II, considerado 
como creador del Eátado moderno, dio en 1224 una Cons­
titución para la Lombardía, condenando a la pena del fuego 
a los herejes. 

La sociedad criitiana atravesaba una época difícil en el 
siglo XIII; la herejía corría con todos los vientos; los gnós­
ticos se habían trocado en maniqueos, los maniqueos se ex­
tendían como albigenses, cataros o párannos, y el sentido so­
cial revolucionario de las herejías alteraba con sus desórdenes 
la vida de los Filados en formación. 

Los valdenses, insabattatos y pobres de Lyón, conmo­
vían con sus prédicas disolventes los fundamentos de la co­
munidad católica, y los pueblos se partían en banderías que 
hacían presentir ya las corrientes de la Reforma. La violen­
cia turbaba, como hija del error, la paz de los burgos y ciuda­
des y se hacía sentir en Europa la necesidad de un remedio 
vigoroso que sujetara el rió revuelto de las pasiones y herejías. 
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Así surgió, sobre la Inquisición episcopal ya existente, la 
pontificia, desempeñada por legados de la Santa Sede. 

El nimbo tenebroso que la leyenda ha creado en torno a 
eála institución hace que hafta su solo nombre suene mal en 
ciertos oídos impresionados por el tópico vulgar, y el mismo 
Conde de Toreno, arrebatado de aquel ingenuo celo demo­
crático de nuestros prerrománticos liberales de Cádiz, grita­
ba en i8i2, temblándole los puños y la gorguera de encaje a 
la moda de París: «Haáta el nombre de Inquisición... debe 
borrarse de entre nosotros...» 

Todavía suena en hueros y ramplones discursos de hom­
bres que incluso se tienen por «reaccionarios» un terminillo 
triáte para expresar algo que no se sabe cómo definir: in­
quisitorial. 

Pues bien; inquisición es un procedimiento legal y ca­
nónico que consÜle sencillamente en «inquirir»; y nada más. 
Realmente no se explica, sabiéndolo, en qué podía consistir 
el furibundo deseo de los tribunos gaditanos de mermar en 
un término la riqueza del vocabulario caftellano. 

Pero arrancado ya el manto negro de los hombros de un 
vocablo (sin otra finalidad que deshacer un prejuicio posible, 
que tanto corre la leyenda), digamos que la Inquisición se 
hace por los obispos en sus diócesis constantemente, para el 
mejor servicio de su cargo, y que fué el procedimiento inqui­
sitivo común a todos los Tribunales. 

Pero nos hemos propuesto circunscribirnos a la Inquisi­
ción de España, y hemos de ahorrar datos de la hÜtoria de 
eáta institución hasta que adoptó la forma que casi ha mono­
polizado el nombre. 

Las viejas etapas de la gran epopeya reconquiátadora es­
taban próximas a culminar con el redondeamiento de la Espa­
ña católica. Unidas las coronas de Aragón y de CaStilla, la na­
ción paladín de la fe iba saliendo de las manos de unos Reyes 
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cuyo cometido providencial fue ese: completar y perfeccio­
nar a un pueblo, como a un hijo se educa, prepara y dispone 
para lanzarle luego, bien limpia la conciencia, prevenido y 
equipado, a la conquiita de un porvenir glorioso. La mano 
de aquellos Reyes aderezaba, legislando y gobernando de villa 
en villa, por sierras y llanadas, a su pueblo para que salie­
ra, caballero de la Teología, a conquistar el mundo de la tie­
rra y de las almas para Dios. 

Pero el pueblo hijo de aquellos Reyes tenía dentro de sí 
mismo un peligro grave, inminente: era el judaismo. El Ba­
rón Henrion dice que «las riquezas de los judaizantes, su 
influjo y sus enlaces... los hacía sumamente temibles; eran 
verdaderamente una nación dentro de otra. El mahometismo 
aumentaba prodigiosamente el peligro; el árbol había sido 
derribado en España; pero exigían aún vivas las raíces. Tra­
tábase de ver si había todavía una nación española; si el ju­
daismo y el islamismo se dividirían entre sí eálas ricas pro­
vincias ; si la superstición, el despotismo y la barbarie obten­
drían de nuevo sobre el género humano eita espantosa vic­
toria. Los judíos eran casi dueños de España...» Haába aquí 
Henrion. 

Pero el pueblo, la nación española exiitía; y ella misma, 
por boca de las Cortes pidió el remedio. 

En 1479, a initancia de los Reyes, dio el Pontífice Sixr 
to IV una bula autorizándolos para establecer la Inquisición. 
No quiso la Reina Isabel aún proceder y retrasó su implan­
tación, haála que, un año más tarde, convencida de la nece­
sidad, firmó, en 17 de septiembre de 1480, una Real Cédu­
la estableciendo el Santo Oficio de la Inquisición. 
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ACTUACIÓN DEL SANTO OFICIO 

En mi deseo de reducir a cuadros sintéticos eile resumido 
eíbudio, voy a dibujar la posición suya frente a los cuatro ele­
mentos que conálituyeron más o menos el campo de su ejer­
cicio, y así repasaremos la aétitud del Santo Oficio: 

I. Frente a los judaizantes. 
II. Frente a los moriscos. 

III. Frente a la hechicería y artes mágicas; y 
IV. Finalmente, frente a la Reforma. 

Constituyeron el primer Tribunal los dominicos Fr. Mi­
guel Morillo, Provincial de la Orden, y Fr. Juan de San Mar­
tín, Prior del Convento de San Pablo, de Sevilla. 

¿Cuáles fueron las medidas primeras de aquella inátitu-
ción tachada de cruel y sanguinaria ab initio? Publicar, el 
2 de enero de iS^i, un edi¿bo invitando a los apóstatas a 
reingresar en el seno de la comunión católica, y dos decretos 
más, poco después, concediendo términos de gracia, 

¿Y cómo respondieron los judaizantes a esta paternal 
aétitud? Tramando una conspiración en Sevilla y otras ciu­
dades, que fué descubierta. 

El caso del Santo Niíío de La Guardia, Juan de Pasamon-
tes, lenta e indescriptiblemente martirizado y crucificado por 
los conversos judaizantes, no fué único. 

El odio del pueblo contra los judaizantes iba en aumento, 
y el peligro de las matanzas que en otros países más que en 
España habían tenido lugar durante la Edad Media, se acre­
centaba. En esta situación fué como dictaron los católicos 
Reyes sus órdenes de expulsión, prefiriendo ese medio al que 
adoptaron, por ejemplo, los de Portugal, obligando al bau-
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tismo por la fuerza, medida insiátentemente reprochada por 
los Papas ( I ) . 

Con la salida de los judíos de España ya sabían los Reyes 
la riqueza que perdían; pero llevados del ánimo y la ge­
nerosidad criftianas, prefirieron la expulsión, con el daño 
económico para el Estado, a la presión sobre la voluntad de 
los judíos para obligarlos al bautismo, y a dejarlos dentro del 
reino expuestos constantemente a las iras del pueblo, que, 
como masa, no siempre es capaz de alcanzar los delicados, 
altos y generosos móviles y pensamientos de los Reyes. 

El ID de febrero de 1484 expidió el Papa Inocencio III 
un breve encargando la comisión apoálólica de Inquisidor ge­
neral de Caátilla al dominico Fr. Tomás de Torquemada. So­
lemne es el momento hÜtórico en que el rea» y virtuoso do­
minico aparece en el campo de la vida de España. Ocho 
años más tarde, los Reyes y sus Capitanes iban a limpiar y 
purificar con su planta de fieles el último pedazo español en 
que ondeaban las banderas musulmanas. 

La unidad territorial la hicieron los capitanes y la fe; la 
unidad espiritual la hicieron los teólogos dominicos y la In­
quisición. Y esas dos unidades se fundieron en el campo 
político bajo el armiño de los Monarcas Católicos. Así se hizo 
la unidad nacional. 

Parece que fué en su primer tiempo, y especialmente 
bajo la dirección del celoso inquisidor de Córdoba Diego Ro­
dríguez Lucero, cuando la Inquisición extremó más el rigor 
de su mano. No sobran, aunque algunos hay, datos pata po­
der calcular el número de los procesos incoados hasta 1525, 
que fueron exclusivamente sobre judaizantes; pero por los 

( I ) Ya lo habían recriminado los obispos al Rey Sisebut» diciéndole 
enérgicamente cuando di¿ ¿rdenes semejantes, que «nadie se ha de salvar 
á la fuerza». 
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que conocemos claramente se ve que fueron muchísimos más 
los reconciliados que los condenados a penas graves. Convie­
ne tener presente la catadura de aquellos judaizantes que Lló­
rente nos presenta como desventurados corderos ví<ítinias de 
la más odiosa persecución. Plumas imparciales, y la lógica 
misma de la historia dicen que judaizantes y judíos eran, con 
frecuencia, más que otra cosa, librepensadores, materialiitas, 
gente sin fe ni moral alguna, cosa explicable en quienes vi­
vían alejados de los centros de su religión y ausentes del trato 
con las ideas de sus padres, lo que les hacía, por regla gene­
ral, si malos judíos, falsos cristianos, y si malos criíbianos, fal­
sos judíos; que es imposible dejar de traicionar a todos quien 
sirve a muchos. 

No se enmendaron ni acomodaron con la nueva represión 
aquellos judaizantes, y apelaron a constantes conspiraciones 
y horribles crímenes y sacrilegios. Eilablecida dos años des­
pués que en Caátilla la Inquisición en Aragón, por las gra­
das del presbiterio de la Seo corrió, en 1485, la sangre del In­
quisidor de aquel Reino, San Pedro de Arbués, a las manos 
sacrilegas de los neófitos judaizantes de Zaragoza; inquisi­
dor de Aragón San Pedro de Arbués, cuya sangre tengo en 
mis venas con orgullo. 

Los falsos conversos violaban la Santa Eucariátía y come­
tían toda clase de sacrilegas injurias y ofensas contra la Re­
ligión. 

Finalmente, como dice Menéndez Pelayo, «grandísimo 
número de los judaizantes penados por el Santo Oficio eran, 
real y verdaderamente, relapsos y enemigos irreconciliables 
de la religión del Crucificado, mientras que otros, con ser 
criibianos de veras, conservaban algunos raibos y reliquias 
de la antigua ley». 

La acción, en suma, del Santo Oficio, fue necesaria fren­
te a los judaizantes, y no tuvo la dureza que por algunos se 
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há dicho. La generosidad, además, de unos Reyes Católicos 
abrió, en 1492, con las leyes de expulsión, el camino de otras 
tierras para los que no quisieran sujetarse a las leyes de la 
uíiidad reli^osa del país; no podían hacer más. El re¿bo era, 
sencillamente, necesario. 

Frente a los moriscos tuvo diferente modo de a<ftuar la 
Inquisición. 

Conquiibida Granada, con una capitulación en la que 
brilló la generosidad de los vencedores como nunca volvió a 
conocerse en la HÜtoria en semejantes casos, fué nombrado 
Arzobispo de la nueva silla el clementísimo Fr. Hernando 
de Talavera, y respetándose las mezquitas, ley, coábimbres, 
propiedades y riquezas a los moriscos, fióse al celo paternal 
y al ejemplo de los nuevos señores la conversión y pacífica 
asimilación de los conquistados. 

La Inquisición, salvo rarísimo caso, mantúvose pasiva du­
rante más de diez años, y sólo después de la brutal rebelión 
de Sierra Bermeja y la Alpujarra dieron los Reyes para los 
moriscos el edi<5to de expulsión o bautismo. 

El Santo Oficio, sin embargo, además de intervenir poco 
frente a los renegados moriscos, en las ocasiones en que lo 
hizo fué con tanta blandura que los ediébos de gracia y las 
penitencias leves eran todas las armas que usaba contra ellos. 

La conformación espiritual y política del país repelía de 
sí aquel elemento extraño a su modo de vida, y así, los edic­
tos de expulsión se fueron sucediendo, haála que quedó con­
cluida la obra de limpieza en 1613, reinando la Majestad 
Católica del Rey Nuestro Señor Don Felipe IIL 

En realidad no era necesario, hablando de la Inquisición, 
hacer referencia a los moriscos, pues que apenas tuvo que ver 
con escasísimos de ellos, y eso benévola y mansamente; mas 
si hemos querido reseñar, siquiera como en volandas, seme­
jante relación, ha sido por moátrar que el Santo Oificio no 
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tuvo parte en la expulsión de aquellos residuos de ocho siglos 
de dominación. No quitamos, sin embargo, con eábo man­
cha o culpa alguna de ia historia del Santo Tribunal, pues la 
obra de la expulsión no sólo no fué tiránica y arbitraria, sino 
razonable, razonada y juita, y no cruel y sin entrañas, sino 
blanda, legal, compasiva y útil. No tuvo nada de eclesiáiti-
ca, sino que fué obra de gobierno, más política que religiosa, 
pues el peligro de perversión de la fe no era fácil por influen­
cia de se<fta tan tradicionalmente contraria a la religión de 
España, y así más que él movió la pluma de los Monarcas 
españoles al firmar los ediétos de expulsión, sobre todo un 
fin de convivencia pacífica del pueblo español, pueblo cató­
lico, con tanta frecuencia alterada, grave y criminalmente, 
por las conjuraciones, rebeliones, desórdenes y alzamientos 
de los últimos despojos de infieles en su forma más vil, de 
apóstatas. ^ 

Como punto final a e¿le respeébo y por moftrar con la 
fuerza del contralle lo poderoso de las razones que abonaban 
la expulsión, diremos que el Rey Don Felipe III, que llevó 
a su último término aquella decisión, fué el mismo que ha­
bía inaugurado su reinado con un edi<fto general de gracia. 

Si frente a judaizantes y moriscos se ha enjuiciado con 
pasión enemiga al Santo Oficio por no escrupulosas plumas, 
donde la fantasía ha construido las más grandes y desafora­
das exageraciones y leyendas ha sido al traurle en su rela­
ción con la hechicería. Del lienzo al libro y de la prosa al ver­
so ha corrido hecha tópico de fantásticos horrores la «quema 
de brujas». 

Muchos consideran la brujería como patraña, y si alguna 
bruja se quemó achacan a ignorancia su pecado, propio de 
una época de incultura, y a incultura de sus juzgadores el 
juzgarlo como pecado auténtico. «¡Creían en las brujas 1», 
arguyen despeétivamente, y tiénense con ello por superiores 
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a todos los teólogos y filósofos ortodoxos de un siglo en que 
el nivel cultural de las clases elevadas y diredoras era inmen­
surablemente superior al de las de ahora. Toda la cultura de 
eibos hombres modernos se reduce a no creer en las brujas, 
aunque ellos mismos crean mil necias erradas supersticiones, 
hijas, éítas sí, más de la ignorancia que de su curiosidad. 

Sobre la realidad de las hechicerías, obras hay como el 
Tratado de las supersticiones, hechicerías y varios conjuros 
y abusiones y de la fossibilidad y remedio de ellos, del fran­
ciscano Fr. Martín de Castañega, y la Reprobación de las su­
persticiones y hechicerías, del sabio filósofo y matemático 
Pedro Ciruelo (citados por Menéndez Pelayo), donde se tra­
ta de reducir a sus términos auténticos y verdaderos las hin­
chadas maravillas que el vulgo con facilidad cree. No eran, 
no, ignorantes quienes se ocuparon de atajar los daños que 
las prá<fticas negras y misteriosas podían acarrear para la fe ' 
y religión, y con ellas a todas las gentes. 

Ahí tenemos, en pleno siglo XVI, a la antorcha del pen­
samiento, despejador de caminos nuevos, el que hoy traen y 
llevan de boca en boca todos los sabios del mundo; ahí tene­
mos, digo, al insigne hijo de la Orden dominicana, Franciso) 
de Vitoria, dedicatido una de sus Relecciones al eáhidio de 
la Magia, que sí era breve, ofrecía ampliarla y completarla 
con otra más extensamente. 

Quedaban en aquellos trabajos, como decimos, reducidas 
a sus verdaderos límites, las posibilidades y naturaleza de las 
práífticas hechiceriles. 

Cervantes, pintor inimitable de su tiempo, recogió en 
varios pasajes hÜlorias y tipos de hechicería en su Coloquio 
de los ferros, en su Gitanilla, y recuerda, cuando Don Qui­
jote emprende la aventura del vuelo sobre Clavileño, las sor­
prendentes andanzas aéreas del licenciado o doctor Torralba. 
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Espinel, en su Escudero Marcos de O bregón, Quevedo y 
tantos escritores más, lo mismo. 

Los procesos de hechicería, mal que pese a los poetas can­
tores de brujas quemadas y celeátinas, fueron escasos, y los 
más de esos pocos, por causas que no ponían en grave riesgo 
la Religión, por lo que la mayor parte se resolvió con peniten­
cias benignas, y a veces solamente amonestaciones, como dice 
Menéndez Pelayo. 

No tiene especial interés el tan llevado y traído proceso 
del dodior Torralba, por conocidos de codos su famoso viaje 
por el espacio, que le permitió, por mediación de su familiar 
Zequiel, saliendo a las once de la noche del 5 de mayo de 1527 
de Valladolid montado en una caña, llegar a Roma con tiem­
po de ver el asalto, toma y saco de la ciudad y la muerte 
del famoso Condeátable, y aun hallarse al poco rato de nue­
vo en Valladolid. Demoitróse y declaró en el proceso, aun­
que negó siempre el pa¿bo demoníaco, su relación con el mis­
terioso mancebo Zequiel, y la Inquisición le trató como a 
loco, siendo indultado por el inquisidor general de todas sus 
prisiones y sambenitas a los cuatro años. 

Mayor interés ofrece, por lo representativo, el no menos 
famoso proceso de las brujas navarras y del aquelarre de Be-
rroscoberro, presidido por el demonio mismo en diversas y 
variables formas. 

¿Qué eran, en resumen, semejantes aquelarres donde 
hombres y mujeres juntos se entregaban a sus diabólicas 
práébicas.? No eran sino bacanales irunundas, asilo y teatro 
de Coda torpeza y todo vicio, siendo constante en ellas el in­
fanticidio y haála la antropofagia, como fué en el caso del 
tamborilero de Betroscoberre, Juan de Goiburu, matador de 
su hijo, cuyos despojos devoraron en repugnante feitín los 
miembros del aquelarre. 

Sólo en este proceso figuran junco a Goiburu, oomg de-
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clarados y averiguados, los crímenes de una envenenadora y 
tres infanticidas. 

En el fondo, la brujería, aparte casos de menor importan­
cia que la Inquisición siempre trató con paternal y compren­
siva blandura, no era más que vicio, pecado y crimen. No es 
preciso, ya lo decían los dodbores que entonces se ocuparon 
de ello, el padto expreso con el espíritu infernal, pues en rea­
lidad, ¿qué más padto con él que la intención del pecado y 
su prá<5tica, cadena inmunda de monibuosidades y vilezas? 

En cuanto a la superstición y hechicería que no llevaba 
anejo el crimen y el delito, moitróse la Inquisición mansa y 
benigna, especialmente por la influencia del Cardenal In­
quisidor Fr. Bernardo de Sandoval y Rojas, cuya clemencia 
hizo que después del espantoso proceso de Vera y Zugarra-
murdi que hemos citado, en materia de brujería, el Santo 
Oficio no relajara ya al brazo secular casi ningún procesado. 

Respeélo de los viajes aéreos, túvose por cierto que ocu­
rrían sólo en la imaginación de los interesados, que pasaban 
largas horas aletargados en pesado sueño, por efecto de los 
mejunjes, estoraques y ungüentos de hierbas y sustancias 
excitantes y somníferas con que se untaban el cuerpo. 

G)mo dato de benignidad, diremos que de todo el pro­
ceso a que hemos aludido no se relajó más que a María Zu-
zaya, que ni siquiera murió quemada, sino en garrote. 

(I Qué queda, pues, de esa procesión de infelices viudas 
que la literatura de la leyenda negra ha hecho desfilar, ino­
centes mujeres quemadas en horrible hacinamiento por hacer 
una vida retirada e inofensiva? ¿Qué queda? Sólo la mala 
fe o la pasión que ciega, de quienes así han desfigurado lo 
que en el peor de los casos no tendría más que un valor epi­
sódico en la vida política y la hÜboria de un país. 

Pero no quiero adelantar la crítica que al final de estas 
breves notas hiátóricas he de hacer. Vamos, pues, a repasar. 
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siquiera sea sucintamente y a la ligera, lo que fué la Inquisi­
ción frente a la Reforma, a que me agrada más, por más 
juibo, llamar Proteila, que es, como dije antes, citando el 
nombre de Calvino por todos, el prototipo de la herejía, por 
su origen y causa, por su desarrollo y por sus consecuencias. 

La natural idiosincrasia, el temperamento, la conforma­
ción espiritual e intelectual, amiga de la firmeza y lo divino, 
de los españoles, no fué campo abonado en tiempo alguno 
para los descarríos del herético pensamiento. Parece como si, 
por especial dilección de Dios, viniese el español ya al mun­
do con un sentido teológico, grave y sereno, que ha puesto 
en la historia de nueálra Patria el sello del pueblo fiel, aun­
que momentánea, esporádica, accidental y pasajeramente, en 
los modernos tiempos haya parecido desdecirse eába ley del 
hÜtórico desarrollo providencial de la vida de España. 

Eso y el diligente celo y buen gobierno de los Reyes hizo 
que cuando por las tierras de Europa corrían a fines del si­
glo XV los vientos, ya fuertes y potentes, que habían de es­
tallar en la tempeilad de la Protesta, se mantuviesen en la 
Península en paz las conciencias, seguras y afirmadas en las 
Inconmovibles columnas de la fe. No salió de España ni se 
incubó en ella el rayo de la herejía que había de ensangren­
tar a Europa entera. Y de fuera vino para turbarla. ^ 

Los herejes reformados españoles fueron pervertidos por 
extranjeros o en el extranjero: en Italia, en Suiza, en Alema­
nia, trabajaban las prensas heréticas en las obras de perdi­
ción durante el siglo XVI. A las erróneas doétrixias acerca de 
la juilificación, la Trinidad, el Sumo Pontífice, etc., se lla­
maba en España vulgarmente «los errores de Ginebra y Ale­
mania»... «Se estragó en Alemania», dice Luis Cabrera de 
Córdoba, cronista de Felipe II, hablando del famoso dodor 
Cazalla, sobre cuyo proceso trabajan ahora mis amigos el 
Conde de Ruiz de Caátilla y D. Julio Otero. Incluso las sec-
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tas de alumbrados y dejados que aparecieron en Caitilla en 
las poilrimerías del siglo XV, tenían también en Francia sus 
precedentes, siquiera la restauración míáljica del Cardenal 
Cisneros, con la traducción caálellana de libros para la for­
mación míálica del pueblo (recordemos el Cartujano, las Car­
tas de Santa Catalina, las obras de Taulero) diera con buena 
intención pávulo al desvarío de quietiátas y visionarios. 

Tres fueron principalmente las tendencias de la herejía 
en España en el siglo XVI. La de los alumbrados, dejados y 
visionarios de varia especie, con conventículos como los de 
Paátrana, la Salceda, Guadalajara..., bajo la influencia de las 
explicaciones de Pedro de Alcaraz. Eihidiados eátán los pro­
cesos principales de aquella seéta en trabajos como el eitudio 
de Bóehmer sobre «Francisca Hernández y Fr. Pedro Or-
tiz», que cita Menéndez y Pelayo; la reciente investigación 
sobre el mismo proceso por el P. Llorca, el trabajo del Sr. Se­
rrano y Sanz sobre Pedro de Alcaraz, y un eíhidio que aún 
no ha viábo la luz, original de mi iluitre amigo y macábo 
el Rvdo. P. Beltrán de Heredia, de la Orden dominicana, 
acerca del edidto de 1525 sobre alumbrados y dejados, inédi­
to aún. 

La influencia erasmlana que alcanzó principalmente a la 
gente culta, como los Valdés, y aun al mismo Fr. Bartolomé 
de Carranza. 

Y, finalmente, el luteranismo, perdición de los CazaJIas, 
Seso, Herrezuelo, Vivero, Egidio, Conilantino y demás en­
cartados en los procesos de Valladolid y Sevilla. 

Pero veamos cómo a<ítuó el Sanco Tribunal de la Inquisi­
ción. De los procesos de alumbrados citados antes no se eje­
cutó más que a un solo encartado, precisamente un amigo 
del que fué confesor de San Ignacio. De los Mcdrano, Pedro 
Ortiz, Bernardino de Tovar, etc., propagandistas de la secta, 
se entendió asaz benignamente con ligeras pehas. 
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Bien puede asegurarse que allí donde la Inquisición sentó 
la mano con algún rigor eilaba éátc justificado por la necesi­
dad más exigente. Geográficamente se puede seguir la mar­
cha de la herejía como un reguero. El famoso doctor Egidio 
(o Gil) de Sevilla, hizo en 1556 un viaje a Valladolid, donde 
trataba con los se<ítarios del Dr. Cazalla. El paso de aquel 
Don Carlos de Seso, estragado también fuera de España, se 
señala por conventículos unidos con el cordón de sus erro­
res. Y de familia a familia vemos correr, como horrible con­
tagio de las almas, la chispa de la herejía por los nombres 
del proceso. 

Y no podía faltar un extranjero: en el auto de Sevilla 
de 1560 sale un inglés, Nicolás Burton, anglicano propa­
gandista. 

De Valladolid se había corrido a Zamora «el incendio», 
como decía el Rey, por un criado de la casa de Alcañices, varios 
de cuyos miembros aparecían encartados en las aétuaciones 
de la pinciana ciudad. Y de Zamora a Toro. 

Como no e¿toy haciendo la hiiloria de la Inquisición, 
sino una crítica de ella, no es preciso detenerme más en eíbos 
detalles, que baita lo dicho para que el más ciego vea y pon­
dere el estrago del error, y mire si es celo importuno de un 
gobernante temer por la corrupción del rebaño todo cuando 
una oveja eibá enferma. 

El Sr. Ora' y Lara, en su admirable eiludio sobre la In­
quisición, no hace mucho reeditado, analizando la gravedad 
de la Proteila por sus contenidos dodbrinalcs y sus consecuen­
cias prácticas dice que «los antiguos herejes, desde el siglo III 
haáta el XVI, no negaron la exigencia de una Iglesia católi­
ca, universal, ni el deber de someterse a una jurisdicción y 
magisterio, ^no que decían que la Iglesia no era la regida por 
los sucesores de Pedro, sino la que ellos, respedivamente, ha­
bían fundado: arriana, eutiquiana, griega, cismática, rute-
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na, etc.» Pero Lutero y Calvino proclamaron como principio 
la negación de la autoridad verdadera, minando con ese sen­
tido disolvente y demoledor los fundamentos mismos del or­
den jerárquico, que ha permitido a la sociedad cristiana man­
tenerse a través de los siglos. 

E\ peligro era inminente, grave, y ante el riesgo de la co­
rrosión de las conciencias por el alevoso fermento de extran­
jeros errores, sólo la Inquisición podía ser el dique de la des-
truélora avalancha. 

Respeífto de eita época se ha ensafíado, más que contra 
otra alguna de la exiilencia de la Inquisición, el empuje de 
libros y palabras enemigos de ella. Pero, ¡qué pocos han sido 
capaces de oponerla una razón doébrinal, un fundamento apli­
cable a las circunitancias hiflóricas de la España de aquel si­
glo, en que poder apoyar un denueito o una condenación ló­
gica! No. Todas las acusaciones contra el Santo Oficio no 
han podido ni sabido resumirse más que en éíta, convertida 
ya en tópico, y única arma que aun los que se tienen por más 
doctos en el campo del librepensamiento, manejan ya con 
reiteración que habla de su soledad: el cará<íber político de la 
Inquisición. 

¿Era realmente una institución política, en el sentido 
que a eála palabra dan sus enemigos, el Santo Tribunal de 
la Fe? La falsedad de esa suposición se muestra en ^os los 
detalles y manifestaciones de la actuación, establecimiento y 
desarrollo del Santo Oficio. 

Las initituciones toman su caráder de aquel poder de 
quien vienen; pero, ¿quién dio la bula en i.° de noviembre 
de 1479 autorizando a los Reyes Católicos para establecer la 
Inquisición en España? Un Pontífice, el Papa Sbcto IV; y 
por bula pontificia se organizó el G)nsejo de la Inquisición, 
y un breve pontificio constituyó a Fr. Tomás de Torquemada 
Inquisidor general. 
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Apostólica, apostólica era la comisión que desempeña­
ban los inquisidores en España. El Inquisidor tenía por vía 
de delegación la misma autoridad suprema que por propio 
derecho corresponde al Sumo Pontífice en las causas de 
fe, nombramientos de Inquisidores provinciales, prohibición 
de obras, etc., en los reinos españoles. Y con igual poteálad 
y jurisdicción apoilólica autorizaba el Inquisidor general a 
otros delegados especiales y locales, trasmitiéndoles su pro­
pia potestad. Miembros natos de los Tribunales provincia­
les eran los Prelados ordinarios. A lo largo de la exiitencia de 
la Institución, el encabezamiento formulario de las providen­
cias y despachos del Inquisidor general era éáte: «Nos... In­
quisidor general AfoHólico contra la herética pravedad y 
apoitasía»... 

Ambrosio de Morales, en su relación de la «Prisión del 
Arzobispo de Toledo... Fr. Bartolomé de Carranza» (tomo 
V, Docum. inéd., pág. 465) señala cómo el Papa podía re­
clamar para sí (como lo hizo en aquel caso) las causas y los 
reos, y dice: «Su Majestad... (Don Felipe II), no ignorante 
de que cualquier Pontífice, dentro de los términos de gra­
cia, concesión y privilegio, pueda derogar cuanto sus ante­
cesores pudieron conceder... convino en que el proceso y el 
Arzobispo fuesen llevados a Roma.» 

Pues si no fuese así un Tribunal eclesiáilico, ¡jqué signi­
ficara la relajación de ciertos reos al brazo seglar para la eje­
cución de las penas temporales i* De política tenía, y usamos 
aquí la voz «política» no en la acepción vulgar y pervertida 
de partido o bando, que es, además, como se la ha queri­
do aplicar, sino con el valor suyo propio nobilísimo, etimoló­
gico, de cosa referente a la comunidad organizada, no para 
dividirse en banderías, sino para unirse en órdenes jerárqui­
cos; de política tenía, digo, el estar apoyada por el poder 
temporal, cuyo interés, en tiempos más felices que los núes-
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tros, estaba tan propincuo a los designios de la felicidad espi­
ritual, fin de la Iglesia. Era el español entonces un Eitado 
que miraba preferentemente a su razón de ser; no presidía 
entonces los caminos del gobierno de España, como dicen 
Mariéjol y otros imprudentemente, «la razón de Eátado», a 
la italiana, sino la razón verdadera del Eitado, regida por la 
que llamo «política de conciencia». Y una política de con­
ciencia así, ¿no había de mirar por el bien supraterreno de 
los subditos, al cual, en suma, se ordena la vida de la comu­
nidad civil? La Inquisicón no era política. Bien claro lo de­
cía el Cardenal Inguanzo, con palabras citadas por el ya ci­
tado Ortií, definiendo en las Cortes de Cádiz el caráder del 
Santo Oficio. «Es falso —decía—, falsísimo, que el Tribunal 
de la Inquisición sea un Tribunal real, político. Es un Tri­
bunal de la Religión esencialmente eclesiáitico, así por la au­
toridad que lo ha creado como por las materias que conoce, 
que son puramente religiosas. Sólo tiene de real la parte de 
cita autoridad que se le ha agregado en cuanto a imponer 
ciertas penas temporales a los reos, lo cual es cosa puramente 
accesoria y accidental que en nada varía su sustancia.» 

Ante eite cúmulo de pruebas irrefutables da alguno de 
los acusadores un paso atrás y piensa hallarse en terreno más 
seguro, diciendo: «No sostengo que esencialmente fuera ins­
titución real y política; pero sí que, no siéndolo, a¿hió y se 
empleó como instrumento puramente político». ¿Cabrá, cier­
tamente, temer algo de eilo? Viejos, antiquísimos preceden­
tes hay, sin embargo, del celo que moitraron nueibros Mo­
narcas frente a la intromisión de los Tribunales eclesiásticos en 
materias temporales y profanas, y aun, en general, en soste­
ner siempre bien separados los ámbitos del derecho cclcsiás-
rido y de los poderes de la Monarquía. 

Leyes y disposiciones semejantes hemos encontrado co­
rrespondientes a los reinados de Don Enrique II, en 1371*. 
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de Don Juan I, en 1379; de Don Juan II, en 1429, y de 
Carlos I, en 1534; si fuéramos a hacer la reseña más com­
pleta, no concluiríamos nunca. Citemos solamente la dispo­
sición de los Reyes Católicos dada en Madrid el año 1476 
prohibiendo —a la letra— «que los jueces eclesiásticos se 
entremetan en la jurisdicción real sobre causas profanas». Re­
ferente a la Inquisición, no hay ninguna, dirá, quizá, cual­
quiera. Cierto: de esas, no; pero mal podían serlo, pues, ex­
cepto la de 1534, todas las que he citado son anteriores al es­
tablecimiento del Santo Oficio, tal como funcionaba en el 
siglo XVI. 

No con deseo previo de juátificar, sino trabajando por 
reponer la verdad en su fuero, he venido a dar con una cédu­
la que no he vi¿bo citada haála ahora por ninguno de los que 
se han ocupado de la Inquisición, y yo he consultado. Ni Lló­
rente —en éáte no me extraña—, ni en su Defensa critica de la 
Inquisición tampoco Macanaz, ni la Vindicación de la Inquisi­
ción, publicada en Cádiz el año de 1812, ni el inglés Lea en su 
Historia de la Inquisición Española, ni Ortí y Lara en su 
magnífico eitudio, y, en fin, por no seguir, ni el vaitísimo 
Menéndez y Pelayo, mencionan eita cédula. Sabido es cómo 
los familiares del Santo Oficio tenían el fuero o privilegio de 
ser juzgados por aquel Tribunal. Pues bien; Don Felipe II, 
el Rey acusado de emplear la Inquisición como instrumento 
de pequeña política, por cédula dada en Valladolid como go­
bernador de los reinos, a 15 de mayo de 1545, y por otra 
en Madrid a 10 de marzo de 1553, mandó, entre otras cosas, 
que la jurisdicción de los Inquisidores y Santo Tribunal no 
alcanzase a dichos familiares, que comunmente tenían, por 
su cargo, tal fuero, en «los delitos de Lesae majestatis hu-
manae... y en el crimen de levantamiento o conmoción de 
provincia o pueblo y en quebrantamiento de cartas o segu­
ros de Su Majeátad o nucátros, y rebelión o inobediencia a 
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los mandamientos reales... y de quebrantamiento de casa o 
iglesia o monasterio... y en desacato o resistencia calificada 
contra nueábras juálicias reales», etc...., porque aun ellos 
mismos —los familiares del Santo Oficio— por semejantes 
delitos caían dentro de la jurisdicción común. «Porque en el 
conocimiento de eátos casos —continúa la cédula—, los di­
chos Inquisidores no se han de entremeter, ni tener juris­
dicción sobre los dichos familiares, sino que la jurisdicción 
en los dichos casos... quede en los jueces seglares..., y que 
cada uno (jueces seglares e inquisidores) juzgue y conozca en 
los casos que le quedan reservados y en los otros no se en­
tremeta...» 

(¡'La Inquisición, política al servicio de los Reyes después 
de leer eála cédula? Veamos qué delitos son los que excluye 
résped» de los familiares del Santo Oficio, de la jurisdicción 
de la Inquisición, y notaremos que son precisamente aque­
llos que más dire<5tamente podían ofender a la realeza, al 
poder real y al Hitado mismo como tal; los delitos, en fin, 
que en nueátros códigos modernos tienen sus semejantes y 
equivalentes, y eátán ellos mismos incluidos en los capítulos 
correspondientes a los delitos contra el Jefe del Hitado y con­
tra la forma de gobierno, eso es, los llamados vulgarmente de­
litos políticos. 

Pienso que no es preciso ni posible aducir prueba más 
concluyente de que la Inquisición no se pudo utilizar por los 
Reyes como arma de conveniencia política en el ruin valor 
que a eita palabra han hecho cobrar los mismos que han 
denoitado y denueitan la altísima política de nuestros mejo­
res Reyes. «... Resulta claro —escribe el P. Fernández Mon­
taña en su feliz obra Más luz sobre Felipe II, Cap. VI, refi­
riéndose al tan discutido proceso de Fr. Bartolomé de Ca­
rranza— que el Tribunal del Santo Oficio no andaba, aun-
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que muchos lo digan, en manos ni al capricho de los Reyes, 
sino que procedía con la debida independencia.» 

No arbitraria y tiránica, sino sabia, prudente y conceso-
ra de cuantas garantías se pueden apetecer de un Tribunal, 
fué la Inquisición. No cabe reseñar todos los pormenores del 
procedimiento de la Inquisición en una conferencia cuya fi­
nalidad no es la exposición hiitórica, sino la presentación crí­
tica de aquella institución; pero bien podré dar una idea, en 
rasgos amplios, de lo que eran aquellos procedimientos que 
el vulgo, por obra de pseudohiáloriadores, imagina como el 
mayor encruelecimiento que vieron los tiempos. Y aun bue­
na parte de lo que no es vulgo tiene su recelo de que no 
sea pura fantasía la leyenda de los espantables e inhumanos 
rigores. 

Que la juálicia no puede esperarse más que de juez juálo 
es cosa indudable. Pues bien; la Inquisición eáluvo regida 
tanto desde el cargo de Inquisidor general como desde los 
pueálos del Consejo Supremo por varones que se eligieron 
por sus altas dotes de saber, prudencia y virtud, y la selec­
ción continuaba por los escalones de la jerarquía, bajando sin 
abrir en nada la escrupulosa mano. Los Inquisidores provin­
ciales, a más de tener, como mínimo, treinta años, habían 
de ser Doétores o Maestros en Derechos, y habían de sufrir 
una minuciosa información sobre su probidad; los censores 
y calificadores eran casi todos teólogos, como con frase que, 
en medio de su rencor, hace reir, escribía Llórente en su His­
toria de la Inquisición: «Por desgracia —decía— casi todos 
los calificadores eran teólogos escoláálicos que no habían leí­
do un libro bueno.» Pero dejemos a Llórente con su humora­
da o, por mejor decir, malhumorada, y veamos cómo ante la 
Inquisición los denunciantes permanecían en el secreto; ¿era 
eáte secreto tan absoluto y cerrado como se ha dicho que po­
día en él encerrarse la calumnia por cualquier motivo de ven-
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ganza, dejando a un inocente en las garras de un sangriento 
Tribunal, que sólo se ocupaba de devorar sus vídtimas, sin 
inquirir bien las causas y los procesos? A eábo digo que el tal 
secreto no era absoluto, pues quien denunciaba tenía reite­
radamente que ratificarse ante personas de garantía, pres­
tigio y solvencia moral y social, y aún se dio el caso de que 
por no aparecer suficientemente clara la denuncia, fué preso 
el delator por su calumnia. El mismo Fr. Luis de León —ab-
suelto después por el Santo Tribunal— supo perfedbíunente 
los nombres de tx)dos sus acusadores, como dice mi ilustre 
amigo y macabro el P. Getino en su eátudio sobre el proceso 
del aguilino insigne. 

Para procesar eran precisas cuatro denuncias consecutivas. 
No podía el Inquisidor tampoco hacer pesquisa alguna sobre 
asuntos particulares de conciencia. El Sr. Minguijón trae, 
a eíte respeébo, la noticia de la prohibición por el Papa Ino­
cencio III de descubrir los pecados ocultos. 

Entre las disposiciones del procedimiento del Santo Oficio 
las hay que terminante y concretamente conceden al acu­
sado el derecho de recusación frente a los juzgadores que pu­
dieran serle enemigos y la libre elección de defensores y pa­
tronos, que podían ser varios. 

La aplicación del tormento, medio, por otra parte, usual 
en todos los Tribunales de la época, y aun mucho más acá, 
estaba tan estrechamente regulada, que al paso que en los 
demás Tribunales se aplicaba haita tres vtcts, sólo podía apli­
carse una vez, y éita únicamente cuando aparecieran mani-
fieátas contradicciones en las declaraciones del procesado, 
coincidieran en contra suya las de todos los teábgos del pro­
ceso, y didaminaran favorablemente a su empleo el fiscal y 
los consultores, que habían de ser, ya eclesiásticos, ya seglares, 
teólogos y letrados; pero no era ei)x) sólo; había de hacerse 
-^ i cen las disposiciones— con tanta mesura que no tnutili-
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zara parte alguna del cuerpo ni siquiera lo señalara de modo 
duradero, y en presencia de un módico. 

El tormento, además, no se aplicaba en los delitos ordi­
narios de brujería, violación, envenenamiento, etc., y, como 
dice Rodrigo, citado por Minguijón, «era necesaria la prue­
ba semiplena y que resultara juitificada la mala fe del acu­
sado», y aun así no podía decretarse baila después de oída la 
defensa. 

Y por si todas eálas garantías fueran pocas, la declara­
ción dada en el tormento era anulada si la rectificaba el reo 
durante el día siguiente. 

Bien puede asegurarse que fué la Inquisición parca en 
extremo en la aplicación del tormento, pues el propio Lloren-
te, quien no desperdició ocasión de atacarla, reconoce pala­
dinamente en su Hiñoria critica de la Inquisición, que «lle­
gó a caer en desuso tan completo que podía darse por prác­
ticamente abolido». 

¿Y qué diré de las prisiones y mazmorras tenebrosas de 
los grillos y cadenas, de los profundos antros de martirio que 
la leyenda embuátera creó para regalado y morboso paite de 
imaginaciones novelescas? Conocida es la anécdota del fran­
cés Balliard, General de Napoleón, que visitando la cárcel del 
Santo Oficio, en Madrid, durante la invasión francesa, ai 
hallarla desprovÜla de todo aquello que él había imaginado, 
exclamaba, con decepción: «Nous ont trompé I Nous ont 
trompé I» 

En la cédula de Felipe II dada en Valladolid en 1545 y 
confirmada por otra de Madrid de 1553, que alegué antes, 
hay una disposición que reservé para aducirla ahora con rela­
ción a eile punto de las cárceles horribles; el mismo Rey, 
desde su altura, pensaba en el dolor del delincuente que, por 
su delito y pecado, al subvertir el orden racional se separa de 
la dignidad humana y se iguala a la beitia, como decía Santo 
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Tomás (11^ Il^e, q. 64, art. 2., ad. 3) y causa aún más daño 
que la beilia, como decía Ariátóteles, conservaba siempre la 
condición de subdito, de verdadero hijo, por el concepto cris­
tiano del Gobierno, en el corazón de un Monarca católico; 
y aquel Rey Don Felipe II decía y mandaba en la tal cédula 
que el delincuente que fuera preciso tener preso estuviera 
«preso sin más molestia de la que convinere para su guafda 
en la carcelería». 

Teníais razón, señor General Belliard: os habían engaña­
do. Aquella disposición corresponde a un tiempo en que las 
órdenes emanadas de la cima del poder venían rodeadas de 
una aureola de recflitud, de preeligió, de honor y sabiduría 
criftiana, y tanta era la garantía con que se sentían ampara­
dos los encausados por la Inquisición y tanto y tan exquisito 
el miramiento y escrúpulo con que en eñe Tribunal se pro­
cedía que muchos delincuentes del fuero común procuraban 
ser procesados por la Inquisición inventando delitos propios 
de su competencia, porque dentro de la desgracia eilaban en 
ella mitigados muchos dolores, sobre todo los anejos al cau­
tiverio. X 

En todo lo concerniente a la inábrucción y sustanciación 
de los procesos seguían los Inquisidores las normas del Dere­
cho canónico común, perfeccionándose la praética con las 
inálrucciones del primer gran Inquisidor general, el íntegro 
Fr. Tomás de Torquemada, y posteriormente con las del tam­
bién Inquisidor general D. Femando de Valdés. 

Posteriormente al proceso de Fr. Luis se estableció que, 
salvo en ciertos casos de gravedad, los procesados no estuvieran 
en las cárceles durante la sustanciación del proceso. 

Finalmente, viendo todas eilas garantías, toda efta es­
crupulosidad, unidas a la exquisita calidad moral de califica­
dores, consultores y juzgadores, dodbos teólogos por regla ge­
neral, no puede por menos de surgir la comparación, y la 
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evidencia misma nos dice <jue había más garantías de justi­
cia, científica y práílicamente, en aquellos Tribunales que 
en los de nUeítros días, donde solamente podemos esperar 
que no se doble la vara de la juilicia cuando su inflexibili<íad 
no acarree para la mano que la soáliene algún perjuicio o no 
la prive de algún beneficio; que con frecuencia, cuando no 
la vemos sujeta por el servilismo o el temor es que se ha ven­
dido por monedas; sin que nos compense en oposición al 
juez venal el magistrado probo cuya categoría se reduce a in­
vocar para el desafuero «el pan de los hijos». 

Aquel Santo Tribunal que, según el infame Voltaire, fue 
«horrible monumento del poder monacal, que venga los alta­
res, pero los infama; que cubierto de sangre, rodeado de lla­
mas, degüella los mortales con vm hierro sagrado», ha en­
contrado juilicia en plumas como la del Conde de Maiátre, 
que, en sus Cartas a un caballero ruso sobre la Inquisición 
española, dice: «Y, sin embargo, el Tribunal pintado con 
tales colores, pertenece a una nación llena de sabiduría y ele­
vación..., se compone de lo más sabio y distinguido del 
clero... y juzga con una sabiduría acaso única.» 

Mucho más, muchísimo más podría decirse en apoyo de 
la juilicia que respeélo de la Inquisición quiero hacer hoy en 
eile eiludio; pero fuera salirse del marco de un trabajo de 
esta clase. Fundamentos he repasado ya bailantes para po­
der hacer un resumen crítico de lo expuesto y de cuanto lo 
expueilo representa. 

De todos los aspe<íbos de la Inquisición, de todo cuanta 
hizo, un solo punto encuentro que me resiilo a admitir con 
un sentido de validez general: es la pena del fuego. 

Pero eila pena del fuego, ¿era privativa del Santo Oficio? 
No. La pena del fuego era habitual, eilaba dentro de las 
costumbres y de las leyes de punición desde remotísimos si­
glos, y en los que la Inquisición la aplicaba, no representaba 
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su aplicación atraso ni regresión alguna en los eítadios de la 
cultura. En todos los países se aplicaba, todos los Tribunales 
la utilizaban, y en otros Eábados que han tenido incluso el 
cinismo de acusar de cruel a España, se empleó con más ri­
gor, con más frecuencia, con menos juiticia muchas veces y 
con verdadero ensañamiento no pocas. Hable si no la me­
moria de Enrique VIII y su hija Isabel, Reyes de la huma­
nitaria Inglaterra, los cuales, como acertadamente dice don 
Vicente de la Fuente (introducción al Tratado de las Virtu­
des del Principe CriÜiano, del P. Rivadeneyra), «quemaron 
y mataron diez católicos lo menos por cada hereje o judaizan­
te que llevó a la hoguera el Santo Oficio»; hable la memoria 
del español Servet, podrido en la cárcel y quemado con leña 
verde por la humanitaria Ginebra y el hipócrita Calvino. 

La pena del fuego, además, en un pueblo católico había 
de tener necesariamente un cierto valor simbólico. El error 
es incorpóreo, no es accesible al cuchillo ni a la horca, y pa­
rece, como que el fuego tiene un poder purificador que al­
canza al aire y al espacio, que había de consumar mejor la 
misión purificadera de los espíritus. Esto mueitra también 
que el espíritu del caitígo no se dirigía tanto contra la perso­
na cuanto contra el error que en sí llevaba, y que alcan­
zaba a aquélla como continente, siendo la aniquilación del 
contenido herético el fin principal y propio del fuego. 

De todos modos las cifras de Llórente (ya convencidas de 
falsedad antes de ahora) son de todo en todo fabulosas, dán­
dose el caso de que en procesos en que él equívocamente, 
quizá por un farisaico escrúpulo ante la mentira, daba a en­
tender como quemados más de diez reos, sólo fué entrega­
do a las llamas uno de ellos. Frecuentemente donde se lee 
«tantos, quemados» suelen ser, los más de ellos, en efigie. La 
cifra verdaderamente incalculable es la de reconciliados con 
la Iglesia abjurando de sus errores, por obra verdaderamente 
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apoilólica del Tribunal del Santo Oficio, que una santa como 
Santa Teresa llamó «oficio de ángeles». 

G)rre entre los prejuicios de las gentes una confusión 
harto importante, y es la de creer que al auto de fe acudían 
las personas Reales y la Corte a contemplar la ejecución de 
las penas, y a ver retorcerse entre las llamas los reos que a 
ellas iban; no hay tal; sí que acudían algunas \ec^ la Fa­
milia Real y su séquit» al auto de fe, pero éite tan sólo era, 
como acertadamente lo define el Sr. Altamira, un «acto pú­
blico y solemne en que, tras una procesión por las calles de 
la Ciudad, se leían las sentencias de varios condenados, se 
verificaban las abjuraciones y reconciliaciones públicas y se 
hacía la relajación (entrega) al brazo seculaD). 

Las últimas penas se ejecutaban en un lugar llamado vul­
garmente «quemadero», donde se ponía también el garro­
te, y que solía prepararse en las afueras de la ciudad. 

Hase pretendido con esa inclinación que los pensadores 
heréticos y descarriados han moábrado siempre a suponerse 
monopolizadores y únicos usufructuarios de la verdadera cien­
cia y el más alto saber, que la actuación del Santo Oficio, 
aherrojando las mentes de los subditos de España en la ig­
norancia, cortó los vuelos de la sabiduría y sumió al país en 
la oscuridad intelectual cerrando el paso a la investigación y 
al estudio. Tachan, pues, de negativa la obra de los Reyes 
españoles en sostener la Inquisición, arguyendo que sobre 
prohibir no sustituyeron con otro pasto intelectual el que 
deibruían. 

En cuanto a lo primero trae Menéndez Pelayo un capí­
tulo admirable, como suyo, que no podría sino repetir si 
quisiera tratar semejante asimto. Pero, además, del insigne 
D. Marcelino acá han corrido los años, y un resurgir inicia­
do por él, que se nota del amor a lo español, ha hecho que 
el siglo XVI sea vindicado en casi tx>dos los terrenos de lo 
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intelectual. Los nombres de Vitoria, Báñez, Soto, Ayala, Me­
dina, Molina, Suárez, Cano, León (absuelto por la Inquisi­
ción), Mariana, Sandoval, Morales, Vázquez, 0)varrubias, 
y tantos más que harían la liíla interminable, dirán eterna­
mente que se podía decir todo lo que se quería, siempre que 
lo que se quería decir fuera bueno y digno de decirse. Y en 
cuanto al supucibo ¿escuiúo en que se dejó la inteligencia del 
pueblo, claro eátá que es falso, pues los libros contra las he­
rejías y errores fueron abundantes, y de ellos daré como 
muestra algunas obras escritas no en latín, sino en carelia­
no para que eáhivieran más al alcance del vulgo (i) : 

Fr. Jerónimo Gracián publicó El soldado, que anda 
junta con otra del mismo autor titulada Lamen­
taciones del miserable estado de los Atheistas de 
eSios tiempos. 

En 1593, un religioso menor de la provincia de Bur­
gos, Fr. Juan Bautiába Fernández, publicó en 
Logroño la Primera parte de las demoñraciones 
católicas y principios en que se funda la verdad 
de nuestra Santa Religión. 

El dominico Fr. Alonso de Rivera compuso la HiHo-
ria Sacra del Smo. Sacramento contra los herejes 
de estos tiempos, dedicada a la Reina Doíía Isa­
bel de Borbón, en Madrid, en 1626. 

El limo. Sr. D. Sancho Dávila y Toledo, Obispo de 
Plasencia, dedicó a S. M. Don Felipe III, en Ma­
drid, en 1611, una refutación contra los icono-

(i) Estas obras las trae citadas, con otras que no mteresan en este 
caso, especialmente por referirse a otro tiempo, el P. Zevallos en su curiosa 
«Defensa de la obra intitulada la Falsa Filosofía convencida de crimen de 
Estado, en respuesta a la Acusación y Censura que se ha hecho ante d 
Supremo Consejo de Castilla pidiendo la condenación de dicha obra al 
pozo dd eterno olvido». 
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clailas, que tituló De la veneración que se debe 
a los cuerpos de los sanctos y sus reliquias. Y, con 
el mismo fin, Martín de Roa dio a la cátampa, 
en Sevilla, en 1613, otra obra titulada De la an­
tigüedad, uso y veneración de las Sanctas Imá­
genes y reliquias. 

Alfonso Argomanes, Provincial de los Religiosos me­
nores de Santiago, publicó otro libro —Del va­
lor de las indulgencias contra los herejes que nie­
gan la verdad de ellas en Sevilla, el año 1518. 

En Sevilla también, en el año de 1623, vio la luz la 
obra de Antonio Farfán de los Godos, Bailío de 
la Orden de San Juan, intitulada Discurso con­
tra los alumbrados e iluHrados. 

Y, en fin, salieron al mundo en el siglo XVI y la prime­
ra mitad del XVII riquísima multitud de libros dogmáticos 
y de polémica escritos en caátellano. 

Es cierto que se veló sobre la difusión de los libros heréti­
cos, que se cortó su circulación y se quemaron bastantes 
desde la deibrucción de ejemplares arábigos y judíos por el 
Cardenal Cisneros en Granada. El Inquisidor general Man­
rique, el II de agoito de 1530 dio órdenes para impedir la 
entrada en España de las obras de Lutero, y mandó expur­
gar de ellos las librerias. Pero tales prohibiciones de libros no 
alcanzaron (véanse, si no, los índices, v. gr.: el de Rausch) 
a los que podían dar algún saludable provecho. Las prohibi­
ciones, por ejemplo, del «índice expurgatorio» sobre judicia-
ría, o sea «de levantar figuras, interrogaciones, etc., para co­
nocer por las estrellas y sus aspeétos los futuros contingentes 
(Menéndez Pelayo), no alcanzaban a las investigaciones úti­
les a la navegación, agricultura y medicina... y demás cien­
cias provechosas». 
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Y semejantemente en todo lo demás. Pues, ,1 habrá al­
guien que se atreva a negar que tocó España el cénit de su 
esplendor en todos los órdenes durante los que podemos lla­
mar siglos de la Inquisición? ¿Cuándo, desde que fué éáta 
suprimida, se levantó aquel genio que eátaba por ella amor­
dazado? (¡Puede compararse siquiera, digo, la figura de cual­
quiera de los liberales que votaron su supresión o votan su 
olvido para todo lo que no sea execración y vilipendio, con el 
más pequeño de los grandes hombres de los siglos de la In­
quisición, con cualquiera de los innúmeros inquisidores sa­
bios y proteébores de ciencias y letras, con un Manrique o 
un Sandoval y Rojas? Un Consejero de la Inquisición, Juan 
de Zúñiga, eitablecía, en 1594, una Facultad de Matemáti­
cas en Salamanca como no la había en ningún país de Euro­
pa. ¿Y no florecieron bajo la Inquisición, por no citar más 
que nombres cumbres, Cervantes y Espinel, nueábx» divino 
Calderón, un Herrera, un León? Y el hoy tan celebrado 
Lope, Príncipe del teatro, ¿no era familiar del Santo Oficio? 

No sólo no eátorbó el Santo Tribunal al esplendor del ta­
lento español, sino que, por el contrario, a él se debió la de­
puración del guAo eátético que produjo en vm ambiente de 
exquisiteces espirituales y culturales aquellos ingenios so­
beranos. ;(. 

Aquella intolerancia era necesaria a la unidad católica, y 
la unidad católica de España era España misma, porque los 
países, las naciones, no son un territorio material y unos cuan­
tos mortales que vegetan o animalizan sobre él, sino que son 
el espíritu, el espíritu que es, en suma, lo único que cuenta 
en eáte mundo para la hiáboria y en el otro para la eternidad. 
España era intolerante porque tenía que serlo, como tendrá 
que volver a serlo cuando vuelva a buscar el cuerpo su pro­
pio espíritu, como aquel Santo decapitado cuyas manos bus­
caron a tientas su cabeza para colocarla de nuevo sobre el en-
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sangrentado tronco. El acfto racional es un proceso de adbos 
¿el inteledbo y aébos de la voluntad, y cuando la razón se ha 
penetrado de una verdad absoluta, cuando la convicción pro­
duce con la fe esa aurora de maravillosa luz que es la certeza, 
la seguridad de la verdad poseída, surge necesaria, filosófica 
y prádiicamente la intolerancia. La verdad es incompatible, 
absolutamente incompatible con el error, porque tiene que 
serlo; verdad y error no caben juntos ni en el mundo ni 
en la razón. 

Pero por lo mismo que en el error es imposible la certe­
za, salvo que ciegue la pasión, y entonces ya no es verdadera 
certeza, es del campo del error de donde ha surgido el prin­
cipio de la tolerancia dogmática. «Cada uno tiene derecho a 
pensar y creer lo que quiera.» No. Dentro de un orden ra­
cional eso es satánicamente falso; cada uno tiene derecho a 
pensar y creer lo que deba. No podía, no, un Hitado con 
unidad católica incurrir en la falta de lógica que sería la 
tolerancia. 

Eilo se enlaza, además, con un problema de la moral ¿el 
hereje mismo, y es que el que habiendo pertenecido a una 
fe por causa (como decía San Pablo) de la pasión se despeña 
en el anguilioso abismo de la duda, no tiene derecho a co­
municar su duda a nadie, si no es para remediarla, nunca para 
introducirla en los demás. 

Todo eibo era lo que pesaba como principios de orden es­
piritual en que España no tolerara contra la unidad de su 
catolicismo error alguno, y lo que movía plumas de tan alto 
vuelo teológico y jurídico como la de Fr. Alonso de Caiteo, 
tan citado ahora en su tratado De haeresibus, disputando De 
juBa haereticorum funitione. 

Nunca eihjvieron los Príncipes mzs de acuerdo con el 
sentir de la nación, ni la nación más unida a los altos prin­
cipios dircébores del pensamiento político que en los siglos 
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del auge de la Inquisición. La tádtica no era esclava de los 
hechos o las circunstancias, porque por encima de las cir-
cunftancias eálaba la probidad de los Príncipes que servían a 
la idea, a Ja fe. La política no iba de los hechos, de la práAi-
a, a la dodtrina, sino que era la realización de una do<ftrina en 
la práélica. Nunca fueron tan numerosas como entonces las 
obras encaminadas a aconsejar, dodlrinar y preparar a los Prín­
cipes para el gobierno de sus calados; la juilicia, en fin, no 
se despedazaba en arbitrariedades al acoplarse sobre el mun­
do de los hechos, sino que éite se procuraba encajar en los 
moldes de la juálicia. Era, en fin, el predominio de la parte 
noble del hombre, de la virtud sobre la pasión, de la norma 
sobre el fenómeno, del espíritu sobre la materia. 

Decía el Papa San León en carta al Patriarca Anatolio, 
Obiispo de Constan tinopla: 

«No puedo disimular el sumo desagrado con que oigo de­
cir que hay entre tus eclesiáiticos algunos que tienen y en­
señan a tener tolerancia con los adversarios... Contra éShos 
—los herejes— debe aplicarse vueálra vigilancia, haciendo di­
ligente inquisición de ellos para castigarlos con la convenien­
te severidad, para que sientan el hierro y el fuego los que 
eilán muertos a la corrección... Superfluo es resistir a los que 
eitín ya puertos fuera de la Iglesia, si dejamos vulnerarla por 
los que viven dentro y engañan a muchos. Del todo has de 
arrojar eíia peííiferá paciencia, que relaja el vigor sacerdotal, 
y perdonando —inoportunamente— los pecados de los otros 
no perdonamos a nosotros mismos...)), eSto es, nos condena­
mos nosotros por la lenidad. Y eílo lo decía en el siglo V un 
Papa como San León, que fué «de los más celebrados doAores, 
entre los eclesiáfticos, por sus elegantísimos escritos, que le 
dieron el nombre de Magno». (Blanco: Historia de los 
Papas.) 

Los que alegan por toda razón que oponer a la dureza del 
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caftigo la virtud de la misericordia, la piedad, caen en una 
inocente e ignorante confusión, por no percibir la diferen­
cia entre la situación en que se halla un individuo frente al 
delincuente, y la de la sociedad frente al delito; o sea que no 
distinguen la -piedad privada, siempre meritoria cuando es 
verdadera, por nacer de la caridad, de la lenidad pública, que 
sería delito y pecado, no virtud, como decía San León con las 
palabras antes citadas, al redundar en daño de la comunidad, 
cuyo bien es el fin de la autoridad pública. 

Algo se dijo al principio de este trabajo sobre el daño 
que para ese bien común representa la tolerancia de la here­
jía, y quiero traer ahora a ese respedlo la opinión del P. Riva-
deneyra, ameno y sabio autor del deleitoso Tratado de las vir­
tudes que debe tener el Principe Criñiano, que es de las 
más valiosas entre la gran copia de obras de semejante asunto 
compuestas por ingenios españoles. En un capítulo (XXVII) de 
ese tratado dice y demuestra que «las herejías son causas de 
revoluciones y perdimientos de calados». Verdaderamente, 
si la relación y anudamiento es tan eilrecha entre fe y orden, 
entre religión y paz, pues son la fe y religión el orden y la 
paz del espíritu humano, ¿cómo no va a ser causa de revolu­
ción y desorden en lo político, cómo no va a turbar la paz del 
reino el que con la incredulidad ha perdido la paz interna y 
lleva la más espantosa guerra en su alma misma? Fe, orden, 
paz, concordia, componen en lo político la verdad, a la que 
se opone la cabalgata del error formada por la discordia, la 
irreligión, el ateísmo, el desorden y la guerra. 

La Inquisición, porque era juáta podía ser rigurosa, por­
que la misericordia de la lenidad es la hipócrita máscara a que 
se acogen en algunas ocasiones los jueces que son siempre 
injuilos. 

Tenía, sobre todo, España entonces algo que era la supre­
ma garantía: un mando único, un Rey, y ese Rey, católico. 
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Por causa de aquel alto baluarte de la juiticia, desinteresado 
e independiente de las pequeneces civiles, pudo escribir el 
cronifta Luis Cabrera de Córdoba (en su Hiñoria de Feli­
pe 11) que entonces, «con dezir si no se me hace juálicia me 
iré al Rey, se turbaba un Tribunal entero», ¿Os dais cuenta 
de todo lo que se encierra en esta frase? «Si no se me hace 
juiticia me iré al Rey.» Qué alta inilitución, qué alto Tribu­
nal de Garantías el que tantas inspiraba en todos y tanta se­
guridad producía de que citaba segura la juilicia. 

Pero, como dice el mismo croniila, «los lugares y las oca­
siones hacen que parezca tiranía lo que alaban los sabios dig­
namente», y más aún, añado yo, que los lugares y las oca­
siones, la mala fe sedaria de quienes no cumplieron más mi­
sión que la de tergiversar la hiiboria. 

Esa es la Inquisición; la he pintado, si brevemente y a 
brochazos, mirándola con ojos de conciencia y retratándola 
con manos de verdad. No pretendía más que éso: apartar el 
tenebroso velo de una enemiga leyenda. 

Los beneficios que a un país reporta la Santa Institución 
del Santo Oficio, aunque ya malheridos por peftilenciales in­
fluencias, aún se perciben en España de modo suficiente para 
que un profesor alemán, amigo mío y nada amigo de la In­
quisición, me dijera no hace aún muchos días, preocupado 
por la barahunda y desasosiego de nuestro siglo: «El último 
baluarte de la civilización occidental e¿tá en España. España 
sola guarda el contenido que podrá ser la levadura de la re­
surrección de Europa como cabeza de la civilización.» 

Pues ésa, digo yo, es la obra de la Inquisición. Y santa 
tenía que ser la huella que dejara una inátitución que fué 
alabada y bendecida por santos, y que de entre sus inquisi­
dores mismos ha dado once mártires a la Iglesia, que fueron 
Guillermo Arnaldo y cinco inquisidores compañeros suyos, 
en Francia; Fr. Pedro Rifieme, en el Piamonte; San Nico-



CRÍTICA DE LA INQUISICIÓN H 3 

las y San Juan, en Hungría; San Pedro de Verona, en la 
Lombardía, y, finalmente, mi santo pariente San Pedro de 
Arbués, en Zaragoza. 

Midamos qué papel podrá desempeñar en nueálra con­
temporaneidad una inálitución que cuando la Europa entera 
ardía en guerras y calamidades; cuando la discordia, el odio, 
los rencores y la saña toda del humano linaje desenfrenado 
la asolaban por obra de la herética Proteila, permitió al Rey 
Prudente, Don Felipe II, pronunciar eftas palabras que ha­
cen brotar nue^ra envidia: «Veinte clérigos mantienen mis 
reinos en paz.» 

LAUS DEO 

CARLOS M I R A L L E S 



L a r i i s p a n i d a c l ij e l esp íp i tu 

EL MARCO RELIGIOSO 

EN todas las inilituciones y en todos los rasgos caradte-
ríábicos de la Hispanidad va implícita la creencia en la 
supremacía del espíritu. El alma espiritual del hom­

bre se alza sobre la naturaleza entera, sobre el mundo, sobre 
cualquier objeto. Si en nueibros días ha podido escribir el Pa­
dre Arintero que «No hay proposición teológica más segu­
ra que eála: a todos, sin excepción, se les da —proxime o re­
mote— una gracia suficiente para la salud», es porque pien­
sa que en todos los hombres existe un espíritu que puede so­
breponerse al mundo y a la naturaleza. Si en el Concilio de 
Trento moálraba Diego Laínez, con el ejemplo del torneo, 
que todos contamos con «buen caballo, buenas armas y todos 
los medios necesarios para que, a punta de lanza, puedas ga­
nar la joya», la joya de la eterna salvación, la razón es que 
supone en cada hombre un espíritu inmortal capaz del triun­
fo, con ayuda de las armas que la Iglesia le facilita. Y si Alon­
so de Ojeda había dicho a los indios de las Antillas, ya en 
1509, que ellos y él procedían de la misma pareja, no era pre-



lA. HISPANroAD Y BL ESPÍRITU 1̂ 5 

cisamente porque se sintiera orgulloso del parentesco, sino 
porque un dogma de su fe le enseñaba que aquellas pobres 
criaturas que se le presentaban desnudas bajo las palmas an­
tillanas, eran tan capaces de unirse a Dios, si se les moábraba 
el camino, como el más grande de los santos. 

I Cuántas veces tuvieron que resistirse a creerlo así los es­
pañoles ! 

Solórzano Pereira llama repetidamente a los indios cria­
turas «miserables» y dice de ellos que son de «más miserable 
y baxa o -despreciada condición que los negros y todas las 
demás naciones del mundo». A pesar de la convicción firme 
de que todos los hombres somos hijos de Adán, ¿cuántas ve­
ces no tuvieron que pensar nueftros abuelos que los indios, 
eran beítias o, cuando menos, ineptos para toda educación 
religiosa y moral? Pero no fué eiba idea la que prevaleció, 
sino la que ya llevaban cuando embarcaban para las Indias, y 
así escribe Solórzano en su Política indiana, lib. IV, cap. XV: 

«Porque de verdad ningunos hay tan bárbaros que no 
sean capaces de ella (la Fe y Religión criftiana), si se la su­
piesen enseñar, como conviene, con paciencia y perseverancia, 
y más con abstinencia y buenos ejemplos de la vida y modo 
de proceder de los que los dodrinan, que con castigo, aspere­
za y severidad. La qual opinión y dodbina siguen, prosiguen 
e ilustran latamoite Juan Marienzo, Antonio Poscvino, Fray 
Tomás de Jesús, D. Fray Agustín Dávila, Juan Botero, Don 
Fr. Bernardino de Cárdenas, meritísimo Obispo del Para­
guay y de Popayan y otros muchos autores, probando que 
por rudos y bárbaros que sean los indios y otros qualcsquier 
infieles, tenemos obligación de enseñarlos y sobrellevarlos, y 
que la falta de su poca medra más consiAe en nucitra floxe-
dad o malicia que en su ignorancia y rudeza.» 

Creo más importante el teftimonio de Solórzano que el 
pensamiento del Padre Vitoria, porque Vitoria habla a friori y 

10 
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antes de que se haya hecho con tiempo bailante la experien­
cia de educar a los indios. Si Vitoria supone en los indios una 
humanidad idéntica sustancialmente a la de los españoles, lo 
hace porque su fe religiosa se lo dice; pero Solórzano habla 
después de las muchas discusiones que la miseria material y 
moral de los indios ha suscitado y de haberse intentado capaci­
tarles para el sacerdocio y frustrado la experiencia. Las ilusio­
nes que en la hora del Descubrimiento habían pueáto los es­
pañoles en los indios, como futuros soldados de la Cristiandad 
frente al Islam, se habían apagado o desvanecido. Pero la fe 
resiftió al desengaño. Acabamos pensando que lo que no se 
había conseguido en un siglo se lograría en dos, y el camino 
que señaló Solórzano, que no fué otro que el de inducir, poco 
a poco, a los indios a conilituirse en familias monogámicas 
y el de ir adecentando su modo de vivir, por medio del ma­
trimonio, fué, en efecto, el que levantó de su abyección a la 
raza indiana, allá donde hubo de seguirse. 

Del Padre Vitoria ha dicho el Sr. Fernández y Medina 
que era «la conciencia de España». Lo que quiere significar 
con ello el diplomático uruguayo es que Vitoria llegó a tener 
conciencia clara de lo que sentían los españoles respeélo de 
la humanidad de los indios, de sus derechos, de las leyes de 
la guerra, del derecho de gentes y aun de las materias teoló­
gicas más intrincadas. Pero eába claridad de conciencia del 
Padre Vitoria no era meramente el resultado involuntario de 
su gran talento, sino un propósito deliberado y permanente 
de comunicar íntegramente sus ideas a quien quisiera escu­
charlas, para lo cual se esforzaba en exponerlas con una diafa­
nidad insuperada. El Padre Gctino ha dicho sobre Vitoria: 
«Hombres de su talla había tenido la nación y los tenía en­
tonces; lo que no tuvo nunca fue un macáho de sus pren­
das, un pedagogo tan genial, tan organizador, que pusiese 
todas sus energías al servicio de la enseñanza». Por eso no se 
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cuidó de editar libros, y sólo escribió (do que necesitaba para 
clase, lo que reclamaban las inteligencias de sus alumnos, 
que se encargaron después de publicar aquellos apuntes en 
que relampaguea a cada paso la llama de su genio». 

G)n su Santo Tomás a la derecha, su San Aguitín a la 
izquierda y los Santos Evangelios en lo alto, como estrella 
del Norte, el pensamiento del Padre Vitoria avanza, seguro 
y rápido, por el campo infinito de la Teología, mientras los 
enjambres de discípulos le siguen extasiados. Probablemen-] 
te fué Vitoria el hombre más inteligente que España ha pro-; 
ducido. De cierto, el más claro. A Vitoria, dice el Cardenal' 
Ehrle, debe Salamanca «el ocupar, en el siglo XVI, un lugar 
como el que obtuvo París en la segunda mitad del siglo XIII; 
fué él quien la transformó en cuna de la nueva escolá^ca». 
Menéndez y Pelayo había escrito: «Un abismo separa toda 
la teología española de la que él enseñó y profesaba; y I05 
maestros que después vinieron valen tanto más o menos cuan­
to se acercan o se alejan de sus ejemplos y de su doébrina. 
Todo el asombroso florecimiento de nueábro siglo XVI, codo 
ese interminable catálogo de dodores egregios que abruma 
las páginas del Nomenclátor Litterarim, de Hurtcr, convif-
tiéndole casi en una bibliografía española, eátaba contenido 
en germen en la dodbrina del Sócrates alavés; su influencia 
eábá en todas partes.» 

El Padre Getino ve en Vitoria, el originador de las dütín-
tas escuelas españolas respeíbo de la gracia, pues «si los donú-
nicos elogian a Báñez, los jesuítas a Mancio y los aguátinos 
a Juan Vicente, los tres son profesos, eáhidiantes y profcsorts 
de San Esteban; Mancio, discípulo de Vitoria; Báñez, de 
Mancio; Juan Vicente, de Báñez». El Padre Arriaga dice de 
Vitoria «que despertó los ingenios dormidos de los espaííoles 
y animólos al eihidio». Erasmo, el protegido de todos los nior-
narcas europeos, pudo darse cuenta de que ese despertar e|a 
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completo, porque Vitoria, que tuvo que jiizgar de sus escri­
tos, supo comprenderlos y condenarlos. Y en otra parte he 
escrito yo que el Imperio hispánico duró mientras sus gober­
nantes se educaron en las disciplinas y en d espíritu del Pa­
dre Vitoria. 

Si Vitoria dejó en su aula de Salamanca una eilela de luz 
es porque creía en el valor de las ideas y en la posibilidad de 
comunicarlas, lo que es creer en la primada del espíritu. Pero 
efta confianza no era ilimitada. El pensamiento de Vitoria 
se movía dentro de la fe, de las Escrituras, de la experiencia 
y autoridad de la Iglesia, porque se encuadraba en un marco 
religioso. Parece, a primera viita, que al romper ese marco 
y perderse la fe religiosa el pensamiento español se lanzaría 
a todos los vuelos, aun a coila de todos los peligros. ¿Por que 
no ha ocurrido así? ¿Por qué ha plegado las alas nueftro pen­
samiento a medida que ha perdido la fe religiosa? 

II 

BÁÑEZ Y LOS POETAS 

En los siglos XVI y XVII también los hombres de nues­
tra habla nos creíamos emperadores de la tierra, y no sólo 
por la fuerza de las armas, sino por la pujanza creadora del 
espíritu. Lea el ledor curioso la dedicatoria que el dominico 
Domingo Báñez dirigía al Cardenal Bonello, dominico como 
el, o la salutación que hada a sus lecflores al imprimir en Sala­
manca sus Comentarios Escoláñicos, en 1584. Los acaba de 
reeditar la Biblioteca de Tomiálas Españoles, bajo los cuida­
dos del Padre Luis Urbano, dominico también. No hallará en 
ellos eila desconfianza que tanto daña a los talentos de hoy, 
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haciéndoles imaginarse unas veces que son prodigios de la 
naturaleza, que nada deben a su ambiente, o haciéndoles pen­
sar otras que todo esfuerzo se fruitra en nueftra sociedad, lo 
que tiene que apagar su entusiasmo. No hace muchos años; 
que se reimprimió en Caracas la Hiñoria de la provincia de 
San Antonino, escrita por el dominico criollo Alonso de Za­
mora. Hojéense las dedicatorias, licencias, censuras, comisio-, 
nes y aprobaciones de la Orden que preceden al libro, la silva 
del Gobernador Alvarez de Velasco, los dísticos latinos del 
Padre Mayora y el prólogo del autx)r, y todo eáte aparato se 
encaminará a indicarnos que si grande había sido la pbra rea­
lizada en América y en la provincia de San Antonino por Es­
paña y sus religiosos dominicos, grande también tendrá que 
ser la empresa de contarnos su hiiloria. 

Lo que hay de común en eibos libros y en todas las obras 
de empeño de la época es precisamente la conciencia de no 
escribir para matar el tiempo, porque, en cuanto es posible 
a espíritus finitos, decíamos al mundo lo que en aquel mo­
mento había que decirle. Es verdad que Báñez se da cuen­
ta clara de que sólo por favor del cielo le es posible al hom­
bre alcanzar la posesión de importantes verdades: «Si las co­
sas que eátán en la tierra y delante de nosotros sólo las descu­
brimos con trabajo, ¿quién investigará la de los cielos?» Su 
respueáb, por supueálo, es la de la ortodoxia; sin el Espíritu 
Santo no podríamos conocer el sentido de Dios. Sólo que 
de conocerlo está seguro, porque aunque se pregunta: 
«¿dónde eátá en la tierra la Academia celeáte?», se contes­
ta: «dispersa por t»do el orbe de la tierra eSti la Maeiba de 
los fieles». Eila maeáVra es «la Iglesia única de Dios vivo, co­
lumna y firmamento de la verdad», tan perspicua e iluitre e 
insigne que no es posible esconder su ciudad ni aun oolocái* 
dola entre montes. 

Ella es la que confuta las vanas opiniones de los filósofos 
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y es tan pujante que, según las palabras del Apóálol, Dios 
elige a los que son tontos ante el mundo para que confundan 
a los sabios. Al frente de los guerreros de la Iglesia militan­
te se encuentra el mejor de ios generales, a quien personal­
mente sirve Báñez. Eile general es Santo Tomás de Aqui-
no. Báñez se gloria de no seguir a otro filósofo y de no hacer 
otra cosa desde hace treinta años que explicar e interpretar 
a Santo Tomás, y aunque al dirigirse al Cardenal de su Or­
den no puede decir nada que pueda redundar en propio 
elogio, no se olvida de recordar que ahora explica a Santo 
Tomás en la Cátedra de Prima de la Universidad de Salaman­
ca. No necesita decir más. Lo que es la cátedra de Prima de 
Salamanca se sabe bien en.todas las Universidades europeas 
y a todo lo ancho de la Cristiandad. 

Pero donde Báñez se explaya a su guálo es en la Saluta­
ción a sus ledteres. Supone que han de pasar por alguna de 
las instituciones en donde él fué educado y siente la necesidad 
de revenirlas de todos los prestigios. El Convento de San Es­
teban es «celebérrimo». Le faltó poco para decir que era «el 
mejor del mundo», pero probablemente lo pensaba. Entre 
sus condiscípulos los había de tan «magno» ingenio como 
Bartolomé Medina, también comentarista de Santo Tomás. 
Sus maeitros eran varones «preclarísimos y sapientísimos». 
No se olvida de elogiar la «magna erudición y la suma elo­
cuencia» de Melchor Cano y los méritos del «no menos in­
signe» Didaco de Chaves. El honor máximo que puede haber 
recaído sobre un sabio es el de asiátir nada menos que al Con­
cilio de Trento en calidad de Teólogo del Rey Católico. Pero 
el elogio a Felipe 11 hay que reproducirlo en las propias pa­
labras latinas: «... quasi lucerna ad gloriam Christi ardens 
et lucens Catholico Regí noitro Philippo, hujus nominis II, 
omnium Hispaniarum Monarchae felicissimo...» 
• Al cordobés Pedro de Sotomayor le llama el «sapientísimo 
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maeálro», a Domingo de Soto, el «celebérrimo». E¿bos fue­
ron sus maeilros de Teología, pero no sólo los maestros, sino 
los Colegios y los Conventos mismos son iluábres. La Uni­
versidad abulense de Santo Tomás es «insigne», la Acade­
mia de Alcalá, «clarísima^), el Colegio de San Gregorio, en 
Valladolid, «preclarísimo». Si a Salamanca no la elogia es por­
que era superfluo: decir Salamanca era ya decir sabiduría. 
Lo maravilloso es que aquellos elogios no eran hijos de nin­
gún espíritu adulatorio, ni de una convicción puramente sub­
jetiva. Es que los españoles de entonces citaban contentos de 
sí mismos, de sus instituciones, de su Monarca, de su go­
bierno, de sus maeAros, de sus alumnos, de sus condiscípu­
los, porque lo eátaban de su acción en el mundo. 

Ciento veinticinco poetas elogia Cervantes en su Viaje 
al Parnaso. A otro centenar, en el canto de Caliope de la 
Calatea. Había otros tantos prosiitas notables, otros tantos 
juriftas, naturalizas, tratadtálas de ascética y de mística. En 
su Historia Critica de la Medicina dice el do<fbor García del 
Real que el siglo XVI es en España el del «esplendor ana­
tómico». Entonces no había presupueibo de Instrucción pú­
blica, ni más protección, apenas, a las artes y a las letras que 
la que la Iglesia dispensara y el deseo de lucirse en ellas de 
nueftras clases educadas. Pero de aquí salieron la novela y el 
teatro modernos, la renovación de la teología y la míática, el 
derecho de gentes, la Contrarreforma y su barroco eAilo. Creo 
que es el conde de Keiserling quien ha dicho que el auge y 
la decadencia de los pueblos son debidos a causas teiúrícas 
sobre las cuales no tenemos la menor influencia. Así sería si 
creyéramos que son causas telúricas las que hacen que el es­
píritu «objetivo», como pensaba Hegcl, se infunda de pro­
pia iniciativa en los espíritus individuales que dirigen un 
pueblo. Pero si creemos, por el contrario, que los ideales hu­
manos son permanentes, y que es de responsabilidad indivi-
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dual sentirlos o no, las causas telúricas se convierten en res­
ponsabilidades imputables. 

La verdad es que hubo un tiempo en que los españoles 
servían ideales superiores, que implicaban la fe en la prima­
cía del espíritu, y otro tiempo en que dejaron de seguirlos y 
se contentaron con fines inferiores. Y esto es todo. No hay 
otra diferencia entre los españoles educados del siglo XVI y 
los de ahora. 

III 

EL PENSAMIENTO LIBRE DE ALEMANIA 

La Alemania del siglo XIX y finales del XVIII ten­
drá que pasar a la hiiloria como el ejemplo clásico del pue­
blo que ha creído ilimitadamente en el espíritu del hombre. 
Ya se encuentra la creencia en la revolución copemicana de 
Kant. Del mismo modo que Copérnico se encontró en la 
imposibilidad de explicarse los movimientos planetarios, su­
poniendo que los planetas se movían en tomo de la rierra y 
logró explicación satisfactoria imaginando que giraban alre­
dedor del sol, así Kant, no pudiendo comprender nue¿bx)s co-
rKxrimientos sintéticos a friori por la adaptación de nueábx) 
inteledh) a las cosas, aeyó hallar la explicación necesaria su­
poniendo que eran las categorías de nueábra sensibilidad y 
entendimiento las que plasmaban los objetos del conocimien­
to, por lo que el espíritu del hombre vino a convertirse no sólo 
en centro del conocimiento, sino de los objetos del conoci­
miento. A parar de Kant, la filosofía alemana encuentra en 
el espíritu del hombre las leyes fundamentales del saber. 

Fichte da otro paso adelante. Deduce de las categorías 
del sujeto pensante las condiciones categóricas de todo ser. 
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La Naturaleza llega a no ser más que el obstáculo que el yo 
se pone a sí mismo. «Mi mundo es el objeto y la esfera de 
mis deberes, y nada más, en absoluto.» Pero es Hegcl, Hegel 
sobre todos los demás filósofos, el que despierta entre las cla­
ses educadas de Alemania la fe sin límites en nuestro espíritu 
y en nueálro pensamiento. Hegel se da perfedta cuenta de 
ello: «El valor de la verdad, la fe en el poder del espíritu, es 
la condición primera del eitudio filosófico; el hombre debe 
honrarse a sí mismo y respetarse como digno de lo más alto. 
Nunca citimará lo bailante la grandeza y el poder del espí­
ritu. La reservada esencia del Universo no tiene fuerza algu­
na en sí misma para ofrecer rcsiálcncia al denuedo del conoci­
miento; tiene que abrirse ante él y poner ante los ops su 
riqueza y su profundidad, para que se pueda gozar de ellas.» 

Si el vailo pensamiento de Hegel pudiera resumirse en 
una sentencia, no se le desnaturalizaría diciendo que para él 
Dios se expresa en el espíritu, y el espíritu en la hüteria. 
Libre en nosotros el espíritu, porque al subjetivarse cobra 
conciencia de sí mismo; necesario, al objetivarse en el mun­
do, porque entonces presenta una faena al espíritu subjetivo, 
que éáte ha de realizar, so pena de anularse; se convierte en 
espíritu absoluto al unirse el espíritu en sí, que es el subje­
tivo, con el espíritu para sí, que es el objetivo, engendrándo­
se, de esta suerte, de su objetividad y de su idealidad. 

Schopenhauer deteátaba eite lenguaje hegeliano, que no 
deja de tener admirable precisión. Porque el espíritu nuestro 
es, en efedo, espíritu en sí, pero no para sí, salvo en los cri­
minales, en los locos y en los egoíálas, que son los únicos 
hombres que viven para sí, mientras que el espíritu objetivo, 
que se expresa, según Hegel, en la tarea que a cada genera­
ción se ofrece, es, en realidad, un espíritu para sí, en el sen­
tido de que trasciende nueitro egoísmo. Schopet^auer abo­
rrecía a Hegel. Lox:ita cien veces en sus obras para llamarle 



154 A C C I Ó N E S P A Ñ O L A 

charlatán y negarle toda clase de valor filosófico; pero en 
medio de esos insultos se va trasluciendo la inmensa influen­
cia que la cátedra de Hegel ejercía en todos los círculos uni­
versitarios de Alemania y países espiritualmente germaniza­
dos y la profunda veneración con que acudían los estudian­
tes a su aula, quizá mayor aún que la que habían sentido los 
de Salamanca en la cátedra de Vitoria. 

Las Universidades de Occidente no habían conocido nada 
semejante. Hegel hacía creer a sus oyentes que podían pene­
trar con el razonamiento en los últimos secretos de la marcha 
del mundo. Y esa fe en la razón se extendió en Alemania a 
toda clase de disciplinas. Al principio del siglo XIX no se 
diilinguía el pueblo teutón por sus adelantos en la técnica. 
Era el país de «los poetas y los pensadores», y fueron los reyes 
de Prusia los que primeramente importaron los inventos de 
Inglaterra y Francia; pero de tal modo había fortalecido la 
filosofía idealiála la confianza de los alemanes en el espíritu, 
que cuando se lanzaron al estudio de la Naturaleza y a pro­
curarse la técnica necesaria para la explotación de sus rique­
zas, les fué empresa relativamente fácil la de adelantarse a 
Francia y a Inglaterra, y cuando vino la guerra europea ha­
bía en Alemania 30.000 químicos dedicados a trabajos de 
ihveáligación, aparte de los ocupados en la induitria, núme­
ro que excedía al de los demás pueblos juntos del mundo. 

Por efta fe ciega de los alemanes en el espíritu han sa­
lido de Alemania todas las herejías del siglo XIX. La misma 
confianza que tenía Hegel en la razón, la puso Schopenhaucr 
en la voluntad, Feuerbach en el hombre, Buchner y Moles-
chott en la materia, Carlos Marx en la interpretación econó-
niica de la hiiloria, Max Stimer en el individuo anárquico, 
Nietzsche en el superhombre y el eterno retomo, Eduardo von 
Hartmann en lo inconsciente, Cohén en la ciencia, Freud en 
su interpretación libidinosa de los sueños, Avenarías en la re-
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latividad, Oswald en la energía, Waihinger en el «como sh) 
las cosas ocurrieran al modo que las pensamos, y se ha ven­
dido por millones entre las masas populares aquel libro de 
Haeckel, en que se descubría «El enigma del Universo», sus­
tituyendo Dios y el alma por fórmulas físicas y químicas. 

Es como una inmensa marejada que ya empieza a ceder. 
Lo que cara<fteriza a los nuevos pensadores alemanes, como 
Hartmann o Heidegger, es más bien la cautela. Después de 
haber lanzado el pensamiento haáta las regiones del absurdo, 
se vuelve a tratar de limitarlo en las fronteras de la legitimi­
dad. Es curioso que Heidegger defina a nueábro yo y al mun­
do mismo como un «mundo de cuidados», un «mundo de 
anguilia». ¿No citamos a dos pasos del «Yo, pecador» de 
nuestra religión? Es caradteríilico que Hartmann, en su Me­
tafísica del Conocimiento, nos mueitre que en todo objeto 
de conocimiento queda siempre algo «transinteligible», que 
resulta mucho más profundamente «ininteligible» que los co­
nocimientos extraordinarios que los miélicos aprehenden por 
intuición suprarracional, porque en la misma «intelección sin 
comprensión» hay alguna clase de entendimiento, mientras 
que en el concepto de lo «transinteligible», de Hartmann, se 
significa algo de lo que no puede darse entendimiento alguno. 

La fe sin límites en el espíritu del hombre ha sido causa 
y ocasión en Alemania de toda clase de herejías, que casi 
siempre han consiitído en hipostasiar alguno de los aspeétos 
de la vida o la vida misma, y subsumirle todo lo restante, a 
fuerza de talento. Muchas de esus herejías han recorrido el 
mundo entero, pero casi siempre las ideologías populares se 
han detenido ante los clauitros de las Universidades alema­
nas. Feuerbach, Büchner, Haeckel y Marx apenas si lograron 
asomarse a ellos. Schopenhauer y Nietzsche no los penetra­
ron sino después de grandes depuraciones. Y aun los grandes 
heresiarcas nacidos en la misma Universidad, como el propio 
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Hegel, después de haber sido adorados como dioses y luego 
olvidados como ilusos, no vuelven a recobrar el puesto que 
les debe el pensamiento humano sino al cabo de una críti­
ca que dura más de un siglo. 

El alto nivel de los eátudios ha salvado de esas herejías 
a buena parte de las clases educadas y las ha preparado para 
lo que tiene que venir y eStá. viniendo: el reconocimiento de 
que el espíritu del hombre no puede surgir de una naturale­
za sin espíritu, por lo que se siente, detrás del parpadeo de 
las estrellas, la presencia de un Espíritu superior, a la vez 
trascendente e inmanente, como en medio de la noche y del 
campo las luces diilantes del poblado nos revelan las mora­
das del hombre. 

IV 

E L POPULISMO DE RUSIA 

En El credo de DoSíoyevsky y en El Criñianismo y el 
problema del comunismo, Berdiaeff nos ha hecho una des­
cripción del populismo ruso que esclarece a los europeos de 
Occidente el misterio de la revolución soviética. Ese populis­
mo consiálió en una fe irracional que llegaron a tener los in-
tele<fhiales rusos en su pueblo, al mismo tiempo que descon­
fiaban profundamente de la cultura y de sí mismos. Falta de 
una fuerte clase media en que apoyarse, la «intelligéntsia» 
rusa, colocada entré el Zar y la nobleza y las masas del pue­
blo, no se sintió en el curso del siglo XIX, que ha sido el de 
la literatura rusa, como una clase orgánica, sino como una 
floración artificiosa, cuya cultura occidental, porque formó su 
pensamiento en el romanticismo alemán, la alejaba del pue­
blo. No se sentía con fuerza bastante para llevar sus luces 
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a las masas populares, y en sus hombres se mezclaban con las 
ideas de Occidente los sentimientos de la Iglesia de Orien­
te, la Iglesia de San Juan, el apóitol del amor de caridad. 

La raíz del espíritu ruso moderno ha de encontrarse en su 
rebeldía contra el dolor del prójimo. Se ha negado a admi­
tir las pruebas de la Teodicea. No ha querido aceptar ni un 
Dios ni una constitución social que permiten el dolor del 
inocente. En el fondo, no ha querido resignarse al miilerio 
de la Cruz. Iván Karamasoff quería crear un mundo en que 
el dolor no exista. El nihiliita Dobrodionboff perdió la fe 
porque no podía soportar la injusticia del mundo y la medio­
cridad moral de los creyentes. Mikhailowsky exclama; «Azo­
tan al mujik; que me azoten también a mí». La piedad por 
el dolor del hombre y por el dolor universal constituye el 
tema favorito de la literatura rusa en el curso del siglo XIX. 
La existencia de la servidumbre en la primera mitad del si­
glo y los malos tratos de los siervos exasperaban eáte senti­
miento de los escritores. 

Poco a poco se va exacerbando este sentimiento hasta 
apoderarse enteramente de los ánimos. El progreso gigan­
tesco que se operó en Rusia por iniciativa del Eilado imperial 
es considerado por la «intelligentsia» como cosa extraña, y 
aun poáliza. Pero también su propio tesoro espiritual apare­
ce a los inteledbuales como extraño y poálizo. Tchernichervs-
ky les enseña que su metafísica idealiza o espiritualista cons­
tituía inadmisible lujo e imperdonable olvido de los dolores 
populares. Pissareff reniega de la eftética y del arte, porque 
no mejoran las condiciones de vida del pueblo. Religión y 
filosofía son sustituidas por un utilitarismo social absoluto. 
El ciclo empieza ya a cerrarse. Se comenzó por someter la 
cultura al juicio de la moral, de la religión y del interés so­
cial. Acaba por considerarse como «culpa», como olvido y 
abandono del pueblo. 
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Apartarse del pueblo es alejarse de la «verdad». La verdad 
eitá en el pueblo y, sobre todo, en los mujiks. Y el pueblo 
no es algo que lleve dentro el inteledtual, sino trascendente. 
El pueblo llega a ser, para genios como Tolstoi y Dostoyevs-
ki, «algo que no soy yo», pero infinitamente superior a uno 
mismo. En las palabras de Berdiaeff: «algo opuesto a mí, 
ante quien me arrodillo, porque contiene la Verdad, que yo 
no poseo y ante la cual me reconozco culpable». Berdiaeff ex­
plica cita, aberración diciendo que los más altos genios rusos 
no han podido soportar su soledad y se han precipitado al 
fondo del alma popular, para encontrar allí una verdad más 
elevada. La observación es profunda, porque nos dice que el 
espíritu del hombre necesita, para mantenerse en salud, en­
comendarse a la guía del Espíritu de Dios y al amor de los 
espíritus hermanos de los demás hombres. El hecho es que 
el socialismo se fué convirtiendo en la religión predominante 
de los intele<fluales rusos. 

Era una especie de reino de Dios contra Dios lo que se 
predicaba. Los nihiliilas rusos no creían en el Redentor; pero 
se consideraban a sí mismos como los redentores y las ví¿ti-
mas del movimiento redentor. Los rusos crearon, de eáta suer­
te, un sentimentalismo propio, que se sentían superiores a los 
pueblos de Occidente. El propio Herzen, que era occidentalis-
ta, en cuanto traspuso la frontera se percató del espíritu es­
trecho, egoíála y burgués de los europeos. La gran Rusia se 
concibió a sí misma, por lo menos en sus inteleétuales, como 
la redentora del mundo. De eále sentimiento recibe su fuer­
za emocional el bolchevismo. Berdiaeff dice, y con razón, 
que los comunistas rusos no son escépticos, y porque no lo 
son se les comprende difícilmente entre los escépticos de Oc­
cidente. Lo que han hecho los comunistas rusos es transfor­
mar los valores sociales relativos en valores absolutos. A fal-
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ta de Dios, adoran el plan quinquenal; pero lo adoran como 
si fuera un Dios. 

Eáta adoración les hace caer en absurdos delirantes y en 
las paradojas más superlativas. Ya Solovieff, anticipándo­
se al bolchevismo, formulaba el credo maximalÜta en efbos 
términos: «El hombre desciende del mono; por consiguien­
te, amaos los unos a los otros». En cambio, si la fe nos ense­
ña que el hombre fué hecho a imagen de Dios, quedamos 
incursos, por ello mismo, en los crímenes de juátificar la es­
clavitud, la explotación del hombre por el hombre, el peca­
do social y el odio al pueblo obrero. Y así, el biólogo que 
soáliene en Rusia las dodbrinas de Lamarck es considerado 
como afiliado al grupo de los explotadores, encarcelado 
y perseguido. El «mecanicista», en biología, pertenece a los 
elegidos; el «vitaliála», a los reprobados y excomulgados. 
Los físicos modernos, como Einstein y Planck, son conside­
rados burgueses y haita clericales. Toda la física moderna es 
ya sospechosa de herejía en Moscú. Nueábro amigo Pemar-
tín tendría que irse fuera de Rusia a publicar sus trabajos so­
bre «La Física y el Espíritu». 

Eálo es el sainete de la revolución soviética. La tragedia 
la encontramos en los millones de personas ejecutadas por los 
revolucionarios, en los millones, muchos más millones, que 
han muerto de hambre y de epidemias a consecuencia de la 
revolución y en la barbarie en que Rusia eilá sumida, ¡y 
sólo Dios sabe para cuánt» tiempo! Lo que en Rusia ha (KU-
rrido no ha podido coger de sorpresa a los conocedores de su 
literatura. Todo el que lea Los endemoniados, de Dosto-
yevsky, sabe que el proceso revolucionario fué anticipado por 
un escritor de genio, con más de medio siglo de antelación. 
En una cosa se engañó Dostoyevsky. Creyó, como dice Bcr-
diaeff, que si bien la «intelligentsia» rusa cábaba corroída de 
socialismo y de ateísmo, el pueblo se opondría a ello y perma-
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necería fiel a la Verdad de Dios. En ello fue falso profeta. El 
pueblo ruso, el santo mujik, ha traicionado al CrÜlianismo 
y, en cambio, abundan los inteleétuales que vuelven los ojos 
a la Cruz. 

Sólo que ese error no fué privativo de Dostoyevsky. El 
«populismo» ha sido la herejía de la «intelligentsia» rusa, santa 
y estúpida a la vez. Su santidad fué sacrificarse por el pue­
blo; pero al imaginar, como Marx y Lenin, que el día del 
universal derrumbamiento iba a constituir espontáneamente 
el pueblo una sociedad de hombres dichosos, cayó en un pe­
cado de estupidez imperdonable. 

LA HEREJÍA ESPAÑOLA 

Solamente después de explicarse, con meridiana clarid£^d, 
lo acontecido en Alemania y en Rusia podemos contar con 
instrumentos comparativos de medida que puedan esclarecer­
nos lo ocurrido en España. Desde luego que no es el nucáb» 
el caso de Alemania. Los «heterodoxos» estudiados por Me-
néndez y Pelayo no levantan dos pies sobre el suelo. El pen­
samiento de la Iglesia española ha sido siempre superior al 
de sus herejes. Tampoco lo de Rusia se parece a lo nueftro. 
Nosotros no tenemos nada semejante a la «ida al pueblo» de 
los inteledhiales rusos. Esa superioridad moral de los rebeldes 
no ha cxiálido en España. En cualquiera de nuestros conven­
tos se vive una vida de penitencia y oración muy superior a 
la de nuestros rebeldes, salvo muy raras excepciones. 

Nadie negara, sin embargo, a pesar de la reacción de los 
úlrimos años, que en España ha habido, por buena parte de 



l,\ HISPANIDAD y BL BSPÍRITU IW 

su población, un abandono general de la vida y de las creen­
cias religiosas. La palabra que describe el hecho es «abando­
no». No ha habido grandes herejías que trataran de sustituir 
la vida católica y sus creencias. Podrá decirse, y es verdad, 
que en las primeras décadas del siglo XVIII, las clases gober­
nantes españolas trataron de enterarse de las ideas que preva­
lecían entre los pueblos de más pujanza, que eran entonces 
Francia e Inglaterra, que después entraron en España las 
ideas de la Enciclopedia y que luego han tratado de vulga­
rizarlas diversos escritores; Pero los esfuerzos por sustituir 
el catolicismo han sido ridículos, y casi se puede decir in­
existentes. Eso ha sido lo grave. Se ha abandonado la reli­
gión y no se ha hecho nada por reemplazarla. En lo único 
en que han eátado conformes y puefto empeño nuestros here­
jes ha sido en repudiar la religión. Diríase que todo el resto: 
Krause, Spencer, Kant, Hegel, les tenía, en el fondo, sin 
cuidado. 

Y es que la herejía española no baja de arriba, sino que 
sube, no del pueblo, porque del pueblo no puede surgir nada, 
sino de lo que hay de popular en cada uno de nosotros. No 
es el pueblo como «no yo», al modo ruso, lo que en España 
ha influido, sino precisamente el pueblo como yo, lo que 
hay de pueblo en nue^ro pecho. Espanta pensar lo que cons­
tituye aíftualmente las creencias de las gentes que han perdi­
do la fe. Ni una en cada mil ha hecho el menor esfuerzo por 
dar coherencia a sus ideas. Unos piensan que venimos de una 
nebulosa, como en una escuela laica de Irún se enseñaba, y 
otros que del mono. Hay quien dice que el pensamiento es 
una secreción del cerebro, y se queda tan fresco. Al minuto 
siguiente nos dirá que son las cosas las que nos envían pe­
queños simulacros, que constituyen nueilros pensamientos. 
Ni siquiera habrá advertido la contradicción. 

¿Es qué carecemos de talento religioso o filosófico? Na-
u 
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die que nos conozca un poco podrá asegurarlo. Creo que bas­
ta poner este papel ante los ojos de un español medianamente 
despierto para hacerle comprender que lo que e¿tá leyendo 
no es meramente papel, ni tinta, sino espíritu y con las cua­
lidades que le asignan los diccionarios filosóficos: inexten-
so, simple, indestructible, mental y no material, capaz de po­
nerse en contacto inmediato con las cosas más alejadas en el es­
pacio y en el tiempo o de referirse a ellas, cuando menos. Lo 
que ocurre es que no nos preguntamos por la vida del espíri­
tu. No la negamos después de haberla examinado; pero no 
la examinamos. Si empezáramos a examinarla veríamos que 
nada nos interesa ni puede interesarnos tanto como el des­
arrollo del espíritu, y no hablo solamente desde un punto de 
viáta trascendental y religioso. 

Nueábra herejía es incuria y abandono. No eálá el mal en 
que nos digamos que la Iglesia tiene dolores que sabrán 
respondernos, sino en que no les preguntemos nada. En el 
ambiente español esos dodtores de la Iglesia casi debieran 
considerar como varones beneméritos a los herejes que han 
tratado de siiVematizar con argumentos sus creencias. A los 
«heterodoxos» de Menéndez y Pelayo habría que colocarlos 
en efigie a las puertas de las iglesias, porque, al menos, in-

(tentaron pensar algo, aunque muy poco.tPbrque la verdadera 
« herejía española es la de millones de seres humanos que han 

abandonado la fe y no han pensado nada que poner en lugar 
suyo. Es cierto que está «apostasía de las masas» no es fe­
nómeno puramente español. Se eátá produciendo en eábas 
décadas en muchos otros países, pero lo que juilifica la de­
nominación de «herejía española» es el hecho de que aquí 
se ha producido casi espontáneamente, porque las predicacio­
nes de periódicos como el antiguo Motín, o las Dominicales, 
o el reciente Fray Lazo, debieran haber carecido de toda 
importancia, y porque en España no se ha producido nada 
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parecido al movimiento de la Enciclopedia francesa o al de la 
filosofía alemana, o al de las herejías proteálantes de Inglate­
rra y los Hilados Unidos, o al del nihilismo ruso. 

Nueitra herejía se caradteriza por una reducción al mí-
\ nimo de nueifa-a vida inteledtual. Esas masas apóilatas no sa-
•• ben nada. Es posible que buena parte de ellas desearían saber­

lo todo si se les llevara en forma asimilable el pan del espíritu. 
Pero esta es otra cuestión. Lo que no puede discutirse, porque 
es evidente, es que hemos caído en un agnosticismo impro-

»du<ftivo. Muchas gentes inteligentes, capaces de trabajo 
creador, se reducen a seguir en su profesión el curso de los 
nuevos adelantos, sin intentar emularlos. Gjn eSto y una 
ojeada a lo que se hace en el mundo nos damos por contentos. 
Sólo de tarde en tarde aparece un español que aporta a la fi­
losofía un concepto valioso, como Turró, cuando nos dijo 
que la experiencia se impone en el sujeto por la satisfacción 
de sus necesidades, en general, y particularmente porque un 
pedazo de carne real aplaca el hambre, como no logra hacer­
lo la pintada en un bodegón. Lo común es que los españoles 
cultos no tengan curiosidad por saber si las ideas son o no 
verdaderas, sino que se limiten a preguntar si están de mo­
da,-ello si no dedican sus talentos a combatir la «ideocracia», 
y a decimos que se debe mudar de ideas como de camisa, y 
que se ha de luchar a todo trance contra las «alcanadas» y 
contra cualquier clase de tiranías «librescas». Nuestra herejía, 
en suma, es cazurrismo o palmxlismo, o mejor, pancismo, por­
que a esta palabra ha dado Sancho Panza valor universal. Es 
una herejía esencialmente moral o amoral, por lo que se la 
llama también «ateísmo prácrico», y sus adeptos, muchos de 
los cuales se llaman católicos, se caracterizan porque no dan dos 
higas por ninguna idea, ni heterodoxa ni ortodoxa. No ha de 
negarse, sin embargo, que algunos se exaltan y convierten 
en enemigos jurados de Diois y de la Iglesia a causa de los 
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Mandamientos que imponen a los hombres. Pero en el fon­
do del alma son siempre pancistas. 

Así se ha apagado la vida intelectual de un pueblo inte­
ligente. Pero con ello no se ha amortiguado al mismo tiem­
po la vida afectiva. Lo que no mueven las ideas lo agitan las 
pasiones; la ambición y la envidia, la codicia y el resenti­
miento. Llega a Oviedo un perlodiáta sin escrúpulos, empie­
za a llamar a los burgueses ladrones y asesinos, y a los cu­
ras, vendidos a los ricos, y, sin necesidad de mejores argumen­
tos, a los pocos semestres levanta en armas a todo un pue­
blo. Lo mismo ha ocurrido en Méjico, pero en mayor esca­
la. Y lo que se hizo en Asturias y en Méjico podrá hacer­
se en cualquier otra provincia de España o país de Améri­
ca, eii donde aparezca un energúmeno y lo toleren los Go­
biernos. 

VI 

EL FRENO Y LA ESPUELA 

Y es que en nueátra religión puede encontrarse un fre­
no y una espuela, ambos igualmente necesarios. Consiste el 
freno en el temor de Dios, en la idea de «yo, pecador», en 
el sentimiento de nueftra pequenez. Pero la espuela ha de 
hallarse en la j^rsuasión contraria de nueftra grandeza, en 
el hecho de que seamos espíritu, y de que por él podamos 
trascender las limitaciones espacio - temporales de nuestra 
existencia. Los españoles de estos últimos tiempos hemos te­
nido la desgracia de sentir más a menudo y con más fuerza 
el freno que la espuela. Así los mis sensitivos se han vuel­
to tírtiidos, y sólo los más bárbaros han conservado su natu-



LA HISPANIDAD Y KL ESPÍRITU 165 

ral impulso. Ha sido grave error suponer que el enfriamien­
to religioso de nueitros pueblos se debía a la influencia de 
los libros de los grandes herejes, cuando la incredulidad de 
los españoles ha consistido, sobre todo, en un dejarse caer 
en el fondo negativo y egoíáta que hay en todos los hombres, 
desde Adán, La única herejía española influyente, en que 
reconozco alguna elevación, no es de carácter religioso. Su­
poner, como Martín Siruela, que D. Luis de Góngora era 
el Fénix de las Musas, que había de levantarse «de las ce­
nizas acabadas de Homero y Virgilio» y que ya no se podrían 
escribir versos en el mundo como no fuera «besando las hue­
llas de Góngora», esto sí que era una herejía de calibre bas­
tante para que valiera la pena de ejercitar el entendimiento 
en refutarla. Desgraciadamente, nuestra heterodoxia de más 
influencia no tiene más dogma que el de «no hacer el primo» 
y no es otra cosa que la voz maligna que inventa pretextos 
para excusar pecados y el eco de esa voz, tal como baja a plu­
mas mal cortadas. 

Contra eáta caída ha solido oponerse una apologética edu- I 
cada en el examen de herejías eruditas. Frecuentemente he- \ 
mos oído sermones contra Kant ante auditorios que no te­
nían la menor idea del idealismo. Es raro que un sacerdote 
español pierda la fe, pero tal vez por eso mismo es igualmen­
te raro que tenga idea de cómo se pierde. No se puede ir 
con el argumento cosmológico a quien no tenga idea de que 
hay cosas o seres que no son contingentes, ni con el onto-
lógico a quien no ha tenido de Dios otra noticia que la de 
haber oído que existe, ni con el teleológico a quien no cree 
en el orden del mundo, ni con el moral a quien no haya 
pensado en sus propios deberes. Los argumentos usuales de 
la existencia de Dios requieren una cultura filosófica que 
sólo suelen tener entre nosotros los que a ella se dedican. 

Pero a todos los espíritus algo educados les impresionaría 
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el argumentp espiritual, que hace depender la existencia de 
nuestro propio espíritu de un Espíritu superior. Un alemán, 
el barón de Baader, lo formulaba así: «Cada espíritu finito, 
sabiendo que no se ha producido a sí mismo, hace depen­
der su propia conciencia de un Espíritu absoluto creador.» 
Es verdad que frente a este argumento puede alzarse la doc­
trina de la «emergencia», según la cual nuestro espíritu ha­
bría surgido, por un concurso de causas ocasionales, de un 
mundo puramente material. Pero, ¿habrá algún español que 
pueda creer, si en ello piensa, que la libertad salga de la 
fatalidad, lo inextenso de la extensión, la mente de la ma­
sa, el espíritu de la materia? ¿Sobre todo en tiempos en que 
todo, desde la nueva física haála la nueva sociología, pasan­
do por el derecho, la filosofía y la teología nos inducen a 
creer en el espíritu? Que la creencia en el espíritu nos lleva 
directamente al culto de Dios Nuestro Señor es para mí evi­
dente, tan evidente como la inmensa dignidad que de ella 
recibimos, porque por el cultivo del espíritu y por el culto 
del Espíritu nos hacemos los compañeros de los santos, los 
sabios y los héroes. Pero por ambos, por el cultivo del espí­
ritu y el culto del Espíritu a la vez, porque si nos falta el 
último se queda nuestro espíritu sin guía, y entonces su pro­
pia dignidad le hace soberbio y la soberbia le conduce al 
error. 

Pero eáta soberbia no es el daño que padecen los pueblos 
hispánicos. En su «Tratado teórico-práctico de la enseñanza» 
decía Jovellanos: «Una secta feroz y tenebrosa ha pretendi­
do en nuestros días restituir los hombres a su barbarie pri­
mitiva, disolver como ilegítimos los vínculos de toda socie­
dad...» ExaAo. Sólo que la fuerza de esa sedta no eilaba en 
sí misma, sino en el pecho de cada hombre, porque todos lle­
vamos dentro un bárbaro que busca pretextos para justifi-
tarse. El bárbaro se alegra de oír dé labios de los propagan-
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distas de la secta sus propios argumentos,, pero me parece 
que, hasta sin la secta, habríamos caído en la impiedad, de ha­
bernos descuidado en la defensa de la fe, como indudable­
mente nos hemos descuidado. 

Cuando pímos decir en torno nuestro que: «Una cosa 
es la teoría y otra la práctica»,, y que hablar de la vida espi­
ritual es soñar despiertos, y que sueños han sido todos los 
supuestos valores de la historia, lo único que de ello deduci­
mos es que hemos descuidado lamentablemente nuestra for­
mación espiritual. Pero hay dos libros en nuestra Biblia ca­
tólica que no encuentro en las protestantes: «El Libro de la 
Sabiduría» y «El Libro del Eclesiástico». El primero con­
tiene un elogio de la Sabiduría, me parece que sólo compa­
rable al himno a la caridad que entona San Pablo en su pri­
mera carta a los corintios. Convendría que lo leyéramos a 
menudo: «Vino a mí el espíritu de sabiduría, y la antepuse 
a los reinos y a las sedes y juzgué que las riquezas nada son 
en comparación de ella... La amé más que la salud y la her­
mosura, y propuse tenerla por luz: porque es inextinguible 
su resplandor. Y me vinieron todos los bienes juntamente 
con ella, e innumerable riqueza por sus manos.» 

Para que se vea que no se trata meramente de lo que 
llamaría Max Scheler «saber de salvación», sino también 
del saber de cultura, hay que seguir leyendo: 

«Porque él me dio a mí la verdadera ciencia de estas 
cosas, que son: para que sepa la disposición del mundo, y 
las virtudes de los elementos; el principio y el remate, y 
el medio, de los tiempos, los cambios de las alternativas, 
y las revoluciones de los tiempos; el curso del año, y las 
disposiciones de las estrellas; la naturaleza de los anima­
les, y las bravezas de las besrias, la fuerza de los vientos, y 
los pensamientos de los hombres, las diferencias de las ma­
tas, y las virtudes de las raíces...» 



168 A C C I Ó N E S P A Ñ O L A 

Y continúa el elogio diciendo que hay en la sabiduría: 
«... un espíritu de inteligencia santo, único, de muchas ma­
neras sutil, discreto, ágil, inmaculado, certero, suave, aman­
te del bien, agudo, a quien nada impide, benéfico, amador 
de los hombres, benigno, estable, constante, seguro, que 
tiene todo poder, que todo lo ve, y que abarca todos los es­
píritus; inteligible, puro, sutil.» «...Porque es un vapor de 
la virtud de Dios, y como una sincera emanación de la clari­
dad del Omnipotente Dios...» 

Aquí se ha remontado ya, del saber de las estrellas y los 
vientos y las raíces, a un Espíritu superior, pero sigue sien­
do la sabiduría lo que se elogia, porque: 

«...Comparada con la luz, ella se encuentra primero. 
Porque a la luz sucede la noche, mas la malicia no vence a 
la sabiduría.» 

RAMIRO DE MAEZTU 



Psicopatoloqía de la conducta antisocia 

III 

EN los precedentes párrafos hemos expresado claramente 
nueilro criterio reaccioniála heterodoxo, pueáto que para 
nosotros la condu<íla depende tanto de las modalidades 

de la reacción individual dimanadas de la personalidad bio-
psíquica como de la interferencia de una serie de factores 
anímicos y externos. No creemos que la totalidad de los 
adbos humanos sean siempre respuestas reflejas a los cití-
mulos que hayan aduado sobre la personalidad, sino que 
admitimos la intervención de operaciones psíquicas de or­
den superior, tales la conciencia, la inteligencia, los concep 
eos morales y el raciocinio, sin que por eso descartemos la 
fuerza dinámica de las tendencias initintivas como origen 
de muchas condu<fbts. 

Se comprenderá mucho mejor nueitra posición median­
te, el análisis circunilanciado de los fa<íborcs que según Mira 
intervienen en el comportamiento del individuo. Asi nos 
explicaremos las diferentes condudas individuales en igual­
dad de circunálancias, porque, en efedbo, la conduAa hu­
mana sería un simple reflejo de la personalidad biopsíqui-
ca, de no intervenir el libre albedrío, además de la afedh-
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vidad, de tan decisiva influencia en muchos de nuestros 
a<ítos. 

De los faétores que condicionan la reacción individual, 
unos son heredados y hállanse arraigados a nueábra conáti-
tución biopsíquica; otros, han sido adquiridos en el curso 
de la vida y superpueitos a la personalidad, y otros son 
externos y circunstanciales. 

Las propiedades morfológicas conátitucionales y las cua­
lidades temperamentales se transmiten hereditariamente, como 
también la inteligencia (no deben confundirse las dotes in-
teledtuales con el caudal de conocimientos adquiridos); pero 
el carácter, la expresión externa de la personalidad, se for­
ma aen la corriente del mundo», como decía Goethe, de 
manera que las cualidades caracterológicas transmitidas he­
reditariamente pueden modificarse, y se modifican, en el 
transcurso de la vida en virtud de influencias externas. Las 
dotes inteledtuales heredadas pueden desarrollarse espontá­
neamente (talento natural) o mediante el aprendizaje y la 
cultura. El tipo de reacción temperamental será siempre el 
mismo para cada individuo, pero pueden inhibirse las reac­
ciones temperamentales a beneficio de interferencias inte­
lectivas y volitivas. 

La conñitución corporal es el primero de los faébores 
heredados que influye en el comportamiento individual. Re­
cordaremos el ejemplo de los niños que disputan por la po­
sesión de un juguete, observando que por ser C el más ro-
buáto corporalmente pretenden arrancarlo a viva fuerza de 
manos de su adhial propietario. E x i ^ en todos nosotros .una 
noción semiconsciente de mayor o menor fortaleza física que 

"influye decididamente, aunque no de un modo definitivo, 
en el modo de reacción ante una situación dada. No nos re­
ferimos ahora a que las figuras corporales pícnica y lepto-

• somática predispongan a ciertos modos de reacción tempe-
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ramental, sino que el vigor muscular, aparte inteligencia y 
carádter, incluye en la reacción. Presupuestos iguales tem­
peramento, inteligencia y carádler, el comportamiento de 
un hombre fornido y de uno desmedrado no serán homólo­
gos en la misma situación. Las ofensas las tomamos de muy 
diitinta manera cuando proceden de un raquítico jovenzue­
lo o de un robusto mozo de cuerda, y al primero querremos 
darle una lección, mientras rehuiremos discutir con el se­
gundo, aduciendo un pretexto que exterioriza nueálro te­
mor subconsciente de habérnoslas con un sujeto cuya fuer­
za muscular nos atemoriza. 

Adscribimos a esta sensación interna de fortaleza físi­
ca parte de la influencia suasoria de los oradores populares 
sobre las multitudes, y no porque eitas últimas se dejen 
impresionar exclusivamente por la atlética figura del orador, 
sino porque tal sensación de vigor muscular permite voci­
ferar, golpearse desesperadamente la caja torácica y geitos 
amenazadores no muy pertinentes en un cretino. Un polí­
tico de cuerpo raquítico eilá siempre en condiciones de in­
ferioridad, impresiona menos a las masas. Por otra parte, 
la nobleza en la conduela parece en cierta manera ligada 
a la fortaleza corporal, valiéndose el enclenque, con más fre­
cuencia, de medios rastreros. Serían interesantes algunas in-
veftigaciones acerca de las relaciones que puedan exÜtir entre 
la fortaleza corporal y el comportamiento social y político, 
como los biotipos de Kretschmer se relacionan con deter­
minadas cualidades temperamentales, pues es lo cierto que 
algunas personas de figura corporal repulsiva se conducen 
siempre innoblemente. Mencionaremos a Marat, para no 
referifnos a vivientes. 

Otro de los factores heredados que influye en la conducta 
humana es la inteligencia. Volviendo al ejemplo de los niños 
que luchan en el cuarto de juego,' vemos que el más astuto e 
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inteligente esperó propicia ocasión para levantarse con la 
presa motivo de discordia en el infantil campo de Agraman­
te. También considera el individuo inteligente que la ofen­
sa que procede de un jovenzuelo mal educado no merece ser 
tomada en consideración, y desiibe de caitigarlo, aunque 
pueda dominarle fácilmente. 

Interesan extraordinariamente a sociólogos y criminalis­
tas las relaciones entre inteligencia y conducta, puesto que 
la actividad antisocial, la delincuencia, presupónense liga­
das a la ignorancia o falta de comprensión de la responsa­
bilidad moral. G)ncedemos que la condudla y, sobre todo, 
la a<flividad social dependen diredtamente del grado de in­
teligencia, pero no exclusivamente. Por creerlo así, ante la 
inferioridad mental de gran parte de los sujetos que entran 
en conflicto con la sociedad, exi¿te a<fhialmente una mani-
fieila tendencia a buscar motivos de inculpabilidad en la de­
ficiencia mental de los criminales. En cambio, se descuida 
inculcar en las clases desheredadas intelectualmente senti­
mientos éticos que contrarresten las reacciones producto de 
no interponer inhibiciones inteligentes. 

Más de una vez nos hemos pronunciado en contra de 
que la deficiencia mental de grado leve o medio sea cir-
cunilancia eximente o atenuante de la culpabilidad del de­
lincuente. En las clases bajas populares predominan los de­
ficientes mentales y los incultos más que en otros eáteatos 
sociales superiores; pero, ¿delinquen fatalmente todos los oli-
gofrénicos y analfabetos? Depende de la tónica moral media 
social. Nadie negará que la cultura media del pueblo espa­
ñol es mucho más elevada actualmente que a fines del si­
glo XVIII, y, sin embargo, la criminalidad se ha elevado 
entre nosotros en proporciones considerables. Fácil es vis­
lumbrar las causas del fenómeno en que el pueblo ha per­
dido la honradez con la fe religiosa, como lo prueba el he-
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cho de que el porcentaje de delincuencia sea todavía muy 
bajo en las zonas de población que conservan sus tradicio­
nales virtudes cristianas. Dígase lo que se diga, es evidente 
que la civilización por si sola no eleva la moral, como tam­
poco la moral es atributo exclusivo de los inteligentes. 

CÁctto es que dependiendo, en términos generales, la 
civilización de la inteligencia, al ser mayor la capacidad de 
abstracción del superdotado, también puede formar juicios 
morales más elevados; pero no es suficiente con que exista 
tal capacidad de moralidad en potencia, sino que es pre­
ciso cultivar en la sociedad, alta y baja, el sentido de res­
ponsabilidad moral, para que frubifique también en los po­
co inteligentes. No creemos, como afirma Marañón en pu­
blicación reciente, que la moral radique en el entusiasmo, 
y mucho menos que la moral es individual y casuística, por 
tanto no sujeta a reglas, antes al contrario, al ser morales 
en sentido positivo o negativo los a¿tos libres, han de estar 
sujetos a las normas peculiares de los seres dotados de al-
bedrío. 

Lejos de nuestro ánimo y de nuestros conocimientos' una 
crítica del sÜtcma de Spranger y de su teoría sobre las for­
mas de la vida, pero sí sorprende que haya omitido la for­
ma de vida ética, y eíto porque considera que no hay sis­
tema alguno de ética que pueda tenerse por forma de vi­
da, ya que toda forma de vida particular tiene su ideal 
ético. Despréndese de tal tesis que el hombre económico 
tiene su moral en el utilitarismo, el hombre social en el amor 
al prójimo, y que la más alta expresión del valor ético há­
llase en los conceptos religiosos. 

Los conceptos morales son productos de la inteligencia 
—por eso la moral natural es intuitiva— pero la actividad 
moral está supeditada a la afectividad. Lo que llamamos 
idiotez moral está ligado a la afectividad, pues t\ bien no 
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nos parecerá hermoso mientras no le experimentemos como 
una sensación agradable; quien no tenga repugnancia al 
mal obrará siempre perversamente, como también obra­
rá amoralmente quien, guiado por su lógica personal, no ex­
perimente la sensación de que en determinado caso parti­
cular hubiera sido para él mucho mejor actuar rectamente. 

El sentido prá<ftico de los norteamericanos les ha invi­
tado a no perder el tiempo en discusiones bizantinas acerca 
de la esencia de la personalidad y del caraá:er, y cuando han 
querido estudiar el último, en lugar de aplicarse a conocer 
lo que pueda ser, se han entretenido en averiguar cómo de­
be ser juzgado. A tal efecto se han servido de las pruebas 
psicológicas experimentales denominadas teñs, destinadas a 
determinar los produdtos cualitativos y cuantitativos de las 
funciones psíquicas. Entre otros, han inventado tests para 
determinar la honradez, que si no han servido para descu­
brir las motivaciones genéticas de la amoralidad y de la 
virtud —lo más interesante desde el punto de viáta psico­
lógico— sí han valido para revelar muchas variedades de la 
falta de decoro. Claro eftá que en lo que a faltas de decoro 
se refiere, media mucha distancia entre la falta de decoro 
perpetrada por el niño que raspa fraudulentamente un círcu­
lo hecho con tinta en el teát y el ingenioso fraude em­
pleado por Voltaire de criticar violenumente con pseudóni­
mo una obra propia, a los fines de llamar la atención del 
público y ensalzarse al defenderla en otro opúsculo; pero 
en ambos casos son idénticas las fuentes psicológicas de la 
falta de decoro. 

La falta de decoro tiene sus raíces biológicas en el ins­
tinto; tSto es cierto, pero también es evidente que las ten­
dencias initintivas amorales que radican en la naturaleza 
originaria del hombre, estimuladas por diversas circunstan­
cias externas, pueden ser inhibidas por otras fuerzas intrín-
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secas, sin que sea precisamente la intelectiva la más potente. 
Conitituye un tema de anualidad, que merece un aten­

to examen psicológico, la falta de decoro predominante en 
la Administración pública de nueátro país (en general en 
todas las organizaciones eitatales democráticas) desde pocos 
años a cita fecha, que ha culminado en ruidosos escándalos 
políticos. Las mencionadas faltas de decoro no las atribuímos 
a la mayor o menor capacidad intelectual de los infracto­
res y cómplices, sino a la ausencia de inhibiciones que eran 
tradicioriales, la religiosa y la patriótica, las más importan­
tes de todas, aparte de la estimación de sí mismo. Tan pron­
to se han encaramado a los altos pueitos de mando perso­
nas de ideas avanzadas, propugnadoras hace luitros de la 
revolución y del anticri¿tianismo, prevalecidos de su poder 
e impunidad, no han dudado en lucrarse, aunque llevasen 
la ruina a muchos hogares, bien mediante la importación 
de trigo, bien mediante la concesión de licencias para jue­
gos tramposos. Hemos de conceder destacadas dotes inte-
leAivas a eátos políticos que de la nada han llegado a per­
sonajes, no pudiendo disculparles tampoco con Ja ignoran­
cia de la responsabilidad moral contraída, pues de ella alar­
deaban farisaicamente y había servido de leitmotiv a sus 
campañas antimonárquicas. 

No queremos generalizar, como hace Roback, la falta 
de decoro en la política haSta el oportunismo, ya que no codo 
oportunismo es indigno y deshonroso, pueáto que el hom­
bre experimenta una atracción natural para triunfar en la 
primera ocasión que se presente, y eábo no es oportunismo. 
En cambio, exÜtirá falta de decoro cuando el oportunista 
rescinde compromisos de honor contraídos y subordina el 
triunfo de los ideales básicos a pequeñas ventajas momen­
táneas. Las personas carentes de espiritualidad, atentas ex­
clusivamente a los beneficios materiales, siempre s«án opor-
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tunübas y tan pronto militarán en los partidos marxÜbas 
como en los conservadores: se arrimarán al sol que más ca­
liente. 

Ojncedemos que la psicología ha impulsado la caracte­
rología por vías científicas que la han hecho progresar gran­
demente, pero en tales progresos no puede descartarse la 
clínica psiquiátrica, a la que deben los caracterólogos la no­
ción de que la expresión afectiva del temperamento revélase 
mejor en el psicópata que en el sano mental. Las escuelas 
de De Giovani y Kretschmer han unido los conocimientos 
antropológicos a los psiquiátricos para buscar correlaciones 
que fundamenten conceptos científicos muy importantes 
para el mejor conocimiento de las cualidades caracterológi-
cas de las personalidades psicopáticas y de sus modalidades 
de conducta antisocial. Si la psicosis es la caricatura del ca-
rá<íb;r, como dice acertadamente el psiquíatra alemán cita­
do, no cabe duda alguna acerca de la importancia que tie­
nen los eftudios clínicos psiquiátricos para el progreso de la 
caracterología. Las relaciones ya mencionadas entre la fi­
gura del cuerpo y la predisposición a padecer determinado 
tipo de psicosis endógena, ha tenido la debida repercusión 
en los laboratorios de psicología experimental. 

Destacamos antes la importancia que la figura corporal 
tiene en la conduifla humana; pero en lo que respcéla a las 
relaciones externas mediante los movimientos de expresión, 
la gracia de tales movimientos, el juego de los automáticos, 
el ritmo y las fórmulas de movimiento eátín condicionadas 
por el tempo psíquico, una de las cualidades del tempera-
manto. Claro eitá que la elegancia y gracia de los movimien­
tos puede ser también produdo del aprendizaje, caso en que 
interviene la inteligencia. 

Aunque los vocablos sean sinónimos en el lenguaje vul­
gar, desde el punto de viibi de la Psicología hemos de dis-
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tmguir entre temperamento, cará<fter y personalidad, pre­
via la advertencia de que dichos conceptos no se han defi­
nido de una manera concreta y satisfactoria. Casi todo lo 
que haita ahora sabemos del temferamento redúcese a sus 
reacciones: establecemos el diagnóilico de la clase de tem­
peramento sin conocer su esencia. El temperamento es —se­
gún Kretschmer— la resultante funcional de la constitu­
ción biofsiquica que marca en todo momento la modalidad 
de la primitiva tendencia de reacción (conducfba) frente a 
los estímulos ambientales. El temperamento interviene sobre 
el inálrumento motor de los aparatos psíquicos como el pe­
dal en el piano, apagando o avivando la tonalidad de nues­
tros sentimientos: matiza la reacción ante los eátímulos y 
situaciones además de determinarla. 

Cierto es que las concepciones kretschmenanas no están 
libres de objeciones, especialmente dimanadas de los psicó­
logos académicos; pero cuando estudiamos la conducta hu­
mana nos ofrecen realidades positivas, por lo cual nos ser­
vimos de ellas en psicopatología, sin aceptarlas dogmáti­
camente. Por ser importante conocer las cualidades tempe­
ramentales para explicarnos la conduela de ciertos biotipos, 
divulgaremos algunas nociones muy importantes para pro­
nosticar las posibles reacciones conduAiálas en consonancia 
con el tipo temperamental individual. 

Entiende Kretschmer por temperamento la áditud afec­
tiva total del individuo, definida por dos faétores esencia­
les: la sensibilidad, o susceptibilidad afectiva, y el impul­
so. El temperamento influye sobre las siguientes cualidades 
psíquicas: a) Sobre la psicoestesia, entendiendo por tal la. 
hipersensibilidad o insensibilidad a los eftímulos psíquicos; 
b) Sobre la diatesia, humor alegre o triSte con que se reac­
ciona a los estímulos psíquicos; c) Sobre el temfo psíquico, 
o velocidad y ritmo, con que se reacciona a los aconteci-

11 
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mientes psíquicos, y á) Sobre \a. psicomotricidad o expre­
sión motora del psiquismo (lenguaje, mímica, actos, etc.). 
Cuando un sujeto reacciona en la escala de la psicoestesia, 
decimos que tiene un temperamento esquizotimico. Cuan­
do reacciona en la escala de la diatesia, hablamos de tem­
peramento ciclotimico. 

¿Exhibimos siempre reacciones coincidentes con nues­
tro tipo temperamental? ¿Reacciona conftantemente el ci­
clotimico en el plano de la diatesia y el esquizotimico en el 
de la psicoestesia? Para un mecaniciála las respueitas serían 
afirmativas. En la vida real los fenómenos no se producen 
de una manera tan simple. El temperamento señala la di­
rectriz de la primitiva tendencia de reacción; pero entre 
ésta y la que se produce se interponen las inhibiciones 
que forman el carácter. Una serie de influencias psíquicas, 
produdlo de la educación y de la experiencia, hacen que 
nueábras disposiciones temperamentales no nos arrastren a 
una conducta meramente instintiva y animal, sino que in­
cluso modifican la reacción en dirección opueála a la que 
marcan nueábas cualidades biopsíquicas conilitucionales: 
de efta lucha nace el caráéler. Lo que acabamos de decir 
nos aleja del concepto bechteweriano del eátímulo-respues-
ta; pero no por ello creemos que la esencia del caráéter ra­
dica —como dice Roback— en una disposición psicofísica 
inhibitoria de los impulsos instintivos. El problema del ca-
ráifter y su influencia sobre la conduda es mucho más com­
plejo, como veremos en seguida. 

En el ejemplo, tantas veces repetido, de los niños que 
pelean por la posesión de un objeto, todavía no eálá confi­
gurado el caráífler, y de aquí que el que agrede lo haga 
impulsado por su temperamento esquizotimico, y el que llo­
ra por el ciclotimico. Tales reacciones primarias e instinti­
vas no han sido todavía corregidas por la educación (forma-



PSICOPATOLOGÍA DE h\ CONDUCTA ANTISOCIAL 179 

ción ¿el carácter), como en el niño que acusa a sus hermani-
tos ante la madre. 

Empresa difícil la de vulgarizar las nociones de carac­
terología suficientes para la valoración social de las conduc­
tas psicopáticas. Los principios de escuela han llevado a de­
finiciones muy diversas de la esencia del carácter, cuya sim­
ple mención llenaría algunas páginas, limitándonos a reco­
ger las influencias de origen clínico, porque nos permiten 
pisar terreno más firme. Cuando hablamos de cará<fter nos 
referimos a las cualidades de determinada fersona reveladas 
for su conduela externa, cualidades resultantes, como aca­
bamos de indicar, de la actuación de factores exógenos sobre 
los endógenos integrantes de la constitución biopsíquica. 

En el individuo infrahumano marcan el carádber los ins­
tintos, que, estimulados por el temperamento, le llevan a 
una conducta animal y de satisfacción de todos los apetitos. 
En el hombre civilizado resulta el carádter de la totalidad 
de las posibilidades reavivas afeAivas engendradas a lo lar­
go de la vida (Kretschmer), posibilidades que han sido ori­
ginadas por una serie de vivencias (hechos registrados por 
la conciencia), cuyo desarrollo temporal hállase influencia­
do, desde su principio hasta su fin, por la impresionabili­
dad, por la retentividad y por la aáíividad intrafsiquica del 
sujeto. 

Infiérese de lo dicho que los fadores endógenos de la 
personalidad —conábitución corporal, temperamento, inte­
ligencia, impresionabilidad, retentividad, modo de elabora­
ción intrapsíquica de la vivencia, inábinto— tienen impor­
tancia en la formación del carácter, pero no definitiva, ya 
que idénticas cualidades de la personalidad pueden originar 
caracteres distintos. La variabilidad cualitativa del caráéber 
depende de la proporción en que se encuentran los elemen­
tos que le elíruéluran (Klages), de manera que los mismos 
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deseos, esfuerzos, tendencias, anhelos e intereses exhíben-
se diferentemente por el cicloide que por el esquizoide, por 
el irritable que por el pacífico, por el sabio que por el im­
bécil, por el pesimista que por el optimiála, por el receloso 
que por el confiado. 

Para explicarnos bien las cualidades caracterológicas de 
una persona (las manifestaciones externas de su personali­
dad) hemos de tener presente que exiále una oposición bio­
lógica entre la materia de que eilá formada la personalidad 
(contenido del carádler en propiedades cuantitativas) y el 
siñema de los móviles o intereses, representativos de l^s 
propiedades direétrices del carácter y asimilables a las fa­
cultades afectivas. La dinámica de la materia de la perso­
nalidad y de los intereses eitá subordinada a la voluntad, 
poderosa fuerza que se interpone en el juego de ambos fac­
tores. La voluntad es una fuerza que radica en la materia 
de la personalidad, pero la subyuga, la domina, la detiene 
y la excita. 

La diferente materia de la personalidad influye para que 
sean diilintos los efe<5bos de los móviles o intereses, como es 
desemejante el sonido de dos inibumentos que tocan la mis­
ma melodía; y, viceversa, así como del mismo inilrumento 
brotan variadas melodías, la gran afinidad de las propieda­
des cuantitativas del cará<fler (materia de la personalidad) 
no garantiza en sujetos diferentes la igualdad de los efec­
tos de los móviles. Por otra parte, en el juego automático 
de los móviles exiile cierta contraposición a la acción, des­
encadenando la aíhiación de un interés la acción de otro 
puefto, fenómeno fácilmente comprensible si recordamos la 
manera de experimentar dos móviles opueálos: el egoísmo 
y el altruismo, por ejemplo. 

En el siitema caracterológico del Klages —del que ex­
traemos algunas naciones que, conjuntamente con las kretsch-
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merianas, nos informen sobre las raíces biopsíquicas de las 
reacciones antisociales— adquieren importancia trascenden­
te las propiedades formales de la voluntad, manifeáfeadas 
desde el punto de viáta adtivo por energía, adtividad y es­
pontaneidad en los adbos; desde el punto de vtáta pasivo, 
por obstinación y terquedad. La voluntad interviene como 
potencia de primera magnitud en las reacciones individua­
les que exteriorizan los efectos de las directrices del carác­
ter, pues se opone al resto de las tendencias, preformadas o 
fruto de la experiencia, de la misma manera que, verbigra­
cia, se oponen las intenciones conscientes a los objetivos per­
seguidos inconscientemente: como se oponen los valores, 
que nueitro juicio crítico atribuye a los objetos, a las cua­
lidades del mundo objetivo experimentadas como sentimien­
tos puros. 

La voluntad, tal y como la entiende Klages, podemos 
asimilarla a la disposición psicofísica inhibitoria de los im­
pulsos initintivos que para Roback constituye el carácter; 
pero la voluntad no puede ser todo el carácter, sino una 
parte integrante de él, aunque muy importante. Cuan­
do nos hallamos impulsados a un aébo voluntario aétivo, 
la tendencia a la a¿tividad la experimentamos subjetivamen­
te, de manera que unas veces surge en nueátra conciencia 
cierto sentido de dominio, de afirmación del propio yo; 
mientras que en otros casos experimentamos una sensación 
especial de pasividad, de complacencia, de dejarse llevar sin 
oponer residencia. Como lo último es más frecuente, la vo­
luntad, unida al instinto y al egoísmo, nos conduciría a rodas 
las pasiones y a todas las exaltaciones de no interponerse 
la razón para marcar una conducta en consonancia con las 
normas morales y sociales establecidas, resultando así una 
condu(5ta adecuada, social, aunque no solucione todos los 
problemas vitales. En el caso de dejamos arraábrar por el 
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imperio de nueátra caprichosa voluntad, sin intervención 
del raciocinio, sobrevendrá una conduéta antisocial, inade­
cuada, aunque pueda solucionar alguno de los muchos pro-
blemas vitales individuales. 

Despréndese de lo dicho que el caráéter conitituye el 
manantial de donde brotan la totalidad de los aá:os mora­
les y de las reacciones antisociales. Sin adentrarnos en el pro­
blema pedagógico del caráAer, hemos de mantener nueálros 
puntos de viála résped» a que en la conduéta social no son 
decisivos, y, por tanto, inmodificables los factores biológi­
cos del carácter, sino que las inhibiciones dimanadas de 
la razón, influyendo sobre la voluntad, pueden y deben mo­
dificar nuestros reflejos-respueátas instintivos. La tendencia 
natural del hombre que actúa es la de seguir la línea de me­
nor resütencia, pero la virtud no siempre reside en la renun­
cia a la acción, pues en tal caso habríamos de conceder idén­
ticas cualidades morales y sociales al héroe que al cobarde. 

IV 

Todo lo que llevamos dicho hasta ahora persigue como 
primordial finalidad conceder a la conciencia y a la volun­
tad la participación que les corresponde en los aétos huma­
nos, despojando a la conduéta del eitigma de mera reacción 
biológica. A nuestro entender, separa la conducta animal de 
la humana precisamente la intervención de la conciencia 
y la libertad que tiene el hombre para actuar, por lo cual 
es también responsable de sus actos. Concedemos, no obs­
tante, que conciencia, inteligencia y voluntad pueden ha­
llarse interferidas, anormalmente, por una serie de factores 
extrínsecos que permiten conduétas automáticos, inibnri-
vas e impulsivas: reacciones antisociales. 
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Interesa, especialmente a los sociólogos, el conocimien­
to de aquellas fuerzas que, sin radicar en la personalidad 
biopsíquica, inhiben el juego de los procesos supremos de 
la conduela dirigida, ya que dichos factores extrínsecos son 
los que, en la inmensa mayoría de los casos, condicionan la 
condu<íta de los débiles mentales y psicópatas, y en circuns­
tancias excepcionales la de la masa de población, e intere­
sa a los sociólogos conocer dichos factores, porque sobre ellos 
pueden actuar gobernantes y juristas para ejercer una profi­
laxia que lleve los pueblos a la paz y prosperidad. La deca­
dencia o el progreso de la civilización de un pueblo hálla­
se supeditado a los frenos morales y racionales más o menos 
potentes que encuer^tren las reacciones inibintivas, automá­
ticas o impulsivas engendradas por la afe<ftividad. Mas la 
higiene mental y la higiene social precisan, para ser efica­
ces, del eáhidio de ciertos fa<ftores psicológicos que influ­
yen sobre la conducta individual, tales la constelación, el 
hábito y el modo de percepción subjetiva de la situación, 
a los que se agrega el tipo medio de reacción coleétiva en 
vigencia, íntimamente entrelazado con la situación extema 
actual. 

Temperamento y cará<íter representan, en último térmi­
no, un coeficiente de la afeélividad, proceso psíquico tras­
cendente en cuanto a las motivaciones de la conduéta, pues 
a la poftre obramos influenciados por nueilros sentimien­
tos mucho más vigorosa y frecuentemente que por la 
razón, no pocas vtcts subyugada por la afectividad, hasta 
el punto de actuar contrariamente a lo que sabemos justo 
y razonable. El entusiasmo impulsor del heroísmo sujétase 
pocas veces a los di<ftados de la inteligencia, que cuando se 
pone en juego apaga no pocos entusiasmos injustificados, 
porque eran meramente afectivos, producto de situaciones 
externas. 
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El concepto genérico afeáíividad no eálá bien delimita­
do por los psicólogos, comprendiendo una serie de fenóme­
nos psícjuicos que no entran claramente en los propios de 
la percepción, de los aétos voluntarios, ni de los inálintos. 
Acaso por eso dice Jaspers que denominamos sentimientos 
a todo aquello que no sabemos llamar de otra manera; pero 
a nosotros interésanos comprender la formación y efecto de 
los sentimientos más que definirlos. I-os sentimientos di­
manan de la reacción subjetiva del yo consciente, por una 
parte, a las excitaciones psicosensoriales (visuales, etc.), por 
otra parte, a las representaciones mentales latentes o adtua-
lizadas en la conciencia (la representación mental del bofe­
tón que un compañero de colegio nos dio a traición hace 
mucho tiempo). El eitado afectivo engendrado de eáta ma­
nera se caracteriza cualitativamente por la posición psíquica 
de nuestro yo frente al medio ambiente. 

Nueibx) humor o eftado de ánimo ha de concebirse como 
una reacción psíquica general que influye sobre la totalidad 
de las funciones orgánicas y mentales, tanto porque des­
encadena una serie de asociaciones entre las más variadas re­
presentaciones, como porque inhibe las opuestas al calado 
de ánimo píovocado. Lx) importante es que el afea» (senti­
miento) desencadenado impulsa a la actividad en determi­
nada dirección. Cuando surgen dos o varios afectos de ten­
dencias opueálas, entonces sobreviene un conflid» psíquico, 
interno, que de no resolverse satisfactoriamente puede con­
ducir a la enfermedad mental, o a un adbo de descarga im­
pulsivo (a<ftos de «corto circuito'») de tipo antisocial. 

La descarga impulsiva puede resolver el conflicto inter­
no provocado por un calado afedtivo, pero no siempre. Ello 
se debe a la irradiación del último a una serie de represen­
taciones mentales de idéntico o contrario signo afcftivo, irra­
diación que nos explica la animadversión que mostramos ha-
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cia el lugar donde nos ha ocurrido algo desagradable, o el 
odio hacia el mensajero de una mala noticia. El proceso de 
irradiación afediiva nos explica ciertas condudtas en aparien­
cias inexplicables, por ejemplo, la antipatía al Jefe del Es­
tado fwrque el Secretario de un Ayuntamiento no haya sa­
tisfecho nueibras pretensiones. Quizá hayamos de divisar 
en eite proceso una de las raíces psicológicas, del ambien­
te de hostilidad, contra el monarca en los últimos tiempos 
de la monarquía. 

Ahora bien; como el eítado afe¿tivo provocado por una 
vivencia, además de irradiarse a otras representaciones, per­
dura mucho más tiempo que el acontecimiento provocador, 
resultará de ello un eálado afeítivo latente que anima nues­
tra conducta durante larga temporada, aunque parezca olvida­
do el acontecimiento psíquico original. Los afectos conscientes 
o subconscientes mantienen el tipo de conducta como la me­
cha del quinqué la luz. La cólera despertada por un insul­
to subsiále aunque se haya disculpado el ofensor, y elabora­
da la vivencia ofensora intrapsíquicamente, puede producir, 
al cabo de semanas o meses, un eátado de furia al menor 
eálímulo que roce las representaciones mentales relaciona­
das con el acontecimiento. Así nos explicamos que muchas 
veces una broma anodina determine una reacción violenta 
en una persona de la que esperábamos una sonrisa u otra 
broma en respuesta a la nueátra. 

El proceso de la afectividad es muy complejo haáta tra­
ducirse en una conduela, que no siempre depende del es­
tado del humor, como tampoco é ^ de los acontecimientos 
psíquicos inmediatos, sino, como ya hemos dicho, del mo­
do de reacción biopsíquico individual, y también de la mo­
mentánea disposición del organismo, por ejemplo, a causa 
de excesivas libaciones. Los sentimientos tienen efectos di­
ferentes, según que sean o no parejas en intensidad la fuer-
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za de inhibición, la resonancia afedtiva, la duración de las 
influencias asociativas, etc.' El aféelo fundamental puede ser 
muy vivo objetiva y subjetivamente, y, sin embargo, influir 
poco o nada sobre la conduéta de una persona. 

El fa<ftor afedlivo conilituye, desde luego, el elemento 
aíbivo de nueátra actividad o inadrividad, e incluso las re­
flexiones lógicas que nos hacemos adquieren su fuerza im­
pulsiva de los níeétos a ellas ligados. Tal ligazón afediva 
entre pensamiento y sentimiento es necesaria para que se 
ponga en juego la voluntad de aduar, pues en otro caso 
permanecemos inactivos. Hay muchas gentes que saben lo 
que tienen que hacer, lo que les conviene hacer, pero no 
hacen nada, a causa de que les falta el estado afectivo 
correspondiente. Todos conocemos nucátro deber en deter­
minadas circunitancias, pero dejamos de cumplirlo por fal­
tar a eáte conocimiento colorido afedivo. Decía, muy acer­
tadamente, E. Campbell que «los hombres predican lo que 
piensan; hacen lo que sienten». Explicando con su aforismo 
la apatía de muchas personas de espíritu conservador y la 
avaricia de no pocos católicos. 

Las precedentes consideraciones tienen por objeto acla­
rar la extraordinaria influencia que tiene en los actos huma­
nos el eliado de ánimo frevio: la representación mental, 
vivencia o experiencia dominante en el momento de actuar 
el estímulo determinante de la conduda. A la representa­
ción mental antecedente al suceso psíquico que motiva el 
ad:o la denominamos constelación, decisiva en muchos de 
nueibcos comportamientos. 

Además de la conüjelación interviene en el eilado de 
ánimo previo una serie de eitímulos externos e internos, fí­
sicos y psíquicos, sobre todo el eftado denominado por 
W. Meier holotimia. Cuando la afectividad facilita el ca­
mino de las representaciones sintónicas con el eábidó afcfti-
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vo y las sobrevalora; cuando un afeito provocado por una 
vivencia es irradiado a otras representaciones relacionadas 
asociativamente con el acontecimiento psíquico; cuando un 
sentimiento manifiesta tendencias que duran mucho más 
tiempo que el acontecimiento original, en tales circunstan­
cias. Ja totalidad de los citados afedtivos que sobrevengan 
dotarán siempre a la personalidad de un colorido afe<ftivo 
en determinado polo (holotimia), bien de euforia, bien de 
triiteza. Resulta del proceso holotímico que no solamente 
se prolongará por cierto tiempo el afed» provocado, sino 
que, además, se hipertrofiará, de manera que la conducta 
ya no dependerá exclusivamente de los acontecimientos que 
sobrevengan, sino del eátado de ánimo previo que haya for­
jado el proceso holotímico. 

Llegamos a un teatro mal oliente y nos sentamos en una 
butaca incómoda, produciéndonos un mal humor que acre­
cienta la tardanza en comenzar el espectáculo, disposición 
de ánimo ciertamente no muy propicia para gozar de las be­
llezas de la obra representada, que nos impresionarían en 
muy diferente manera si el coliseo es suntuoso, cómoda la 
butaca y puntuales los adores. Mas tampoco nos impresio­
nan el hedor de la atmósfera, la dureza de la silla y la falta 
de puntualidad si rumiamos el dulce coloquio que acabamos 
de tener con la dama de nuestros pensamientos unas horas 
antes, y que ha despertado en nosotros las más risueñas es­
peranzas. El pisotón que recibimos en el portal de un Ban­
co se responde con una frase amable o un puñetazo, según 
la marcha de nueitros negocios. Todos los donjuanes saben 
que la mujer tiene su «cuarto de hora», situación psicológi­
ca propicia para alcanzar favores. 

Decía un olvidado escritor satírico de mediados del si­
glo pasado, el coitumbrifta A. Flores, que «pavo trufado 
y champaña helado, entusiasKio probado», refiriéndose no 
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a los efeítos del alcohol después de un banquete político, 
sino a lo fácil que es entusiasmar a las multitudes durante 
la digestión de manjares seledlos en un local cerrado y ca­
luroso. Por otra parte, el cambio de impresiones entre per­
sonas que piensan de la misma manera y que persiguen 
los mismos objetivos, ha elaborado, en virtud del proceso 
que hemos llamado holotimia, una tónica afeAiva que ha 
de exteriorizarse en explosiones de entusiasmo al menor es­
tímulo. 

Saben perfectamente los caudillos políticos y los propa­
gandistas de ideas, cuan necesario es cuidar el eálado de 
ánimo previo de las gentes antes de lanzar convicentes dis­
cursos. Todos los oradores conocen las dificultades que exis­
ten para modificar la acflitud psíquica hoilil o fría de una 
asamblea. El sentido prá<ftico de los gobernantes ingleses 
les hace no poner trabas a la exposición de las más truculen­
tas ideologías en el Hyde-Park, no por la frialdad del tem­
peramento inglés (un mito), sino porque saben, por expe­
riencia, que solamente se convencen con la predicación los 
que y3i e¿bán previamente convencidos. Hemos de volver 
sobre eite punto al tratar de la afeétívidad y sugeábibilidad 
coledtivas, y que tiene gran importancia en las reacciones 
antisociales de las multitudes. 

Enunciada la trascendencia que tiene en la reacción con-
duéliáta individual la previa experiencia de situaciones aná­
logas, hemos de extraer de este cohocimiento principios de 
profilaxia social que parecen ignorados u olvidados por los 
gobernantes y penali¿las modernos. Explicamos, al analizar 
las propiedades de las personalidades degeneradas, que la 
liberación de las tendencias psicopáticas conduce a la crimi­
nalidad, tendencia antisocial que necesita ser inhibida, me­
diante el temor al caáligo, cuando no entran en juego inhi­
biciones de orden moral. Empero, el incentivo a la crimina-
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iidad no tiene sus raíces psicológicas exclusivamente en las 
tendencias psicopáticas individuales y en la amoralidad, sino 
también en la previa experiencia de impunidad por parte 
de los criminales. 

Caracterízase la moderna Fenología tanto por la vague­
dad de sus proposiciones y prácticas, como por la incoheren­
cia del pensamiento acerca de la criminalidad y de los cri­
minales, dimanado el último de aferrarse los penaliilas a 
conceptos biopsicopatológicos no bien definidos, o a pres­
cindir en absoluto de los conocimientos psicológicos. El mo­
do de considerar el crimen ha variado mucho en el transcur­
so de los tiempos, como también en que había de consistir 
el caáligo, conceptos sometidos a transformaciones y refor­
mas por causa de la evolución perenne de las ideas filosófi­
cas y biológicas. El sentimiento de justicia y de venganza, 
innato en el hombre, tratan de explicarlo algunos caracte-
rólogos por el llamado principio de consiñencia. 

Dícese en caracterología que un sujeto es consiñente 
cuando obra de cuerdo con lo que considera juáto y se re­
frena para no hacer lo que tiene por injuálo, de manera 
que presenta un tipo standard de acción para sí mismo y 
para los demás. El sentimiento de juiticia que exiále en 
todos nosotros nos induce a quejarnos cuando recibimos un 
trato distinto al que creemos merecer. Cuando se trata de 
pedir jufticia —de acuerdo con nueábra apreciación subje­
tiva de lo que conceptuamos juito—, pedimos juiticia pri­
mero, para nosotros mismos, luego para nueálros familiares 
y amigos, después para los grupos sociales afines y, por úl­
timo, para las personas que ideológicamente se hallan muy 
diitantes de nosotros. Eito último de una manera vaga y 
poco convencidos, pues el reconocimiento de lo bueno y 
de lo malo carece de suficiente potencialidad para que la 
mayoría de las personas actúen justamente en la causa del 
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prójimo. De aquí que el psicópata amoral, rebelde, antiso­
cial, delincuente, créese injustamente tratado cuando se le 
trata como él se comporta con los demás. 

Creemos que la moderna Fenología concede demasiada 
importancia a la dinamicidad de las tendencias instintivas 
y menosprecia la influencia que tienen en la conduéba las 
leyes de inhibición y consiíbencia en la formación del carác­
ter. Nueilra conduela social será perfeéta, desde el punto 
de viáta ético, si obramos de manera a inhibir nuestras tenden­
cias inálintivas de acuerdo con el principio de consistencia: 
obrar como quisiéramos que obrasen con nosotros; pero brota 
de efte principio una tendencia a la venganza, traducida en la 
ley del Talión. 

Debemos al psicoanálisis el conocimiento de la impor­
tancia que tiene en nueátra conduéta el subconsciente, zona 
del psiquismo a donde ha quedado relegada en el curso de 
las generaciones la idea de que el daño que recibimos ne­
cesita una reparación o compensación, idea tan arraigada que 
muchos reos condenados a la última pena, además de estar 
convencidos de la cobardía de su crimen, también están con­
formes en que reciben su merecido. Asimismo, anida en 
nueitro subconsciente la idea de que debemos escarmentar 
al criminal, de causarlo daño, de penarlo con un castigo, 
ley del Talión que es base del Derecho penal. Eita ley del 
Talión la aplicamos contra nosotros mismos, según los psi­
coanalistas, cuando debemos caitigar algún a<fto que hemos 
efeétuado y que repugna a nueStro sentido de juSticia, di­
visando en ella los partidarios del psicoanálisis, los orígenes 
dd suicidio, del autolesionismo y de algunas neurosis com­
pulsivas. 

Algunos filósofos modernos, entre ellos Kant y Hegel, 
han defendido la ley del Talión, si bien cJ primero se mues­
tra contrario a la pena de muerte del asesino, por conside-
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rar más importante salvar su dignidad como persona. Ca­
recemos de competencia para opinar sobre punto tan tras­
cendente, pero si tenemos en cuenta el principio de consis­
tencia como base de formación del carácter —y en la for­
mación del carácter individual reside la mejor de las profi­
laxis de la criminalidad y de readaptación de los criminales 
propugnada por la moderna Fenología—, es de todo pun­
to necesario que el delincuente sufra un daño igual en cuan­
tía al causado. El principio caracterológico de la consisten­
cia nos dice que el fin de la justicia no puede estar servido 
con la imposición de unos años de presidio al hombre que 
mató a otro, o que le infirió tan graves heridas que per­
dió uno de los miembros después de muchos días de sufrir 
terribles dolores en cama. Las fuerzas afectivas que intervienen 
en el complejo psíquico base de la consistencia pueden vibrar 
tan violentamente en algunos casos, que liberadas todas las in­
hibiciones que a ello se opongan, nos llevan a hacernos justi­
cia por nueálra mano cuando no la esperamos de los hom­
bres encargados de administrarla. Eilo explica algunas ven­
ganzas, como una muy reciente que ha conmovido a la 
sociedad española. 

Volviendo a la importancia que tiene en la conducta 
antisocial la previa experiencia de situaciones análogas, eremos 
que los llamados crímenes sociales y el atraco, verdaderas 
plagas sociales, se reiteran actualmente con frecuencia des­
consoladora porque los criminales presuponen, por experien­
cia, que quedarán impunes sus delitos. La tranquilidad con 
que se perpetran los atentados a plena luz del día y en las 
calles más concurridas de las grandes poblaciones, el cinis­
mo de que alardean los criminales ante los Tribunales, di­
manan de que alentados los asesinos por las amnistías que 
les devuelven la libertad a los pocos años de la condena, se­
guros de que la cobardía o indefensión de los transeúntes 
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les facilitará la fuga, convencidos de que los testigos de car­
go callarán atemorizados por las represalias, adquieren la 
previa experiencia de que todo saldrá a medida de sus deseos 
en el caso más desfavorable. El bandolerismo desapareció de 
Andalucía tan pronto las autoridades se propusieron firme­
mente perseguir y cailigar a los bandidos, como desapare­
cerá el piátolerismo en cuanto la pena de muerte se aplique 
inflexiblemente, con crueldad si así se quiere, a pistoleros 
y cómplices. Los caciques y chulos políticos persiálen en 
sus baladronadas y coacciones mientras su experiencia de 
situaciones análogas les dice que pueden seguir por un ca­
mino que les llevará al éxito, sin graves sanciones para sus 
faltas de decoro social y político. 

Hemos demostrado que, a igualdad de los reatantes fac­
tores que intervienen en la condudta, la experiencia ante­
rior influye de una manera decisiva en el comportamiento, 
fenómeno psicológico que debemos tener presente en el sen­
tido de que nada enseña tanto a la sociedad como el ejem­
plo vivido, y que el bueno o malo que den las clases directo­
ras señalará normas de condudta a las socialmente inferiores. 

Entre los factores que influyen en la condudta, acato 
ninguno tenga tanta importancia como el modo de fercef-
ción subjetiva de la situación, ligado a los elementos del ca-
rá<fter, denominados por Kretschmer retentividad e impre­
sionabilidad, diredtrices de la elaboración intrapsíquica de 
la vivencia, que puede traducirse en un acto: en una con-
dutfta. Empero, mientras se elabora intrapsíquicamente la 
vivencia, prodúcense una serie de asociaciones con representa­
ciones afe<5tivas e idea ti vas, con complejos almacenados en la 
subconsciencia, movilizándose el material psíquico almacena­
do, poniendo en juego fuerzas inálintivas, flujo y reflujo de 
fuerzas que criitaliza en una representación mental que mo­
tiva la aéiuación. Cuando una persona saca en la calle un re-
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volver, podemos agredirle en defensa propia si le creemos 
enemigo, o sacamos nueibra pÜtola y nos ponemos a su lado 
si le tenemos por amigo: todo depende del modo <lc percep­
ción subjetiva de la situación. 

En la percepción subjetiva de la situación interviene muy 
frecuentemente el proceso cfedüvo que denominamos cata-
timia, opueábo a la holotimia, que ya hemos estudiado. Con-
si^e el pix)ceso de la catatimia en que una tendencia afec­
tiva presente deforma momentáneamente la percepción sub­
jetiva de la situación; cuando el proceso actúa sobre las aso­
ciaciones de las ideas sobrevienen los juicios falsos. Desviadas 
afectivamente las asociaciones dé la representación mental fun­
damental, las operaciones lógicas que el individuo efectúe en 
relación con dicha representación seguirán la directriz señalada 
por el material psíquico falseado que tenemos a nueátra dis­
posición. Por ejemplo, tenemos enemiftad con cierta perso­
na, soñamos con ella, pero durante el sueno inhibimos o no 
entran en juego las representaciones que nos recuerdan su 
existencia, y en cambio dejamos libre vía a las asociaciones 
ligadas con su desaparición: en tales circunstancias podemos 
soñar que la indicada persona ha muerto. De idéntica mane­
ra puede llegarse al delirio de grandezas si el individuo valo­
ra y sobreestima afe«ítivamente todo lo que se refiere a la 
magnificencia de su persona, mientras inhibe las representa­
ciones ideativas que juitiprecian exadamente su valía. En 
ambos casos, el eibtdo afedbivo ha descarriado la síntesis psí­
quica ideativa, proceso denominado catatimia. 

Únicamente mediante el conocimiento del proceso cata-
timico podremos explicamos ciertas conductas absurdas y ex­
trañas, e incluso juitificarse »ffcos pasionales de motivación 
catatimica. La totalidad de los delirios de grandeza, de perse­
cución, de misticismo, de pequenez, de celos, etc., tienen su 

13 
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origen en deformaciones catatímicas del pensamiento. La in­
terpretación errónea del mundo extemo a través de nue¿tros 
sentimientos ocurre numerosas veces en eitado normal y nos 
conduce a francas reacciones antisociales. Hay muchas per­
sonas que cuando opinan no hacen otra cosa que expresar 
disparates, porque no se trata, en realidad, de ideas, sino de 
sentimientos desviados catatímicamente. 

Todavía influyen en la condudta individual faébores me­
ramente externos, ambientales, fadbores de gran trascenden­
cia, porque moldean la llamada psicología de las multitudes, 
que no es tal psicología, sino un fenómeno de contagio psí­
quico que sobreviene cuando la multitud reacciona en deter­
minada dirección, desprovista de lógica y crítica personal. 

DR. A . V A L L E J O N A G E R A 

((Zontinuará) 



LAS IDEAS Y LOS HECHOS 

A c t u a l i d a d e s p a ñ o l a 

D
EJÁBAMOS en nue^a crónica de diciembre recién conAituído d 

Gobierno Pórtela, el primer Gobierno Pórtela; quiero decir aquel 

que resultó de la defección de los Sres. Martínez de Velasco, 

Cambó y Melquiades Alvarcz, del bloque formado por estos grupos con 

la Ceda y los radicales. No en marcha, sino en atasco se hallaba a los 

pocos días de constituirse, en la segunda quincena de diciembre, el equi­

po arbitrado con tales disidencias, aglutinadas por el engrudo de un fro-

gresismo de generación espontánea, en d que D. Cirilo servía su papd 

de teftaferro. 

En los primeros pasos renqueantes dd nuevo Gobierno se advertía 

su consustancial caquexia. La Ceda levantó bandera de gaUarda oposi­

ción contra d flagrante desahucio de que acababa de ser víctima. El 

partido radical, en mala postura después del traumatismo del strapetio 

y de la denuncia Nombda, no podía adoptar actitudes heroicas, pero 

D. Santiago Alba, que lo comanda, in partibus, desde que Leiroux hizo 

su medio mutis obligado, manifestóse solidario dd Sr. Gil Robles en 

la respuesta contra el atropello que las Cortes sufrían con semejante so­

lución de la crisis. En el partido agrario hubo una nota de dignidad, 

que lo fué ya fuera de la dañada dientela: la retirada dd Sr. Royo 

Villanova, justamente irritado por la conducta de sus corrdigiortarios y 

de su jefe. 

Entre los Sres. Gil Robles y Alba se cruzaron unos documentos accr-
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ca de la ilegalidad de la prórroga de los Presupuestos por Decreto, asun­
to que vino, al fin, a resolverse a güilo de todos, porque el Sr. Cha-
paprieta, Miniátro de Hacienda, logró convencer a todos de la proceden­
cia legítima del arbitrio que iba a emplearse. Y, salvando estos tiquis­
miquis constitucionales, allá iba el Sr. Pórtela realizando una política gra­
ta a las sectas consabidas: reaperturas de centros sindicales, reaparición 
de El Socialifia; pacificación de espíritus, en suma, como ahora se llama 
a la tutela benevolente sobre lâ  anarquía.̂  . , 

El Sr. Gil Robles, en tanto, rompía el fuego de su propaganda al 
grito, convertido después en consigna, de «contra la revolución y sus 
cómplices». Contra la más alta magistratura, en efecto, se lanzó a fondo 
en sus dos primeras arengas, la del. teatro Calderón, de Valiadolid, y la 
del cine Madrid, en eita capital. «A por él», rugían las multitudes que, 
enardcidas por la vindicta, no se cuidaban poco ni mucho de la correc­
ción gramatical. Ya se sabe quién era y quién es «él». En la campa­
ña de la Ceda latía, y sigue latiendo, el justo encono contra el autor 
del veto y del desahucio a Gil Robles, aunque un examen más objetivo 
y sereno del pleito conduzca a conclusiones más impersonales y menos 
transitorias de las que «él» puede ser causante... 

Apenas transcurridos los días de Navidad, única tregua para el po­
bre equipo esmirriado del Sr. Pórtela, el lunes, ¡o de diciembre, se 
reúne el Consejo de Ministros para deliberar sobre la política a seguir 
en materia de alianzas electorales. Había de preceder este Consejo, cele­
brado en Palacio, al que presidiera el Jefe del Eítado. Pero no hubo 
lugar a ello, porque se promovió tal altercado entre el Sr. Pórtela y los se­
ñores Chapaprieu y De Pablo Blanco, ministros de Hacienda y de Agri­
cultura, respectivamente, que la reunión tuvo que ser levantada en me­
dio de airadas actitudes que casi degeneraron en reyertas. No es digno 
de esta alta y serena tribuna en que escribo que yo descienda a un re­
lato puntual de lo acontecido en aquel Consejo de Ministros. La sola 
reseña parecería hiperbólico y rebuscado recurso de baja literatura picaresca. 

Naturalmente, hubo crisis total. El equipo que Pórtela había for­
mado quince días antes con los residuos dd anriguo bloque, que era 
la mayoría de unas Cortes amenazadas de muerte violenta —quiero de­
cir contra todo espíritu conititucional—, se disgregaba en un tumulto sin 
precedentes. 

• • • 
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Ei mismo día quedó formado cate Gobierno: 

Presidencia, D. Manuel Pórtela. 

EAado, D. José Urzáiz. 

Guerra, general Molero. 

Marina, contraalmirante D. Antonio Azaróla. 

Hacienda, D. Manuel Rico Avello. 

Gobernación, D. Manuel Pórtela. 

Inibucción pública, D. Filibcrto Villalobos. 

Trabajo, D. Manuel Becerra. 

Agricultura, D. José María Alvarez Mendizjbal. 

Eñaba viña la tendencia. Se formaba el equipo ad hoc para dar d 

golpe de gracia a las Cortes, contra las que se tenía jurada venganza. 

Una tertulia de ministros «de casa», como se dice en familia. El anima­

dor de esa tertulia iba ciegamente a consumar su refinado juramenco. 

El día 31 de diciembre del pasado año, d Gobierno íntimo hacía m 

declaración minüterial. Fulminante remoción de los gobernadores nom­

brados quince días antes, para desalojar a todos los que no se resdlasen 

ante la tertulia de los eventuales «progresÜtas». Y el día i.** de enero d 

Presidente de la República firmaba un Decreto de suspensión de sesio­

nes hasta fines de dicho mes, y otro de prórroga, por tres mses, de los 

Presupuestos... 

Fué la piedra en el lago. Porque la determinación levantó, en todas 

las áreas políticas, una protefta encrespada. Sobre la inconftitucionalidad 

de semejante medida se alzó todo el mundo político. 

Los primeros en reaccionar fueron, como tantas otras veces, los dipu­

tados monárquicos. El gran tribuno Calvo Sotelo improvisó en el act» 

una proposición acusatoria contra d Jefe del Eilado, dirigida al presi­

dente de las Cortes, que decía así: 

«Señor Presidente de las Cortes: 

Los diputados que suscriben, haciendo uso del derecho que les reco­

noce^ las leyes vigentes, exponen a V. E. lo siguiente: 

Primero. El Decreto fecha de i de enero del año actual, que prorro­

ga los presupuestos de 1935 por un trimestre, infringe notoriamente los ar­

tículos 107 y n o de la ConSlituci¿n. La prórroga eñá autorizada solamen­

te vcuando no pudiere ser votado el presupueSío en fecha legdit; peto es 

evidente que en este caso tal imposibilidad dimanó de tm acto potestativo Je 

la Presidencia de la República —la suspensión de sesiones—, y, for con-
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siguiente, no hubo tal imposibilidad. De consiguiente, la frórroga acorda­

da desfosee al Parlamento de una facultad privativa esencial e intransferi­

ble. El delito es claro y notorio, conforme al número 5 del art. 151 del Có­

digo fenol. 

Segundo. El Decreto fecha i de enero del año actual susfende las 

sesiones de Cortes nuevamente for treinta días. No hay necesidad de razo­

nar la inexistencia de eSla frerrogativa entre las que conSíitucionalrnente 

fosee el jefe del ESiado. Lo ha hecho, con motivación tan foderosa como 

irrefutable, la secretaria técnica de la Cámara. Trátase, fues, de un decreto 

ilegal y anticonstitucional, que infringe el art. 81, fárrafo segundo, de la 

Conñitución, e incide en los delitos freviSíos for los números i.° y i." del ar­

ticulo 131 del Código fenol. 

Tercero. Evidente la resfonsabilidad criminal contraída for el Presi­

dente de la Refública, de la que no fuede exonerarle el refrendo miniSle-

rial, for cuanto el art. 131 del Código fenol' habla conjuntamente del Pre­

sidente de la Refública y de los ministros al fersonalizar el sujeto de los 

delitos que fosteriormente enumera, frocede disfoner a su exacción for 

via legal. Y a tal efecto, los que firman, en el número que exige el articu­

lo 6." de la ley reguladora de esas resfonsabüidades, formulan el froyeóío 

de acusación y lo elevan a V. E. fara que en cumflimiento de sus deberes 

froceda a convocar sesión fara la tramitación ordenada en dicha ley. 

Palacio del Congreso, 2 de enero de 1936.» 

Y al mismo tiempo, el propio Sr. Calvo Sotelo, con otros diputados mo­

nárquicos, firmaba y hada circular por las demás minorías de derecha la 

siguiente propueAa de acusación contra d Gobierno: 

¡.(Señor Presidente de las Cortes: Los difutados que suscriben, hacien­

do uso del derecho que les reconocen las leyes vigentes, exfonen a V. E. lo 

siguiente: 

Primero. El decreto fecha i de enero del año aílual, que frórroga los 

fresufueSios de 1935 for un trimeSlre, infringe notoriamente los artícu­

los 107 y lio de la Constitución. La frórroga eSíá autorizada solamente 

«cuando no fudiera ser votado el fresufueSío en fecha legal», fero es evi­

dente que en eSie caso tal imfosibilidad dimanó de un año foteStativo de 

la Presidencia de la Refública —la susfensión de sesiones— y, for consi­

guiente, no hubo tal imfosibilidad. De coruiguiente, la frórroga acordada 

desfosee al Parlamento de una facultad frivativa esencial e intransferible. 
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El delito es claro y notorio, conforme d número 5 del art. 151 del Códi­

go perud. 

Segundo. El Decreto fecha i de enero del año actual suspende las se-

siones de Cortes nuevamente por treinta dios. No hay necesidad de razonar 

la inexiñencia de eña prerrogativa entre las.que coníUtuciprudmente posee 

el ¡efe del ESlado. Lo ha hecho con motivación tan poderosa como irrefu­

table la secretaria técnica de la Cámara. Trátase, pues, de un decreto ilegal 

y anticonstitucional, que infringe el art. 181, párrafo segundo de la Cons­

titución, e incide en los delitos previSíos en los números i." y a." del ar­

ticulo 151 del Código perud. 

Tercero. Según el número 4.° del art. 7.° de la ley orgánica del Tribu-

rud de Garantios, si la Cámara no eSluviese reunida en el momento de come­

terse o conocerse el delito podrá convocarla al efeíio el Presidente de la Re­

pública o la Diputación permanente, a virtud de propia iniciativa o a peti­

ción de la décima parte de los diputados en ejercicio. 

Los diputados que suscriben, en uso y aplicación de lo que dispone este 

último precepto legal, se dirigen a V.\K para que, con toda urgencia, reúna 

la Comisión permanente de las Cortes, a fin de que por la misma se acuerde 

la convocatoria de sesión para tramitar la petición de responsabilidad crimi­

nal que contra el jefe del Gobierno y ministros piensan exigir, fundándose en 

la comisión de los delitos de que queda hecha referencia.^) 

Requerido por los monárquicos y, en su nombre, por el Si. Calvo Sotdlo, 

el jefe de la Ceda para la firma de calas dos proposiciones, el Sr. Gil Robles 

otorgó su asenso a la acusación contra d Gobierno, pero no a la propueíti 

acusatoria contra el jefe del Estado. El mismo Sr. Gil Robles hubo de dirigir, 

el 2 de enero, al presidente de las Cortes una carta rectificando la esp^ie 

de que la Ceda estuviese entre los partidos que daban su conformidad a la 

suspensión de sesiones por un mes. Esa carta deda así: 

«Madrid, 2 de enero de 1936. Excmo. Sr. D. Santiago Alba: 

Mi querido amigo: La censura gubernativa ha impedido hoy la publica­

ción en la Prensa de unas declaraciones mías, en las que deda, de im modo 

categórico, que la suspensión de sesiones por el Gobierno implicaba una ma­

nifiesta violación de la Conititución vigente, que equivalía a un goJp^ de 

Eftado y colocaba al Presidente de la República y al Gobierno fuera de.la ley. 

Creo que estas manifestaciones habrán aparecido en la Prensa de provin-
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cías, y con ello seguramente tendrán la difusión que interesa a la claridad de 
mi posición política. 

De todas suertes, como no ha podido llegar esta (^inión de un modo 
oficial a conocimiento de uiled, quiero hacerio por la presente carta, con ob­
jeto de que quede perfectamente puntualizado que entre la mayoría de los 
grupos políticos que, según la nota de usted, son favorables a la prórroga 
de la suspensión de sesiones, no se encuentra el que tengo el honor de dirigir. 

Me satisface coincidir en lo fundamental con la opinión de uAed, tal como 
aparece reflejada en la nota. Comprendo que, dada su posición, no le es posi­
ble hacer manifestaciones más categóricas ni adoptar normas de condu<fba más 
radicales; pero de todas suertes queda bien claro que el presidente dd Con­
greso de los Diputados eftima, como yo, que es absolutamente inconjtitu-
cional la prórroga de la suspensión de sesiones. 

Afeduosamente le saluda su buen amigo, José MtrU Gil Robles.» 

• • • 

Como la acusación contra d Cobiemo — ŷa que la dir^ida contra d jefe 
dd Eitado no prosperó, por faltarle las firmas r^amentarias— iba suscriu 
por d número preciso de diputados, había de pasar a la Diputadón perma­
nente de las Cortes. Y d Sr. Alba, de acuerdo con d Gobierno, fijó la te-
unión de aqud organismo para d martes 7 de enero. 

Ante la expectación general —porque se preveía la derrota dd Gobierno 
en dicha Diputación y la consiguiente crisis total—, llegó d día fijado para 
la reunión. Por la mañana hubo Consejo de miniftros, y en él se acordó re­
querir inmediatamente al Presidente de la República para la fírma dd decre­
to de dbolución de las Cortes. Era la única manera de evitar la derrota en 
la Diputación permanente. El Sr. Alcalá Zamora firmó d decreto d mis­
mo día 7. Al siguiente eran reftablecidas las garantías conititucionales y se 
levantaba en toda España la [irevia censura para la Prensa. 

Acerca de la inconftitucionalidad de la firma de un tercer decreto de 
disolución de Cortes por d Sr. Alcalá Zamora, que ya ha disudto dos Par­
lamentos, se ha originado otra cuestión jurídico-política. Pero ésta, natural­
mente, no tendrá su resultancia sino en d nuevo Parlamento. 

La reunión de la Diputación permanente de las Cortes se cdebró d 7 
por la tarde, a pesar de haberse firmado a la mañana la disoluci&i dd Par-
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lamento. En día, los respc¿tivos grupos políticos fonntilaron su juicio sobre 

la inconititucionalidad de aquella firma. 

He aquí la opinión de D. Miguel Maura, de la estirpe, con D. Niceto 

Alcalá Zamora, de los fundadores de la República: 

(íHe de emfezar por recordar en qué forma vienen estos decretos a 

conocimiento de la Diputación permanente. ESíaba pendiente una acusación 

contra el Gobierno firmada por la décima parte de la Cámara; tenia todos 

los requisitos que la Conñitución exige para que fuese cursada; era una acu­

sación motivada que había de venir a la Diputación permanente, porque las 

Cortes estaban cerradas, para que por éña se le diera la tramitación que 

fuere; y el Sr. Pórtela, presidente del Consejo, que eSíá ausente, como lo 

eSiá el Gobierno, marcando haSía el último trinante su desconsideración 

a eíías Cortes, dijo en declaración pública que se trataba de una nuez 

vacia. Es posible que la acusación sea una nuez vacia, pero para saber si 

eñá vacia lo primero que hace falta es abrirla, y el único modo de abrirla 

consiste en emplear el procedimiento constitucional para ello, que son las 

Cortes. Nosotros tentamos precisamente esa misión, como Diputación per­

manente: coger la nuez y ponerla en el cascanueces, que era el Congreso, 

que tenia que decir si eilaba vaci^ o llena. Cuando eñá pendiente esta acu­

sación motivada, el Presidente de la República, de acuerdo con el Gobier­

no, disuelve el Parlamento y no comparece siquiera ante la Diputación per­

manente. Pues bien; eso se hace a través de un Gobierno que no tiene más 

significación que la de favorito del Presidente de la República, que no tiene 

otra significación que la de un eleéiorero, clasificado como tal desde los 

tiempos más temotos; que eSlá compueSío por seis miniSíros que no son di­

putados y por cuatro miniñros que no tienen detrás a nadie, aunque sean 

diputados. Frente a todo lo que representan los partidos políticos, el Presi­

dente de la República, con un Gobierno que eñá acusado ante el Parla­

mento y que no representa absolutamente nada más que su voluntad, di­

suelve el Parlamento. Pues yo quiero que conñe aqui, en el «Diario de Se­

siones», que un republicano del 14 de abril, que luchó contra la Monarquía, 

rompiendo con todo su pasado, rompiendo con todas sus relaciones, sus 

amiñades, con toda su familia, con todo lo que era —pues la Monarquía 

era eso en sus últimos tiempos—, dice ahora aqui que eño es veinte veces 

peor que aquéllo, que contra eño eñoy, que me siento absolutamente tan 

enfrente de eño como me sentía enfrente de la Monarquía, y que no tengo 

nada que ver. ni de cerca ni de lejos, con eña República, que ni es la del 14 
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de abril, ni tiene nada que ver con la del 14 de abril. Y me importa que 

conñe que dice eSlo el compañero de penas y fatigas del aéíual Presidente 

de la República, que, junto conmigo, luchó contra todo eSlo, y que hoy ha 

venido desde la más alta magiñratura del ESlado a hacer bueno todo lo que 

la Monarquía realizó en sus últimos tiempos. Como aquí no tengo otra cosa 

que decir, no me queda más que apelar ante el país, que es, en definitiva, 

quien va a decir la líltima palabra.» 

Otras opiniones de políticos cara(5terizados acerca del régimen y de sus 

altos jerarcas son las que siguen: 

El Sr. Gil Robles: uY nosotros, que luchamos contra la revolución, que 

la vencimos en la calle, no podíamos figuramos que ahora tenia su principal 

cómplice en el Presidente de la República. 

La doñrina democrática impone que la mayoría es la que debe gobernar. 

En el caso presente se ha prescindido de eñe poñulado para dar paso a las 

determinaciones del poder personal.» (Del discurso del Sr. Gil Robles en Pla-

sencia.) 

«La Conñitución, ¿es buena}, ¿es mala} Allá los tratadiñas. Tiene sus 

ventajas y sus inconvenientes; tal vez en otras ocasiones, más adelante, ten­

dremos tiempo de estudiar este punto. Así se ha hecho nuestra Constitución: 

parlamentaria. Buena o mala, pero había que cumplirla. Pero en la prác­

tica de España, su aólual Constitución reúne los defectos del parlamentaris­

mo y los defeélos del presidencialismo. Se podrá decir que la Constitución 

es mala, pero es peor el jefe del Estado que, al aplicarla, la vulnera.» 

«Concreto las razones en que me fundo para afirmar que el Gobierno y 

el Presidente de la República han vulnerado la Cortñitución. Primero, por 

suspender las sesiones de Cortes desde primero de enero; segundo, por la 
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aprobación for decreto de los presupuestos. Según el artículo oétavo de la 

Conñitución, las Cortes no pueden estar cerradas, como lo eSlán en la ac­

tualidad, y, por lo tanto, la suspensión por cuarenta y cinco días de las sesio­

nes de Cortes es un leso delito contra la Conñitución.)) (pd Sr. Gil Robles, 

en su discurso de Vigo.) 

v.No es demagógico el jefe de un partido que denuncia las infracciones 

de la Constitución. Será demagogo el jefe del Estado que la infringe. Será 

demagogo el Gobierno que sanciona extralegalmente la aííuación del jefe 

del Estado. La demagogia, en mis palabras no está; la demagogia eSíá en los 

hechos mismos.)) (Del discurso del Sr. Gil Robles en Vigo.) 

((Como cristiano, (Ávido los agravios; pero como político no puedo pres­

tar la complicidad de mi silencio a las arbitrariedades que se cometen, y 

que tienen su máxima representación en el Presidente de la República. Yo 

no ataco a la Conñitución; es el mismo jefe del EStado el primero en atacar­

la. El año 23 se quebrantó la Conñitución; ahora la vigente es una Cons­

titución antiespañola.)) (Del discurso del Sr. Gil Robles en Orense.) 

«Me dice el delegado de la autoridad que tiene órdenes de no permitir 

frases que rocen d jefe del EStado, y yo, desde un punto doñrind, me per­

mito rechazar eSta opinión, porque si bien es cierto que en una Monarquía 

el jefe del EStado es inviolable, en una República democrática como la que 

hay en España y dispone su Conñitución, el jefe del EStado es responsable 

en el orden civil, político y criminal.)) (Del discurso del Sr. Gil Robles en 

Lugo.) 

El Sr. De Pablo Blanco: ((Yo eñimo que el régimen va muy mal. Si la 

República no es la honeñidad de conduela, la reílitud en las coñumbres, el 
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CMtnflimiento de la ley y el respeto « todas las ideas, a mi no me interesa. 

Considero que la República eSlá perdida cuando d frente del Gobierno bay 

un hombre que se jaéla de despreciar al Parlamento y no tiene inconvenien­

te en prodamario. Como desde el Poder se van a lanzar todos los resortes 

eleítorales en contra de la voluntad del país, los partidos políticos deben acor­

dar la abstención ele6loral.y> 

£1 Sr. Guerra del Rio: «El decreto de disolución dado hoy antes de la 

reunión de la Diputación permanente eSíablece una pugna grave entre el 

Presidente de la República y el Parlamento, lo que constituye, además^ utt 

grave quebranto para la República.y> (Del Sr. Guerra del R{o en los pasillos 

del Congreso, el día 7 de enero corriente.) 

El Sr. Rey Mora: n\Cu¿nto sentirá el ilustre expatriado el haberse mar­

chado de España al conocer las cosas que están pasando!» (Del Sr. Rey Mora 

al Sr. Goicoechea, en los pasillos del Congreso, el día 7 de enero corriente.) 

Don Cándido Casanueva: nCuando no había más que un loco, podían 

irse conllevando los destinos de España; pero cuando se han reunido dos, 

yo no hay manera.y> (De D. Cándido Casanueva, ex ministro de la Repú­

blica, en los pasillos dd Congreso, d día 7 de enero corriente.) 

• • • 

Abierto d fuego de todos los frentes contra d Gobierno Portda, éste 

abrió, por su parte, la espita — v̂ieja espita oxidada— de los recursos y tra­

pisondas dectoreras. Comenzaron las destituciones de alcaldes y Comisiones 

gestoras provinciales y mtmicipalcs, los traslados de funcionarios en período 

dectoral, etc. 

La campaña de las derechas, entre tanto, toma en toda España cañete-
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res de grandiosidad. Sus resonancias acusan la reacción contrarrevolucionana 

de las masas. El 12 de enero se celebra en Madrid el homenaje a las mino­

rías monárquicas de las últimas Cortes, y ello da lugar a la movilización 

cívica de cerca de 50.000 monárquicos en las calles de la antigua corte. Tres 

teatros inmensos —el Monumental, el cine Madrid y la Zarzuela— se aba­

rrotan de gentío enardecido. Y al medio día, más de 5.000 personas son 

comensales de tres banquetes simultáneamente servidos en tres grandes ho­

teles: el Palacc, el Nacional y el Vidlpria.Si los discursos fueron importan­

tes, lo fué más el entusiasmo ddirante de las muchedumbres allí congregaclas. 

Otro acto monárquico muy significado fué, el 10 de enero, la inaugura-

ración del Colegio Infante Don Gonzalo para niños huérfanos con motivo 

de la revolución de Aiturias. 

El día 10, en el teatro de la Comedia, el genial charli^ Garda Sanchiz 

dio su charla de «Santiago, Patrón de España». No puede pasar inadvertida 

en ACCIÓN ESPAÑOLA esta efeméride, porque esa charia fué utt canto a la 

Hispanidad, cuyo símbolo más puro es la cruz de Santiago. 

El día 11, el iluAre tribuno Sr. Goicoechea dio en el Círculo de la Unión 

Mercantil una magnífica conferencia sobre la política internacional de 

España. 

LUIS DE GALINSOGA 
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INTELECTUALES Y ESTUDIANTES 

He aquí dos hechos de gran trascendencia, cuyo valor y significación 

sería necio desconocer. Uno, el noble manifiesto de ios intelectuales fran­

ceses fijando su posición en el conflicto italo-abisinio; otro, la violenta re­

pulsa de los estudiantes franceses contra M. Jézc, asesor del Negus, y la 

agitación escolar española con designios patrióticos. 

Acaso pueda contarse entre Jos hechos mii interesantes de nuestros 

días este retomo de la juventud a las viejas verdades inmortales, esta vuelta 

de la clase escolar, sobre todo en España, a unas posiciones de que, en bue­

na parte, estaba alejada hace dos siglos. No nos preguntemos si los estu­

diantes deben o no intervenir en ftolítica. ¿Debe votar un enemigo del 

sufragio? Que vote, para acabar con él precisamente. Pues entonces, que 

los estudiantes vayan también a la lucha política para acabar con la lucha 

política entre los eibudiantes. Es decir, que sean el brazo armado de una 

cultura mientras esa cultura carezca de la tutela que le es debida. 

El manifiesto de los inteletíhiales franceses eStí autorizado por varios 

centenares de firmas de las más altas reputaciones científicas y literarias. 

Henri Bordeaux, Louis Bertrand, Abel Bonnard, el cardenal Baudrillan, 

Claude Farrere, Andrc Bellessort, Maurice Maeterlinck. Charies Benoist e 

innumerables nombres de catedráticos de Universidad, del Instituto católi­

co, Liceos y Academias han respaldado el documento con su prestigio. 

Dice así: 

«En eita hora en que se amenaza a Italia con sanciones que pueden des­

encadenar una guerra sin precedentes, nosotros, los intelectuales franceses, 

declaramos, ante la opinión del mimdo entero, que rechazamos eilas san­

ciones y e ^ guerra. 
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»£iba empresa no obedece sólo a un didado de gratitud para con una 

nación que ha contribuido a la defensa de nueftro suelo invadido: es 

nueitra vocación quien nos la impone. 

«Cuando los actos de los hombres a quienes está confiado el desti­

no de los pueblos amenazan poner en peligro el porvenir de la civilización, 

los que consagran su trabajo a las labores de la inteligencia deben hacer 

oir vigorosamente la proteita de su espíritu. 

)>Se quiere lanzar a los pueblos europeos contra Roma. 

»No se ha vacilado en tratar a Italia como culpable, en señalarla ante 

el mundo como el enemigo común, so pretexto de proteger en A&ica la 

independencia de una amalgama de tribus incultas, excitándolas a incitar 

a los grandes Estados a lucha singular. 

»Por la ofensiva de una monstruosa coalición, se lesionarán los justos in­

tereses de la comunidad occidental y toda la civilización quedará como 

vencida. El descaro es ya signo de un mal mental que implica una ver­

dadera dimisión del espíritu civilizador. 

»La inteligencia, allí donde no ha abdicado todavía de su autoridad, 

rehusa ser cómplice de tamaña catáftrofe. También los firmantes se creen 

en el deber de levantarse contra tantas causas de muerte idóneas para arra­

sar definitivamente la parte más inestimable del mundo, y que no sólo 

amenazan la vida, los bienes materiales y espirituales de millares de indi­

viduos, sino la noción misma del «hombre», la legitimidad de sus bienes 

y de sus títulos, todas las cosas que el Occidente ha tenido hasta aquí por 

superiores y a las cuales debe su grandeza hÜtórica con sus virtudes crea-

dotas. 

»5obre esta noción en la que el Occidente encama sus ideales, sus hono­

res, su humanidad, grandes pueblos, como Inglaterra y Francia, se fun­

den para juibificar una obra colonizadora que conAituye una de las tfíii 

altas y fecundas expresiones de su vitalidad. ¿No es a su propia misión 

colonial a la que estas grandes potencias debenan, ante todo, renunciar si 

quisieran sinceramente impedir a Roma perseguir, en regiones africanas 

donde ella ha adquirido desde hace mucho tiempo indiscutibles derechos, 

la realización de designios formulados lealmente y preparados a la luz 

del día? 

«Tampoco vemos süi eifaipor a un pueblo cuyo Imperio colonial ocupa 

la quinta parte del g^obo, oponerse a las juAificables empresas de la nueva 

Italia y hacer injuAamente suya la peligrosa ficción de la igualdad absolu-

u de todas las naciones, lo que le depara el apoyo de todas las fuerzas re-
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volucionarias que se unen en la misma ideología para combatir ei régi­

men interno de Italia y entregar al mismo tiempo a Europa a la subversión 

apetecida. 

»Y es a efta desastrosa alianza a la que Ginebra preAa las formidables 

coartadas de un falso universalismo jurídico, que pone en pie de igualdad 

a superiores e inferiores, a bárbaros y civilizados. El resultado de este furor 

igualitario que confunde todo y a todos, está a nueitra vifta: en su nom­

bre se han formulado sanciones que para poner obftáculo a la conquiüa 

de un país de los más atrasados del mundo —donde hasta d propio Cris­

tianismo permanece inaétivo— no vacilaría en desencadenar una guerra 

universa], coaligando a todas las fuerzas de la anarquía y del desorden con­

tra una nación donde se han afirmado, organizado y fortificado, de quin­

ce años a eiU parte, algunas de las virtudes esenciales de la humanidad 

superior. 

»Eil% confliifto fratricida no sería sólo im crimen contra la paz: sería 

también un irremisible atentado contra la civilización occidental, es decir, 

contra el único porvenir valedero que, hoy como ayer, se ha abierto al gé­

nero humano. Intelectuales, tenemos que velar por la cultura con tanta 

mayor vigilancia cuanto mayor es el provecho que sacamos de sus benefi­

cios; y por eso no podemos dejar que la civilización escoja en contra de 

sí misma. Para impedir tal suicidio, recurrimos a todas las fuerzas del 

espíritu.» 

La Real Academia de Italia, por su parte, ha conteftado con la siguien­

te declaración, que firman Marconi, Alessandro Luzio, Giancarlo Vallauri, 

Cario Formichi, Pietro Mascagni y Nicolá Parravano: 

.«Ante el noble manifiejlo de los representantes dd pensamiento y de 

la cultura franceses, en un momento en que la inteligencia y el espíritu de 

la civilización occidental c&áa comprometidos en decisiva batalla contra la 

turbia coalición de la barbarie negra y roja, de los rencores seAarios y de 

los egc^smos inconfesables, encubiertos bajo la máscara de una falsa ideo­

logía anti-histórica y antihumana, la Real Academia de Italia, intérprete 

del pensamiento, de la cultura y de la unánime voluntad italiana, taq^naá 

su reconocimiento por las verdades fundamentales tan vigorosameate afir­

madas. Eftas verdades trascienden de los mtereses patticulates de Italia pata 

elevarse en defensa de la civilización y dd género humana 

»E1 pueblo italiano, que libremente combatió y venció al lado de Fran-
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(̂ ia e Inglaterra, asaltadas en la más tremenda guerra de la hüboria; ate 

pueblo, que más tarde se levantó para defender los valores humanos más 

sagrados contra las insidias y violencias de la revolución deítru¿tora y 

subversiva, y a la defensa del orden europeo contra todo atentada; esK 

pueblo, que romanamente ha sentido el valor universal de Europa en el 

mundo y la necesaria solidaridad para defenderlo; este pueblo, que siente 

hoy que en su propia causa va empeñada la causa del espíritu y el pres­

tigio de Europa sobre el continente africano, exige comprensión y jus­

ticia para las necesidades fundamentales de su vida. Negarle hoy con la 

mentira esta comprensión y con la violencia esta justicia, sería una triple 

traición contra la paz, contra Europa, contra la civilización, de la cual la 

Historia señalará los responsables. Sería, en fin, una traición para con la 

inteligencia; y si es bello y noble, es también natural que la inteligen­

cia francesa levante su protesta con un testimonio de solidaridad y amis­

tad que el pueblo italiano no olvidará jamás.» 

U N ORADon y U N DISCURSO 

«El capitalismo contemporáneo y su evolución» fué el tema del pu­

jante discurso pronunciado en la sesión inaugural de la Academia de Ju­

risprudencia por su Presidente, D. José Calvo Sotdo. Cuando un hom­

bre goza de autoridad indiscutida sobre alguna materia, no hay sino re­

comendar, como en el caso presente, la lectura de la obra. El dbcurso es 

un documento que tendrá que conocer forzosamente quien trate de hacer 

la historia de las ideas económicas en España. Añadamos una nota sobre 

el estilo de Calvo Sotelo, ya que no podamos entrar en la ctídca de su 

conátrucción. EAe gran hombre de finanzas dene un e ^ o financiero, atro­

pellado, convulso. Sus períodos se agitan y brotan bajo á influjo de una 

inervación. Pocas veces el tumulto de la polírica democrática, d hervor dd 

pueblo apasionado en las conriendas civiles, el fragor de las luchas, las 

estridencias dd entusiasmo público, los contrastes de la pasión y dd en' 

tusiasmo se han visto reflejados con mayor fiddidad en una prosa tribuni­

cia, barbotada, más que dicha, con una altísima fiebre de sinceridad emo-

riva. Es una especie de fiereza verbal sacudida por corrientes de ímpetu. 

N o hay oración suya, sobre todo si es popular, que no esté estremecida 

díe ardimiento y brío. El lenguaje de Calvo es incorrecto. Pero lo intere­

sante es que él lo convierte en fuerte instrumento de combate, como un 

cídope qué echase mano indistintamente de arena, bloques gtxhídcos y 

M 
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lingotes de oro, para batir al adversario. Da la sensación de que lucha 

furiosamente cerrando los ojos y repartiendo sus golpes con alma, vida 

y corazón. 

Escrito en estilo menos comicial, encierra, empero, este discurso carac­

terísticas bien acusadas. 

Pero demos acá la pluma y d^emos que, siquiera en síntesis, aparezca 

d pensamiento que informa la nueva obra del Presidente de la Academia 

de Jurisprudencia: 

«En resumen, el siAema a^itaiifta, en cuanto consorda la Técnica, di 

Capital y d Trabajo para la realización de los fines humanos, ni e&í en 

quiebra, ni parece próximo a sucumbir. Han fracasado sus realizaciones 

exageradas, su falta frecuente de ótica, sus procedimientos antisociales. Ne­

cesita freno, ponderación, espiritualismo, prudencia. N o es incompatible 

con otras formas extracapitalíAas. Facilita la evolución incesante hacia fór­

mulas de más equitativa redistribución de la renta. Permite, y aun asegu­

ra, la continuidad del progreso técnico conquiftado por d hombre en d 

último siglo. 

»Según Sombart, d nuevo capitalismo, al hacerse más normalizado, más 

organizado y más estático, pierde carácter namral, individualismo y dina­

mismo. Hay en la síntesis excesiva sobriedad. Indudablemente, d capita­

lista futuro trabajará con menor horizonte y menor libertad; pero tam­

bién con menor concurrencia. Lo primero le hará menos inquieto, más 

sosegado. Lo segundo le obligará a pasar por las horcas caudinás dd inter­

vencionismo estatal, único resorte compensatorio con la moribunda libre 

OMicurrencia. Pero, entiéndase bien, d nuevo Capitalismo, aunque sea 

tras orgánico, descansará sobre la iniciativa individual. Ella será siempre 

su cimiento, su raíz vital. Es posible, y quizá sea necesario —lo es, sin 

duda, en muchos casos—, encauzarla, dirigida. Lo que no cabe es supri­

mirla. El día que tal ocurra, habrá muerto d Capitalismo auténtico. Aun­

que subsista en estilo estatal. Pero im Capitalismo de Eitado no tiene nin­

guna de las ventajas, y acrece todos los inconvenientes que puedan acom-

pañu al Cafñcalismo privado. 

ttFinakoienie, en la nueva era dd Capitalismo dominarán la Producción 

frohdas de nlizima equidad. Siempre ha de haber rangos económicos des­

iguales, pen d progreso coosiAe en dos cosas: una, acortar la diftanda 

entre los disdtitos rangos; otra, facilitar d paso ascensionai de los infe­

riores a los superiores. Todo ello, en definidva, exige un Eibulo diligente, 
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imbuido de santa espiritualidad crÜtíana, y capaz de llevada hasta la' n>¿> 
dula misma de la vida económica.» 

SOBRE LA IDEA, DE LA REGENCIA 

A juicio de Charles Maurras, en reciente conferencia, las minorías re­
gias constituyen el punto flaco del sÜtema monárquico. Los republicanos 
hacen hincapié en él y creen hallar la razón más poderosa contra d ad­
versario. 

En efecto. Nuestro Balmes había reparado ya en el eso^o al escribir' 
las siguientes palabras: «La razón, de acuerdo con la experiencia, ha pues­
to fuera de duda las grandes ventajas, mejor diremos, la necesidad de la 
sucesión hereditaria en las monarquías; pero eíle excdente siibema adde-
ce, por desgracia, de un achaque gravísimo y que no es posible evitar de 
ninguna manera; que en las cosas humanas no cabe perfección cumplida, 
ni es dable alcanzar grandes bienes sin tropezar al propio tiempo en con­
siderables inconveniencias: hablo de las minorías.» ' 

Ahora bien; ¿en qué consifte eábi debilidad? —se pregunta d autor 
de la Encuesta—. Es que —contesta—, como deda Bainville, durante, estos 
períodos la monarquía deja de ser ella misma, Vudve a una situación repu­
blicana. Se hace juicio de un régimen sobre su presencia y no sobre su 
ausencia. Sucede que los males de las Regencias son de algún modo oonif 
pensados por la formación que durante ellas puede adquirir d pequeiío 
Rey. Luis XIH, Lub XTV y Luis XV debieron parte de las cualidades mos­
tradas en sus reinados a la prueba amai^ que hubieron de pasar cuan­
do eran Reyes «sin sedo». 

Otra observación de Bamville. Los franceses han desconfiado siempre 
dd gobierno femenino; de ahí la Ley Sálica. Sin embargo, han temdp 
confianza en la valentía y en d amor de las madres coronadas. Recorde­
mos d grito de Santa Gotílde, prefiriendo ver a sus nietos muertos que 
en la miseria. El caso de Andrómaca es uno de tantos ejemplos de la' 
alianza del amor maternal con d sendmiento y la ambición de la ma­
jestad real. Bajo Ana de Austria se realizó una de las más considerares 
obras políticas debidas a una regencia; pero Ana de Austria es Maza-
rino: día se fió de él, y él lo hizo todo. 

Muy otro es d caso de Blanca de Castilia. Esta no estuvo asesorada 
por un hombre. Fué ella, por d contrario, quien guió y empleó a los hom­
bres. Puede decirse a la inversa: día lo ha hedió todo. Por su genio, por 
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siíi'Tolún^'por su virtud. El. ambiente no le era favorable. Encontró 

oposición por doquiera. Les pareda devota, demasiado devota. Se la ta-

chabc de avara; se la llamaba la extranjera, la castellana, como más tarde 

María Antonieta fué la austríaca. 

Blanca de Castilla supo utilizar dos fuertes apoyos: la devoción de 

los parisinos y el amor, eterno femenino, que ella supo administrar sin 

compartir al inspirárselo a Thibaut de Champagne. La pasión de este Prín­

cipe poeta y caballero por Blanca de Castilla fué platónica y peregrina. 

Alma adufta y carádter indomable, Blanca de Caitilla fué siempre tra­

tada como soberana por su hijo, que al salir para su primera cruzada la 

deparó una nueva regencia. 

Margarita de Provenza, tan admirable, cometió la torpeza de querer 

plagiar servilmente a Blanca de Castilla. E ^ ambiciosa hizo jurar a su 

hijo Philippe le Hardi, que tenía veinticinco años cuando murió Luis XIV, 

dejarla Ija regencia haAa que cumpliera los treinta años. Un Papa desligó 

sabiamente a Philippe de eila necia promesa. 

Caracteres vigorosos, animados del genio ae la maternidad, confieren 

así a las Regencias una dignidad, una fecundidad que preparan largos y 

prósperos reinados. Estas interinidades' merecen una protección. La Re­

pública es un interregno perpetuado. 

De ahí que, según Balmes, contribuya a disminuir los forzosos peli­

gros de,la minoridad todo cuanto tiende a acercar a la realidad la nece­

saria ficción de que el trono eitá ocupado. «De eAa manera se alcanza, 

en lo posible, d. objeto que se propone la ley de sucesión hereditaria, cual 

es asegurar invariabilidad y consistencia al supremo poder del Eftado, po­

niéndole, en cuanto cabe, fuera del torbellino de las vicisitudes humanas, 

y cerrando, sin esperanza la puerta a las locas pasiones de los hombres.» 

, El filósofo español notaba que la calidad de las personas llamadas a 

desempeñar eíbe alto cometido influiría, no poco, en el acierto de la ges­

tión. Y puefta siempre la mente en la idea de permanencia, de continui­

dad, de segundad, de autoridad indiscutible, incontrovertible, que es la 

mayor virtud de la institución, Balmes concluye: «Por lo que toca a per­

sonas, es siempre importante que sea una sola, si posible fuere de real 

estirpe, y la. que ofrezca menos sospechas de miras interesadas y menos 

eventualidades de cesación o amovilidad; es decir, aquella en que más se 

verifique que la institución pasajera se parezca a la permanente, la dig­

nidad dd mando a la majestad dd trono, el regente al Rey» (i). 

( I ) Balmes: Obras comfleuu, XXIII, 29730. 
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U N UBRO 

Por feliz iniciativa de las Juventudes de Acción Popular —J. A. P.— 
va a reeditarse el Tratado de Derecho Político de D. Enrique Gil Robles. 

Las reediciones tienen ambiente y se están haciendo de nutnetbsas 
obras, no siempre elegidas con fortuna. A veces se trata de libros curio­
sos, representativos, y es este interés hbtórico retrospectivo d que reco­
mienda la nueva edición. En otras ocasiones es el valor intrínseco de la 
obra y la validez actual de sus tesis fundamentales lo que aconseja vol­
ver a ponerla en circulación. Este es el caso del Tratado de Gil Robles. 
Por eso tem'a ya ACCIÓN' ESPAÑOLA madurado el proyecto que ahora 
felizmente se propone realizar la J. A. P. 

Vaya por delante nuestro parabién, con la promesa de colaboración 
en la provechosa empresa. ACCIÓN ESPAÑOLA creía también de antiguo, 
como uno de sus colaboradores, que el Manual del Sr. Gil Robles» toda­
vía es imprescindible» (i). 

Y para que del todo podamos felicitamos, se ha encargado, con fino 
acierto, de preparar la edición, anotada y prolongarla, al ilustre catedri-
tico de la disciplina y miembro de la Junta directiva de nuestra Sociedad, 
D. Carlos Ruiz del Castillo. Su nombre es ya una suprema garantía de 
que la obra de Gil Robles volverá con la mayor eficacia a manos de los 
estudiosos. 

Josá-Luis VÁZQUEZ DODERO 

( I ) El catedrático de Filosofía del Derecho de la Universidad de (ati­
nada, D. José Corts, en el volumen VIII, pág. 758 de esta Revista. 
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Fracaso de una buena intención. 

El dolor y el daño de las sanciones encuentran compensación bien cum­

plida en este sentimiento de solidaridad que ha unido al pueblo italiano 

con su Gobierno, en un deseo unánime de resistir primero y de ven-

>cer despoés. 

Se hablaba en todo el mundo del embargo sobre el petróleo, mientras 

Italia sosegadamente hada provisiones copiosas y se disponía resignada-

mente a economizarlo, si no con avaricia con prudente tino. Y los ita-

<liano*s entregaban para pagar sus compras en buen oro, las alhajas más 

amorosamente guardadas: el anillo nupcial, la medidla del premio co­

diciado, la cadena vieja que llevaba trenzado en cada eslabón un re­

cuerdo familiar... 

^ero las naciones, pese a la excelente disposición de SH Sociedad, para 

enredar la peligrosa madeja, juzgaron prudente aplazar la aplicación de 

una medida que podrá, quizá, colmar a Italia las medidas de la resig­

nación. 

Parecía ello de perlas a quienes sinceramente deseaban la paz de Euro­

pa. Sin duda entre ellos a Laval, a quien no sería jufto regatear un pues­

to no ya entre los que la deseaban, sino entre los que, para conseguirla, 

han sabido juntar su actividad y su buen deseo en las mejores migas 

con la eficacia. 

De Laval fué el mérito de una iniciativa de arreglo amistoso en el 

que —aporque no se cerraban los ojos a la realidad— se ofrecía a Italia 

tanto como en su nombre había pedido otras veces Mussolini; algo 

más acaso. A Hoare —juíto es decirlo— correspondió el de haber acep­

tado las indicaciones del primer ministro francés y de hacerlas suyas. 

Pero las dieron tierra —̂ y no leve— a eítas excelentes intenciones, Gine-

bc2 de on' lado, y el Pariamento inglés del otro. 

N o es imposible que a éste le llegue la hora de lamentar su incom-
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prensión. No supo entender lo que ^cerraban las palabras, un poco si-
bilmas, del ̂  Minütro de Negocios Extranjeros: 

«Tuve el sentimiento de comprobar que la situación era tan grave, 
que el peligro que presentaba la continuación de la guerra era tan gra­
ve, que valía la pena de realizar el intento y mantener la solidaridad 
francoinglesa.» 

No lo entendió la Cámara de los Comunes; pensó, quizá, en los 
puertos del Mediterráneo; en estas o en aquellas dificultades que pu­
diera encontrar su escuadra; acaso en las averías, difícilmente casuales, 
de algunos de sus navios... Mussolini debía saber algo más. El día i8, 
en Pontinia, habló el Dttce para poner reparos a un plan que, el ita­
liano más exigente, no hubiera formulado hace unos meses. Hay que 
pensar que no le faltarían fuertes razones para hacetlo. 

Pero prevaleció en Inglaterra el respeto supersticioso al Covenant. 
Venció —quién sabe si para su desdicha— lo que se ampara tras de la 
pantalla de Ginebra. Cayó Hoare. Ha ocupado su puesto Edén. 

Otro día será la Francia legal, el artilugio político que se superpo­
ne al pais real, quien arroje a Laval de su pueito. Para los feriantes de 
la democracia es demasiado grave que se haya permitido hacer una afir­
mación como esta: «la política de sanciones debe terminar allí donde 
empieza la extensión y complicación de la guerra, allí donde el conflic­
to del Este africano puede derivar en contienda europea.» Porque pare­
ce que, por el momento, no hay para ellos idea más agradable que esa 
de que pueda estallar sobre el suelo de Europa la guerra. 

En África, mientras tanto, va extendiendo su mancha de aceite el 
ejercito italiano. Más lentas de lo que quisiera el humor de algunos im­
pacientes, las operaciones siguen su curso. Mano dura, pie Srme, inteli­
gencia alerta. 

C«ntinttidad. 

Cuando Tomás Garrygue Masaryk hizo aquel día la cuenta de sus 
años y el balance de sus fuerzas, se entristeció un poco. Fu¿ hacia no­
viembre pasado; cuando cayó en la cuenta de que empezaban a pesar­
le los años, porque hacía ya más de uno que no le sentía con fuer-

' zas para dar su cotidiano paseo hípico; cuando comenzó a temer que lo 
que trajeran los días fuera carga exceaivamentie ¿m para ans odieott y 

= cuatro-inviernes. • 
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Acaso pensó entonces el Presidente de la República checoeslovaca que 

su vida no había sido estéril. Nosotros no nos atreveríamos a afirmar 

tampoco que hubiese sido fecunda, salvo que conviniéramos en que 

puede servir ese adjetivo para decir la abundancia de mal. Porque de 

los que padece Europa, acaso es el más grave este de haber desmembra­

do el antiguo imperio austrohúngaro, prenda del equilibrio europeo, tra­

bajada por la más inteligente diplomacia. Y uno de los agentes más 

activos de la tarea destructora fué este Masaryk, cuando aún era un 

recio sesentón. 

Vagaba Masaryk de Londres a París, de París a Roma, de Roma a 

San Petersburgo, prendidos en sus dedos sarmentosos los hilos de una 

gigantesca conspiración contra el Imperio, y enredaba el alma en turbios 

resentimientos de los años humildes en las caballerizas imperiales. 

Que acaso no movían su alma otros impulsos que estos de un sub­

consciente atormentado, lo bastante fuertes, por otra parte, para anublar 

una inteligencia suficientemente clara. 

Inteligencia y rencor, lucidez y resentimiento, unían a Masaryk y 

a su discípulo Benes, en una disciplina común cuyos hilos se anudaban, 

quién sabe dónde, al servicio de no se sabe quién. En definitiva, al 

servicio de una causa revolucionaria, fuera cualquiera la mano que los 

ponía en movimiento. 

Las que sajaron a Europa, sobre la mesa de los tratados de paz, 

dejaron los bordes de las heridas abiertas bajo el azote de todos los aires 

y frente al peligro de todas las infecciones. Pero también en lucha contra 

la reacción que tiende a juntarlos de nuevo en busca de im equilibrio 

saludable. 

Masaryk se ha sentido viejo para seguir guiando por los cauces dis­

locados de su pasión el proceso de esas heridas que quieren cicatrizar 

conforme a la naturaleza. Y de fijo le asaltó la inquietud de una suce­

sión dudosa. 

A la hora de resignar el mando, dos meses después de haber anun­

ciado su propósito, no supo hacedo sin rendir un tributo a la misma 

institución que había combatido agriamente durante toda su vida. Que 

la mayor y más estimable virtud de la Monarquía es la ley de heren­

cia que asegura la continuidad; y Masaryk, angustiado por d ponrenir 

incierto de su obra, quiso garantizarle la pervivenci» con la designación 

de un continuador de su tarea. Y pues que el uso de lai iftpúblicas 
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no lo autoriza, hubo de contentarse con recomendar para el caso a su 

discípulo, colaborador y amigo B¿nes. 

El 18 se verificó la elección. Hubo, claro es, electores discrepantes, 

pero Benes fué designado por 340 votos para substituir al «Presidente 

Libertador». 

Tránsito de un Dictador. 

A 18 de diciembre muere en su rancho de las Delicias, de Mara-

cay, el Presidente de Venezuela, Juan Vicente Gómez. 

Veinticinco años duró su Presidencia; que no sería discreto descon­

tar los que ocupaban el cargo, este o aquel otro doctor, bajo la tutela de 

Gómez, que desde la Jefatura dd Ejército desempeñaba siempre —al de­

cir de Vallenilla Lanz— el papd de gendarme necesario. 

La serie de caudillos que rigieron en un siglo los destinos del país es 

una larga teoría de sobrenombres bélicos y sonoros: «La primera lanza 

del mundo» (Páez); «La pñmera lanza del Llano» (Moragas); «La pri­

mera lanza de Oriente» (Gregorio); «El ilustre americano» (Guzmán 

Blanco); «El León de los Andes» (Castro); en la que se intercalan de 

cuando en cuando Tovares, Guales, Crespos, Rojas, Andradcs y Castres, 

a cuerpo limpio de motes y de apodos. 

Juan Vicente Gómez tuvo tiempo para que le llamasen de dos mo­

dos: El Salvador del Salvador primero, cuando su apoyo sirvió para sos­

tenerse al Presidente Castro; después. El Rehabüitador. 

Pero tuvo tiempo, sobre todo, para enderezar los negocios de su país 

en forma que no hubiera conseguido un Jefe del E ^ d o que no tuviera 

la seguridad de su permanencia. 

La miseria de Venezuela era proverbial. Bolívar y Briceño Méndez 

ya se lamentaban de ella con amargura. Urdaneta, más tarde, había de 

decir: «Cada día me convenzo más de que la hermosa organizaci&i de 

la República ha convertido al país en otra Sierra Morena. N o hay más 

que bandoleros en ella»... 

Juan Vicente Gómez quiso evitarlo, y acudió con d remedio a la 

causa. Y pueito que era la organización dé la República la que causaba 

el daño, se aplicó a reformarla, empezando por lo cimero, constituyéndose 

— ŷa queda dicho-— en Presidente vitalicio. Al cabo, había logrado no poco 

en camino dd bienestar de Vínczuda. Bainville, en su reciente libro Dicta' 

teurs, esct3>ía: 
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«Ha organizado la Hacienda, el Ejército, la Administración, y con 

mano vigorosa ha dado la paz a su país. Su gobierno es tan prudente 

y sabio que se han cancelado los deudas exteriores. Las riquezas natura­

les de Venezuela bastan para alimentar el presupuesto, y los veaezal»-

nos son, seguramente, los únicos habitantes de un Eilado moderno, con 

los de Monaco, que no tengan que pagar impueibos. Es cierto que en 

ello influye mucho la explotación del petróleo. El Gobierno de Vene­

zuela es original. Es la dictadura del aceite pesado.» 

Pero una Dictadura, por afortunada que sea, no es más que un expe­

diente dilatorio. A la muerte del general Gómez estallaron desórdenes, se 

produjeron motines, corrió sangre, sus familiares tuvieron que expactiar-

.se... Ha empezado una época difícil para Venezuela. 

La autoridad y la fuerza le están bien al Poder. Pero aún le está me­

jor la continuidad. Ellas son las que hacen deseable la Monarquía. 

Bajo la mirada de Inglaterra. 

Jorge II ha impuesto su política. Es decir, una política que si no 

es suya abandera él con su insignia. Los que trajeron de nuevo a Gre­

cia la Monarquía no tienen por qué sentirse demasiado satisfechos. 

Al margen Condilys, Tsaldaris y Metaxas, apoyarán a este Gobierno 

que ha constituido Demerdzis, hombre que estuvo un poco apartado de 

las luchas que mantuvieron monárquicos y republicanos. 

Demerdzis viene animado por todos esos errores que se disfrazan de 

generosidad. Ha dictado ya una amplísima amnistía. Venizelos y Plas-

tiras regresarán a Grecia. El Rey se ha entrevistado —alarga y cordial-

mente, dicen los telegramas— con Sophulis, el jefe del venizdismo. 

Se van a verificar unas elecciones generales. La Monarquía se está 

declarando voluntariamente vencida. 

• • • 

£1 13 de diciembre quedó restablecida en Egipto la Constitución 

de 1923. El I9 entró de nuevo en vigor la ley Electoral. 

Egipto tiene otra vez sufragio universal, y tendrá sus dos Cámaras. 

Inglaterra ha torcido un poco el gesto. Luego se h> res tado , porque 

no eátá el mundo para demasiadas exigencias. 

JoRtífi VIGON 
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La cronología de Jesús, por el P. Fr. José Llamas, O. S. A. Editorial Ma-
rietti. Turín (Roma), 1935. 

Un día de otoño gris, en la Isla de Francia... Los altos árboles dd 
parque, escuetos, negruzcos, espectrales, entre jirones de nieblas... Las 
altas aristas pétreas de vastos edificios coronados por el cuadriculado ne­
gro, brillante y húmedo de los techos de pizarra... 

Aquella mañana se despidió de mí, antes de embarcarse para América, 
con lágrimas en los ojos, un amigo, uno de esos amigos de colegio, que no 
he vuelto a ver jamás y del que no he oído nunca el nombre de nuevo. 
Hace de ello más de treinta años. El amigo era sudamericano, ecuato­
riano. Tenía un nombre extraño: Gangotena. Ni siquiera su nombre de 
pila recuerdo. Pero a él, si. Los amigos de colegio no se olvidan nunca... 
Como si volviesen del otro mundo resurgen, a veces, presentes, más pre­
sentes que la vida, sus siluetas familiares entre la niebla del pasado, como 
los altos árboles del parque, entre la niebla en aquella mañana gris de la 
Isla de Francia... Convivimos juntos durante algunos años en aqud es­
pléndido colegio de Arcueuil, l'Ecole Albert-le-Grand, el gran colegio 
de Padres dominicos, que rigió algún tiempo d célebre predicador Pere 
Didon, cuya blanca eábatua se alzaba arrogante entre los verdes arriates 
del parque. 

Gangotena seguía unos vagos cursos literarios en la Sorbona; cutsof 
de Emile Faguet, que entonces estaba de moda, o de Gustave Lanson. El 
que eito escribe preparaba su entrada en cd'Ecole Céntrale», siguiendo 
los cursos del viejo Liceo Saint-Louis, en el Boulevard Sainc-Michd... 

- , Por las noches nos encontrábamos en la larga galería vidriada de l'Ecole 
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AJbert-le-Grand, donde éramos «eleves en chambre»; «alumnos libres» en 
aquel régimen muy universitario, muy libre, muy in^és, de los Domini­
cos de Arcueuil. En aquellas noches, entre los alumnos «en chambre», 
todo se discutía, de todo se trataba, de todo se entendía. El eco de la 
juventud estudiosa, bulliciosa, inquieta y cscéptica, de la Sotfoona y del 
Barrio Latino, resonaba con notas extrañas en las severas galerías del hoy 
ya desaparecido colegio. Mi amigo Gangotena me dio a leer, ima de 
aquellas noches, un libro de apariencia exquisita y de suftancia sutil, ve­
nenosa, mortal... «La Vie de Jésus», de Ernesto Renán. 

Dios tuvo misericordia de mí y no perdí la fe... La fuerte educación 
criAiana espaiíola... La frecuentación más o menos irregular de los Sa­
cramentos... La preocupación y el trabajo abrumador de l'Ecolc Céntrale... 
Mi madre que rezaba por mí, sin duda, desde la lejana España... 

Después... después, mucha agua ha corrido bajo los arcos del Pont 
Saint-Michel, desde que Renán escribió aquel célebre tomo de su serie 
Les Origines da Chistianisme, que dedicaba a la vida de Jesús. En la 
época en que yo lo leí, hacia el 1900, ya comenzaba a pasar de moda. 
Ya se comenzaba a descubrir que no había en Renán ninguna ciencia 
exegérica original. Que su obra de crídca no era más que la ya formula­
da, ásperamente, por el dogmatizante y sectario alemán Strauss, cocinada 
en una elegante salsa de escepticismo francés, insinuante, suave y dulzón. 
Después, la sólida ciencia católica, las investigaciones más imparciales y 
profundas, han desmenrido totalmente aquellas contradicciones, negacio­
nes, oscuridades, en que se quería envolver, como en nube letal, el gran 
acontecimiento hiíbórico, el centro de la vida humana, la redención de la 
humanidad por CriÁo Nueftro Señor. Hoy ya no se lee La vida de Je­
sús, de Renán. No se la toma en serio. Aquella inteligencia superior, aquel 
espíritu tan culrivado, oscurecido por el pecado satánico de la soberbia, 
soberbia la más sutil, ínrima, profunda, ha rodado, en lo que a su obra 
de crítica religiosa se refiere, al hondo abismo dd olvido, como Luzbel 
cayó en el abismo de la Eternidad desgraciada. 

• • • 

El librito cuya leñura ha hecho surgir en mí, como inundación ine-
sÜtible, la fuente de los recuerdos de juventud, el comentario demasiado 
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subjetivüta cfuc el le¿tor me perdonará, es, precisamente, en cierto sen­

tido, todo lo contrario del libro de Renán antes mencionado. No es q\je 

le falte elegancia y amenidad en el eAilo, que facilita la lectura de su 

fondo un poco árido; me refiero a la objetividad científica, a la erudición 

copiosa, minuciosa, concienzuda, que revela en cada línea. No se trata 

yá de hipótesis, de largas páginas de amable y delicada fantasía, ocasio­

nadas por un dato más o menos dudoso. Se trata de copiosos datos que 

hay que siftematizar, que seleccionar, que escoger, para presentar al lec­

tor aquellos que encajen mejor, dentro de la imparcialidad más estricta, 

en el molde de la lógica más rigurosa. Es la ciencia sólida, exacta, im­

parcial —a que ha dado origen, tal vez, la reacción contra la ciencia apa­

rente, aproximada y sectaria del siglo XIX— que confirma con claridad 

resplandeciente lo que la tradición, los Evangelios, los Santos Padres, con 

el auxilio Divino, que nunca faltó a la Iglesia, nos invitaban a creer sobre 

h vida de Jesús. N o voy a hacer una bibliografía, fuera de lugar e inne­

cesaria, sobre esa Vida Divina, centro de la vida humana, base de nues­

tra verdadera civilización. Sobre ella se ha escrito, de Renán acá, segura­

mente, más que sobre persona otra alguna. Unos escritos son de carácter 

más vaíto y, al par, más sintéticos. Como, por ejemplo, ese último porten­

toso Jesus-Christ del P. Léonce de Grandmaison (i), que es como un com­

pendio de todo lo que la ciencia más paciente y más verídica puede ha­

cernos saber sobre Nucftro Señor JesucrÜtro. Otras obras, como d librito 

que comentamos sobre La cronología de Jesús, del Rvdo. P. José Llamas, 

O. S. A., son de carácter analítico. Son las que envuelven, estrechan, per­

siguen con el análisb más depurado y la erudición más completa, un solo 

punto particular del mismo vaito tema. Son eitas como las piedras pre­

ciosas finísimamente talladas, cuyo conjunto ha de formar el Sagrado Vi­

ril de ciencia y amor —no hay verdadera ciencia sin amor— en que se 

suftente.nueátro conocimiento de la vida de Nueilro Señor Jesucrübo. 

El libro que comentamos es, pues, un libro para especialÜtas. Ello no 

quita que la amenidad de su eitilo y la admirable claridad de su exposi-

ción lo hagan accesible a un leAor ordinario algo interesado en eftas ma­

terias. El Padre Llamas, para alcanzar, con la mayor precisión, Lá crono­

logía de Jesús, hace conveiger sobre este punto interesantfsimo algunos 

datos cronológicos que escoge entre los más decisivos, como son: la fe-

(i) Paifs, Gabriel Beauchesne, Editeur, 1931. 
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cha del fallecimiento de Herodes el Grande; el cruel mandato de dego­
llar a los niños de «dos años para abajo» del feroz rey de Palestina; el 
censo llamado «de Quirino»; la frase «en el año decimoquinto de hege­
monía de Tiberio», con la que, en el Evangelio de San Lucas, se señala 
el cmnienzo de la vida pública de Jesús; el Consulado de los Géminos; 
la magistratura de Pilaros, y otros acontecimientos hiAóricos importantes, 
cuyas flechas cronológicas van coiA^ergiendo todas hacia los puntos impor­
tantes de la vida de Jesús, y que el P. Llamas sabe manejar con maestría 
y erudición extraordinarias para llegar a analizar, a veces, con aproxima­
ción cronológica de meses y aun de días, los principales acontecimientos 
del mayor acontecimiento de la Humanidad. 

Séale perdonado a un profano en estas eruditas y sabias materias el 
atrevimiento de señalar al público el interés de eAe librito. Como ya he 
dicho, es libro de especialüUs; y sólo un muy versado y muy sabio eru­
dito en Sagrada Escritura y Ciencias Bíblicas pudiera hacer una crítica 
fructuosa a fondo de este librito. No así de la forma amena y clara, dd 
método irreprochablemente científico, de la copiosa erudición bibliográfi­
ca. Efto eAi al alcance de todo leélor aficionado. 

Y también el síntoma, la tendencia, el hecho general. La erudición pa­
ciente, el método riguroso y exa<^, que resaltan a la vifta. La revelación, 
sobrecogedora para el profano de una ciencia bíblica e histórica actual, tan 
precisa, tan imparcial y fuertemente documentada como la más exigen­
te ciencia moderna. El desvanecimiento de todos aquellos fantasmas de 
pseudociencia, estilo Renán y Strauss, que oscurecían las inteligencias de 
aquellas generaciones jóvenes de fines del siglo pasado... Como los jiro­
nes de niebla envolvían en brumas fantasmales los altos áiboles dd parque 
de l'Ecole Albert-le-Grand, en aqudla mañana gris de otoño de hace 
muchos años, en que se despidió de mí, para no verme más, aquel amigo 
ecuatoriano, Gangotena; aquel lector juvenil de Renán, que' retomaba 
a su antiguo hogar, americano y español, con d alma un poco envene­
nada, me temo, por la triste amargura escéptica, licor de muerte que des­
tilan los dulces engañosos frutos de esa rama dd antiguo árbol de la 
ciencia, del bien y del mal, que prendió raíces en lo alto de la colina de 
Santa Genoveva, en París... 

Josa PEMARTIN 
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Curso de FtiosofU Lógica, por d Cardenal D. J. Mercier. Madrid, 1935, do» 
tomo». Volúmenes LXXVII y LXXVIII de la «Nueva Biblioteca Fi-
losóíkz». 

Desde los primeros años del siglo actual exifte una traducción caite' 

llana dd conocidísimo Cours de Phüosofhie de Monseñor Desiderio Mer­

cier, habiendo vertido la Lógica a nueibro idioma D. Francisco Lombar-

día. No es inútil, sin embargo, ni muchísimo menos, la reciente traduc­

ción editada por la «Nueva Biblioteca Filosófica» y pr^atada por d se­

ñor Gallach y Pales. Obras como efta dd Arzobispo de Malinas cuanto 

mayor difusión logren, mucho mejor. 

La Lógica, dd Cardenal Mercier, es uno de los mejores libros de tex­

to que, para d e^d io de la Dialééhica, se han publicado en la ¿poca 

contemporánea. Después de una introducción a la FUosofía (definición, 

división, rdaciones con otras ciencias y con la fe revdada, síntesis de la 

hÜtería de la Filosofía y caracteres distintivos de la Filosofía de Santo 

Tomás de Aquino) comienza el Purpurado belga la exposición de la Ló­

gica, que abarca: una Introducción (fin, objeto, etc., de esta discifJina); 

y cuatro capítulos, respectivamente, dedicados a estudiar la causa eficien­

te dd orden lógico (la naturaleza humana, el entendimiento y sus actos), 

la causa material del orden lógico (los conceptos y los términos), la causa 

formal dd orden lógico (el juicio, la proposición, d silogismo, los argu­

mentos probables y los soñ'fticos, la definición, la división, la demoih-a-

dón y d método), y la causa final del orden lógico (la consecución de la 

verdad y la evitación dd error). Como se ve, d plan de Mercier es comple­

to, científico y filosófico. 

En toda eála exposición de la Dialédlica Monseñor Mercier consiguió 

plenamente d fin general que se propuso en toda su labor filosófica: 

presentar la doArina peripatético-escoláftica de modo adecuado al criterio 

y al güito de la época presente. 

La traducción del Sr. Gallach, según él dice en la nota prdiminar, 

«tiene más de literal que de literaria»; y tiende a exponer el pensamien­

to de Monseñor Mercier con la mayor fiddidad posiUe. Fúndase la ver­

sión caitellana en la octava edición francesa (1933). la cual dene, a su 

vez, como basé la cuarta edición, preparada por d propio Mercier (1905) 

y que puede considerarse como la definitiva. 

Si se ha de'juTgar efta versión imparcialmente y con sinceridad, hay que 

ponerle algiinos' reparo». Todos dios pueden reducirse, a mi entender, a 
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una causa: el ser, sin duda, el Sr. Gallach Palés mucho mis competente 
en el idioma francés que en las disciplinas filosóficas. Por esto (y lo aduzco 
a modo de ejemplo), cuando repetidas veces ha de nombrar al celebérrimo 
y conocidísimo comentariíla de Santo Tomás de Aquino, y famosísimo cs-
coláítico Fray Tomás de Vio, denominado generalmente Cayetano, le lla­
ma Cajetan, cuando no habrá un español siquiera que sepa que existió 
y escribió este celebérrimo dominico que ignore que el nombre castellano 
de este filósofo y teólogo es Cayetano y no Cajetan, como escribe el se­
ñor Galiach. 

Otro defecto de mucho bulto, a mi juicio, tiene cAa edición: transcri­
be los textos griegos que Mercier trae en su obra con caracteres latinos, 
y no con caracteres griegos, como debiera de hacerse. 

MARCIAL SOLANA 

Los conquistadores españoles, por F. A. Kirkpatrick. Traducción de R. Váz­
quez Zamora. Espasa Calpe, 1935. 

£1 libro de Kirkpatrick — l̂e¿tor de espafíol en la Universidad de Cam­
bridge— sobre el raAro de los conquistadores españoles en América llena 
un hueco en la hi^riografía española. El descubrimiento, exploración, con-
quÜba y organización de América es la obra cumbre de España. Los episo­
dios de todo ello contados están al menudeo de los relatos de los geógrafos-
navegantes (Colón, Fernández de Navarrete, Azara, Pigafetta, etc.) y en los 
llamados hüh>riadores de Indias (Solis, Las Casas, Cieza de León, d inca 
Garcilaso, Bemal Díaz, López de Gomara, Cortés, Caifcellanos, etc.); pero 
tanto eábos textos hütóricos como las hiftorías generales que más tarde se 
hicieron sobre la magna empresa descubridora, resultan de difícil conoci­
miento, porque hoy no cuenta el hombre de cultura media tiempo sufi­
ciente para dedicarlas su atención, absorbido en su quehacer apremiante. 

A salvar este escollo vienen libros como el de Kirkpatrick, en donde 
encontramos una síntesis, con abundancia de detalles, de nueátra época co­
lonizadora, desde los viajes colombinos hafta el sometimiento de las tribus 
araucanas, poco después de haber transcurrido media centuria desde aquel 
12 de octubre de 1492, en que, por vez primera, pisaron ócrta dd Nuevo 
Continente los españdes que acompañaban a Colón y los hermanos Pin­
zones. 

Lo más saliente de la conquÜta eM recogido en d libro de Kirkpatrick, 
recientemente puesto en buena prosa castellana por Rafad Vázquez Za-
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mora, joven escritor de cultura y talento. Los viajes de Colón, debidos a su 
fortaleza de carácter, a su tenaz ambición y a la fe en su idea, tan exce­
lentemente reflejada en el libro que sobre el visionario navegante escribió 
el alemán Jacob Wassermann. El descubrimiento del Pacífico por Núñcz 
de Balboa, polizón de un barco que saliera en 1315 de la Española para re­
correr el mar del Sur, injuiílamente ajusticiado por su suegro Pedrarias. £1 
descubrimiento y conquista de Méjico por Hernán Cortes, auxiliado por 
sus tres bravos capitanes Pedro de Alvarado, Criítóbal de Olid y Gonzalo 
de Sandoval en media docena de años repletos de las mejores geíbas y más 
altas heroicidades. El viaje marítimo de Magallanes, «considerado como la 
mayor hazaña en la hiítoria de los descubrimientos oceánicos», con la trá­
gica muerte del navegante portugués en la isla de Cebú, a manos de los 
indígenas, y los diez y siete meses de penalidades, torturas y sufrimientos 
que aún duró el viaje que dio la vuelta al mundo, dirigido por Juan Se­
bastián Elcano, haíta entrar, un día de septiembre del año 1522, con la 
nave Viáíoria, en el puerto de Sevilla, con diez y ocho supervivientes ago­
tados y exhaustos, después de tres años de épico recorrido. La gesta del 
Perú, desbordante de dramatismo, pictórica de hombres como Francisco 
Pizarro y sus cuatro hermanos. Almagro, Belalcázar, Alonso de Alvarado, 
Orgáñez, Soto, Vaca de Castro, Orellana, Aldana, Juan de Herrada, Alva-
rez Holguín, Carvajal, Pedro de la Gasea, obispo, más tarde, de Plasencia 
y Sigüenza. La conquista de Venezuela por los alemanes, curiosamente es­
pañolizados en aquellas tierras en lo referente a métodos y sistemas de 
exploración. El recorrido de las regiones del Orinoco y del Río de la Plata, 
abundantes en episodios de grandeza; la lucha formidable de Pedro de 
Valdivia, en Chile, con d ánimo y auxilio de su amante Inés Suárez, de 
la que pronto tendremos una crónica novelada debida al poeta Vicente 
Mena. 

El amplio y enorme panorama de la Conquista se halla recogido en las 
páginas de Kirkpatrick, quizá con alguna confusión cronológica, defeéto 
casi imposible de vadear, ya que en los cincuenta años conquistadores 
existe un entrecruce enorme de hechos, escenas y episodios guerreros en 
los distintos escenarios de la conquista, variados, vibrantes, pintorescos, 
trágicos, resultante de aquella penetración guerrillera, incoherente, espon­
tánea y aventurera, sin plan de conjunto ni organización unitaria; pero 
gloriosa y sorprendente como ninguna otra en el mundo. 

Sin disculpar defeétos y a<5to$ de crueldad, el libro de Kirkpatrick reivin­
dica a España en la leyenda ominosa que algunos escritores americanos 

15 
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modernos han cargado sobre ella, presentando la acción exploradora y civili­

zadora como unas incursiones de pillaje cruento en busca de riquezas ma­

teriales y para satisfacer ambiciones personales. Sin ser un libro apologé­

tico de la Conquiila al cAilo de los de Lumnis y Siurot, enaltece nues­

tra obra en América, valoriza su significación, da relieve a los episodios de 

más interés, siendo una verdadera lástima que no complete el cuadro con 

unas páginas más sobre la organización que dieron los virreyes a los te­

rritorios conquiftados. Libro útil, de fácil y amena leéhira, el de Kirkpa-

trick, que eAá llamado a tener merecido éxito. 

F. VALDÉS 

La demografía esfanda en el decenio 1921-1930. Primera parte: pobla­

ción y natalidad. Publicaciones del Laboratorio de Estadística. Madrid. 

Bajo la dirección de D. Antonio Martínez Román se ha publicado la 

primera parte de un trabajo sobre la demografía española en el pasado 

decenio, principalmente dedicada al estudio de la población y natalidad. 

La segunda parte de este trabajo estudiará la nupciabilidad, y la tercera 

se dedicará a la mortalidad y todos los complejos factores que a ella afectan. 

El estudio de la población toma como base los censos de 1920 y 1930, 

a los que ha de someter a un riguroso análisis y rectificación con objeto 

de eliminar los múltiples errores que en ellos aparecen como consecuen­

cia de la poca cultura de la mayor parte de los censados, la intervención 

de agentes administrativos poco escrupulosos, etc. 

La población española ha aumentado durante el decenio en más de 

dos millones, llegando en junio de 1930 a la cifra de 23.491.224 habi­

tantes. Este aumento es debido principalmente al descenso de la morta­

lidad general, que de 21,24 por i.ooo en 1920, baja a 16,79 '̂̂  '93°> 

mientras la natalidad desciende desde 30,26 a 28,13, respectivamente. Este 

fenómeno, no exclusivo de nueilra patria, induce a considerar el porvenir 

del mundo con una población senil desproporcionada al número de adultos. 

El concienzudo estudio que hace de la natalidad lleva a verificar en 

nuestro país la ley demográfica universal de la mayor proporción de va­

rones en los nacimientos, y especialmente en los nacidos vivos. Los índi­

ces de masculinidad sufren en este período, en España, un fuerte aumento, 

que el autor atribuye al desequilibrio producido en la distribución de la 

población por nuestras guerras coloniales. Fenómeno parecido, en efecto, 
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aunque más intensamente, se ha producido después de la Gran Guerra 

en los países beligerantes. 

Termina esta primera parte con un profundo análisis de la natalidad 

para establecer las ecuaciones diferenciales de frecuencia probable (rela­

tiva) para nacidos vivos, nacidos muertos, nacidos vivos y muertos, ile­

gítimos nacidos vivos, il^'timos nacidos muertos e ilegítimos nacidos vi­

vos y muertos, que integradas entre límites convenientes permiten veri­

ficar la frecuencia probable de la clase de nacimientos a que se refieren. 

Sería de desear que la meritoria labor realizada por el Sr. Martínez 

Román se viese pronto completada con la publicación de la segunda y 

tercera parte de este trabajo. 

JAVIER VELA DEL CAMPO 

Vida de Santa Micaela del Santisimo Sacramento, por A. Risco, S. J. 

Apostolado de la Prensa, S. A. Velázquez, 28. Madrid, 1935. 

Si pareciera pretencioso escribir que esta obrita del P. Risco viene 

a llenar un hueco entre las biografías de la aristocrática Santa española, 

dígase que viene a esclarecer puntos de la hÜloria de la Santa que en 

las biografías precedentes no se moftraban con la debida claridad, y no 

se habrá dicho ninguna inexactitud. Aunque el egregio Obispo de Sa­

lamanca, P. Cámara, trazó la vida de Santa Micaela con su reconocida 

competencia, con sus brillantes dotes de hiítoriador y, sobre todo, con 

un cariño hacia la Santa que todos sus devotos, y entre ellos sus propias 

hijas, han hecho la jufticia de reconocerle, el juicio que formula sobre 

las intervenciones que tuvieron en la vida de la Santa algunos Padres 

de la Compañía de Jesús, no es merecedor de los mismos elogios si se 

miran las cosas con desapasionamiento. 

El P. Zugafti, que escribió la suya como un tributo de reconocimien­

to hacia la Santa y su Instituto, y con el propósito de esclarecer esos por­

menores que en la del P. Cámara aparedan algo desdibujados, no tuvo, 

contra todos sus buenos propósitos, la fortuna de convencer a los descreí­

dos. La obra del P. Zugasti, muy voluminosa, además, para manejada, 

no alcanzó los objetivos que su autor se propuso al escribirla. Como era 

nece^rio lograrlos, porque no podía ni debía prolongarse el equívoco y 

continuar en á desconocimiento los innegables méritos contraídos por la 

Compañía con la Santa y su Instituto, el P. Risco se impuso el trabi^o 

de redadar una nueva vida de la Madre Micada del Santísimo Sacra-
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mentó que, utilizando todo el caudal de documentación encerrado en las 

biografías precedentes, iluminara esos sucesos y esas intervenciones que 

en ellas aparecían un poco desvanecidos. 

La obra del P. Risco no es tan voluminosa como las anteriores. Más 

bien parece una edición de bolsillo. Ahora, que sus 250 páginas de letra 

menuda y espesa contienen todo lo que es verdaderamente interesante en 

la accidentada vida de la Santa fundadora. Sobre todo la intervención de 

la Compañía de Jesús en la formación del espíritu de la Santa y de su 

obra alcanza en la obra del P. Risco sus verdaderas proporciones. Del 

P. Carasa no se puede decir más. Modelador principal de la santidad de 

la Madre Micaela, direcflor prudente y atinadísimo en la formación de la 

obra extema, en la que .puso toda su admirable destreza y su profundo 

conocimiento del humano corazón, aparece en esta obra con rasgos tan 

deseados y sobresalientes que no acierta uno a precisar a quién debe 

más el Instituto de las Adoratrices, si a la Santa fundadora o a su santo 

dire«ftor. Por su parte, la Compañía no pudo hacer más de lo que hizo 

para poner de relieve el cariño que sentía por la obra, que ceder al 

P. Carasa en toda la exactitud y rigor de efte vocablo. El P. Carasa tuvo 

por principal ocupación dirigir el alma de la fundadora y la obra suya. 

En los últimos años, hafta se fué a vivir a un modeíto aposentillo de la 

casa lindante con el Colegio de las Arrepentidas, al que entraba |x>r un 

pasadizo interior, con el fin de dirigir mejor la obra de su confesada, 

en la que había reconcentrado todo su cariño y toda su a<ítividad. Así 

pudo tener el consuelo de que en su agonía le asÜtiese la misma Madre 

Sacramento, sugiriéndole las últimas jaculatorias. 

La intervención de los Padres Eugenio Labarta y Félix Cumplido, que 

sustituyeron, representando a la Compañía, al P. Carasa en la dirección 

de la Santa y de su obra, también aparece en la obra del P. Risco vindi­

cada de los recelos que la sombrean en la biografía del egregio Obispo de 

Salamanca. Los dos Padres atienden a la Santa en cuanto pueden, y si no 

consagraron, lo mismo a ella que a su obra, la atención que les había con­

sagrado el P. Carasa, y de lo que llegó a quejarse la misma Vizcondesa, 

fué por motivos que el P. Risco pone de relieve y que honran a aquellos 

discretos y experimentados diredtores de almas. 

Escrita la obra con estilo limpio y ameno, peculiar en los escritos dd 

P. Risco, mantiene constantemente tensa la atención del lector y se sigue 

con vivo deleite. 

F. PEIRO 
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Dos libros sobre Etiopía. Hcnriette Celarié: «Ethiopic XX« siédc,» (Pa­
rís, 1934). Hcnri Rebeaud: «Chez le Roi des Rois d'Ethiopic.» (Neu-
chatel, 1934.) 

Abunda la literatura informativa acerca de Etiopía. Anterior, en su 
mayor parte, al comienzo del conflicto, pudiera suponérsela esterilizada 
de partidismo si, en cada caso, el vigilante sentido político de los auto­
res no acercara su punto de vista al del egoísmo nacional que le es propio. 

Eátos dos libros —de una francesa el uno, de un suizo d otro— no 
escapan de esta reg â general. 

Se adivina que ella no es ajena al propósito que animó a los cons­
tructores del ferrocarril de Djibouti a Addis-Abeba; es decir, a la in­
tención de eálablecer a lo largo del cuerpo abisinio una espina dorsal fran­
cesa. Rebeaud, aunque aparentemente más desinteresado, riñe las impre­
siones literarias con un leve matiz utilitario. 

Con más preocupación el libro francés que el suizo de ser agrada­
ble a los indígenas, como de quien desea conciliarse una buena voluntad, 
aun a costa de un poco de exactitud. Prueba de ello en el modo de en­
juiciar el estado actual del problema de la esclavitud, no tan en vías de des­
aparición como allí se dice. 

Interesa, quizá, más qué nada, parar un poco la atención en lo que 
toca al esfuerzo civilizador realizado por Italia hasta la fecha en que se 
escriben esos libros: diez nuevos establecimientos católicos fundados en 
Addis-Abeba en 1932; un gran Hospiul en construcción; escuelas; ex­
plotaciones agrícolas e industriales, marcan el camino que una voluntad 
va abriendo a un derecho que otorgan, en cierto modo, los esfuerzos 
realizados. 

Fragmentarios, sin un plan para vertebrarlos, con algunas inexacti­
tudes y un poco arbitrarios en su estructura, dan, sin embargo, estos dos 
libros, una representación apresurada, impresionista de esa tierra orien­
tal de cuya suerte pende, quizá, la suerte de Europa. 

J. V. S. 

El contraquijote, por F. Boedo. 

Un libro americano sobre el problema español, sobre á quijotismo, 
sobre no sé cuántas cosas más. Me le enviaron. Comencé su ledura. Pude 
tesisór varias páginas, a pesar de surgir desde el primer momento Us san-
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dcces y disparates ensartados. Llegué a la página 31, en la que leí las si­

guientes palabras sobre Santa Teresa: «Tenía el alma de celestina (en d 

fondo lo fué siempre); moza de temperamento ardiente, d mundo la arras­

traba a sus placeres; pero la sugeilión de su confesor le inoculó el miedo 

a la vida, y toda ella fué una lucha terrible para ganar d cido. Da grima 

leer su vida. El amor a Dios como fuerza serena, como límpido manan­

tial; ese anhdo vago y creciente que deva las potencias a la absorción 

dd objeto amado, no aparece por ninguna parte. Se ve a una desequili­

brada con la manía de visiones, hacer higas al diablo que la obsesiona sin 

cesar. Lo ve, ya en forma de figura cdeAial, ya decorado con cuernos y 

pezuñas en su dásico papd de tenudor. Efta mujer nunca tuvo arraigo 

entre nosotros; intentaron ciertos hipócritas elevarla al rango de Patrona 

de España y fracasó el propósito. Hay en su espíritu algo que repugna: 

la perversión de una visionaria que cerraba los corazones al amor. En la 

vida la apedrearon; su primer templo eftuvo convertido en chiquero». 

Hasta aquí las blasfemias del Sr. Boedo en su libro de múltiples títulos. 

Lddas, cerré d volumen con asco. Cerca ardían unos leños encineros. 

Entre sus vivos rojos lucientes arrojé el volumen. Yo veía cómo sus pági­

nas, primero, fueron envueltas por el humo, después ennegrecidas por d 

calor, más tarde lamidas por las llamas. Tardaron en arder. Ya no eran 

más que una bola de negras láminas abarquilladas. Y cuando se acabó 

de destruir aqud arsenal de «pecados de la intdigencia», una sana alegría 

disipó d dolor y la indignación que sus 51 páginas de lectura me habían 

producido. 

(Y cita es la crítica del libro del Sr. Boedo.) 

FRANCISCO V A L D E S 

Errores actuales, por d P. Gabino Márquez, S. J. Editorial «Apostolaat 

de la.Prensa», Madrid. 

Denso y ejemplar folleto que, en 115 páginas, sintetiza docta y vigo­

rosamente los errores «que se hallan extendidos en España causando gra­

vísimos estragos en d pueblo católico», y su refutación. La forma estric­

tamente escolástica de su redacción da insólita reciedumbre y claridad a 

las ideas, que, además, se encuentran robustecidas con documentos pon­

tificios y definiciones escolásticas. Principios fundamentales sobre d Poder 

civil, rdaciones entre la Iglesia y d Eftado, libertades de cátedra, prensa, 

conciencia e imprenta, escuda única y laica, socialismo y anarquismo, ma-
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trimonio, religiosos, etc., se establecen brevísimamente, se prueban y acla­

ran y, al fin, se exponen y resuelven las dificultades. La forma arcaica, 

pero de perenne filosofía, con la suprema actualidad y trascendencia de 

los temas, hacen de esta obrita un magnífico vademécum del político y 

controversiíta. Los errores heréticos de la actual conílitución española no 

se disimulan; las penas eclesiásticas en que incurren los legisladores, por 

delitos contra la Religión, aparecen concretas y tajantes. 

J. ARTERO 

Libro de Esther, por Benjamín Jarnés. Espasa-Calpe, 1935. 

El mayor acierto de algunos libros es su título. Así efte de Jarnés, que, 

aunque podna llamarse lo mismo de otro modo, cifra en su rótulo tmas 

promesas de placidez y sosiego siempre cumplidas en el curso blando y 

fluvial de sus divagaciones. Porque el libro es una miscelánea, un comen­

tario de comentarios, una silva de varia lección. Libro de Esther es un pro­

dujo híbrido, no en el sentido peyorativo de la palabra, sino en su signi­

ficación literal. Es un produ<5to de elementos heterogéneos donde descu­

brimos al ensayista, y en seguida vemos apuntar al crítico, y luego al no­

velista y al narrador. Ninguna de las facultades que asoman cuaja defini­

tivamente haíta dar forma acabada al relato, a la crítica, ni menos a la 

etopeya, que parece esbozarse en los comienzos y pierde unidad y consis­

tencia tan pronto como el autor da paso a las digresiones en que acaba 

por disolverla. 

A falta de eSte genio específico para un género dado, encierra Dbro 

de Esther un reparto de dones, una comunidad de bienes en todas las zonas 

literarias que toca: tiene, aquí y allá, alguna finura de estilo, y, junto a 

afirmaciones recusables, juicios nada bastos y apreciaciones placenteras. Se­

ñalemos las páginas sobre Bccquer y el bello cuento de la pequeña Ning, 

que trac un eco del estilo ingrávido de Wilde. 

V. D. 

Historia de la firateria, por Philip Gosse. Espasa-Calpe, 1935. 

Se van leyendo con cierta desgana las páginas de la Historia de la 

piratería del in^és Gosse, y, al final, es difícil sacar conclusiones pre­

cisas. En ellas hay abundancia de pormenores en los relatos de la vida 

pirática, pero falta orden, síntesis y armonía en la exposición. Un am-
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plio panorama de la vida feroz, audaz y aventurera de los bandoleros 
del mar es lo que nos ofrece Gossc, ciertamente narrado con pobreza li­
teraria. 

Se divide el contenido de esta Historia de la firatería en cuatro sec­
ciones, dedicada la primera a los corsarios berberiscos; a los piratas in­
gleses y wikingos la segunda; la tercera a las bandas piráticas del Oeste, 
y la última a los ladrones de mar en los océanos orientales. Acaso sean 
las dos partes más interesantes para el lector español aquellas que tra­
tan de los corsarios berberiscos y bucaneros, no sólo por el relieve que 
tienen en la piratería la figura de los hermanos «Barbarroja» y la de su 
sucesor Dragut, sino por estar las dos clases de la piratería íntimamente 
relacionadas con nuestra hiílnria y por las sangrantes huellas de cauti­
verio que en Argel dejaron los piratas de la media luna. 

La rica y abundante información de que se ha valido Gosse para 
edificar su libro es lástima que no e ^ manejada con habilidad de li­
terato, porque así tendría un colorido y plasticidad de que carece su 
Historia, y se descargaría de fatiga su lectura. La interminable serie de 
luchas y episodios que informan el historial de los piratas, tiene que ser 
servido en exquisita modelación de arte para que no se atosigue la sen­
sibilidad del lector con tan fuerte vianda truculenta. 

El traductor —Lino Novas Calvo— dio la pauta para tratar estos 
asuntos, novelando ese horrendo cartel de feria que fué la vida del ma­
lagueño Pedro Blanco, «el negrero», consistente en poetizar una serie 
de aventuras que, en el fondo, eran repugnantes delitos, forzando la ima­
ginación artística para la creación de imágenes entre las cuales 'pudiera 
disleirse el asco de la depravación. 

No sucede eño con el libro de Gossc; mas siempre será una lec­
tura provechosa al evocar una clase de vida que apenas nadie retiene 
entre sus recuerdos con realidad de verdad; porque como siempre ha 
llegado d pirata en foUerín a la juventud rodeado de romántica aureola, 
se tiene un erróneo concepto de semejantes «héroes». Desde este punto 
de enfoque es de interés la lectura del libro de Gosse, ya que refleja 
al desnudo la interminable serie de crímenes y saqueos, realizados por 
seres amorales nacidos de los más bajos fondos sociales. De esos hom­
bres que se llamen Mansfield o Kidd, Bernardo Soto o Koxinga, Horton 
o Avery, jamas albergaban en su interior sentimientos, sino los instin­
tos más bestiales y sanguinarios. 

F. V. 


