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U n a capta a José r l a p í a P eman 

No desaprovecha ((Acción Española», para desarrollar si* 
misión de siembra y proselitismo, ninguna de las coyunturas 
que se le presentan de reunir a sus amigos para que escuchen 
de labios de sus maestros los principios fundamentales de stt-
ideario. 

En eños momentos en que alumbran en todo el mundo-
movimientos y teorías que tratan de llenar el vacío que ha: 
dejado en tantas inteligencias el irremediable y total derrum­
bamiento de las doHrinas liberales y democráticas que la Re­
volución francesa difundió por todos los países, se impone de-
moñrar cómo las más modernas do6irinas, en todo lo que tie­
nen de excelencia, no son sino la proyección en la sociedad ac­
tual de aquellas iníiituciones de la civilización católica y mo-
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nárquica que la Revolución destruyó y que con mejor o peor 
voluntad hacia ellas, más o menos parcialmente, la realidad 
ha impueño a las inteligencias que guíen los nuevos movi­
mientos, llámense fascinas, corporatiílas-crií^anos o como 
se quiera. 

La eñancia en Roma, recientemente, de un núcleo de 
amigos de aAcción Española» se juzgó ocasión oportuna para 
congregarlos —tras una sobria ceremonia que tuvo lugar el 
11 de octubre ante la eHatua del Emperador Trajano, don­
de depositaron una corona de laurel y mirto— en una de 
esas comidas intimas que sirven de pretexto para que los 
guias de nueíiro pensamiento hagan participes de los más 
delicados matices del suyo a cuantos toman parte en estas 
que son fiestas del espíritu. 

Razones poderosas que no será preciso regiSlrar aqui acon­
sejaron restringir el número de los concurrentes a esta re­
unión a aquellos directivos, colaboradores y socios proteóio-
res de nueñra Reviña y nueñra Sociedad presentes aquel 
dia en Roma. 

Entre los socios proteélores invitados al año figuraba 
D. Juan de Borhón, que en el último momento se vio im­
posibilitado de asiñir. 

Al término del banquete hicieron uso de la palabra, bre­
ve, pero suñanciosamente, los señores Marqués de Quinta-
nar, D. Eugenio Montes, D. Pedro Sáinz Rodríguez, don 
Antonio Goicoechea y D. fosé María Pemán. 

El Presidente de a Acción Española)) cerró el año con la 
leñura —ante el silencio emocionado de los reunidos— de 
una carta del invitado ausente, con cuya reproducción hon­
ramos hoy eñas páginas. 



;íeflor Don José Maria Pemftn. 

detenido en a i s habitad 02;«a - mas que por un lev» e Inoportuno 

enfriamiento por l a exagerada preseripci6n a (lue da pretexto - no puedo 

a s i s t i r a vuestra reunl6n. De cuan viva y honda es mi contrariedad no 

podríais juzgar ni aun estimándola por l a vuestra«y a l deciros esto 

pienso no pueda encarecerla mejor. 

Porque yo tengo hacia "Acción Española" esped a les y personales 

deudas de gratitud y era e l momento de reconocerlas. Cuando cruzaba lo s 

aares del mundo,en l a s horas que mis deberes mi l i tares me dejaban l ibre» , 

la lectura de vuestra Revista y de vuestros l ibros me traía e l a l iento 

^e l a Patria lejana, de la España de hoy,dolorida y quebrantada,pero 

sobretodo e l a l iento y la v i s i6n de aquella otra España que Inspira vues­

tra obra, y que surge cada vez con mas vigor en vuestras páginas. En 

« l i a s he hallafb siempre un noble estimulo y hasta he creído hal lar un 

t&clto mensaje de afecto);Maeztu,Pemíin,Pradera,Saiz Rodrlguez,Reina, 

Oolooechea,Solana, Riber,Calvo Sotelo,Lo»ya,Vlllada,01menez Caballero, 

Montes, y cuantos habéis puesto l o mejor de vuestras actividades bajo e l 

signo de la Cruz de Santiago y habéis mostrado címo l a sagrada tradiclftn 

de España se coordina con l a s mas modernas doctrina8,por cuanto l »be l s 

contribuido a mi formaci6n inte lectual y moral ,aceptad n i reoonoolmlento 

levad mi saludó afectuoso a. todos loe asociados a vuestra cruzada y 

^seguradles que en e l amor a Espafla,en e l culto a sua tradiciones,en 

deas y en sentimientos se halla siempre entre vosotros 

"- / t f -J í . 



L a l o u p du P i n : O u v i d a 

L| sus d o c t r i n a s 

UNA VIDA EJEMPLAR 

E
L castillo de Arrancy evoca, como en una suprema sín­
tesis, la vida de La Tour du Pin. Fué construido a 
fines del siglo xvi por el Obispo Valentín Douglas, des­

cendiente de Jaime Douglas, personaje de aire legendario que 
vino a España para pelear contra los moros, muriendo en el 
campo de batalla. Resalta el castillo por su elegancia severa, 
mostrando con orgullo sus ¿os cuerpos centrales y cuatro to­
rreones de ladrillo, que presiden el parque señorial extendido 
en su derredor e incluso la aldea, destacándose como una man­
cha grisácea en el poniente de oro. El paisaje de Arrancy es 
particularmente pintoresco, recubierto de árboles y plantas, 
rico en fuentes, arroyos y prados que van a enlazarse con las 
alturas del camino de las Damas. Los trigales, los viñedos y 
las labores campesinas, desgranándose entre rumor de cancio-
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nes y nobles tareas produélivas, son las notas vibrantes de un 
cuadro bucólico y reposador, donde la iglesia de Arrancy, edi­
ficada en el siglo xili y reformada en el xvi por el Obispo 
Douglas, se yergue patriarcal y acogedora. 

El padre de La Tour du Pin dirigía por sí mismo la ha­
cienda heredada de sus antepasados. Era el jefe de una fami­
lia de tradiciones militares y de ilustre linaje, cuyos miem­
bros destacaron como caudillos valerosos y leales, habiendo 
incluso una mujer de su estirpe, Philis de La Tour du Pin, 
que en 1662, al frente de una tropa de aldeanos, detuvo el 
avance de los deátacamentos de montañeses que el Duque 
de Saboya lanzó contra el Rey de Francia para apoyar al ejer­
cita imperial. En el castillo de Arrancy, donde todavía se con­
servaban los vestigios del viejo tiempo, nació el i." de abril 
de 1834 Carlos Humberto Rene de la Tour du Pin-Chambly. 
Según él mismo cuenta en sus Hojas Militares, verdadera 
antología de recuerdos, pletórica de lozanía y claridades de 
eililo, se educó entre ese ambiente de grata floración espiri­
tual que es la vida campesina, con sus soledades fecundas, es­
cuela'de medit;aciones y de adlividades, de concentración y de 
lucha. Sus padres cuidaron de su educación, procurando lle­
varla paralelamente con la de su hermano menor, del que le 
separaban escasos años, y podían, por tanto, coincidir en el 
eáludio de las mismas disciplinas, así como en el solaz de idén­
ticas diversiones. Su infancia y una parte de su juventud dis­
currió compartiendo con el latín, el griego, la filosofía y las 
matemáticas, la contemplación de la exÜlencia rural, siempre 
ordenada y fatigosa, desgranándose en un sinfín de arduas 
labores, engrandecidas por el amor de una naturaleza pródi­
ga, que devuelve con frutos de bendición los sudores deposi­
tados en su seno. Allí aprendió sus primeras lecciones de so­
ciología y en aquella hora temprana recogió, de labios de su 
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padre, a quien veneraba, el primer aforismo que es base de 
toda su dodrina renovadora: ((Piensa, hijo mío, que eres tan 
solo el adminiátrador de eála tierra para beneficio de sus mo­
radores», le dijo casi en plena niñez; y en el espíritu de La 
Tour du Pin aquella frase qued<j como eje de una filosofía. 

Desde muy joven se sintió atraído por la vocación mili­
tar, hacia donde le empujaba la hiiloria de su familia, que 
contó con quince generales y un regimiento ondeando su 
apellido, como lema de desinterés y heroísmo en defensa de 
la patria. La norma de su vida fué el espíritu de sacrificio, y 
quiso brindar a su país casi la mitad de su existencia como 
soldado, dispueáto a todos los sacrificios y sufrimientos. El 7 
de noviembre de 1852 entró en la Escuela militar de Saint-
Cyr, tras de brillantes ejercicios, tomando pronto los galones 
de furriel. Terminados allí sus eludios, pasó a la Escuela de 
Eálado Mayor cuando la guerra de Crimea se hallaba en su 
máxima intensidad. El más vivo deseo de La Tour de Pin 
era acudir hacia aquellos lejanos ámbitos, donde tantos com­
pañeros suyos daban diarias pruebas de heroísmo y la patria 
podía necesitar sus servicios. 

Pronto logró su empeño, y embarcado con el Eálado Ma­
yor de la Legión polaca, pasó de Marsella a Conibantinopla, 
recreándose en el viaje con la visión de las tierras de epope­
ya y los mares luminosos, donde el mundo clásico paseó sus 
indelebles glorias; esas ((islas de color de aurora», según su 
feliz expresión, que presenciaron escenas heroicas de un pa­
sado magnífico, blasón auguilo de la humanidad. Tras bre­
ve eftancia en la vieja Bizancio, se trasladó a Kamiesh para 
reintegrarse a su regimiento, el 6." Ligero, convertido en 81 
de línea a consecuencia de la movilización. En el ejército de 
campaña se hallaba su primo, el Coronel La Tour du Pin, 
quien había moibado en numerosos encuentros un heroísmo 
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sin límites, haila caer, por fin, mortalmente herido en el 
asalto al fuerte de Malakoff. E¿te ejemplo fué para el recién 
llegado como un aliento más en su decisión de arrostrar cuan­
tas pruebas fuesen necesarias en el cumplimiento de su deber, 
y por ello siguió todo el curso de los combates sin desmayos 
hi entibiamiento, soportando las penalidades propias de una 
guerra de sitio, como fué la Crimea durante el último pe-
nodo de las operaciones. 

Apenas cerrado el armisticio quiso hacer, con algunos 
amigos suyos, una incursión hacia el interior del país, lle­
gando con su caballo, a través de bosques y ríos, hasta Batchi-
Serai, capital de la Tartaria; pero tuvieron que regresar revól­
ver en mano, librándose de sus perseguidores tras haber ven­
cido grandes dificultades. Cuando regresó a Francia, su des­
canso fué breve. Promovido a Capitán en 1859, le tocó se­
guir la campaña de Italia, tomando parte en la batalla de 
Paleftro, donde se apoderó de una trinchera austríaca con el 
tercer Regimiento de zuavos, y días más tarde participó tam­
bién en las de Magenta y Solferino. Poco después de reinte­
grarse al servicio normal, se le deátinó a las órdenes del Gene­
ral Laveaucoupet, continuando en tal situación mientras éite 
desempeñó mando, al término del cual pidió ser enviado a 
Méjico con las tropas expedicionarias. Denegada su solicitud, 
pasó al Estado Mayor del Mariscal Mac-Mahon, Gobernadot 
de Argelia, y como tal dirigió la columna expedicionaria del 
Sur, cuyo cuartel general se hallaba en el oasis de Laghouat. 
Las luchas entre los oulad-sidi-cheik le absorbieron totalmen­
te de 1865 ^ 1869, coronándose sus esfuerzos y los de su 
jefe, el General Sonis, con la vidoria de Ain-Madhi, que se­
ñala una etapa decisiva en la conquiila y pacificación de Ar­
gelia. 

Las reminiscencias feudales de la vida del desierto, el es-
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pedáculo de esa civilización guerrera y familiar, atraían a 
La Tour du Pin, quien profesaba verdadera admiración por 
algunos jefes árabes y sus rasgos señoriales. Por ello pasó con 
cierta triáleza a las órdenes del General Ladmirault, Subgo-
bernador de Argelia, que le condujo como Ayuda de Campo 
a Lille, en 1870, viviendo a su lado las jornadas de Rezonvil' 
le y Saint Privar, que auguran los grandes desaibres de la 
guerra franco-prusiana. La Tour du Pin, llevando las inilruc-
ciones de su jefe, atravesó los campos de batalla en todas las 
direcciones, y como agente de enlace tuvo ocasión de adver­
tir la falta de unidad que condenaba al fracaso los más acer­
tados planes. Tras jornadas de una intensidad dramática in­
descriptible, tuvo que ejecutar las órdenes de retirada a Metz, 
desde donde pasó al cautiverio. 

Internado en Aix-la-Chapelle, se reunió con el Conde de 
Mun, que se hallaba en su misma situación, y como solaz 
en las largas horas de inacción forzosa, el jesuíta P. Eck les 
entregó la obra de Emilio Keller titulada La encíclica de 8 de 
diciembre de 1864 y los principios de 1789. En las páginas 
llenas de dodlrina y profundas enseñanzas que contiene este 
libro, vieron los dos amigos como una luz poderosa capaz 
de esclarecer las ideas y pensamientos que siempre alentaron 
en su espíritu. El mismo P. Eck les presentó al que más 
adelante había de ser uno de los fundadores del Partido Ca­
tólico Alemán, el Dr. Liegen, quien, a su vez, les puso en 
relación con otros propagadores de las nuevas ideas, como 
Mallinckrodt, Lieber y Ketteler. Eibe ambiente fortaleció, 
si cabe, la posición que de antiguo había tomado La Tour du 
Pin, fundada en la lucha contra los falsos dogmas de la so­
ciedad moderna, apoyados en los errores fatales de la Revolu­
ción francesa, llamada por él la Revolución por antonomasia. 

Tanto cuando se hallaba bajo el asedio de interminables 
jornadas dolorosas, como cuando fué hecho prisionero. La 
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1 our du Pin consumía las horas todas en un examen de con­
ciencia, en un rebusco callado y persistente de las grandes cau­
sas que empujaron a su patria, por las sendas de 1̂  traición, 
el error y la incompetencia, hacia el cataclismo de la derrota. 
¿Dónde residía el vértice de todos los males presentes? ¿En 
el alto mando militar? ¿En las esferas directoras de la vida 
política? ¿En todos los mandos a la vez, es decir, en cuantos 
poseen el derecho de mandar a cambio de entregarse por com­
pleto al deber de defender y conducir redtamente a quienes les 
obedecen? Todas catas preguntas imponían una revisión a 
fondo de la constitución política y social del país, redtificando 
los desvíos <jue en el transcurso del tiempo deformaron el 
alma coledtiva, haciéndola inepta para vencer e imponerse a 
toda posible adversidad. «Es preciso restablecer el orden; 
urge restablecer la paz», tal era la conclusión lógica a que 
llegaba tras largas meditaciones, y comprendiendo que no 
era dentro de la esfera militar donde podían conseguirse tan 
hondos anhelos, ya perdió interés en su carrera, esperando el 
retiro como agregado militar en la embajada de Francia cerca 
del Emperador Francisco José de Austria. 

En aquella Corte frecuentó los altos círculos sociales, asis­
tiendo a las reuniones de sus amigos, los feudales austríacos, 
entre los cuales se encontraba el Príncipe de LichlEnstein, el 
de Toürrmy Taxis y el Archiduque Alberto, Conoció también 
allí al gran reformador social Barón de Vogelsang, y sobre 
todo reforzó sus sentimientos monárquicos, entrando en la 
intimidad del pretendiente al Trono de Francia, el Conde de 
Chambord, quien residía en su caStillo de Frohsdorf, cerca de 
Viena, El monarquismo de La Tour du Pin es un rasgo fun­
damental de su vida. Por inStinto, por natural de su alma, 
formada en el amor a los conceptos eternos de orden, autoridad 
y jerarquía, se sintió monárquico desde su más temprana edad. 
Toda la historia de Francia y su hermana mayor, la historia de 
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Europa, que no son sino reflejo de las más altas leyes divinas, 
se conjugaban ante sus ojos en un ordenamiento supremo ha­
cia la unidad, y su modo de perpetuación más eficaz en los ám­
bitos humanos lo encontraba personificándola en un jefe, cu­
yas supremas funciones se transmitan por ley de herencia, 
ley que La Tour du Pin eátimaba la más clara, la menos su­
jeta a discusiones y la que dejaba en mayor independencia al 
elegido de todas cuantas han podido aplicar las sociedades 
para designar su más alta autoridad. Las frecuentes visitas 
que La Tour du Pin hiciera al Conde de Chambord fortifi­
caron eátas ideas suyas, pues la persona del Príncipe, con sus 
excepcionales cualidades de gobernante y su alta concepción 
de los problemas sociales y políticos planteados en aquella 
época era digna de todo respeto y admiración. Las tendencias 
sociales triunfantes en el ambiente vienes de entonces, favo­
rables a la restauración de las corporaciones, idea defendida 
por Vogelsang en su diario Vaterland, conálituían el tema 
de conversación preferente entre el castellano de Frohsdorf y 
su asiduo visitante, defensor ardiente de eitas dcxftrinas. 

A la muerte del Ginde de Chambord, por carecer éste de 
herederos diredtos, le sucedió como pretendiente al Trono de 
Francia el Conde de París, de la rama de los Orleáns. Sus par­
tidarios querían reunirse en una especie de convención, des­
pués de los funerales celebrados en memoria del primero, en 
Goritz, a fin de señalar con e¿la manifestación pública el 
origen democrático de la designación real. La Tour du Pin, 
valiéndose de sus amistades cerca de las autoridades auilría-
cas, impidió que se celebrase la reunión e hizo adelantarse 
al Duque de la Rochefoucauld-Bissac para que, en nombre de 
los presentes y como primer noble de Francia, reconociese al 
Príncipe, quien aparecía así como respaldado por el brazo aris­
tocrático y no acogido multitudinariamente. Es preciso aña-
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dir que el G)nde de París le guardó siempre rencor por eite 
geálo, que conilituía como una lección. 

En 1882, aprovechando la amiitad que le unía con el Ge­
neral Billot, entonces Miniáb-o de la Guerra, en un momento 
de mutua confidencia, le alentó para que diese un golpe de 
Eilado que habría de restaurar la monarquía. El General no 
sólo se opuso, sino que rechazó con cierta dureza la insinua­
ción, y La Tour du Pin pidió el pase a la reserva. A partir 
de cite momento comienza el despliegue de sus maravillo­
sas aíflividades sociales, fundando el círculo denominado 
Tradición y Progreso, en colaboración con el General Reca-
mier, el Coronel Perceval, el Conde Eugenio de Lur Saluces 
y la Cour Grandmaison. Cuando se creó el grupo de Acción 
Francesa, La Tour du Pin le prestó su apoyo moral, colabo­
rando frecuentemente en la Revista del mismo nombre. Su 
monarquismo era tan acendrado y sincero, tan consubstan­
cial a su modo de ser, que a pesar de la amiilad entrañable 
que le unía con Alberto de Mun, no le siguió en sus derro­
teros de reconocimiento del régimen. El ralliement tuvo en 
él un oposicionista inquebrantable. En un brindis que formu­
ló al final de cierto banquete resonante, pronunció eitas pala­
bras, incisivas e intencionadas: «El Papa siempre tuvo sus 
granaderos...; se comprende que tenga sus gastadores, como 
también sus veteranos regañones y gruñidores». No obstan­
te, mantuvo a toda hora viva su doble fidelidad a la Monar­
quía y a la Religión, afirmando que su fe religiosa garantiza­
ba su lealtad política. 

Las actividades sociales de La Tour du Pin se concentran 
en la institución denominada de los círculos. Se trataba de 
crear centros especiales dedicados a los obreros, con objeto de 
instruirles en el conocimiento de sus legítimos derechos y 
sus deberes esenciales. A fines de 1871, entregado de lleno 
a eStas tareas conStruétivas, percibe que, sin un apoyo real y 
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continuado, toda la obra por él planeada quedaría en el aire. 
Entonces halla la adhesión ferviente de Emilio Keller, de Mau­
ricio Meigen, de Pablo Vrignault, de los hermanos Mun, 
de León Gautier, y todos reunidos, tras declarar su completa 
adhesión a las encíclicas Quanta cura y Syllabus, fundan el 
Comité de los Círculos Católicos de Obreros de París. Naci­
da por e¿te a<fbo de voluntad coleétiva, la benemérita institu­
ción de los Círculos da fe de su exiitencia publicando la Re-
víala denominada La Asociación Católica, cuyas páginas ha­
bía de honrar La Tour du Pin con tantos eibadios de un valor 
imponderable. Su labor de orientación fué verdaderamente 
decisiva en el Consejo de la obra de los Circuios. Allí, su talen­
to prodigioso, anticipándose a las realidades adhiales, abrió 
cauce a todos los grandes coníliétos que, aun en la hora pre­
sente, impiden el normal desenvolvimiento de las sociedades 
humanas. Muchas veces las soluciones que proponía para dar 
cima a los problemas de orden económico y social asuibiban 
a sus propios oyentes, personas de gran posición, las cuales 
se sentían amenazadas en sus intereses. La Tour du Pin, en 
una de sus visitas al Papa León XIII le hizo confidencia de 
eálos temores insinuándole que sus dodrinas eran tachadas de 
socialÜtas. El Pontífice calmó al punto sus aprensiones di-
ciéndole: «Hijo mío, ¡esto no es socialismo, sino cristia­
nismo !» 

En 1884, la ley de libertad sindical promulgada por Wal-
deck Rousseau dio un paso tímido y vacilante, pero paso al 
fin, hacia ks agrupaciones corporativas que preconizaba La 
Tour du Pin. Lo imperfecbo de sus disposiciones le hizo ver 
cuan necesario resultaba coordinar la acción de los sindicatos 
en el plano internacional, a fin de impedir que la demagogia 
dominante en las asociaciones obreras de un país determinado 
le incapacitase para mantener el juáfco nivel en los precios ex­
teriores, ahogando así su economía irremisiblemente. Con vis-
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tas a ello, La Tour du Pin provocó la reunión de Friburgo, 
donde, bajo la presidencia de Mrg. Mermillod, se reunieron 
representaciones de los grupos católicos de todos los países, 
dando lugar a la inilitución de la llamada Unión Internacio­
nal de Católicos Sociales, que proclamó, como uno de sus 
principios básicos, la necesidad de una legislación interna­
cional del trabajo. La denominada Unión de Friburgo, donde 
asintieron, junto a La Tour du Pin, personalidades tan re­
levantes como Vogelsang, Loevenstein, el P. Weiss y Rodol­
fo Mayer, elaboró en cierto modo los elementos primarios que 
sirvieron de soporte a la encíclica Rerum Novarum. 

Convencido de que la ley de 1884 se hallaba lejos de res­
ponder a las verdaderas necesidades sociales de Francia, no 
por ello dejó de utilizarla en beneficio de sus doctrinas. Luis 
Milcent, enamorado de la obra de los Círculos, apenas promul­
gada dicha disposición legal, conibituyó un primer sindicato 
agrícola en Poligny (valle de Vaux), y su ejemplo cundió en 
otras comarcas. A partir de 1887, las federaciones de sindica­
tos agrícolas empiezan a formarse, abarcando su influencia 
casi todo el territorio francés. Al lado de estas organizaciones, 
otras similares en los sedtores de la induátria y el comercio 
surgieron también bajo la preclara inspiración de La Tour 
du Pin, ayudado por su gran amigo el antiguo tejedor de Val-
des-Bois León Harmel, verdadero apóstol de la acción social, 
espíritu eminentemente ejecutivo y clave maeitra de la sin­
dicación profesional católica en Francia. Nunca dos seres co­
incidieron tanto en la obra a realizar ni discreparon tan esen­
cialmente en cuanto al modo de efectuarla. La Tour du Pin 
chocaba con Harmel del mismo modo que pueden chocar el 
pensamiento y la acción: por desigualdad en el ritmo con 
que uno y otro se producen. Harmel, dinámico por excelen­
cia, decía a La Tour du Pin: «Somos una obra, no una es­
cuela», y éste podía replicarle que sólo el conocimiento de las 
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leyes por que se rigen, puede hacer perdurables las obras de 
los hombres, por lo cual la estrudtura de una nueva sociedad 
criiliana exigía el previo estudio de sus principios regula­
dores. 

El pensamiento de La Tour du Pin era que los sindicatos, 
base de la corporación, ocupasen también un lugar preemi­
nente en la estructura del Eilado, resucitando así la antigua 
constitución política y social de su país, con los tres brazos 
representativos de las grandes adiividades nacionales, proyec­
tados en todos los organismos políticos de carácter coleélivo, 
desde el Municipio a los Halados generales (Parlamento), pa­
sando por el Parlamento regional. Un ensayo de eáte siálema 
fué llevado a cabo bajo su dirección, en 1888, fecha en que 
convocó los llamados «Estados libres del Delfinado», vieja pro­
vincia hiitórica, en la que radicaba su patrimonio familiar y 
el caálillo de sus antepasados, donde vivía largas temporadas 
del año. La asamblea de dichos Estados libres tuvo lugar en 
Romans, sujetándose a normas de marcado carádier tradicio­
nal. Los tres órdenes o brazos fueron remozados, atribuyén­
dose el papel del clero a las profesiones que integran la vida 
moral de la sociedad, o sea las fuerzas declinadas al ejercicio 
de la religión, de la caridad, la cultura y las artes. El lugar 
de la nobleza lo ocupaban las demás profesiones liberales, y 
el tercer e¿lado agrupaba a los oficios relacionados con la in-
duálria, el comercio y la agricultura. Cada una de eálas sec­
ciones formaba una Cámara, que enviaba sus peticiones a la 
Asamblea plenaria. Eftos principios de organización se impu­
sieron como modelo a las asambleas similares promovidas en 
otras regiones por la Obra de los Circuios Católicos de obre­
ros, y en la primavera del siguiente año, diecisiete asambleas 
proclamaron hasta dónde llegaba la influencia de las nuevas 
tendencias sociales. En junio de 1889 los delegados de todas 
las asambleas regionales eran convocados en París, donde 
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adoptaron el nombre de Estados Generales, primer boceto de 
una reorganización corporativa, por desgracia difuminada ape­
nas atravesado el umbral de su vida, que ciertamente se anun­
ciaba pródiga en promesas. 

No desesperó por ello La Tour du Pin. Aprovechando la 
presentación de las leyes de Retiros obreros de 1901 y 1905, 
intervino cerca de las Comisiones parlamentarias, bien direc­
tamente o bien valiéndose de un diputado amigo suyo, 
Gailhard Bancel. Sus iniciativas pretendían aprovechar eila 
coyuntura para imponer el régimen corporativo y la repre­
sentación profesional. Las leyes que se votaron diferían esen­
cialmente de eilos grandes objetivos. El contraproyedo de 
Gailhard Bancel, donde se contenían las bases esenciales 
de la organización profesional, tal como era concebida por La 
Tour du Pin, fué rechazado tras una defensa elocuente del 
Conde de Mun, quedando en pie tan magna idea, pendiente 
de realización poáterior, según exigen cada vez con mayor im­
perio las realidades presentes. 

En una continua lucha y siembra de ideales, entregado 
al servicio de la juiticia social y del bien coledtivo, fué enveje­
ciendo el héroe de Crimea, el careliano de Arrancy. Desple­
gando continuas actividades, fecundas iniciativas y vibrantes 
esfuerzos, llegaba a la cumbre de su exiálencia sin sentir, en­
vuelto por la vastedad y la grandeza de su propia obra. A los 
cincuenta y ocho años, cuando la vida' extiende sobre ella 
sus destellos crepusculares, poniendo término a los sueños 
ambiciosos, tomó esposa, escogiendo para tal a su prima Sera­
fina de La Tour du Pin, viuda del Conde de Chabrillant, que 
era una de sus más asiduas colaboradoras. Según parece, en 
los años mozos les había atraído un espiritual amor, que rena­
ció para triunfar al atardecer de sus exiálencias. En 1904, 
doce años después de su enlace, falleció la Marquesa de La 
lour du Pin. Eñe doloroso acontecimiento qudDrantó pro-
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fundamente las energías del genial luchador, quien amaba 
entrañablemente a su compañera, con la que se hallaba del 
todo compenetrado, hail:a el punto de ver y sentir en ella 
como una prolongación de sí mismo. Sobre su tumba mandó 
labrar eáte epitafio: «Dios y el amor de las cosas elevadas les 
reunió», palabras de San Juan Crisóitomo que compendian y 
expresan, con smgular acierto, el matiz de los anhelos que 
mutuamente les acercaron y el grado hasta donde se realizó 
la unión de dos almas inspiradas por un mismo ideal. 

La vida en el caátillo y dominio de Arrancy transcurrió 
desde entonces nimbada por un halo de soledad y triiteza, 
haita que en 1914 turbó el silencio y la paz de aquellos re­
cintos la llegada de las tropas alemanas en su avance haáta 
el Marne, lo que colocó otra vez frente a frente a La Tour 
du Pin y sus enemigos de 1870. No obelante, el panorama 
había cambiado. La Tour du Pin, viejo, inhábil para la lu­
cha, sólo pudo servir como embajador de los habitantes de 
Arrancy cerca de los jefes alemanes, dulcificando en lo po­
sible las medidas draconianas que adoptaron. Eita labor fué 
interrumpida por la evacuación forzosa de todos los habitan­
tes de la aldea en 1918; pero apenas terminados los horrores 
de la guerra, vuelve a ejercerse en toda su latitud, entregado 

" ahora a la tarea de reponer lo deátruído y reparar los daños ma­
teriales ocasionados. Inhabitable el cailillo y sin bríos ya para 
reconftruirlo, fué a vivir a Lausanne, al lado de Mdlle. de Bos-
san, una de sus antiguas amistades, que le ayudó a sobrellevar, 
con ejemplarísima abnegación, su larga vejez, atendiéndole du­
rante veinte años, sin descanso. En una casa situada cerca del 
lago Leman, habitada por la madre de ésta, transcurrió la 
última etapa de su vida, destinada en gran parte a completar 
sus doctrinas y fundir las voluntades dispersas, para concen­
trarlas en la magna tarea de instaurar un orden social cristia­
no. La muerte le sorprendió al atardecer del 4 de diciembre 
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de 1924 en forma de sueño reparador, al final de una larga 
jornada de noventa años, entrecruzada de geitas gloriosas y 
amargos contratiempos, jornada intensa de milite glorioso, 
pleno de altos designios construétivos, donde una voluntad 
recia y diligente señala indeleble la ruta que conduce hacia 
el reino de Dios. 

II 

VALOR DE LAS DOCTRINAS DE LA TOUR DU PIN 

Lo que da a la obra de La Tour de Pin un realce excep­
cional es, ante todo, su capacidad perceptiva de las realidades 
futuras. Ni una sola de sus páginas ha perdido actualidad en 
el transcurso de los años; por el contrario, han pasado más 
de cincuenta desde que fueron expueitas sus más fundamen­
tales doctrinas, y siguen pareciendo anticipaciones de una 
época por venir. Muchas reformas, hoy todavía en germen, 
como el Hitado corporativo, la economía dirigida, la organi­
zación de las fuerzas produétoras con viátas a un mayor ren­
dimiento social, se encuentran ya no esbozadas, sino comple­
tamente definidas en las trabajos de La Tour du Pin, y ai 
lado de estas iniciativas acftualísimas, presenta otras más vas­
tas concepciones de orden social o económico, que, si en 1926 
asuitaron al socialista Millerand —después aburguesado y 
autoritario Presidente de la República francesa—, hoy asus­
tarían a los espíritus más avanzados de nueitra época. ¿Es un 
demagogo?, se preguntarán .algunos. Todo lo contrario. Si 
lo fuese, no podría ya impresionar a nadie, porque la dema­
gogia es una adtitud de todos los riempos, pero que en cada 
hora, en cada inátante histórico, tiene que veitir distintos ro­
pajes para cautivar los espíritus. Savonarola pudo hacerse due­
ño de Florencia con sus arengas de iluminado y sus pláticas 
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llenas de exaltaciones míático-religiosas, porque el cuatrocien­
tos, 3L pesar de sus ardores renacentiilas, conservaba aún el 
sentimiento piadoso que infundió a los hombres la mal lla­
mada noche gótica. En 1789 la demagogia no hubiese podido 
encarnar en él, y escogió un Robespierre, intérprete del extre­
mismo político, del mismo modo que en 1918 se personificó 
en Lenin, por haber sabido polarizar el movimiento de pro-
teila que las desigualdades económicas engendraban. La Tour 
du Pin es el antídoto de la demagogia. Lejos de conábuir so­
bre la arena movediza de las pasiones encrespadas y los fenó­
menos episódicos, lo hace con viitas a la continuidad de la 
vida social. Por ello, la trama fundamental de su pensamien­
to perdurará mientras aliente en la sociedad el sentido criábia-
no, ya que la re<fta interpretación de éste conálituye la clave 
de todas sus inveftigaciones y proféticas enseñanzas. 

Busca, ante todo, la realización del Orden, pero del Or­
den con mayúscula, que no es el orden material, amparador 
imperturbable de todas las arbitrariedades, meta y suprema 
aspiración de nueábxjs conservadores, ni siquiera el orden ju­
rídico derivado de la ley, reconocida como omnipotente seño­
ra de los destinos humanos, fetiche de nue¿bx)s más inquie­
tos reformadores, sino de un orden moral, anterior al jurídi­
co y al material, que les sirve de único asiento, hasta el punto 
que sin él carecerán siempre de eitabilidad, y dicho orden 
moral, que no es otro sino el orden social criáliano, requiere, 
cotao poihilado inmediato, el imperio de la jufticia en las re­
laciones humanas. Sobre la justicia social tiene La Tour du 
Pin personalísimas concepciones, proclamándola el pivote de 
la ley del trabajo. Eibe es siempre una obra coleAiva, porque 
el hombre aislado retiraría tan sólo un provecho insignificante 
de su esfuerzo, mientras que por vivir en sociedad aumenta 
considerablemente sus posibilidades. Se impone, pues, que 
los bienes materiales se diábibuyan entre quienes los obtienen 
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y la sociedad, y ésta, que da a los hombres la vida, debe dar­
les tembién Jos medios para poder mantener por el trabajo 
una exiitencia digna y decorosa. 

Para lograr un equitativo reparto de los bienes produdbo 
del esfuerzo humano, ¿exiilen normas preeitablecidas? La 
Tour du Pin conteíía: sí; fundamentalmente es preciso apli­
car la ley del consumo produAivo, por la que todo ingreso 
debe revertir al torrente de la producción, ya sea en forma 
de elemento indispensable a la vida del produdor o de capi­
tal nuevamente invertido. El consumo improdu<ftivo, deiti-
nado a mantener la ociosidad, a difundir la vagancia y a libe­
rar a los hombres de la ley del trabajo en sus múltiples y va­
riadas formas, es una anomalía, una derogación de los pre­
ceptos naturales que sólo puede engendrar desórdenes graví­
simos. Cuando un pueblo o uri particular consumen todos 
los bienes que producen, puede decirse que su grado de bien­
estar permanece eitacionario; si producen menos de lo que 
consumen, es fácil predecir que deben caer, indefediblemcn-
te, en la miseria; si, por el contrario, hay superávit de pro­
ducción, adviene un período de prosperidad. La clase de los 
ociosos, sobre todo cuando adquiere carádter hereditario, es 
una amenaza conitante frente al bien común, y las familias 
que tienen la ociosidad como divisa olvidan que son carga pe­
sada del conjunto social, sobre cuyo patrimonio se nutren en 
perjuicio de los verdaderos produdbores. 

El principal, por no decir único, asiento de ésa clase im-
produétiva es la Usura. Bajo la mirada inteligentemente es­
crutadora de La Tour du Pin, eita lacra social adquiere ca-
radberes gigantescos y facetas insospechadas. ¿Qué es la Usu­
ra? No se detiene el gran reformador cristiano en las repug­
nantes maniobras del preibamlila vulgar, que desangra con 
un interés desproporcionado a sus víftimas de ocasión. Eite 
es para el mal, cuyos caraderes se agigantan de día en día, 



24 A C C I Ó N E S P A Ñ O L A 

como la mujer del prostíbulo frente a la masa de rameras ver­
gonzantes que, bajo apariencias sedudoras, inundan las ur­
bes modernas. Lá Usura no es una medida de interés, no sur­
ge cuando éste rebasa ciertos límites, sino que exilie siempre 
que se perciben intereses de cualquier operación de crédito, 
siempre que se extrae beneficio del préstamo de un objeto 
que ha de devolverse en su integridad y sin menoscabo. El 
dinero no suda dinero sino por efecto de la usura y como 
consecuencia de una operación ruinosa siempre para la socie­
dad, pues alumbra fuentes de consumo improduAivo, con 
daño del verdadero produdor y del patrimonio social, donde 
repercute en forma deficitaria y como pérdida seca, sin com­
pensación posible. 

Ahora bien; todo el siitema económico actual se funda so­
bre el principio de la Usura, aplicada a todos los campos de 
la aétividad humana. Se puede muy bien afirmar que el ré­
gimen llamado capitalina es el régimen de la Usura por ex­
celencia. Sus principales manifeitaciones son: la renta de la 
tierra, la renta induibrial, la renta del Eftado y la especula­
ción. Dejemos a un lado la renta derivada de un contrato de 
alquiler; como es el caso en la propiedad urbana, que por 
deteriorarse a consecuencia del uso, se legitima de adaptarse 
a normas equitativas; apartemos también la medianería que 
se practica en muchas comarcas agrícolas, forma social de 
explotación por excelencia; pero la renta, produdlo de un 
arriendo o de una hipoteca sobre bienes rúálicos, ya es fran­
camente nociva, pues en lugar de exiitir desgaále en la cosa 
cedida o hipotecada, el cultivador realiza sobre ella un traba­
jo de conservación y mejora, trayendo como consecuencia, la 
práctica de este contrato, el absentismo, deserción tanto más 
sensible cuanto que los campos necesitan más imperiosamen­
te que las ciudades la presencia de elementas dirigentes, ca­
paces de inspirar confianza y servir de guía a la población 
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rural. Algo parecido ocurre con los detentadores de rentas in­
dustriales u obligacioniilas. El accionista, si percibe un be­
neficio, es a cambio de arriesgar un capital, sujeto a posi­
bles mermas y pueSto al servicio de la empresa como ins­
trumento de trabajo, mientras que el obligacionista, por cu­
brirse de un riesgo mínimo, se asegura un interés conitante, 
representando un consumo improductivo de los más típicos. 
Por encima de él se alza el más formidable usurero de los 
tiempos modernos: el Estado, que con la Deuda pública y 
el impuesto excesivo, llega a provocar la destrucción del ca­
pital nacional. Aquélla es malsana, desde el momento en que 
no representa un arbitrio extraordinario para atender a ne­
cesidades verdaderamente extraordinarias, y con su desborda­
miento encarece el capital disponible, a expensas de su pro­
ductividad. El impuesto, por otra parte, atacando los centros 
vitales de la economía, devora la ri<jueza coledtiva, sin posi­
ble reposición. Al lado de eStos poderosos agentes desintegra­
dores, la especulación, traficando sobre signos y operaciones 
fiAicias, valiéndose de acaparamientos, engaños u otros pro­
cedimientos de combate, propios del régimen de concurren­
cia ilimitada, produce perturbaciones gigantescas y desaStres 
irreparables. 

La Tour du Pin no se contenta con señalar la enferme­
dad; al lado de ella propone el remedio. Desechando el tor­
pe camino de suprimir la propiedad privada y anular la Deu­
da del Estado sin indemnización, lo que sería un latrocinio 
dañoso, su ideal es la cooperación reétamente interpretada 
por todos los elementos produ<5tores, lo que daría como con­
secuencia la socialización del crédito. El logro de tal aspira­
ción se conseguiría dando a cada uno de ellos la necesaria 
fortaleza para que puedan resistir los ataques de la necesi­
dad, por los que caen inermes bajo las garras de la Usura. 
Frente a la carencia del individuo, precisa organizar y defen-
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der el conjunto social que en la vida del trabajo se conden­
sa en tres unidades esenciales: la familia, el taller y la cor­
poración. Independencia de la familia, asegurada por medio 
de ingresos apropiados a sus necesidades y leyes protedü-
ras de su unidad; taller despojado de la rapacidad ambien­
te, por la que el obrero tiende a rendir el menor trabajo po­
sible por el mayor salario posible y el patrono exactamente 
todo lo contrario, cosa que sólo podrá impedir la equitativa 
participación de ambos en los beneficios a prorrata de sus 
diátintas aportaciones, quedando siempre asegurado un sa­
lario mínimo, capaz de cubrir las necesidades primarias del 
obrero; corporación debidamente eítruéturada, para conse­
guir eile poitulado básico de juíticia social y representar los 
intereses profesionales, hoy desamparados y en eábado de 
anarquía perenne. 

Los elementos básicos del siálema corporativo propugnado 
por La Tour du Pin, son: el cuerpo de eñado, la asociación 
profesional y la corporación. El primero es un organismo 
oficial del que forman parte todos los individuos de un mis­
mo oficio; representan como la proyección dentro del Hita­
do de los intereses profesionales en su integridad. El solo 
hecho de praéticar una profesión, entraña el pertenecer a un 
cuerpo de eñado, sin que por ello sus componentes se obli­
guen a asociarse entre sí. La dirección del cuerpo de eñado 
incumbe a una Cámara corporativa, cuya elección se veri­
fica por las asociaciones si exiften, y, de lo contrario, por los 
miembros inscritos diredbamente en las liitas de los oficios. 
Su misión es fijar los convenios coleébivos de trabajo, com­
prendiendo los modos de remuneración, los reglamentos del 
oficio, admisión y despido, juzgando de las faltas cometidas 
en el cumplimiento de eftas disposiciones, a cuyo efeá» se 
le autoriza a imponer las sanciones oportunas. Por otra par­
te, adminiftra cuantas inálituciones de interés común exiátan 
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en la profesión (cajas de socorro; retiros obreros; seguro de 
enfermedad, de paro, contra accidentes, etc., etc.), y define 
los intereses profesionales, que representa y encarna, ante el 
Eitado y la sociedad en general. Baila la enumeración de 
calas vaciísimas funciones para percatarse del lugar preemi­
nente que ocupa el cuerpo de elíado dentro del siálema pro­
pugnado por La Tour du Pin. En realidad, es el pivote de 
toda la organización y la clave de su deflino. 

Pero su exiilencia sería fidlicia si no se apoyase sobre la 
asociación profesional. Eála, definida como la unión volun­
taria de elementos pertenecientes al cuerpo de elíado, se 
funda en el principio de libertad, por el cual los hombres se 
ponen en contad» con sus semejantes, al objeto de formar 
agrupaciones capaces de servir al mejoramiento de su vida y 
a la más eficaz defensa de sus legítimos derechos. Así como 
el cuerpo de eñado rebasa la facultad de autodeterminación 
individual, apareciendo como una consecuencia ineludible 
del derecho a ejercer la profesión que obliga, entre otros, al 
deber correlativo de formar parte de aquél, la asociación es 
obra de la voluntad que la ley reconoce y ampara, mas no 
impone. Cuando eálas asociaciones superan el sentido de cla­
se y son como la síntesis de una pluralidad de intereses, que 
sin ellas aparecerían como antitéticos —bien que en realidad 
sean solidarios—, entonces y sólo entonces exiile corporación. 
Eila es, en efecto, concordia y unidad entre todos los ele­
mentos que integran un oficio, tales como patronos, fun­
cionarios y obreros en la gran induálria; oficiales, aprendices 
y maestros en los oficios; propietarios, colonos, aparceros y 
jornaleros en la agricultura. La corporación, tal como la ve 
La Tour du Pin, es el «sirwlicato mixto», en favor del cual 
lucharon tantos reformadores criálianos durante el pasado si­
glo, sin que el éxito coronase sus desvelos y nobles afanes. Eála 
forma de colaboración espontánea, superior en todo a la aso-
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dación profesional, pero sujeta a su misma norma de liber­
tad, es, en cierto modo, lo que la primera ley italiana de 
1926 llamaba órganos de enlace (colligamento), formados por 
la reunión de las juntas directivas de los sindicatos patrona­
les y obreros en sus tres peldaños: local, provincial y nacio­
nal. La única manera de hacer criálalizar esa idea ha sido im­
poniendo, como en Italia, una tutela eibrecha sobre los sin­
dicatos y obligándoles a colaborar entre sí. En cambio, la ley 
corporativa española del mismo año, para no abolir la liber­
tad sindical, fué derechamente al cuerpo de elíado, revinien­
do la forma de comités paritarios, primera célula de una cs-
truétura superior de carádter profesional-corporativo que que­
dó sin desenvolver cumplidamente, por los cambios políticos 
sobrevenidos desde enero de 1930. La corporación libre, tal 
y conforme la defendía La Tour du Pin, siguió haita ahora 
el mismo rumbo desgraciado del sindicato mixto, y es que el 
sentimiento de solidaridad, borrado por la anarquía profe­
sional ambiente, sólo puede triunfar bajo el patrocinio direc­
to del Hitado, apoyándose sobre núcleos sociales favorables 
a la realización del principio. Nueábra época, recogiendo las 
iniciativas de La Tour du Pin, tras largos años de haber sido 
emitidas, en un ambiente del todo hoilil, se sintetiza por una 
aspiración generalizada hacia la idea corporativa, como su­
prema expresión del vínculo profesional y punto de partida, 
para una nueva organización del Hilado. 

Aun así, la doétrina del sabio y vidente sociólogo fran­
cés va más allá de nueibra generación, la cual todavía no ha 
realizado en ninguna parte el traspaso de las funciones de ac­
ción social a las corporaciones, como en aquélla se propugna­
ba. Según preveía en sus documentados eihidios, es impres­
cindible dotar a las corporaciones de un patrimonio peculiar 
—patrimonio corporativo— nutrido con participaciones varia­
bles sobre el capital presentado en los diversos oficios, para 
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con él atender a las necesidades reales de todos sus componen­
tes, evitándoles el tener que sucumbir ante la miseria. ¡ Cuán­
to mejor no sería que en lugar de servir las contribuciones pa­
tronales para mantener Inititutos y Patronatos que, bajo pre­
texto de adminiibrar seguros sociales, las más veces improvisa­
dos, crean extensas colmenas burocráticas tan inútiles como 
costosas, fuesen a las cajas corporativas,, y los mismos interesa­
dos, dentro de sus propios oficios, losjdistribuyesen según nor­
mas adecuadas. Así se subrayarían con indeleble trazo los 
vínculos existentes entre los hombres de los mismos oficios, 
sobreponiéndose a la variedad de condiciones impuesta por la 
naturaleza misma de las cosas, que de eále modo lo determina 
con ineludible imperio. 

La Tour du Pin ideó una forma de Eátado corporativo 
como oposición al Eálado liberal imperante, y antídoto del Es­
tado socialista, que preveía como inminente de continuar vi­
vos los abusos y errores del capitalismo. Si todas las ideas de 
La Tour du Pin poseen un adtualismo desconcertante, sus 
principios sobre la eálruétura del nuevo Eábado, salvo deta­
lles ineludibles, parecen arrancados de un libro de hoy. El 
elemento dominante de la representación nacional lo atribuía 
a los órganos corporativos, abarcando el conjunto de las pro­
fesiones. Eále elemento intervenía dentro del Eibado en gra­
dos diversos; primero, sin perder su forma puramente sindi­
cal, en las organizaciones municipales; regionalmente, a tra­
vés de Cámaras provinciales de la Agricultura, de la Indus­
tria, del Comercio, de las profesiones liberales, emanando de 
sus uniones sindicales respetivas y de las sociedades o es­
tablecimientos de interés público, todos los cuales se reunían, 
aunque sin ser confundidos, en Eátados provinciales simila­
res a los antiguos parlamentos; nacionalmente, por la Cáma­
ra de los Eitados o corporativa, que emanaría de los anterio­
res, respondiendo a lo que se denomina Senado en los países 
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latinos. No excluía el posible eátablecimiento de otra Cáma­
ra similar a las adtuales de los diputados, si bien reconocía 
que una reorganización social más completa podría hacerla 
innecesaria. Eita Cámara se eligiría por sufragio universal, 
pero no con eledorado inorgánico, sino exigiendo la calidad 
de jefe de familia o de produdtor, conftatada por el pago de 
patente o de contribuciones diredtas, para tener derecho al 
voto. Eáte cuerpo eledtoral debía predominar sobre el de las 
corporaciones en la formación de municipios y diputaciones 
provinciales, por ser organismos de cará<5ter eminentemente 
ejecutivo, cuya función primordial es administrar los bie­
nes de sus representados, siendo lógico que los poseedores de 
dichos bienes prevalezcan en su seno. La misión atribuida a 
ambas cámaras era diversa, lo cual les quitaba ese cará¿ber ab­
surdo de cuerpos colegisladores, que conitituye una remora 
más de los sistemas liberales. La Cámara nacional de los Es­
tados habría de intervenir en la elaboración de las leyes de 
carátfter general, en tanto la Cámara de los Diputados sólo 
podría ser llamada a votar los impuestos y a fiscalizar su em­
pleo. Si tales organismos eran objeto de una absoluta sepa­
ración- de competencia y funcionamiento en épocas normales, 
no por ello debía dejarse de prever la posibilidad de reunirlos 
cuando se presentasen graves crisis nacionales, tomando en­
tonces el nombre de Hitados generales. 

La Tour du Pin era monárquico. En la cima del Eálado 
corporativo por él ideado situaba una Monarquía nacional. 
«El Gobierno es el Rey en sus consejos», decía frecuentemen­
te, porque el Príncipe debe ser asistido por algunos consejeros 
seguros, capaces de iluminar su decisión y hacer que sea apli­
cada con el espíritu de continuidad necesario para hacerla 
eficaz. Eitos consejeros no debe designarlos arbitrariamente, 
sino escogerlos entre los hombres cuya preparación o eminen­
tes servicios han exaltado haita llegar a formar parte del Con-
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sejo Real o de Regencia, si el rey un día faltase. Prevé cuatro 
únicos ministros: interior, exterior, las armas y las finan­
zas, a los que en la época actual se iguala en trascendencia el 
de las corporaciones, base del nuevo Eálado. Los demás de­
partamentos miniáleriales serían subsecretarías, cuyos titula-
lares responderían de la ejecución de cuantas medidas se adop­
tasen por el Rey y su Consejo. Al lado de eátas instituciones 
cupulares, instituye cuerpos especializados como el Consejo 
de Hilado, al que competía la preparación de las leyes; el 
Tribunal de Cuentas, vértice de todo el siátema administra­
tivo-fiscal, quien, aparte conocer el empleo de los fondos pú­
blicos, debía establecer el anteproyecto de presupuesto ordina­
rio; el Tribunal de Casación o Supremo de Justicia, con fa­
cultad de resolver cuantos casos de interpretación se presen­
tasen en la práébica de las leyes fundamentales del reino, sin 
perjuicio de los recursos corrientes. Eálos Consejos debían 
ser soberanos, como se les denominaba antiguamente, y por 
ello, tanto en su formación como en su funcionamiento, ha­
bían de presentar todas las garantías posibles de solvencia 
moral, capacidad e independencia. Un Gran Consejo, nom­
brado por el Príncipe entre las más destacadas notabilidades 
de la nación y los personajes eminentes del Eátado, comple­
taba eila red de organismos centrales. El Gran Consejo era 
como una Cámara alta que podría ser consultada antes de so­
meter las leyes al eáludio de la Cámara corporativa, lográn­
dose obtener así como una síntesis del pensamiento nacional. 

No se contenta La Tour du Pin con eitrudturar ideal­
mente ese Eibado, sino que eátudia con verdadera minuciosi­
dad el modo de llevarlo a la práética, determinando el ritmo 
con que deben crearse las nuevas instituciones, según fueren 
más o menos urgentes para la consecusión de los objetivos 
propuestos. ESlima indispensable reconstituir eficazmente los 
órganos sociales o Consejos, únicos capaces de garantizar la 
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solidez del régimen, adbuando el Príncipe con sus consejeros 
desde el primer momento, como propulsores de toda la obra. 
Durante un tiempo, éála debe poseer el carádter de institucio­
nal, es decir, encaminada a la formación de cuantas entida­
des orgánicas hemos reseñado; pero, culminada cita obra 
y contando con su colaboración decidida, debe procederse a 
la promulgación de las leyes fundamentales, verdadero arma­
zón jurídico del nuevo régimen. 

Debemos repetir que todo eáte magno ensamblaje, según 
propia y reiterada manifestación de su artífice, se vendría abajo 
sin una estridta y eficaz juáticia distributiva. La base de toda. 
eálrudtura política es una e¿bru<fhira social fundada en la juáli-
cia, y únicamente de ella puede surgir la paz —ofus juSiitia 
fax— con caráAer de duradera y voluntariamente aceptada. 
Los pivotes de eáte equilibrio social, que es la razón de ser del 
Hitado corporativo, residen en el hogar y en el taller. Una 
ancha base económica que garantice la permanencia y la vida 
del conjunto familiar, un derecho social efeétívo que asegure 
la equitativa distribución del produdbo obtenido por el traba­
jo, he ahí las primeras perspe<flivas a que es preciso tender. 
Tras de eála etapa se abrirán nuevos horizontes de posible me­
joramiento, y como los viajeros anhelantes de pisar las tierras 
prometedoras que la lejanía viile con tocas de ideal. La Tour 
du Pin llega a reconstruir la sociedad humana, fundándola 
en principios capaces de sobrevivir y conservar su lozanía, 
venciendo la usura de los tiempos. 

La propiedad es un servicio social; el crédito es un servi­
cio social; el trabajo es la ley de reciprocidad del servicio so­
cial. Así se engarzan, como claveteadas en recia tabla, las con­
clusiones del gran reformador cristiano, y sobre ellas campea 
un concepto que las sintetiza: SERVIR. El servicio convertido 
en ley de vida, en suprema medida de los valores humanos, 
en punto de referencia para graduar el mérito y juátificar el 
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privilegio. Frente a e¿ta gran verdad que se abre paso en el 
espíritu de las adluales generaciones, hailiadas ya de conside­
rar la exigencia como un efugio donde el secreto del éxito 
consiste en suitraerse a las leyes de la disciplina social, se al­
zarán los conservadores y los demagogos, traficantes de falsa 
realidad y de falsos sueños, apóstoles de un mismo credo des-
trudtor, porque tanto daña la injuilicia engendrada como 
la que eálá geitándose, y, en definitiva, el conservador de hoy 
es muchas veces heredero diredbo del demagogo de ayer o, 
cuando menos, beneficiario de sus obras. Con su «orden so­
cial cristiano», abre La Tour du Pin el camino de las moder­
nas cruzadas nacionales, donde una juventud plena de sen­
tido realista y henchida de ideal, encuentra la clave de sus 
destinos, como en una reparación de errores nefastos y oscu­
ras renunciaciones. Por ello, a medida que transcurren los 
años, V los regímenes nuevos van desplazando las últimas for­
talezas, con que la Revolución por'excelencia mantenía su 
dominio en el mundo, las páginas áureas del caballero cris­
tiano de Arrancy adquieren categoría de proféticas. 

EDUARDO A U N O S 
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II 

(Conclusión) 

La influencia espiritual como factor preponderante.—La 
primera idea fundamental que urge arraigar en cualquier co­
lonia española en el extranjero, y en la de Tánger especial­
mente, es la necesidad de sustituir el concepto de cantidad 
por el de calidad. La fórmula somos los más tiene que ser re­
emplazada por la de somos los mejores. Si, además, se es la 
colonia más numerosa, mejor. Si esa idea llegara a ser asimi­
lada, se cambiaría fundamental y provechosamente el concep­
to de patriotismo; no se daría tanta importancia a las mani­
festaciones extemas, a la exhibición de colgaduras y banderas, 
llegándose a contar en Tánger las que ponían los españoles 
el día del Rey (con igual entusiasmo que lo hacen ahora el 
14 de abril, sin duda porque daban a aquella como a esta fies­
ta un sentido nacional) y los franceses el 14 de julio. Ni ese 
afán de superación de símbolos, patriotismo de percalina, ni 
lo que se pueda alardear de superioridad en el Zoco chico, ni 
las fórmulas salvadoras que en él se dan cada día, sirven 
para nada. 

Si, por el contrario, cada español en la zona de su activi­
dad : el diplomático, el industrial, el funcionario, el obrero, 
tuvieran como norma de su conduAa profesional y privada 
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superar a los de las otras colonias, ¡ cuánto beneficio y cuánta 
grandeza obtendría España aun de sus ciudadanos más mo­
destos ! 

Porque en el caso de Tánger, esa colonia puede servir 
realidades efecflivas de influencia que se derivan de motivos 
de vecindad geográfica, convivencia hiátórica, elaboración de 
una cultura y capacitación especial de los españoles para con­
vivir con los marroquíes, que ninguna otra nación puede dis­
putarnos. Esas razones de vecindad geográfica y de conviven­
cia hiálórica, las de afinidades etnográficas y comunidad en la 
elaboración de una cultura con características propias y bien 
definidas durante un largo período de su historia, hacen que, 
a pesar del carácter religioso de las luchas sostenidas durante 
siglos por ambos pueblos, no se sienta ninguno de ellos ex­
tranjero en el otro; explican también esa capacitación espe­
cial, puefta tantas veces de manifiesto, de los españoles, y 
más aún de los andaluces, para convivir con los marroquíes, 
para tratarse sin despertar mutuos recelos. 

Los españoles se adaptan fácil y completamente a las ne­
cesidades de la obra de protedlorado y la convivencia llega a 
ser tan estrecha que, en ocasiones, en agrupaciones modes­
tas y aun miserables de viviendas de trabajadores españoles 
y marroquíes, cueáta trabajo diferenciarlas. A veces, compro­
bando eála realidad, se siente una honda e inexplicable amar­
gura; muchas también, los colonistas extranjeros han habla­
do despectivamente de eáta aportación de sangre, ̂ pztz. colo­
carla en plano inferior al de las aportaciones de capitales, de 
dirección, de técnica; sin embargo, en medio de esas mismas 
miserias se aprecia siempre lo que significan en el orden de 
ia colonización, y en su más alto y puro sentido, esas carac-
tensticas de nueálra raza única, que, por ello, puede granjear­
se el cariño de los pueblos a los que llevamos una civilización 
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más adelantada que la suya, sin que sientan recelos de nos­
otros. 

Por lo que respedta a un plano más elevado, hay que se-
ííalar, aunque también se pretenda negarlo o reducirlo, que, 
por motivos diversos, por sentimientos cuyo origen sería en 
cada caso difícil y a veces haíta imposible de establecer, en 
todo el pueblo musulmán, de Marruecos a Egipto, Siria y 
Arabia, existe en la población más culta ese afeéba compren­
sivo hacia España, concretado ahora en el recuerdo del An-
^alus, en la convivencia de cultura que fué posible durante 
íargos períodos de la dominación árabe (llamada así históri­
camente, aunque en el orden del espíritu no sería totalmen­
te exacto; el invasor sufre la influencia del pueblo que va a 
dominar y la cultura que allí nace tiene matices diferenciales 
<]ue acusan vigorosamente la influencia de un medio y de 
una cultura distinta) y que, por haber motivado el mayor es­
plendor de una civilización que vino después a menos, aun­
que hoy inicie un nuevo renacimiento, determina ese afedxr 
romántico de los musulmanes que no les liga con ninguna 
otra potencia extranjera, y que hace no miren a España como 
nación colonizadora. 

A esos factores de influencia espiritual tendríamos que 
agregar, y siempre refiriéndonos a Tánger, la labor secular 
de los franciscanos, la frailía, que ha familiarizado al indíge­
na en el interior del Imperio como en Tánger con lo español; 
<jue ha conservado y difundido allí el habla española; que 
por las escuelas (cuyos orígenes hay que buscarlos en las pro­
pias mazmorras de los cautivos cristianos) tanto han influido 
sobre los indígenas, atrayéndose su respeto y su consideración 
para ellos, para sil religión y para España. 

Nos hemos referido a los motivos de influencia que hoy 
perduran, otros han sufrido en e¿bos últimos tiempos notable 
variación y fluctúan constantemente como derivados de una 
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acción sostenida de cada una de las colonias. Así la relación 
numérica entre la colonia española, que sigue siendo más nu­
merosa que todas las extranjeras reunidas, y las extranjeras, 
la que existe entre la riqueza rústica y urbana de esas mismas 
colonias; entre los servicios de enseñanza, de higiene, en el 
comercio, etc., han vanado profundamente, y en algunos 
aspedos en los que España marchaba en cabeza hace sólo 
unos años, hoy se encuentra superada por otras potencias. 

Y es que no basta disponer de esos motivos de influencia; 
hay que conocerlos, que valorizarlos, que servirlos, hay que 
cílimar con acierto las realidades de su aplicación y hacer con 
ellos un acertado juego, lo que constituye, en definitiva, la 
base y la esencia de nuestra política en Tánger. 

España no ha sabido hasta ahora utilizar adecuadamente 
esos motivos de influencia, sin duda porque, como hemos 
dicho antes, la obra tita, basada en la visión clara de una rea-» 
lidad política, en la voluntad de servirla en todos los momen­
tos, en la formación patriótica necesaria para imponerse cons­
tantes y repetidos sacrificios, pensando siempre que el inte­
rés nacional eilá siempre por encima del interés privado. Pe­
dir a los Gobiernos españoles programas definidos y con vi­
sión lejana de acción exterior, previsión y estudio, ocupados 
como eftán en vivir al día y en atender, si no pueden sosla­
yarlos o demorarlos, a los problemas y a los confliAos sola­
mente cuando son ya inevitables; pedir a las masas españolas 
formación política y ciudadana sólida y devoción patriótica; 
pedir a los Gobiernos y masas continuidad en una ruta que^ 
por otra parte, es espinosa y exige repetidos sacrificios, es, sin 
duda, pedir peras al olmo. Los resultados, sin embargo, serán, 
por desgracia, los que lógicamente debían ser. 

Analicemos rápidamente esos resultados. El prestigio de 
la costosa y materialmente ineficaz guerra de África de 1859-
60 lo fuimos perdiendo poco a poco, llegando en 1904 a que 
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nos fuera disputada una situación por tantos motivos de pri-

vil egio y de preponderancia respedio a Marruecos. Las sabias 
directivas del Padre Lerchundi no fueron jamás seguidas; 
el prestigio que se derivaba de la obra de las Misiones fran­
ciscanas no fué debidamente utilizado. Ni aun oscurecida la 
visión por un exaltado sedlarismo puede negarse que entre los 
franciscanos había una tradición de arabistas no igualada ni 
superada en su época; que disponiendo de Misiones en pun­
tos diversos de Marruecos y conociendo como conocían el 
país, estaban perfectamente en condiciones de aportar testi­
monios de todo orden, geográficos, lingüísticos, étnicos, co­
merciales, etc., que permitían el mejor conocimiento de Ma­
rruecos; que disponían de magníficos archivos históricos, es­
pecialmente de las relaciones de las Misiones con los Sulta­
nes para la asistencia y rescate de los cautivos; que tenían 
entre los indígehes un gran prestigio, siendo respetados y es­
timados por ellos; que la mejor enseñanza que se daba en 
Tánger, y la única en el resto del Imperio estaba en sus manos. 

Una nación que hubiese tenido visión clara de la realidad 
habría comprendido que para el conocimiento del país» que 
le eía indispensable, para la preparación de funcionarios en el 
conocimiento de la lengua y del indígena, para acrecentar la 
influencia espiritual por la enseñanza, tenía en las Misiones 
franciscanas de Marruecos un elemento magnífico. Allí cita­
ba el germen de una verdadera misión científica y cultural 
que habría de dar una orientación fundamentalmente distin­
ta a la que tuvo al Protectorado, que había de elevar ante las 
naciones extranjeras el preitigio de España como nación civi­
lizadora. 

Se argumenta, a veces, que los métodos de enseñanza de 
los franciscanos son anticuados, pero no se piensa en el míni­
mo apoyo que el Hitado les ha venido prestando para esa fun­
ción, y se olvida que con una conduCta distinta, con una pro-
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tección decidida, los colegios £ranciscanos serían hoy insticu-

ciones modelos en Marruecos y en España. 
Tan no se ha cuidado de una institución de prestigio se­

cular, que se ha podido llegar en el año 1932 al incalificable 
incidente de Bab Taza, con motivo del cual unos españoles 
—sonroja el escribirlo— acusaban burdamente a los francisca­
nos de Tánger de contrabando de armas y de eibar en combi­
nación con algunos indígenas para provocar un movimiento 
de rebeldía a favor de la Monarquía española. Tan monstruo­
so fué el supueálo, que las propias autoridades extranjeras y 
los elementos más prestigiosos de sus colonias testimoniaron 
al Obispo de Gallípoli su afecto, condenando duramente la 
maniobra. Esto, y las palabras serenas y enérgicas del mismo 
Obispo cuando se le obligó a declarar en el expediente judi­
cial, constituyen el remate digno de una maniobra tan baja, 
a la que, por maldad o por inconsciencia, dieran calor los pro­
pios españoles. 

La República española tiene en su adhiación tangerina 
un historial infecundo y triste. Eála repercusión del episodio 
de Bab Taza; la salida del Alto Comisario (López Ferrer), la 
más alta y más legítima representación de España en Marrue­
cos, de un aéto español entre denueilos nacidos en torneo de 
superación de devociones pwamente políticas y siempre in­
feriores al mal que se originaba a España; el Grupo escolar, 
suspendidas sus obras, que no ha podido ser acabado en cua­
tro años y que se alza como monumento de incapacidad en 
una época tan fecunda en actividades escolares, italianas es-
jiecialmente. 

Se insiste con dolor en eites hechos, porque de su triste 
realidad han de sacarse consecuencias que pueden ser salva­
doras. La conduéba de España y de su colonia de Tánger, 
atenta, en general, contra su propio interés, y puede decirse, 
sin temor a ser desmentido, que los mayores enemigos que el 
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interés español encuentra en Tánger son los españoles mis­
mos. No habrá que decir que, en general, adiando así lo 
hacen inconscientemente y aun, en muchos casos, llevados 
de un anhelo noble, y desde su punto de vista patriótico, 
pero que el individualismo y el apasionamiento hacen, des-
fjraciadamente, infecundo. 

Es frecuente también, cuanto se tocan los funestos resul­
tados de semejante aétuación, echar toda la culpa a los Gobier­
nos, los cuales, a su vez, se disculpan en la falta de asiátencia 
ciudadana de las masas. En realidad, la obra del aprovecha­
miento de nueábx) predominio espiritual en Tánger, él sólo 
capaz de darnos en su régimen político una situación prepon­
derante, es una obra común de la colonia y de los Gobiernos, 
cuyas caracfberísticas vamos a analizar brevemente. 

Las dificultades que se oponen a que nueálra colonia cum­
pla en Tánger su alta misión son, principalmente, y aparte 
los defectos peculiares de la raza, tres: su calidad, la influen­
cia de los partidos políticos y la de la masonería. Que la co­
lonia española en Tánger tiene necesidad de ser expurga­
da y mejorada no lo negará nadie; al lado de ejemplares y 
nobles aportaciones de trabajo, de exaltadas cualidades ra­
ciales que la hacen magnífica, existen lacras de las que es 
preciso librarla. Efto no se consigue solamente, como podría 
creerse, medf&nte medidas enérgicas de saneamiento, dirigi­
das especialmente hacia la prostitución, el alcoholismo, los 
maleantes y gente de vivir equívoco análogas a las que em­
pleó con tan buen resultado Italia, sino a la vez con una jus­
ta política social, con una protección sostenida y constante 
de dignificación y capacitación de nuestra colonia honrada 
V laboriosa. 

Hay que cuidar y mejorar las viviendas obreras; hay que 
crear escuelas profesionales que capaciten a nuestros obre­
ros, llevar a la legislación social cuantas mejoras signifiquen, 



EI< PKOBLKlfA DB TANGBR 41 

en un plano de armonía, dignificaciones y mejoras de las 
condiciones de trabajo; hay que fomentar la asistencia so­
cial de todo orden, la enseñanza...; y todo ello, dentro de un 
programa de acción vivo, articulado y mejorado cada día 
en sus aplicaciones. 

Relacionado con eiba preocupación de mejora y de digni­
ficación de su colonia debe estar la oposición a que se es­
tablezca el juego. Por la misma razón, aunque más elevada, 
que Inglaterra prohibe las fortificaciones de Tánger por­
que vo contra su interés en Gibraltar; España, que no tiene 
el juego en su territorio nacional, que conoce por dolorosa 
experiencia sus lacras, velando por sus colonias de Tánger, 
del protectorado español y de sus plazas de soberanía, se 
opone al establecimiento del juego, que vendría a aumentar 
el contrasentido que es la zona de Tánger. Un absurdo ini­
cial político que se pone aún más de relieve cuando se di­
ce que el único medio de vida de Tánger es el jftego. Con 
todo el cortejo de miseria que ese vicio lleva tras de sí. 

En las colonias extranjeras la política nacional eábá subor­
dinada a un alto interés colocado por encima de los parti­
culares de los partidos. Tienen esas colonias que ser fuef-
tes para no sucumbir en las luchas con las demás; han de 
poseer la discreción, que llega hasta el sacrificio, de no po­
ner de relieve sus dolores; han de sentir, respecto a la Patria, 
el mismo cariño que hacia una madre de la cual por ningún 
motivo toleraríamos a los demás nos hablaran de sus defec­
tos. Por eso tiene que evitar cuanto pueda dividirlas; po­
drán, entre sí, apreciar de distinto modo los hechos políti­
cos ; lo que no pueden hacer nunca es dar con su división o 
con su encono armas a los demás para que los combatan. 

Lo mismo puede decirse de la masonería, por desgracia 
tan desarrollada en Marruecos, que aunque no tuviera con­
tactos internacionales, siempre estimularía el interés de unos 
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cuantos enfrente muchas veces del interés nacional; siem­
pre constituiría un poder que pretende alzase ante las auto­
ridades legítimas y satisfacer, en ocasiones, ambiciones que 
eilán muy lejos de ser juflificadas. 

Lograr la depuración de la colonia en beneficio de los 
más, preocuparse de todos sus aspectos y especialmente de 
que en todos los actos de la autoridad resplandezca la más 
estricta justicia, apoyada en cuanto signifique legítimo de­
recho o justificada necesidad, exige, a más de la aportación 
individual, una acción de gobierno que tiene, naturalmen­
te, grandes deberes. La primera enemiga que esa acción en­
cuentra, aparte de la individualidad exagerada de los espa­
ñoles, es que quien haya de desarrollarla precisa una indepen­
dencia y una autoridad absolutas. 

Ello es hoy, desgraciadamente, imposible. Porque haría 
falta, en primer término, un programa concreto de gobierno, 
una voluntad enérgica para desarrollarlo, una sensibilidad en 
IJS organismos rectores de Madrid a tono con la que pre­
cisaría el representante de España en Tánger para recoger 
todas las vibraciones auténticas del interés nacional. Y, lo 
que es peor, una identificación en ese programa y una con­
fianza completa que garantice esa independencia en la actua­
ción y esa autorídad sin límites. 

Efte mal no es sólo de Tánger; todo el que ejerce hoy 
autoridad en nueitra nación encuentra minada su base por 
las ambiciones políticas, por la acción de grupos que cifran 
el ideal de su acción solamente en mandar ellos. Ningún in­
terés encuentra superior a ése, ni digno, por lo tanto, de cual­
quier sacrificio. 

Y si el representante español se encuentra que falta una 
política nacional respecto de Tánger; sí la colonia está frac­
cionada hasta lo inverosímil; si cada grupo mantiene la es­
peranza de que todo es provisional y de que no habrá arre-
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glo definitivo hasta que vengan los suyos; si, además, los 
gobiernos cambian los representantes de España en Tánger 
con una ligereza asustadora, se comprende la enorme difi­
cultad, más aún, la imposibilidad absoluta de realizar labor 
alguna eficaz desde un cargo que tiene tantas dificultades, 
no sólo derivadas de sus relaciones con la colonia española, 
sino con las extranjeras y con la organización estatutaria de 
Tánger, dentro de la cual, y especialmente en el seno del G>-
mité de Control, ese representante ha de'disfrutar, por sus 
actuaciones, el máximo prestigio. 

Ahora nos vamos a ocupar de la posición de España en 
relación con el régimen político tangerino, pero no se olvide 
que cuanto va dicho respecto a la actuación en el terreno de 
ios factores espirituales es lo verdaderamente fundamental. 
Sin ello será inútil obtener todas las ventajas en el régimen 
político de Tánger. Y, recíprocamente, podríamos ganar po­
co en ese régimen y, sin embargo, de cuidar debidamente 
eátos fa¿tores, lograr en Tánger una posición tan destacada 
que, de hecho, pondría en nueálras manos todas las influen­
cias ( I ) . 

* « * 

Las bases del froblema político.—^Los puntos de vista 
propios e irreconciliables de cada potencia antepuestos al in­
terés real de Tánger, que para nada se tenían en cuenta, de­
terminaron la creación de una zona y el establecimicntxa de 

( I ) En este aspecto es verdaderamente aleccionadora la labor que en 
poquísimos años ha desarrollado Italia en Tánger en materia de ense­
ñanza. Resalta en ella un programa bien definido y una voluntad enérgica 
de servirlo que contrasta con nuestras vacilaciones e ineficacia. 

N o habrá que decir que la labor de la difusión de la alta cultura es-
panda en los medios europeos e ind/genas ha de ser una de las principales 
preocupaciones de nuestra acción en Marruecos. 
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un régimen político absurdo e inadecuado, caro y malo, que 
los tangerinos llevan a cueila como pesada cruz. Desgracia­
damente para ellos, los intereses encontrados de las potencias 
son más fuertes que esa realidad y, pese a ella, el régimen de 
Tánger y su zona continuará siendo internacional con pocas 
y no fundamentales diferencias respecto al actual. 

Dejamos sentada eáta verdad por dos razones: la pri­
mera, porque se oye con frecuencia censurar tal o cual me­
dida de é ^ o aquélla potencia que se opone a lo que se lla­
ma el. verdadero interés de Tánger; en el fondo no hay tal, 
todo el Eátatuto se opone a ese interés que para nada tiene 
en cuenta, todas las naciones son cómplices de ello, y cuando 
así se dice es, en general, porque la conducta de alguna de 
ellas va en contra del interés de las demás. La segunda, para 
explicar el que al tratar de las bases del problema político ha­
gamos referencia al Eátatuto vigente y no a cualquier otra 
fórmula de organización, en la que, en razón de esos mis­
mos intereses, es imposible pensar. 

Además, nos vamos a referir al problema eminentemen­
te político sin descender a detalles, ni a la proporcionalidad 
en la distribución de los cargos, ni incluso a la realidad eco­
nómica de la zona tangerina. Ya dijimos que nuestro pro­
pósito era analizar, desde el punto de vista español, aquellas 
modificaciones que fuera posible intentar en el cuadro del 
vigente Estatuto. 

La cue^ión principal que España debe plantear para que 
sea resuelta en justicia, es la revisión de la tesis francesa: 
Tánger para el Sultán, protegido de Francia. En esa con­
cepción, injusta, residen la mayor parte de las dificultades 
que España encuentra en Tánger. G)nsecuencia natural 
de ella son: la dependencia del Menduh (representante del 
Sultán en Tánger y administrador directo de la población in­
dígena) de las autoridades de Rabat, o sea, prácticamente, de 
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Francia; el nombramiento, irregular, de un interventor fran­
cés de esa autoridad jerifiana; el añadir en la Asamblea Le­
gislativa a ios cuatro miembros franceses, seis subditos mu­
sulmanes designados por el Mendub, y tres israelitas, sub­
ditos del Sultán, designados también por el Mendub. 

Toda la vida indígena queda así bajo la influencia y con­
trol de Francia; si, además, el adminiftrador es francés y 
el Jefe de la Policía civil de la zona de Tánger es también 
francés (i), y si no se da la importancia debida a la función 
de la Gendarmería indígena (2) y de la Inspección general 
de Seguridad (3), cuya gestión corresponde a los españoles, 
puede comprenderse que, en la práctica, todos los resortes 
pciíticos de Tánger están actuados por Francia. 

Eála juntísima reacción española ante la tesis francesa ha 
ocasionado un artificioso revuelo en algunos medios musul­
manes. Asombra doblemente por el hecho eri sí y por tra­
tarse de musulmanes perfectamente conocedores de la rea­
lidad del protectorado, el saber la mala impresión que les ha 
producido unas palabras precisas y claras del Sr. Goicoechea, 
al tratar en el Congreso (mayo de 1935) de este tema. No 
cabe equívoco en esas palabras que, por otra parte, reflejan 
una idea ya sostenida y expresada hasta la saciedad desde 
hace algunos años. No se combate la soberanía indiscutible 
del Sultán sobre todo en Marruecos; lo que se rechaza es una 

( I ) Una prueba de la incapacidad de la política española la dimos 
en principios de 1931. al cesar en su cargo el primer administrador (fran­
cés) y tener que efectuar la elección de un nuevo administrador. Parecía 
natural que éste hubiera sido español; la ocasión fué, sin embargo, per­
dida. 

(2) La Poíida de Tánger comprende: Un cuetpo de Gendarmena in-
di(^ena (colocado bajo la dependencia del administrador de la zona) y una 
Policía civil. (Art. 33 del Dahir jalifiano organizando la zona de Tánger.) 

(3) Creada por el art. 10 dd Convenio relativo a la organización 
de la Zona de Tánger. 
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interpretación caprichosa de esa verdad, que desvirtúa, al 
aplicarse, su propio fundamento. 

Cualquier musulmán culto sabe que los españoles no 
sienten en Marruecos apetito colonial alguno; conoce tam­
bién que España no olvida nunca, al ocuparse de Marrue­
cos, que su mañana es la independencia del país, y que 
para ella será un nuevo timbre de gloria haber hecho un Ma­
rruecos ordenado, culto, laborioso, moderno, que siga sus 
propios destinos y que se ligue a España por una gratitud 
pura y sin reservas. Q)n ese concepto no iba a oponerse a 
la idea de que Tánger dependa del Sultán, sino a que esa 
dependencia sea en beneficio de una potencia cualquiera de 
las que tienen en Tánger sus intereses. 

También la zona española depende del Sultán, y, sin em­
bargo, ni Francia puede intervenir en ella, ni el Jalifa ha 
de recibir las inátrucciones de Rabat. Una solución análoga, 
pci extraña que a algunos pudiera parecer, se impondría para 
Tánger, El representante del Sultán en Tánger y su zona 
debe gozar de una real independencia de Rabat; por lo que 
se refiere a la aplicación del régimen estatutario, el interven­
tor de esa autoridad musulmana, que no eftá previáto ni es 
necesario, debe pertenecer a alguna nación que actuando en 
Marruecos no eálé ligada a esos intereses preponderantes en 
Tánger. Ese interventor debe ser un juriála y un conocedor 
de los problemas musulmanes. 

En las adhiales circunstancias, España no tendrá nada que 
oponer a que Tánger tenga un régimen rigurosamente inter­
nacional en el que sus derechos se vean reducidos por otros in­
tereses que es forzoso tener en cuenta; en cambio, no admiti­
rá que bajo una apariencia de juitícia una potencia cualquiera 
ejerza una influencia preponderantemente ilegítima. 

La segunda cuestión es la relativa a la seguridad del res­
to de Marruecos, y en especial, por razón de vecindad, de 
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la zona española respecto a Tánger. Tánger no debe ser ja­
más una amenaza para la obra europea en Marruecos, no 
puede serlo para la zona española. La zona de Tánger ha 
de eálar total y rigurosamente desarmada; el comercio, gran­
de o pequeño, de armas, debe estar totalmente controlado; la 
zop.a de Tánger no puede ser refugio de indeseables, de agi­
tadores, de fomentadores de revueltas, de contrabandistas es­
pirituales. 

En la modificación del Eátatuto de Tánger (1928) con­
siguió España que se le diera satisfacción a sus legítimos an­
helos (arts. 4.° y 10 del Eitatut» y 139 y 139 bis del Código 
penal de la zona de Tánger); después se ha legislado sobre 
tenencia y comercio de armas, régimen de prensa, etcétera, 
pero es necesario que la misión de asegurarse del cumpli­
miento de lo legislado, de mantener sobre ello cuidadosa 
vigilancia, se realice sin dificultades de ningún orden. 

Al pedir España las debidas aclaraciones y seguridades 
sobre el cumplimiento de esos artículos que acaban de citar­
se, encontrará, sin duda, el apoyo de las demás potencias. 
El interés preponderante de España en lo relativo a la segu­
ridad de la zona de Tánger pasó a ser evidente luego de la 
guerra del Rif, de los alientos de todo orden, materiales y 
espirituales, que de ella recibieran Abd-el-Krim y la rebel­
día, de la presencia de indeseables que, con toda impunidad 
y pese a los esfuerzos de España por evitarlo, preparaban una 
acción que tantos hombres y dinero coátó reducir. 

La preponderancia del interés español en las cuestiones 
que afectan a la seguridad de la zona, fué reconocida por 
todas las potencias, y, por ello, se concedió a España la Ins­
pección general de Seguridad y el mando de la Gendarme­
ría. Como en la práctica las dificultades han sido muchas 
y las funciones que implican cibos títulos citan muy lejos 
de ser llenadas, es llegado el momento, ante la revisión o 
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prórroga del Eíbatuto tangerino, de plantear y resolver cuan­
to se refiere a la seguridad. 

Si se lograra una jufta revisión de la tesis francesa y de 
la función de la seguridad; si, a la vez, se perfecciona y 
mejora (en sencillez del procedimiento, en su garantía, rapi­
dez y economía) el órgano judicial para garantizar a nuestra 
numerosa colonia el imperio de las leyes; si, además, la ac­
tuación de la colonia española en su aspecto espiritual se 
ajuáta a las normas que quedaron trazadas, la situación de 
nuestra colonia y de nueibros intereses en Tánger habría que­
dado muy mejorada. 

Cuanto llevamos dicho, nos lleva a tratar del interesan­
te tema de la colaboración franco-española. Creemos esa co­
laboración, más aún, la amistad estrecha y leal de esas dos 
naciones en Marruecos, base de toda su acción. Mas por ser 
decidido partidario de ella, por haberla servido con todo en­
tusiasmo, por lamentar los rumbos que en la actualidad lle­
va, hemos de expresar con más sinceridad nuestro pensa­
miento. 

A la idea de la colaboración franco-española, como a la 
del hispano-americanismo, hay que sacarla de la zona de la 
teoría para traerla a la de las realidades prácticas y fecundas; 
hemos de confesar que en este aspecto, y por motivos muy 
diversos, la idea de la colaboración no se afianza. No es con 
telegramas ni con visitas corteses, ni con brindis, como he­
mos de lograr los resultados prácticos de esa amistad. Sobre 
el tapete aguardan su resolución problemas vivos y latentes: 
Tánger; territorios de la zona española, ocupados eventual-
mente por los franceses; dificultades aeadas al comercio, a 
la mano de obra y a la colonización española en el Marrue­
cos francés; límites de Ifni y dependencia económica con 
los territorios vecinos; pacificación del Sahara, colaboración 
político-militar en su seguridad. 
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Son demasiados motivos de rozamientos, y valdría, sin 
duda, la pena que Francia y España se decidieran a abor­
darlos en conjunto, para buscarles una solución juáta y que 
satisficiera a ambas naciones. En ese trabajo, en común, ha­
bría que practicar, y ello sería sin duda de gran ejemplaridad, 
la única política posible, la que cuantos amamos y servimos 
la idea de la amiátad franco-española hemos preconizado y 
practicado siempre en todos los asuntos y cualquiera que sea 
el escalón de la jerarquía en que se encuentran los que ha­
yan de resolverlos; en el asunto más importante como en el 
más trivial, la preocupación sincera de españoles y france­
ses ha de ser buscar para cada uno un terreno de armonía, 
de jufticia, de mutuo respeto, de cordialidad y de compren­
sión, a donde se llegue con el espíritu libre de prejuicios na-
cionaliitas. Los franceses hacen bien en defender lo que eáti-
man su interés como los españoles el suyo, pero siempre hay, 
cuando se busca con amor y se anhela con sinceridad, una 
posibilidad de inteligencia entre los hombres, de buena vo­
luntad. 

Es Francia una nación admirable a la que nos ligan hon­
dos motivos de afectos; por ello y por estimar absolutamente 
necesaria la colaboración franco-española en Marruecos, de­
seamos se imponga un cambio radical de visión y de conduc­
ta en nuestras relaciones. Lo contrario es servir una política 
infecunda que a ningún resultado práctico puede conducir­
nos ( I ) . 

* * * 

( I ) Esta leal colaboración es tanto más necesaria si se tiene en cuenta 
qttc en Tánger los asuntos se tratan cada día y en cada momento, y que 
la mayor parte de las veces se va de pequeña concesión en pequeña con­
cesión, perdiendo posiciones que luego son difíciles o imposibles de re­
cuperar. Por eso los representantes de cada nación necesitan tener la total 
confianza de su Gobierno y estar perfectamente capacitados para ima lu­
dia de características tan especiales y de dificultades sin cuento. 
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Tánger en el cuadro de los intereses españoles en el Es­
trecho.—Si el régimen de Tánger es, respecto a los propios 
intereses de esa zona, un absurdo, nadie podrá sorprenderse 
de que no prospere, y menos achacar e¿ta falta de éxito en 
cada momento a la actitud de cualquier potencia que defien­
da lo que esrime de juilicia. 

Tampoco será sincera la sorpresa ante el hecho de que 
España tenga en Tánger intereses propios distintos a los de 
otras potencias y algunos, incluso, en pugna con ellos. Todo 
el régimen tangerino no es, en definitiva, otra cosa que trans­
acción más o menos satisfactoria de intereses particulares de 
las potencias que en él intervienen. 

Inglaterra ve a Tánger en el cuadro de un Estrecho que 
guarda Gibraltar; la seguridad de esa ruta, para facilitarla 
o impedirla, ha de estar en sus manos. Inglaterra no admi­
tirá nunca en Tánger la menor concesión que se oponga a 
ese interés propio de su política naval. 

Francia sueña con un gran imperio norte-africano: Tú­
nez, Argelia, Marruecos, África Occidental, Sahara, cante­
ra magnífica de soldados. Tánger, puerta de entrada septen­
trional de Marruecos, cabeza de la línea Tánger-Fez, con 
preponderancia francesa, no puede serle indiferente. Puesto 
que el Norte occidental de Marruecos necesita un puerto pre­
fiere, lógicamente desde su punto de vista, Tánger con in­
fluencia francesa, a Ceuta en territorio de soberanía españo­
la. El caso, por otra parte, no es único. Lo mismo sucede 
en el Marruecos oriental y Argelia, respecto a Melilla. Villa 
Alhucemas, puerto natural de Fez, no encuentra el apoyo df 
Francia. 

Italia sirve en Tánger, como ya dijimos, una poh'tica de 
realce de su prestigio, de afirmación de su personalidad como 
potencia mediterránea. El puerto de Tánger, las comunica-
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Clones de Marruecos, el régimen interzonal tiene para ella un 
interés secundario. 

Las demás potencias, Portugal, Bélgica, Holanda, Esta­
dos Unidos, no tienen tampoco interés propio o suficiente­
mente importante para ocuparse de Marruecos con finalidad 
diferente que las que salvaguardan o rigen los acuerdos in­
ternacionales. 

España tiene una situación propia y preponderante en 
el Estrecho; la tiene asimismo por su protectorado en la zo­
na norte-marroquí; finalmente, por su plaza de Ceuta en­
clavada en territorio de soberanía. Es un deber ineludible 
de España atender a Ceuta como magnífica posición mili­
tar en el Eátrecho, como puerta de entrada de nueálro pro­
tectorado marroquí, máxime cuando las condiciones natu­
rales de Ceuta, como puerto, son muy superiores a las de 
Tánger, 

Eilas realidades son tan claras que sólo por pasión, por 
desconocimiento o por otros motivos aún menos disculpables 
puede atacarse el interés de España por Ceuta, con argu­
mentos tan injustos como los que encierran las campañas he­
chas bajo el llamativo título Ceuta contra Tánger. España 
tiene perfecto derecho y estricto deber de hacer de Ceuta un 
magnífico puerto y una sólida posición militar; no tendría 
calificativo el que España abandonara esos deberes o perma­
neciese indiferente frente al desarrollo de Tánger que le iría 
restando por días su tráfico (el caso del embarque de auto­
móviles para España es tan elocuente y significativo que no 
precisa comentarios ni mayores precisiones) (i). 

( I ) En el asunto del juego, España defiende, como dijimos, tm interés 
y una doctrina propios, tan respetables como cualquier otro de cualquier 
potencia. Si fuera cierto que las demás naciones deseaban sinceramente U 
prosperidad de Tánger, darían pruebas de ello contribuyendo a daric ua 
••''gimen más justo y más adaptado a las necesidades de la zona. 
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El abandono en que se ha tenido a Ceuta en ese tnple 
aspecto de puerto comercial, de plaza militar y de cabeza 
de las comunicaciones con nuestra zona de Marruecos, no es, 
por otra parte, único. Hemos abandonado un programa pon­
derado, modesto pero eficaz, de construcciones navales que 
había continuado la Dictadura; hemos permitido un desca­
rado espionaje en las Baleares; aún no hemos decidido cuál 
será el enlace con las líneas del interior (base de la eficacia del 
puerto de Ceuta) de la modesta línea férrea Ceuta-Tetuán, 
que lleva ya diez y siete años esperándolo. 

Y, sin embargo, el desarrollo de esos factores son los que 
habrían de permitir a España una situación en el Medite­
rráneo que, a más del rango merecido, le concediera las ven­
tajas a que tiene derecho. 

# * w 

Resumen: Los intereses de Inglaterra, Francia e Italia 
en Tánger, la situación internacional y el eátado actual de la 
política exterior de España hacen perder sus contomos a la 
fórmula: Tánger incorporado a la zona española de su pro­
tectorado marroquí. 

Aunque esa solución pudiera ser inmediata, impondría 
siempre un régimen especial para Tánger, y, como además, 
España ha de tener en cuenta su situación e interés en el Es­
trecho, siempre tendría que eítar condicionada por esa circuns­
tancia su política tangerina. 

Pero de lo contrario, habría que aceptar un Eftatuto 
Internacional que no podrá ser, en sus líneas generales, muy 
diferente al a<ítual, y en el que, por lo tanto, no serán tenidas 
en cuenta las aspiraciones tangerinas. 

España, que se encuentra incómoda en Tánger, tiene el 
deber de intentar una modificación de ese Estatuto, bien por 
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acuerdo con Francia, Inglaterra e Italia o, si no fuera posible, 
pidiendo la revisión del convenio. 

Los extremos sobre que España puede insistir para me­
jorar juntamente su situación en Tánger son: la interpreta­
ción de la tesis Tánger para el Sultán; la seguridad de Tán­
ger y el perfeccionamiento de los órganos judiciales. Aparte, 
claro eátá, el reajuite de aquellas cuestiones de personal, et­
cétera, en los que se haya modificado indebidamente la pro­
porcionalidad que España deba tener. 

Todo ello procurando llegar a un acuerdo con Francia res­
pecto a los asuntos africanos pendientes, como base de una co­
laboración sincera, estrecha y leal. 

La ocasión que nos presenta el término de la vigencia 
del Estatuto de Tánger debe ser aprovechada. Los españoles 
debemos meditar sobre la importancia de los factores espiri­
tuales; todos hemos de hacer posible la rectificación de con­
ductas que permitan dar a España en Tánger el alto presti­
gio que por derecho le corresponde. 

Finalmente, la meditación sobre eAos temas debe darnos 
la impresión juáta de que España tiene una política en el 
Estrecho, de la que Ceuta es factor preponderante. El proble­
ma de Tánger tendría que situarse, lógicamente, en tx>da 
momento, en el cuadro de esa política. 

TOMAS GARCÍA FIGUERAS 



Lo p e , e c u m é n i c o 

«Y VUELVE DE SU VEJEZ...» 

E RUDITO y andariego, libresco y mundano, ardido en 
amores bravos y febriles, como cuartanas de león, en­
redado en procesos y destierros, soldado en la Inven­

cible Armada, agente en deplorables tercerías, casado y viu­
do dos veces, padre de blandísima ternura, sacerdote en los 
veinte años postreros de sus setenta y tres, Lope de Vega 
todo lo supo y todo lo vivió. 

Torrencial, tornadizo, impresionable, despilfarrado, niño 
eterno, siempre culpado y siempre arrepentido, sincerísimo 
en medio de las más crudas incongruencias, perpetuo ena­
morado a lo divino o a lo humano, su nombre es torbellino. 

La vida y la obra corren en vehemente paralelismo. Ecu­
ménico como hombre y como artista, Lope no es individuo, 
es muchedumbre; no es un autor, es una literatura. 

y vuelve de su vejez 
a salir mozo otra vez. 

Lo que él dijo del ave fénbt, hay que decir del Fénix de 
ingenios. Tres siglos nos separan de su transito (27 de agos-
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to de 1635), y al ir de nuevo a Lope le encontramos en ple­
na lozanía. 

Nos internamos por el tumulto de su selva exorbitante, 
y excediendo con creces la hojarasca y la maleza, he aquí 
la encina joven, la flor recién nacida, el césped tierno, el ro­
cío de hoy. 

Este giro mental parece nuestro; hay matices actuales 
en esta voz; este acento emotivo nos traspasa; este verso 
diríase de ahora; este fuerte sentido social tiene clamores 
contemporáneos... 

Y vuelve de su vejez 
a salir mozo otra vez. 

Modernidad que es, en suma, perennidad. Lo eterno 
humano y lo eterno artístico. 

Vayan, a breves saltos, algunos de nuestros personales 
atisbos e impresiones al entrar en la selva de Lope.-

Lo OSCURO Y LO CLARO 

Más natural que la naturaleza, vierte en su poesía Lope 
de Vega el chorro entero y borbollante de la vida: allá va 
todo, lo turbio y lo diáfano, lo trivial y lo egregio. 

¿Gimo, si no, podría echar este diluvio fabuloso de ver­
sos y comedias? ¿Qué espacio tendría para madurar, selec­
cionar, bruñir, si apenas parece que bastara el tiempo todo 
que vivió para la tarea material de escribir febrilmente? 

Algo hay en ello de verdad, y esa es quizá la clave de 
que Lope no ofrezca obra que, solitaria y de por sí, constitu­
ya valor universal, redondo y sumo. 

Pero no exageremos. El arte es, por esencia, elección y 
depuración; el arte, aun para el inspirado, es ruda brega." El 
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primer verso nos lo dan los dioses; los demás hay que ha­
cerlos, declara hoy Paul Valéty. Y ayer Lope de Vega, el 
precipitado y diluvial, el que en horas veinticuatro traslada 
comedias de las musas al teatro, es precisamente quien nos 
habla de su propio afanar y sudar 

porque dejen la pluma y el calíigo, 
oscuro el borrador y el verso claro. 

Y ensombrecidos de tachaduras vemos los borradores 
que de él nos quedan. ¿Facilidad? Muy bien: difícil facili­
dad. Hay que dejar «oscuro el borrador» para alcanzar la cla­
ridad perenne. 

E L HUMORISTA 

iSc ha estudiado bastante el humorismo de Lope? 
Salta y retoza a cada coyuntura en su teatro, se explaya 

a su sabor en La Gatomaquia, hormiguea en mil recodos de 
sus rimas. Tiene un aire de salud, de frescura y de libertad 
que ensancha y orea el ánimo. Cabría hacer sobre él una 
encantadora monografía. 

He aquí, sacado al azar entre lo menos frecuentado, un 
soneto en que nos cuenta cómo «desea afratelarse y no le 
admiten»: 

Muérome por llamar Juanilla a Juana, 
qué son de tierno amor afeólos vivos; 
y la cruel, con ojos fugitivos, 
hace papel de yegua galiciana. 

Pues, Juana: agora que eres flor temprana 
admite los requiebros primitivos, 
porque no vienen bien diminutivos 
después que una persona se avellana. 
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Para advertir ti* condición extraña, 
más de alguna ¡uanaza de la villa 
del engaño en que eñás te desengaña. 

Créeme, Juana, y llámate Juanilla: 
mira que la mejor farte de España, 
fudiendo Caña, se llamó Canilla. 

A mí me parece delicioso de finura, de lozanía y de in­
tención. No hay la sal gruesa, no hay el chiste recargado y 
explicado, tan frecuentes en Quevedo, los novelistas pica­
rescos y otros satíricos de entonces. Sin que ande exento de 
reparos semejantes, el humorismo de Lope suele ser de sutil 
calidad, y constituye acaso una de sus venas más salubres y 
ricas. 

DEMOCRACIA Y ARISTOCRAQA 

Lope es el pueblo. G)nvive con el, lo ama, lo siente, lo 
copia y vuelca en arte. 

Sus doctas disciplinas —y es muy alto y muy católico 
ejemplo—, no estorban, sino aguijan y fecundan, esta fu­
sión. 

Lo humilde y tradicional, lo arraigado en la entraña de 
la gleba, lo pegado a la vida cotidiana y bullente, lo que 
suena en el río de los romances viejos y vuela en las alas de 
los cantos populares, vibra en Lope de Vega con poderosa 
plenitud. 

¿E/ vtdgo es necio, y fues lo faga, es juSío 

hablarle en necio para darle guíio? 
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j No! Lope, tímido o complaciente, o acaso socarrón ante 
la crítica solemne y el magisterio ancestral, demerita lo genui-
namente suyo..., pero sigue creándolo. Y esto que, con olvi­
do de las clásicas normas, le brinca del alma; esto que, con 
escándalo de «las tres unidades» dramáticas, lleva el soplo di-
reá:o de la vida, es lo supremo en él. Cuando se acuerda de 
«los modelos» y escribe poemones como La hermosura de 
Angélica, imitando al Arioilo, o La Jerusalén conquiñada, 
emulando al Tasso, será tibio y mediocre. Cuando escucha 
el grito original de su genio, será incendiario y creador. ¡La 
hiftoria de siempre! 

Mas esta fuerza popular y democrática no matará la airis-
tocracia del arte. Con recíproco exceso controversial, Lope de 
Vega agobiará de zumbas y donaires los encrespamientos cul­
teranos y las tinieblas gongorinas; Góngora sé erguirá des­
pectivo contra esta Vega, «con razón vega, por lo siempre 
llana». Pero... también la guerra es contacto. También la 
guerra engendra afinidades e influjos. (¿No acá, entre nos­
otros, se casa Bazaine con mejicana? ¿No se satura de aire 
francés la época señoreada por D. Porfirio, el ex combatiente 
de los franceses?) Lope absorberá lo que anda en la atmósfe­
ra del combate, y nos dará refinamientos cultistas, joyeles y 
preseas de vislumbre gongórica. Todo sumado a su propio sa­
ber y a su innata pasión por el concepto. 

Nervio popular y nimbo culto. Democracia y aristocra­
cia en hermandad estética. Lope, ecuménico. 

LA DULZURA DE LOPE 

Tengo —dice el Fénix en la dedicatoria de El verdadero 
amante—, «pobre casa, igual cama y mesa, y un huertecillo 
cuyas flores me divierten cuidados y me dan conceptos». 

¡Qué delicadamente sugeridor este decir: «un huerteci-
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Jlo cuyas flores me divierten cuidados y me dan conceptos!» 
¡Cómo nos abre todo un mundo interior del hombre y del 
poeta! ¡ Cómo nos habla de la suave misión sosegadora e 
inspiradora que en él cumplieron las flores! ¡Cómo nos in­
troduce en la dulzura de Lope! 

La dulzura de Lope es todo un orbe. Y nos despierta el 
empolvado recuerdo de aquellos otros sabios de sus días, «fe­
lices entre sus libros y sus flores», como los halla y los evoca 
el hispanista Bell. 

Suele verse de hierro a la España del Siglo de Oro. Hierro 
de espadas y armaduras, de conquiálas y guerras, de a^xáteri-
dades y rigores, de asperezas y bravuras. Verdad es. Pero 
verdad exagerada haála el error, insuflada y aislada haíba la 
caricatura. ¿Cómo olvidar, frente al enjuto y espectral asce­
tismo del Greco, la luminosidad serenísima de Murillo.? 
¿Cómo no percibir, junto a la risa abrupta y semimacabra 
de Quevedo, la sonrisa humanísima y generosa de Cervantes? 

No es simple, sino compleja, aquella España; no unilate­
ral, sino total. Los extremos se txacan, y es guerrero el blandí­
simo Garcilaso: ¡gran símbolo! 

Hay que hacer —y sería gozo de todos y sorpresa de mu­
chos— una suave y gustosa antología de la dulzura española. 
Flores, aves, niños, juegos, cosas ledas y candidas, delicadezas 
de la intimidad, sonrisas de la naturaleza y del vivir discu­
rrirían en torneo apacible. Una frase, una referencia, un ejem­
plo, espigados en Juan de Avila, en Alonso de Cabrera, en 
Antonio de Guevara, en José de Sigüenza, en tantos y tantos 
célebres o ignorados escritores —o célebres e ignorados a la 
vez—, nos asomarían al escondido remanso. Y no sería fácil 
que en otros climas se hallase superación a la encendida y en­
trañable ternura de Fray Luis de Granada. Ni a la euritmia 
sideral del maestro León. Ni a la llana y sabrosa jovialidad de 
Teresa. Ni a la finura inexpresable de San Juan de la Cruz... 
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Gjn Lope quedémonos ahora. 
Y oigámosle en Los pastores de Belén —Arcadia a lo di­

vino— derretirse en requiebros y mimos y ternuras para el 
Recién Nacido: 

No lloréis, mis ojos. 
Niño Dios, callad, 
que si llora el Cielo, 
¿quién fodrá cantar? 

Lope, niño eterno, juega y llora y se hechiza con el eter­
no Niño. Siente y vive el poeta, con espontaneidad madruga­
dora, la infancia espiritual que en nuestros días trae fragan­
cias del cielo en las rosas de Teresita de Lisieux. 

Zagalejo de ferias, 
Hijo del Alba: 
¿dónde vais, que hace frió, 
tan de mañana? 

Como sois lucero 
del alma mía, 
a traer el día 
nacéis frimero. 
\Pañor y cordero 
sin choza y lana\ 
¿Dónde vais, que hace frío, 
tan de mañana? 

... Que teniis que hacer 
Pastorcico santo, 
madrugando tanto, 
lo dais a entender; 
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aunque vais a ver, 
disfrazado, el alma, 
¿dónde vais, que hace frió, 
tan de mañana} 

¡ Dulzura que trasciende toda palabra I ¡ Hondura con en­
gaño de levedad! 

Salta y retoza el infantil poeta, y el alma le repica de al­
borozo, y pide a las campanitas de Belén que toquen al Alba, 
que es María, de donde nace el Sol, que es Cristo: 

Camfanitas de Belén, 
tocad al Alba, que sale 
vertiendo divino aljófar 
sobre el Sol que della nace; 
que los ángeles tocan, > 
tocan y tañen... 

...En Belén tocan al Alba 
casi al frimer arrebol, 
porque della sale el Sol 
que de la noche nos salva. 
Si las aves hacen salva 
al alba del sol que ven, 
¡campanitas de Belén, 
tocad al Alba! 

... Eñe Sol se hiela y arde 
de amor y frió en su oriente, 
para que la humana gente 
4/ cielo sereno aguande; 
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y aunque dicen que una tarde 
se pondrá en Jerusalén, 
¡camfanitas de Belén, 
tocal al Alhal... 

¡Cómo nos arrebata el luminoso vuelco de esta música 
mañanera, y qué indecible toque de melancolía fugitiva entre 
la gloria de las campanas que saludan al Sol... «aunque di­
cen que una tarde se pondrá en Jerusalén»! Pero la sombra 
pasa apenas y huye ante el triunfo matinal: «¡ Campanitas 
de Belén, tocad al Alba!» 

Y con María, la celeste Zagala, tiene Lope divinos dis­
creteos : 

¿Dónde vais. Zagala 
sola en el monte? 
Mas quien lleva el Sol. 
no teme la noche... 

... ¿Qué haréis si el día­
se va al ocaso, 
y en el monte acaso 
la noche os coge? 
Mas quien lleva el Sol 
no teme la noche. 

Pero en Lope la dulzura no sólo es canto. Es vida. 
Penetremos de puntillas en su morada. Se ha casado el 

poeta, en segundas nupcias, con doña Juana de Guardo; tie­
ne de ella un hijito, Carlos Félix, que es su embeleso. Se re­
coge al hogar; deja fuera las tempestades del mal amor; en 
casa estudia, escribe, se empapa en la efusión de la paz. He 
aquí el delicioso cuadro intimista: 
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Y en efeélo fasaron las fortunas 
de tanto mar de amor, y vi mi eHado 
tan libre de sus iras imfortunas, 

cuando amorosa amaneció a mi lado 
' la honeíía cara de mi dulce esfosa, 

sin tener de la fuerta algún cuidado; 
Cuando Carlillos, de azucena y rosa 

venido el roííro, el alma me traía, 
contando for donaire alguna cosa. 

Con eñe sol y aurora me venta: 
retozaba el muchacho como en frado 
cordero tierno al frologo del día. 

Cualquiera desatino mal formado 
de aquella media lengua era sentencia, 
y el niño a besos de los dos traslado... 

... y contento de ver tales mañanas 
después de tantas noches tan oscuras, 
lloré tal vez mis esperanzas vanas... 

... Ibame desde allí con el cuidado 
de alguna línea más, donde escribía, 
después de haber dos libros consultado. / ^ 

Llamábanme a comer; tal vez decía 
que me dejasen, con algún despecho: 
así el eñudio vence, así porfía. 

Pero de flores y de perlas hecho 
entraba Carlos a llamarme, y daba 
luz a mis ojos, brazos a mi pecho. 

Tal vez que de la mano me llevaba, 
me tiraba del alma, y a la mesa 
al lado de su madre me sentaba. 
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Trivial, humilde, cotidiana dulzura. ¿Habrá que traer a 
ponderación la verdad de esta poesía y la poesía de esta ver­
dad? ¿Habrá que destacar versos tan lindos como aquellos 
del matinal retozo del chiquillo «como en prado cordero tier­
no al prólogo ¿el día»? 

¿Y habrá que encarecer la desolación del padre cuando su 
corderillo muere a los siete años, y la autenticidad del grito 
cristiano de Lope cuando inmola en las aras de Dios su cora­
zón, que era Carlos? 

Eñe de mis entrañas dulce frttto, 
con vueñra bendición ¡oh Rey eterno! 
ofrezco humildemente a vueñras aras... 

... Diréis, Señor, que en daros lo que es vuestro 
ninguna cosa os doy, y que querría 
hacer virtud necesidad tan fuerte; 
y que no es lo que siento lo que mueSíro, 
pues anima su cuerpo el alma mía, 
y se divide entre los dos la muerte. 

Con la muerte en el alma, y hablando con el hijo que se 
fué, nos desvela el poeta intimidades exquisitas: 

Yo para vos los fajarillos nuevos, 
diversos en el canto y las colores, 
encerraba, gozoso de alegraros; 
yo plantaba los fértiles renuevos 
de los árboles verdes; yo las flores 
en quien mejor pudiera contemplaros... 

(Poesía y verdad! No sólo fué cosa cantada: cosa vivida 
fué la dulzura de Lope. 
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£ L MAL AMOB 

Hombre de amor fué Lope: de buen amor y de mal 
amor. 

Sus descarríos sembraban estrepitoso rumor de escándalo: , 
«Ya estos delitos míos —dice al Duque de Scssa— corren con 
mi nombre; gracias a mi fortuna, que no me han hallado 
otra pasión viciosa fuera del natural amor, en que yo, como 
los ruiseñores, tengo más voz que carne». 

He aquí a Lope en autorretrato magistral: carne y voz; 
pero, como los ruiseñores, «más voz que carne»; más espi­
ritualidad que sensualidad; más efusión poética que materia 
prosaica; más publicidad lírica que realidad tangible. 

En ello insiste al desahogarse epistolarmente con la pe­
ruana poetisa Amirilis, y al paso da un rasguño a los poetas 
cal iginosos e insondables con quienes siethpre pleiteó: 

Quien piensa que yo amé cuanto miraba, 
vanamente juzgó for el oído: 
engaño que aun apenas hoy se acaba. 

Los dulces versos tiernamente han sido 
piadosa culpa en los primeros años. 
¡Ay, si los viera yo cubrir de olvido! 

Bten hayan los poetas que en extraños 
circuios enigmáticos escriben, 
pues por ocultos nó padecen daños. 

Total: más el ruido que las nueces. Hubo, incuestiona­
blemente, nueces; pero, incuestionablemente, produjeron 
desmesurado ruido. ¿Por qué? Por la exorbitante populari­
dad de Lope; porque España entera lo conocía y sabía sus 

,mas leves movimientos; porque, quisiéralo o no, vivía 
en casa de cristal. Y porque él, atolondrado y difusivo, echa-
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ba al aire en cancos sus amores, como un ruiseñor irresponsa­
ble. Y así, lo que en la mayoría de las gentes es privada fla­
queza conocida de pocos, en él era público espectáculo, comi­
dilla universal, pasto a la sátira de sus émulos. 

Yerran toda la psicología de Lope quienes le gradúan de 
Don Juan: no tiene de él ni la fría petulancia conquistadora, 
ni el frivolo mariposeo profesional. Lope es todo pasión au­
téntica en sus amores. 

Hombre de extraordinaria simpatía e irradiación, tempe­
ramento sensitivo y volcánico hasta la hiperestesia, es, ante el 
dulce sexo ofueHo, a la vez atraído y atrayente, avasallado y 
avasallador. Y al acometerle sus calenturas, son simultánea 
exaltación de la fantasía y de los sentidos, fiebre de todas sus 
potencias altas y bajas, fieras cuartanas de león, como él las 
nombra, que le sojuzgan toda el alma y todo el cuerpo. 

Juguete de su triste fragilidad, resulta sincerísimo en cada 
instante, aunque el instante de hoy contradiga el de ayer. 
Pero puntualicemos: la volubilidad no es tan aguda como 
acaso se piense. Aparte de sus dos legítimas esposas, y a lo 
largo de un vehementísimo vivir de setenta y tres años, sólo 
se le conoce — y se le conoce todo— media docena de nom­
bres de mujer. Siete vastagos tiene en Micaela de Lujan. G)n 
Marta de Nevares persiste, dolorosamente, más de tres lus­
tros. No hay bajuno donjuanismo. 

Y esto no entraña disculpa de lo indisculpable, sino propó­
sito de entendimiento, de exactitud y de penetración psico­
lógica. 

Muerto su hijito Carlos Félix y a poco la madre, deshecho 
el hogar en que Lope guátó la miel de la paz y dei caáte amor, 
traspuesto el medio siglo de su edad, creyó nuestro poeta lle­
gada la hora de la serenidad purificante. Y en 1614 —paso 
sincero, pero paso en falso— se hizo sacerdote. 
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El ánimo dispuse al sacerdocio, 
porque eñe asilo me defienda y guarde.., 

Dejé las galas que seglar venia. 
Ordéneme, Amarilis: que importaba 
el ordenarme, a la desorden mia. 

Le ordenó el Obispo de Troya, «y sería de ver —comenta 
Lope, sonriente— cuan a propósito ha sido.el dtulo, pues 
sólo por Troya podía ordenarse hombre dé tantos incendios». 

El confesor de Lope niégale la absolución si persiste en 
la tarea de secretario y corrector de estilo de las cartas galante? 
del Duque de Sessa: «Suplico a Vuestra Excelencia — Îc es­
cribe entonces el penitente— tome efte trabajo por cuenta 
suya, para que yo no llegue al altar con eite escrúpulo, ni ten­
ga cada día que pleitear con los censores de mis culpas». El 
tarambana del Duque no quiere prescindir. Impertinente, in­
sole y apremia. Y Lope, a pesar de sus viejos vínculos y de su 
gran amor y obligación al de Sessa, se mantiene firme: «Estos 
no son escrúpulos, sino pecados para no hallar la gracia de 
Dios, que es lo que yo agora más deseo». 

Con qué limpia lealtad abrazó el sacerdocio, con qué buen 
ánimo de enmienda y superación, nos lo dice más fuertemen­
te aún esta confidencia que hace al Duque, en 1615: «Ple­
gué a Dios, señor, que si después de mi hábito he conocido 
mujer deshonestamente, que el mismo que tomo en mis in-
•dignas manos me quite la vida sin confesión antes que ésta 
llegue a manos de Vuestra Excelencia». Un año llevaba en­
tonces, y otro más perseveró todavía en el camino recto. Dos 
años. Y para Lope, para aquel Lope que en un día disparaba 
una comedia y en una hora vivía una vida, dos años son dos 
siglos. Hay que medirlos y pesados bietí, pata ponerlos, jus­
ticieramente, al haber de su cuenta pecadora. 
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Por 1616 sobreviene la caída: llámase Marta de Neva­
res Santoyo. Pero Lope no se entrega sin lucha, no embota 
su conciencia, no se echa a dormir en la iniquidad. Trágica­
mente lo sacude el horror de su crimen y la miseria de su 
voluntad. «He estado con tantas desesperaciones, que le he 
pedido a Dios me quitase la vida... Yo estoy perdido, si en 
mi vida lo eituve, por alma y cuerpo de mujer... Eála noche 
no he dormido, aunque me he confesado. ¡Mal haya amor 
que se quiere oponer al cielo!» 

¡Gritos punzadores de un hombre bueno que, a su des>-
pecho, arrastrado y con la voluntad hecha jirones, obra el mal 
que no quiere! 

La tragedia persigue esta unión sacrilega, de la que nace 
Antonia Clara en 1617. No tiene Lope hora de paz. Marta 
queda ciega por 1623, y ya para 1628, ha naufragado su 
razón, entre alternados acometimientos de furor y de idio^ 
tez. Muere, al fin, en 1632. Con ternura la atiende Lope 
hasta lo último, sin desampararla en tan dilatada desventu­
ra, donde no quedan alicientes para inferiores complacen­
cias. 

Aquella que gallarda se prendía 
y de tan ricas galas se preciaba, 
que a la aurora de espejo le servia 
y en la luz de sus ojos se tocaba, 
furiosa los venidos deshacía, 
y otras veces eñúpida imitaba 
—el cuerpo en hielo, en éxtasis la mente— 
un bello mármol de escultor valiente... 

... Sólo la escucho yo, sólo la adoro, 
y de lo que padece me enamoro. 
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«De lo que padece me enamoro.» He aquí el metal de 
su afecto. ¿Hasta dónde fué limpio en esos años amargos? 
De entonación platónica parecen los versos en que lo can­
ta Lope: 

Amor con tan boneSío pensamiento 
arde en mi fecho y con tan dulce pena, 
que haciendo grave honor de la cadena, 
para cantar me sirve de inñrumento. 

No al fuego humano, al celeñial atento 
en alabanza de Amarilis suena... 

Pero, de todas suertes, abominable era la culpa inicial, 
afrentoso el largo escándalo. Y, para cerrar el ciclo macabro 
de este episodio, la hija Antonia Clara, seducida, se fuga 
en 1634. I Con qué igual y qué cara moneda paga el mísero 
viejo, ya al filo de la tumba, sus hazañas! {Cómo aquí se 
objetiva, con áspera verdad, aquel proloquio anunciador de 
que en el pecado va la penitencia! 

E L BUEN AMOR 

Pero quien tanto y tan dislocadamente amó a lo huma­
no, supo también amar, con ardorosa veracidad, a lo divino. 
Como otro pobre hombre lacerado y otro inmenso poeta, 
Paul Verlaine —con quien, remoto en tantas cosas, presen­
ta insólito paralelismo, que en otra ocasión explayaremos—, 
de su miseria levantábase a Dios y hablábale con voces des­
garradas e inmortales. 

¡Vida de toda mi vidat 
¡No de toda, que fué loca: 
pero vida de eñd poca 
a vos, tan tarde, ofrecida! 
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Voluntad hecha trizas, pero anhelo hecho llamas, el po­
bre Lope, como el Panorc Lelian, encárase con Dios y le in­
terroga y lo apostrofa en enamorada exalución, con un grito 
directo y desnudo, que nada sabe ni quiere saber de litera­
turas: 

Bendigo vueiíra piedad, 
fues me llamáis a que os quiera 
como si de mi tuviera 
vueñro amor necesidad... 

... ¿Para qué puedo importaros 
si soy lo que Vos sabéis? 
¿Qué necesidad tenéis? 
¿Qué cielo tengo que daros? . 

¿Qué gloria buscáis aquí? 
Que sin vos, mi bien eterno, 
todo parezco un infierno: 
¡mirad cómo entráis en mil 

Pero, ¿quién puede igualar 
a vueñro divino amor? 
Como vos amáis. Señor, 
¿qué serafín puede amar? 

¡Yo os amo, Dios sobetano, 
no como vos merecéis, 
pero cuanto vos sabéis 
que cabe en sentido humano!... 

... Toda el alma, de vos llena, 
me saca de mi, Señor. 
Dejadme llorar de amor, 
coma otras veces de penfi. 

En otros momentos, el arte y el concepto suavizan y de­
coran y enflorecen, sin robarle frescura, la efusión: 
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Hoy, fara rondar la puerta 
de vueBro santo cañado. 
Señor, un alma ha llegado, 
de amores de un Muerto muerta. 

Asomad el corazón. 
Crino, a esa dulce ventana: 
oiréis de mi voz humana 
una divina canción... 

... Muerto eíiáis: por eso os pido 
el corazón descubierto, 
para perdonar despierto, 
para caiíigar dormido. 

Si decís que eitá velando 
cuando vos estáis durmiendo, 
¿quién duda que eñáis oyendo 
a quien os canta llorando? 

Y aunque él se duerma, Señor, 
el amor vive despierto: 
que no es el amor el muerto, 
¡vos sois el Muerto de amor! 

Y cuando el sacerdote Lope de Vega, arrepentido y pu­
rificado, allegase al altar y toma a Dios en sus manos para 
ofrecer el sacrificio augusto, prorrumpe en el gemido más 
dulce y desgarrante que haya podido salir de humano co­
razón : 

Cuando en mis manos. Rey eterno, os miro 
y la candida ViHima levanto, 

' de mi atrevida indignidad me espanto 
y la piedad de vueSlro pecho admiro. 
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Tal vez el alma con temor retiro, 
tal vez la doy al amoroso llanto: 
que, arrepentido de ofenderos tanto, 
con ansias temo y con amor suspiro. 

Volved los ojos a mirarme humanos, 
que por las sendas de mi error siniestras 
me despeñaron pensamientos vanos. 

¡No sean tantas las miserias nueSíras, 
que a quien os tuvo en sus indignas manos 
vos le dejéis de las divinas vueHras! 

Yo no tengo palabra para decir cómo el final terceto me 
transporta en un vuelo melódico a no sé qué región, lumi­
nosa de lágrimas, donde el cielo y la tierra se funden y se 
besan. 

Lope de Vega, alma de niño, siéntese sin derecho a la 
alegre e infantil devoción cuando el remordimiento de sus 
culpas le ensombrece y viriliza: 

Cuando niño, os contemplaba 
Niño en brazos de Marta, 
y en su divina alegría 
tiernamente me alegraba. 

Mas hombre, y hombre tan malo 
que no hacéis ley que no quiebre, 
ya no os busco en el pesebre, 
sino clavado en un palo. 

Todo amor en Lope: idílico amor por el Dios Niño que 
gorjea en la cuna; trágico amor por él Dios Hombre que se 
despedaza en la cruz. 

¿Temor? Poco actúa en aquella alma, tan española y 
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tan de entonces. Nada de negra religión por terror. Hay, 
más bien, un exceso y abuso de confianza en la misericordia 
divina para la hun^ana flaqueza: sábese Lope tan frágil, 
pruébase tan mísero a despecho de los buenos propósitos, 
que fía en que Dios le tendrá compasión. Y en sus tempes­
tades de arrepentimiento —que saben del cilicio y de la san­
gre— no es el temor al castigo lo que le enloquece: es el 
desgarramiento de haber ultrajado a quien tanto le ama. 

¡Católico, y español, y de su siglo por los cuatro costa­
dos! 

¿Fe diamantina y laxo vivir? Apresurémonos a precisar 
que, aparte la apuntada flaqueza, Lope era hombre sin vicio 
alguno, y de índole saludable y generosa. Además, erraría­
mos si sacásemos generalizaciones apresuradas. Lope, tan re­
presentativo, es a la vez individualidad personalísima. Y al 
lado suyo y de su enfermiza fragilidad, florecen innúmeros 
varones de robusta virtud, que saben, en armonía poderosa 
y espléndida, concordar la doctrina y la vida. Y hay una fir­
me salud moral en infinitos hogares, y en el tono de las cos­
tumbres y maneras, una auténtica dignidad, que perciben 
y apuntan los extranjeros como característica de aquella Es­
paña. 

Por lo demás, reflexionemos cómo la integridad de los 
principios, a despecho de las flaquezas de la voluntad, cons­
tituye un bien máximo. Siempre ha habido, y hubo enton­
ces, y habrá hasta el fin, lacras y porquerías en el mundo. 
Pero Lope y las gentes de su hora sabían, cuando pecaban, 
que estaban pecando, y se sentían fuera de la ley. Ño justi­
ficaban su yerro, no lo tremolaban como ideal. Ruina y ver­
güenza de los tiempos modernos es el conato de llamar bien 
al mal y mal al bien: que .isí la inteligencia se subvierte, y 
se estragan las normas esenciales, y se tapia el camino de la 
redención. 
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LOPE Y ESPAÑA 

Pero si el hombre Lope de Vega no es toda España, el 
creador Lope de Vega sí. En el océano hervoroso de su tea­
tro, suben y bajan, juegan y azotan, rezan y rugen, lloran y 
cantan todas las olas del sentir y del ser español. 

Y esas olas vitales nos gritan con voces no exringuibles la 
recia libertad de pensamiento y censura, el ímpetu de jus­
ticia social, el senado rotundo de personal dignidad, la fuer­
za igualitaria y gloriosamente democrática que bullía en aquel 
siglo. 

Allí La vengadora de las mujeres, que, intrépida, refuta 
cuantos prejuicios han existido contra ellas y vindica su ca­
pacidad intelectual y su activa injerencia en las realidades 
sociales. Allí El villano en su rincón, que en su honrado bien­
estar se siente más rey que el monarca, y no se digna aso­
marse a verlo cuando éste acierta a pasar por su villa. Allí 
el pobre aldeano Peribáñez, que, en defensa de su honor de 
marido sólo en intención ultrajado, da muerte al poderoso 
comendador de Ocaña, y obtiene no ya perdón, sino favor y loa 
de labios del rey. Allí el pueblo de Fuenteovejuna, que, exas­
perado por las tropelías del déspota que lo rige, y agotados los 
recursos pacíficos, se amotina y mata al tirano y pasea su ca­
beza en la punta de una lanza, teniendo luego la justicia real 
que doblegarse ante la solidaridad heroicamente unánime de 
los ciudadanos de Fuenteovejuna, y eximirlos de castigo, y 
con admiración reconocer el desesperado espíritu de justicia 
que los movió. 

Don José María Vigil —prohombre del liberalismo me­
jicano— se asombra en su Lope de Vega (1904), de que se 
dejasen llegar al pueblo y servirle de cátedra palpitante y 
abierta aquellas «producciones que podrían ser calificadas de 
revolucionarias». Y, ante la evidencia de los hechos, confiesa 
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honradamente que «la verdad es que, en medio del rigoris­
mo dogmático..., quedaba una brecha bastante amplia para 
que la razón pudiera hacerse escuchar», y asienta esta apre­
ciación excepcionalmente significativa por venir de quien 
viene: «Ni Moliere, ni Beaumarchais, ni Víctor Hugo ha­
brían encontrado en España las dificultades con que tuvie­
ron que luchar en su carrera dramática.» 

Es decir, que en la España inquisitorial y monárqui­
ca de la centuria decimoséptima, encuéntrase incomparable­
mente más libertad para el dramaturgo que en la Francia de 
los siglos XVII, y XVIII, i y XIX! 

¿Qué hay, entonces, de la famosa opresión? Sencillamen­
te, que necesitamos sacudir rutinas, estudiar con ojos diá­
fanos, acercarnos a aquella etapa diferentísima de la nues­
tra y esforzarnos por comprenderla. Y saber que el Santo 
Oficio, del que Lope de Vega tenía a gala ser y titularse «fa­
miliar», no oprimía, sino encarnaba el espontáneo sentir or­
todoxo de los españoles todos —para quienes éste era un 
punto de honor, de lealtad y de defensa patria—, y que ni 
en lo más tenue les vedaba la libérrima actividad pensadora, 
reformadora y crítica, con tanto brío y tanto resplandor ejer­
cida por los escritores de aquella edad que mereció llamarse 
de oro. 

«Es DE LOPE» 

Aquí, una vez más, Lope de Vega se identifica con su 
pueblo. Y es gloria de su pueblo el haberlo glorificado en 
vida. Por donde va le siguen ojos y exclamaciones. Admira­
ción y simpatía le envuelven en una atmósfera cálida. Sube 
a categoría de mito popular. Llega a inventarse y difundir­
se un credo revelador: «Creo en Lope todopoderoso, poeta 
del cielo y de la tierra.» 

Y se hace proverbio el llamar de Lope a lo excelente. 
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Quevedo lo consigna en la aprobación de las Rimas huma­
nas y divinas (1634), y así, en sus Anales de Madrid, lo 
cuenta sabrosamente León Pinelo: 

«Dieron en Madrid, más de veinte años antes que mu­
riese, en decir por adagio a todo lo que querían celebrar o 
alabar por bueno, que era de Lo fe; los plateros, los pintores, 
los mercaderes, hasta las vendedoras de la plaza, por grande 
encarecimiento, pregonaban fruta de Lofe, y un autor gra­
ve, que escribió la historia del señor don Juan de Austria, 
para levantar de punto la alabanza, dijo de uno que era ca­
pitán de Lofe, y una mujer, viendo pasar su entierro, que 
fué grande, sin saber cuyo era, dijo que aquel era entierro 
de Lofe, en que acertó dos veces.» 

De Lofe fué su poesía; de Lofe, su teatro; de Lofe, 
su gloria; de Lofe, su entierro. 

Sea también de Lofe su tercer centenario. 

ALFONSO JUNCO 

Méjico, 27 de agosto de 1935. 



t i e s p í r i t u o b j e t i v o 

HEGEL, HARTMANN, SPENGLER 

I SCRIBE Nicolai Hartmann en su libro El problema del 
'— ser del esfiritu, que debemos considerar a Hegel como 
al descubridor del espíritu «objetivo», por el cual entiende 
el espíritu vivo, sobreindividual, histórico, en el que con­
sidera eitá el verdadero agente de la hiáboria, en cuanto es 
el creador del derecho y de la moral, de la organización so­
cial y del Eflado, de la educación, de la civilización y de la 
cultura. Hartmann no acepta el siátema de Hegel, ni cree que 
lo importante en la obra de un filósofo sea la sÜlematización, 
sino lo que hay de original e intuitivo en su obra. En todo 
pensador se mezcla lo vivo con lo muerto, lo intuido con 
lo conflruído, lo viálo por la penetración con lo arreglado por 
la especulación; pero si el sistema de Hegel ha pasado, Hart­
mann piensa que sus descubrimientos siguen siendo a<fhjales. 
Y uno de los más importantes, a juicio suyo, es el del espíri­
tu «objetivo». 

Para Hegel, el espíritu «objetivo», de orden superior al 
de los individuos, es un espíritu sustancial universal, con ser 
y vida propios, del cual los individuos no son sino exprcsio-
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nes incompletas, porque no existen fuera de él, sino como 
accidentes. El espíritu «objetivo» es el soábén y el director 
del proceso histórico, de tal manera que el individuo puede 
apartarse de él, pero entonces se mata como espíritu. A pesar 
de ello, el espíritu «objetivo» sólo adquiere en los hombres 
conciencia de sí mismo, aunque sólo de modo incompleto; 
pero subsüle detrás de los individuos como sustancia univer­
sal, que dirige la hiítoria hacia la plena realización de la ra­
zón, cuya esencia es la libertad, por lo que el objeto de la 
historia es la progresiva realización de la libertad. La historia 
universal es el «Progreso de la Conciencia de la Libertad». 

A través de la pluralidad'de las formas hiftóricas, eite pro­
ceso lo adlúa un espíritu universal; pero como se desarrolla 
en ellas y por ellas, puede decirse que obra dividido en la plu­
ralidad de los «espíritus nacionales», que producen diversos 
principios o ideas fundamentales, cuya realización no es cons­
ciente, sino que se opera como una misión obscuramente 
sentida, cuyo cumplimiento es la vida de los pueblos. De ahí 
que tengan éibos juventud, plenitud y seneAud. En la ju­
ventud se esconde el individuo en el espíritu colectivo semi-
cwweicnte. A medida que avanza la plenitud disminuye la 
fuerza creadora, se pierde la fuerza, se deitaca el individuo, 
se siente autónomo, se aparta del conjimto; empieza la diso­
lución. Cuando un pueblo ha realizado su misión no le queda 
nada que hacer en el mundo. Su obra la disfrutan los pueblos 
que vienen detrás y que aportan un principio nuevo. 

El espíritu «objeovo» se vale para ello de las pasiones c 
intereses de los individuos. Efta es la «afkucia de la razón». 
El individuo sirve al principio sin darse cuenta de ello. Los 
grandes hombres de la hiftoria no imponen a la multitud sus 
ideas propias, sino que dicen a éila lo que verdaderamente 
quiere. El gran individuo histórico eleva la masa a la con­
ciencia de su voluntad. De ahí el cáráAer ilusorio de tx>das las 
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utopías, de las ideologías, de lo que «debe ser». Lo decisivo 
no es el individuo, sino la marcha del espíritu «objetivo». 
Para cada tiempo hay «su» verdad. La hÜboria dice lo que 
puede realizarse. Y por eso la hiftoria del mundo es el tribunal 
del mundo. 

A cite absolutismo del espíritu «objetivo» opone Hart-
mann numerosas limitaciones. En primer lugar niega que sea 
una sustancia detrás y encima de los individuos. Es puramente 
interindividual; ónticamente es secundario. Necesita el sos­
tén del individuo. Verdad que sin el los individuos son in­
completos y se mutilan y aun destruyen al separarse del es­
píritu «objetivo», pero tienen un privilegio que el espíritu 
«objetivo» no comparte: la personalidad. Es la personalidad 
individual la que dirige la hiábaria. Pero los individuos no son 
el plan de la hiiboria, que hay que buscarlo en el espíritu «ob­
jetivo». Hartmann cree, con Hegel, que la conciencia del es­
píritu «objetivo» sólo se da en los individuos, y ello incom­
pletamente. Lo que no cree es que la razón consiibi sólo en 
la libertad, ni que el objeto de la hiiboria sea exclusivamente 
la libertad, ni siquiera que la htáboria tenga objeto. Verdad 
que hay en la historia «Progreso de la Conciencia de la Li­
bertad», pero no es su ley fundamental. No cree que el pro­
greso sea esencia suya, y si hay progreso no es sólo en libertad, 
sino en otras muchas cosas. 

No acepta Hartmann la actuación de un espíritu univer­
sal. Cree que la continuidad del espíritu es sólo relativa y que 
no conocemos sino espíritus nacionales diversos, pero no en el 
sentido de tener cada uno su misión histórica particular, sino 
en el de verse colocados los pueblos, por las circunstancias, 
ante problemas que pueden resolverse o no. Eábos principios 
de los pueblos no bajan del cielo, sino que surgen histórica­
mente, sólo que el individuo, como no vislumbra todo el 
tejido histórico, puede creer en un principio original. Ad-
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mite, como Hegel, que los pueblos tienen juventud, pleni­
tud y senedud, y que en la juventud mueitra el espíritu «ob­
jetivo» una capacidad para contener el individuo que después 
pierde. Pero la atribuye al hecho de que el espíritu consume 
la fuerza vital de un pueblo, y con el tiempo se consume a 
sí mismo. 

No cree Hartmann tampoco en la «aihicia de la razón». 
Lo que sucede es que sólo se mantienen aquellas sociedades 
cuyos intereses corren paralelos con los individuales. Tam­
poco es toda la verdad que los grandes hombres tengan que 
decir a la multitud las mismas ideas del pueblo. A veces se 
imponen los grandes individuos a las masas. Tampoco cree 
que la hÜboria del mundo sea el tribunal del mundo. Eite 
optimismo lo cree injuitificado. En la hiáloria rige el prin­
cipio de la fuerza, según el cual lo más bajo es lo más fuerte: 
la materia es más fuerte que la vida, la vida más que el 
alma y el alma más que el espíritu. Peto no es puro diletan­
tismo el anhelo de mejorar el mundo, porque en lo más 
profundo del espíritu «objetivo» eálá la idea de lo que debe 
ser y lo que debe ser conserva su verdad interna, aunque no 
pueda realizarse en la hÜtoria. 

Análogo a eále concepto del espíritu «objetivo» es el 
de la «cultura» en la famosa Decadencia de Occidente, de 
Oswald Spengler. Spengler dice que una cultura nace cuan­
do del «alma original de la siempre niña humanidad se des­
prende una forma de lo informe, algo limitado y pasaje­
ro de lo ilimitado y permanente», que «florece en un de­
terminado suelo, al que se adhiere como una planta», y que 
perece cuando ha realizado la suma de las posibilidades, en 
forma de «pueblos, lenguas, dodbrinas, artes, citados y cien-
das», después de lo cual se vuelve al «alma original». Así, 
según Spengler, hay culturas jóvenes y viejas, como hay 
dioses jóvenes y viejos, verdades nuevas y verdades pasadas, 
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matemáticas frescas y anticuadas, porque las culturas son 
seres vivos, que pertenecen, «como las plantas y los anima­
les, a la naturaleza viva, de Goethe, y no a la naturaleza 
muerta, de Newton». 

Con lo cual la hiáloria universal es una eterna forma­
ción y reformación de formas orgánicas, en vez de ser, como 
dicen los hiitoriadores profesionales, una «lombriz solitaria», 
que va soltando, sin cansarse, anillos-épocas. 

II 

ANTE DIOSES INCONSCIENTES 

Creo no falsear el pensamiento de Hegel, el de Hart­
mann o el de Spengler si digo que los tres pensadores colo­
can a los hombres ante ¿\oscs pujantes, a los que tienen 
que obedecer, bajo pena de muerte espiritual; pero cuyos 
dioses, al revés de los de la Antigüedad, tienen la peculia­
ridad de ser inconscientes. El hecho de que el espíritu «ob­
jetivo», de Hartmann, y la «cultura», de Spengler, surjan 
del fondo eternamente niño del alma original humana, mieii-
tras que el espíritu «objetivo», de Hegel, es una sustancia 
de vida y ser propios, no altera la situación fundamental 
en que eilas tres filosofías nos colocan. Nosotros, los hom­
bres, personas de conciencia, hemos de obedecer a eálos «dio­
ses», que son entidades sin conciencia. Lo inconsciente man­
da y los conscientes hemos de ejecutar sus mandatos. Pero 
si Prometeo se alzó en justicia contra Zeus, porque se negaba 
a comunicar el fuego a los mortales, ¿no tendremos más ra­
zón nosotros si nos rebelamos contra la poteftad de dioses 
inconscientes? 

Los tres nps dicen que el eátadio del espíritu «objetivo» 
o de la «cultura» es lo que propone a los hombres la tarea 
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que deben hacer. Al individuo le es posible esquivarse a 
la misión que le es propueála, pero entonces se condena a 
muerte espiritual o a ineficacia, cuando menos. Y no puede 
menos de reconocerse que hay algo profundamente verdadero 
en eila idea, al mismo tiempo que repugnante y espantoso. 
Lo verdadero es que, en efecfbo, a todos los hombres nos co­
rresponde alguna misión más o menos definida, grande o 
pequeña, que podemos cumplir o dejar incumplida. Unos 
nacemos entre horizontes limitados y con escasas posibilida­
des ; otros son colocados ante la historia con mayores ámbitos 
de acción. La misión que nos es propuesta es siempre condi­
cionada. Es muy difícil que a ninguno de los lectores de es­
tas reflexiones les sea dable influir considerablemente en los 
destinos de la China; pero a todos han de presentárseles oca­
siones de hacer algo bueno y para las oportunidades des­
aprovechadas no rige el dogma del perdón de los pecados. 
Verdad que otros pecan por intentar lo que no eátí en su po­
der llevar a cabo. 

No hay, pues, inconveniente en aceptar que las circuns­
tancias colocan a los hombres unas veces ante la posibilidad 
de influir en la hiáloria y otras reducen su radio de acción 
a un horizonte casi exclusivamente familiar. Muchos hom­
bres creemos percibir detrás de las circunstancias la acción 
de un Espíritu superior, al que llamamos Providencia. Pero 
lo que no ha admitido nunca la generalidad de los hombres 
es que la hÜloria esté operada por un espíritu inconsciente, 
como es el espíritu «objetivo». Lo inconsciente no puede 
desempeñar el papel de Providencia. Verdad que lo intentó 
el otro Hartmann, Eduardo von Hartmann, y que buena 
parte de la psicología contemporánea tiende a subrayar la 
función de lo inconsciente en nueibra vida anímica; pero lo 
que se trata de averiguar es si la influencia de lo inconscien­
te es tan grande que pueda dar forma a la vida de las socie-
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dades humanas, como soátienen Hegel, Hartmann y Spengler. 
Al hacernos eila pregunta no nos olvidamos de que nues­

tra vida consciente se apoya, como dice Hartmann, sobre ele­
mentos inconscientes, que son, generalmente, más fuertes y 
resistentes que nueálra vida espiritual. Los mismos conte­
nidos de conciencia suelen serlo. Los hombres tenemos con­
ciencia de que dos y dos son cuatro; pero esta proposición es 
inconsciente en sí misma, lo que no quita un ápice a su valor 
de eternidad. Los hombres no podemos alterar tampoco las 
circunstancias de tiempo y de lugar en que nacimos. Es, 
pues, muy cierto que la situación hÜtórica nos propone la 
obra que podemos o no realizar. Tampoco nos es dable atri­
buir conciencia a la muerte, y su poder no lo discute nadie. 
Pero aceptamos, sin sublevamos, el poder de la muerte y 
el de la necesidad lógica y el de la situación hi^rica dada, 
no tan sólo porque no podemos por menos de aceptarlos, 
sino porque nada nos impide ver en eálas aparentes fatalida­
des la obra de la Providencia y, por lo tanto, de una Concien­
cia superior a la nueátra. 

Aquí se nos podrá argüir que eite deseo nueábro de ver 
en lo inconsciente, que influye decisivamente sobre nosotros, 
la obra de una conciencia superior, no pasa de ser un deseo, 
y un deseo no es una demoálración. Pero es precisamente 
que toda eita argumentación se reduce a moátrar la repug­
nancia que la dignidad del hombre siente para aceptar que 
los deilinós humanos eálán fijados por el espíritu «objerivo», 
que es un espíritu inconsciente. No hay repugnancia en ad­
mitir la Providencia de Dios, porque se trata de un espíritu 
y de una conciencia infinitamente superiores a los nueáteos. 
Tampoco hay indignidad en suponer que no hay más es­
píritu en el Universo que el de los hombres, aunque enton­
ces tendríamos que pasar por el absurdo lógico de suponer 
que la conciencia viene de la inconsciencia. Pero pensar que. 
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además del espíritu individual de los hombres, hay otros es­
píritus inconscientes, que son el espíritu «objetivo» de cada 
nación, que impone su determinada misión a los hombres, 
equivaldría a suponer que un espíritu inconsciente sirve de 
guía al espíritu consciente y que es el ciego, un ciego po­
deroso, pero ciego, el que conduce al lazarillo. Y ello impli­
ca una ofensa a la dignidad de nueábros ojos y de nue^a 
conciencia. 

Por eso nos repugna el supueibo de que un espíritu in­
consciente nos haga crear conscientemente el derecho, la 
moral, el lenguaje, la ciencia, las coáhimbres y el eálilo. Es 
verdad que en el siilema hegeliano eáta repugnancia se ate­
núa por el hecho de que tanto nueitro espíritu subjetivo 
como el espíritu «objetivo», no son sino fases del espíritu ab­
soluto. Aquí la dificultad consifte en tener que aceptar en el 
término de la evolución un Dios que sólo en germen se halla­
ba en su principio, y siempre subsiile el contrafuero de que 
ese espíritu absoluto nos coloque a los hombres, que somos 
espíritus conscientes, bajo la dependencia de algún espíritu 
«objetivo», que es siempre inconsciente. 

III 

LA VIDA t>E LOS PUEBLOS 

En la vida de los pueblos se hallan los ejemplos que han 
hecho creer en un espíritu «objetivo», que los llama a la his­
toria, los conduce a la plenitud y los sume en la decadencia 
y en la muerte cuando los abandona. Pero convendría pen­
sar de nuevo en los ejemplos mismos. En la adtualidad ios 
pueblos que dan más trabajo a las prensas: Grecia, Abisinia, 
Italia y el Japón, son los más antiguos de la tierra. No parc­
hen eátar convencidos de que a los pueblos viejos no les que-
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da por hacer más que morirse. Un español, por supueito, no 
debiera aceptar nunca la tesis de que los pueblos envejecen 
y decaen. Bueno que los individuos reflexionen en que catín 
envejeciendo todo el tiempo y en que no convienen al hom­
bre de sesenta años las diversiones de la mocedad; pero los 
pueblos no envejecen, sino que se renuevan con las genera­
ciones. Chesterton dice bien: no tendría sentido temer que 
se quede calva una nación, ni que se le caigan los dientes, 
porque la primera generación de un país puede ser decadente 
y la milésima no serlo. España será vieja y la Argentina jo­
ven, pero ni el pueblo español es viejo ni son jóvenes los his­
panoamericanos. Todos los hombres procedemos de nueitro 
padre Adán. 

Los sucesos del día demueáb-an que los pueblos viejos no 
se creen decadentes. La razón que aduce Abisinia para con­
servar su independencia es que ha gozado de ella desde los 
tiempos de la reina de Saba, que se enamoró de Salomón. 
La que opone Italia, heredera de las repúblicas del Renaci­
miento y de la Roma antigua, para juitificar su campaña de 
conquisa, es que Abisinia es pueblo bárbaro. No se le ocu­
rre decir a Italia que por ser antiguo el reino de Etiopía tiene 
que ser decadente; dice, en cambio, que es bárbaro, aunque 
la barbarie, según los filósofos que aplican a la hiáboria de 
las naciones las categorías biológicas, sea el signo de la juven­
tud, puesto que las edades de los pueblos son tres: juven­
tud o barbarie, plenitud o cultura y vejez o decadencia. Pues 
ahí está Grecia que, con sorpresa del progresismo uni­
versal, vuelve a ser monárquica, después de hacer la expe­
riencia republicana. Ahí eití el Japón, que se supone ser el 
Imperio más antiguo del mundo, y acaba de expulsar de su 
cátedra al profesor Mikoba, por haber dicho que el Empera­
dor es un órgano del Estado, como decían del kaiser los pro­
fesores alemanes de Derecho político, cuando la doctrina ofi-
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cial es que la forma conftitucional del Japón es de origen di­
vino, desde las más remotas épocas, por lo que se eilima que 
así ha de seguir considerándose haita el fin de los tiempos 

Verdad que todos o casi todos los pueblos desarrollan su 
hiáloria recorriendo un círculo que parece fatal. La pobreza 
los hace laboriosos y fuertes, el trabajo los enriquece, la rique­
za les vuelve vanidosos, y, dados al placer, la vanidad y los 
placeres los arruinan, con lo que vuelven a ser pobres. Pero, 
<Jpor qué no ha de dar el aro otra vuelta? ¿Por qué no ha 
de dar un número ilimitado de vueltas? Nicolai Hartmann 
dice que es un hecho general la degeneración vital de las cla­
ses especialmente dedicadas a la cultura. Los pueblos que di­
rigen la historia del mundo han de pagar caro este privi­
legio, porque la cultura no florece sino a expensas de 
la vida, por lo que las generaciones de los supercultos 
se extinguen fácilmente. Posible es que así sea, y sî  
la historia nos revelara el hecho de que ha habido socie­
dades en que la generalidad de los hombres se ha dedicado 
a la cultura superior, con eite solo dato barbaría, en el su­
puesto de que la cultura se hace a expensas de la vida, para 
juálificar la tesis de que los pueblos marchan de la juventud 
o barbarie a la madurez o cultura, y de éiba a la vejez o de­
cadencia. 

Sólo que en ningún pueblo ha habido nunca arriba de 
un uno por mil o un uno por ciento de personas dedicadas 
exclusivamente a los eihidios superiores. Me daría por con­
tento con que hubiera en España 2.500 personas a ellos con­
sagradas. No serían más que el uno por diez mil. Aunque 
hubiera 250.000, siempre quedaría una reserva vital de más 
de 24 millones de habitantes. Y no es creíble, por otra parte, 
que la vida del espíritu tenga que hacerse a expensas de la 
del cuerpo. Es seguro que los «cock-tails» consumen más 
exiilencias que los libros. Haibi la mera ociosidad es más 
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dañina para el cuerpo que el eftudio. Un psiquíatra célebre 
recomendaba el trabajo intelectual a las damas ociosas que se 
le quejaban de los nervios. Más aún. Mientras en el eálado 
de barbarie no se da cuenta él hombre de la exiitencia de 
su espíritu, la cultura pudiera definirse como la conciencia 
de que el espíritu es un fin, y no meramente un instrumen­
to, como supone el inteledbual de una civilización decadente, 
que ha perdido la fe. Pues bien; allá donde se profese el 
culto del espíritu, acabará por cuidarse también la salud del 
cuerpo, como el soporte físico del alma. 

Lo que sería absurdo es cuidarse de que el espíritu mis­
mo no se canse o envejezca. Spengler, Hegel y aun el mismo 
Hartmann dicen que es el espíritu el que penetra en los pue­
blos, les infunde su vitalidad superior, les conduce de la bar­
barie a la cultura y de la cultura a la civilización, para des­
aparecer en la hora de la muerte. Pero hablar de la vida del 
espíritu es hablar en metáfora, por lo mismo que el espíritu 
es fuente de la vida y vida perdurable y está emplazado por 
encima de las categorías de nuestra pobre vida: juventud, ple­
nitud y decadencia, ya que no se le cansan los músculos, ni se 
le agota la corriente vital. Su vida es esa vida superior que dt-
seamos para la totalidad del hombre: cuerpo y alma. Cree­
mos que también baja a los pueblos, que habita el centro 
de las almas y que en la Iglesia eibá presente siempre. En 
todos los países parece que se siente su soplo en los gran­
des momenws de su hiitoria, lo mismo en los viejos que en 
los nuevos. Es absurdo que las naciones contemplen sus gran­
dezas pasadas con la misma melancolía con que Fauibo re­
cordaba su juventud de antaño. Para lo que debe servir 
un pasado glorioso, y para eso eátá sirviendo en los casos del 
Japón, de Grecia y de Italia, es para persuadir a los pueblos • 
de que los grandes días vuelven, cuando Dios lo dispone y 
k)s hombres lo merecen. 



88 i ^ C C I Ó N E S P A Ñ O L A 

IV 

EL PODER DE LAS IDEAS 

Se atribuye al espíritu «objetivo» el poder que tienen 
algunas ideas —políticas, económicas, filosóficas o morales— 
de imponerse y prevalecer sobre las otras en momentos de­
terminados de la hiiloria. Se recuerda la frase de Hegel, que 
exclamó ante la figura de Napoleón: «El espíritu del tiem­
po a caballo», indicando con ello que su fuerza no era perso­
nal, sino genérica, pues consistía en encarnar y servir la idea 
de su tiempo, poderosa por ser de su tiempo, es decir, por 
no ser una idea personal, sino del espíritu «objetivo». 

Dice Nicolai Hartmann en su obra sobre El problema del 
ser del esfiritu, que: «Las ideas son aquellas potencias en la 
vida del espíritu objetivo que hacen perceptibles su autono­
mía y espontaneidad, dentro de su dependencia de otras cir­
cunstancias. Son documentos que ateitiguan la intervención 
en gran escala del espíritu, con su propia creación de formas 
históricas; son un elemento visible de su formación y rea­
lización propias, en medio de la multiplicidad de las poten­
cias que le sirven de soporte y que son el fundamento de 
todas las formaciones y reformaciones históricas.» 

Nadie duda de que sentimos las ideas que merecen el 
nombre de históricas como una fuerza, por lo menos como 
«algo» superior a nosotros. El mismo hombre, que puede 
considerarse a juito título como autor de una idea que se ha 
abierto camino, se siente situado por debajo de ella. Es su 
descubridor y no su creador. Desde luego no cabe duda de 
que lo que hay en ella de verdad eStá por encima de la volun­
tad misma del descubridor. Pero es que haSta el hecho mis­
mo de haberla descubierto ha de parecerle independiente de 
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sí mismo. ¿Por qué ha de haberse descubierto en eáte tiempo 
y no antes? Y si tenía precursores, ¿por qué no lograron di­
fundirla y es ahora, en cambio, cuando se propaga? Sin duda 
porque ha llegado su hora. Pero decir que a una idea le ha 
llegado la hora, ¿no equivale a afirmar que es el espíritu «ob­
jetivo» el que nos la propone? 

Es cierto que el pensamiento de que a una idea le ha 
llegado su hora contribuye poderosamente a su difusión. 
Todo hombre sensato desconfía de aquellas ideas que a él 
sólo se le ocurren. Antes que ideas son meras ocurrencias. 
Pero cuando se cerciora de que surgen en otras mentes ideas 
coincidentes con la suya, se siente fortalecido en la persuasión 
de su verdad. Por ejemplo, el hombre que se encuentre do­
minado por la convicción de la necesidad de reitaurat en su 
vigor antiguo las creencias espiritualistas, ha de sentir que se 
robustece su creencia al ver que la psicología de un Schleicher, 
la biología de un Haldane o la física de un sir James Jeans 
llevan agua a su propia corriente. Las más de las gentes se 
sienten más fuertes cuando se suponen portavoces de una 
corriente espiritual dominadora que cuando expresan mera­
mente su opinión personal. De ahí que suela parecer de peso 
y haáta decisivo el argumento de que una idea «eátí anticua­
da», de que «no van por ahí las corrientes» o de que 
«no es eso lo que ahora se piensa en el mundo». En eite ar­
gumento va implícita la creencia de que hay algo, digamos 
un espíritu vivo, que aAúa hiitóricamente, es decir, sugirien­
do o proponiendo a los hombres las ideas que convienen a 
cada generación. Eite espíritu pudiera ser el espíritu «objeti­
vo», de Hegel y Hartmann. 

Si por eile espíritu se entendiera el espíritu absoluto, el 
de la Providencia, no habría inconveniente en aceptar la hi­
pótesis; pero cuando se nos dice que el espíritu «objetivo» 
es inconsciente y que nosotros scmcs su concien'ia, hay cier-
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ta repugnancia en admitir que lo inconsciente pueda orien­
tarnos, aparte de que uno se pregunta si no es necesario el 
supuesto de un espíritu «objetivo». En el ejemplo ya aduci­
do de la necesidad del espiritualismo, que ahora se advier­
te en el mundo culto, ¿por qué hemos de atribuirla a un 
espíritu «objetivo» o del tiempo, cuando ahí eití la expe­
riencia de nueilra propia vida, para decirnos que hubiera 
sido más fecunda de habernos acompañado todo el tiempo 
la fe en el espíritu, como en el bien más precioso que po­
seemos? ¿Qué potencias no desarrollarían las gentes si vi­
vieran para el espíritu, que es vivir para desarrollar sus po­
sibilidades, en lugar de servirse del espíritu para vivir de 
cualquier modo? En aquel desgraciado siglo XVIII lo es­
piritual consistía en negar la autonomía ¿e\ espíritu. Ahora 
nos parece evidente que sólo por la fe en el espíritu encon­
traremos en nosotros mismos la capacidad de perfeccionar­
nos, ya con la perfección que a nueitra naturaleza correspon­
de, ya apropiándonos por medio del saber las perfecciones 
de otros seres, como quería Santo Tomás, y haciendo de 
todos modos «el ánima gloriosa angelical», como decía Jorge 
Manrique. Lo mismo al pensar su filosofía que al conábiiir 
Hilados, buscan los hombres fórmulas, las ensayan, apro­
vechan lo que tienen de bueno, se cansan de ello, intentan 
lo erróneo y lo malo, tropiezan, caen, vuelven a levantar­
se.., No hay necesidad del espíritu «objetivo» para expli­
carnos eáte proceso. 

Se nos dirá, lo dice Hartmann, que la exiitencia del es­
píritu • «objetivo» se mueátra en la impotencia del espíritu 
individual frente a las corrientes ideológicas que prevalecen 
en un momento dado. Sólo que la fuerza de las ideas puede 
explicarse sin necesidad del espíritu «objetivo». Depende 
de su verdad intrínseca, de sarisfacer una necesidad de la 
¿poca y de los talentos de sus mantenedores. De otra parte, 
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su poder es la del espíritu «objetivado», que sirve de ali­
mento a los espíritus individuales. Por espíritu «objetiva­
do» entiende Hartmann el que se ha puesto en alguna obra, 
como en una partitura de Beethoven o en la Catedral de 
Burgos. Hartmann llama a Hegel el descubridor del espí­
ritu «objetivo». Del mismo modo habría que decir de Hart­
mann que nos ha descubierto el espíritu «objetivado», sólo 
que con mayor fundamento, porque mientras la exigencia del 
espíritu «objetivo» es problemática, la del espíritu «objeti­
vado» es evidente en cada obra del hombre. 

En realidad, las ideas históricas, como el despotismo ilus­
trado, la libertad, etc., son también espíritu «objetivado». 
El eililo de una época, lo mismo. Todo el poder que Hart­
mann atribuye al espíritu «objetivo» pertenece al espíritu 
«objetivado», porque en él se educan y desarrollan los espí­
ritus individuales. Y ese poder es solamente relativo, como-
también es relativa la impotencia del espíritu. Un alto fun­
cionario argentino decía que las matemáticas políticas son pe­
culiares, porque en ellas ocurre que i = o, pero: i -j-1 = 11 
y i - | - i - f i = i i i y 12 pueden llegar a ser la humanidad. 
En el siglo XVIII se llegó a despreciar el arte gótico. En el 
siglo XIX apareció primero un cantor de sus bellezas y lue­
go otro, y en cuanto hubo cuatro o cinco grandes críticos 
que supieron apreciarlo, el mundo entero se dejó conven­
cer por sus razones. Las personalidades enérgicas son siem­
pre contadas; las otras se dejan llevar de sus opiniones y 
de sus guatos. Pero cada hombre tiene su espíritu indivi­
dual. De ahí una potencialidad siempre presente. En la re­
gión de donde sale un gran pintor suelen surgir, por imi­
tación, dos o tres docenas; donde un tenor, veinte tenores. 
El éxito de un inventor hace inventar a muchas gentes. 
Más difícil es que se susciten simultáneamente veinte vo­
caciones filosóficas, pero también suele ocurrir, porque el 
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genuino filósofo discurre sobre los temas del mayor interés 
para sus contemporáneos de más inteligencia. Sólo que el 
pensar filosófico suele remover tantas honduras que donde 
se produce surgen al mismo tiempo las vocaciones más di­
versas. 

No es, pues, necesaria la existencia del espíritu «objetivo» 
para explicar el poder de las ideas hiilóricas. Son espíritu 
objetivado, en el primer grado de objetivación, es decir, antes 
de plasmarse en instituciones. - que han de poner de mani­
fiesto lo que tenían de defectuosas y parciales, como obra, 
al fin, de nueátro limitado espíritu individual. «¡Qué her­
mosa era la República en tiempos del Imperio!», exclama­
ba un ingenio francés. La coincidencia de varios ingenios 
prestigiosos en estimar que la República era el remedio a 
los males del Imperio, es lo que dio su fuerza al ideal repu­
blicano en la Francia de Napoleón III. Y no hace falta nin­
guna otra hipótesis para entender el poderío de las ideas 
en la hiátoria. 

V 

LAS LEYES NATURALES 

Quizá el argumento más brillante que se ha aducido en 
favor de la existencia del espíritu «objetivo» se encuentre 
en el librito de Georg Simmel sobre los Principales ProbU' 
mas de la Filosofía. Simmel encuentra la prueba del espí­
ritu «objetivo» en las formulaciones de las leyes naturales, 
ya que se trate de contenidos puramente espirituales, pues­
to que las fórmulas no son materia, aunque lo son las cosas 
respecto de las cuales son válidas las leyes, y tampoco pue­
de decirse de ellas que sean meras modalidades del espíritu 
individual que las formula o las eStudia, ya que su validez 
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subsiile con independencia de que se las piense por alguien 
o de que no se las piense por nadie. Así, dice Simmel, «la 
fórmula matemática que expresa para todo tiempo el mo­
vimiento de dos masas de materia y que permite calcularlo 
no eñá. contenida en esas masas de materia, ni en sus imá­
genes sensibles; los hechos de la materialidad se producen 
lo mismo si exiite que si no exifte esa fórmula, que es de 
un orden puramente espiritual, adecuado a los medios y 
formas del pensamiento humano, del mismo modo como, 
viibo el asunt» en su otro aspeéto, es válido el contenido de 
esa ley, lo mismo si en algún momento de la exiábencia del 
mundo no existiera tal vez ninguna materia, porque eábe 
accidente temporal no afectaría a la no temporalidad de la 
ley». 

Las masas de materia se han atraído antes de que hu­
biera hombres que así lo pensaran. La fórmula de la gravi­
tación es un contenido puramente espiritual pensado por 
el hombre; pero su validez es independiente de que se pien­
se o no se piense. Y eilo mismo nos dice Simmel que ocu­
rre con todos los conceptos de las cosas: surgen con ocasión 
de las cosas, pero luego conservan su validez independiente­
mente de las cosas mismas. Una vez que hemos concebido 
lo que es un árbol, dice, su contenido vale para todos los 
tiempos, crezcan muchos o pocos árboles en la tierra y se 
piense o no se piense en su concepto. Ello, naturalmente, 
en el supuesto de que el concepto del árbol sea verdadero. 
De no serlo no se trataría sino de una opinión sobre los 
árboles sin validez objetiva, y sin otro interés que el psico­
lógico que pueda ofrecer la producción de una opinión erró­
nea. El hecho de que un señor piense que dos y dos son cin­
co no tiene otro interés que el que dicho señor nos merez­
ca. En cambio, cuando pensamos que dos y dos son cuatro, 
y observamos después que dos manzanas y dos manzanas 
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son cuatro manzanas, y reflexionamos que siempre lo fue­
ron y siempre lo serán, surge en nosotros el problema del 
conocimiento, que nace precisamente de que lo que pensamos 
verdaderamente acerca de las cosas resulta cierto résped» 
de las cosas pensadas, y, como las cosas efbán en donde eitán 
y el pensamiento eilá en nosotros, necesitamos explicamos 
la validez del pensamiento respecto del ser, que es la 
razón de que el problema del conocimiento sea el pro­
blema central de la filosofía en casi todos los sistemas. 

Ariálóteles y Santo Tomás lo resolvieron, en lo posible, 
diitinguiendo entre la «cosa» y el «objeto», y diciendo que 
las «cosas» exÜten fuera de nueítro espíritu y conálituyen 
el universo de la existencia, y de esas «cosas» saca el espíritu 
los «objetos» del conocimiento, que forman el universo de 
la inteligibilidad, que es también espiritual, universo que, 
para ser conocido, se separa del mundo de la existencia, pero 
que para subsistir realmente se identifica con él, aunque, 
de otra parte, también tenga un tercer modo de ser el uni­
verso de los «objetos» en los libros que de ellos tratan y en 
las cátedras en donde se eitudian. Simmel ve en un libro 
otra evidencia del espíritu «objetivo». 

«El espíritu que se ha pueábo en un libro impreso se 
halla, sin duda, en él, de donde se le puede hacer hablar­
nos. (jPero de qué modo puede eftar allí? Es el espíritu del 
autor, el contenido de sus procesos psíquicos, lo que el libro 
contiene. Sólo que el autor ha muerto y no puede tratarse 
de su espíritu como proceso psíquico. Luego es entonces el 
lector el que, con su dinámica anímica, convierte en espíritu 
las rayas y los aros de las letras. Pero ello depende de que 
haya libro y de que viva y sepa leer quien lo maneja. En­
tonces es cuando saca el leétor el contenido para convertirlo 
en proceso vivo. Y si no lo sacare, tampoco se perdería el 
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contenido del libro, y su verdad o error, su nobleza u ordi­
nariez, no dependería de las muchas o pocas veces que se 
reprodujera en espíritus subjetivos, ni de que se entendiera 
o dejara de entender. Pues eáta forma de exülencia tienen 
todos los contenidos religiosos o jurídicos, científicos o tra­
dicionales, éticos o artísticos.» 

Todos eálos contenidos, todos eébos valores, según Sim-
mel, surgen de un modo histórico, se reproducen a voluntad 
de un modo histórico, pero entre ambos modos psíquicos 
de realización tienen su modo de existencia o de subsisten­
cia, ciertamente como espíritu, que en realidad no tiene nada 
que ver con sus sostenes físicos, porque subsisten como es­
píritu «objetivo», objetivo porque su significación no depen­
de de que alcance subjetiva vivencia en eSta o en aquella 
conciencia, y por eSta categoría del espíritu «objetivo» es 
posible, según Simmel, transformar en materia lo sobrena­
tural y subjetivar lo sobresubjetivo y conservar los resulta­
dos del trabajo de la humanidad, por encima de los indivi­
duos, de sus curiosidades y de su misma incuria. 

Así que Simmel encuentra el espíritu «objetivo» lo mis­
mo en las obras de los hombres que en las leyes de la na­
turaleza y aún en todo concepto o conocimiento positivo 
de la naturaleza. 

Tampoco deja de sacar la consecuencia de ello cuando 
dice que; «la lógica inteligibilidad de todo lo real no sería 
inteligible si no fuera la razón la esencia propia y la vida me­
tafísica de todo lo real». Pero se me figura que hay otra con­
clusión que se desprende de la analogía que Simmel estable­
ce entre el espíritu «objetivo», que encuentra en la formula­
ción de las leyes naturales, y el que hay en las obras del 
hombre, y esa conclusión sería la más apropiada para hacer 
desaparecer la repugnancia que a tantos filósofos ha movi-
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do a rechazar el dualismo de «cosas» y «objetos» que se 
encuentra en la epiálemología de Aristóteles y Santo To­
más, dualismo que hace que algunos pensadores, los mate­
rialistas, se nieguen a ver en el conocimiento nada más que 
las «cosas», mientras los idealistas no quieren admitir más 
que los «objetos». El ejemplo de los libros, donde además 
del papel, de la paSta y de la tinta impresa, hay un conteni­
do espiritual, ¿no ayuda a admitir que en todos los seres de 
la naturaleza, además del ser real exiita el «intencional», 
que los hace inteligibles a nueStro espíritu, ser «intencional» 
que es la huella del Espíritu que los produjo? 

Cuando formulamos una ley natural lo que hacemos es 
conocer algún aspe<fto de la naturaleza. Pero si ese aspecfto 
o «cosa» es puramente material no podríamos conocerlo, por­
que nueStro espíritu, que es limitado, no puede penetrar en 
la materia. Las cosas no son cognoscibles sino en la medida 
en que son espirituales. HaSta aquí Aristóteles y Santo To­
más. Para que las cosas nos sean cognoscibles hace falta 
que ellas penetren en nosotros de algún modo, haciéndose 
espíritu, convirtiéndose en seres «intencionales», en «ob­
jetos». Esto es lo que parece absurdo e incomprensible a 
tantos pensadores. Incomprensible lo es, porque el conoci­
miento es un misterio. Absurdo, no. Las «cosas», como 
los libros, son cognoscibles porque son obra del Espíritu. Las 
leyes naturales son espíritu absoluto objetivado. La formula­
ción de esas leyes es espíritu subjetivo o personal que se obje­
tiva. En el conocimiento se convierte nueStro espíritu en la 
«cosa» conocida, lo que no podría suceder si la «cosa» no se 
hiciera presente en el sentido o en el inteledto. ¿Cómo tal 
«cosa»? No sería posible. Se hace presente como «objeto», 
es decir, como espíritu, lo que implica que las cosas creadas 
guardan la huella del Espíritu creador. 

En el a¿to del conocimiento nueStro espíritu se convierte 
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en lo conocido, en cuanto lo conocido se hace espíritu. En el 
cognoscente encontramos la objetivación del espíritu huma­
no. En lo conocido, Espíritu absoluto «objetivado». Lo que 
no hallamos por parte alguna es el espíritu «objetivo». 

VI 

EL ESPÍRITU «OBJETIVADO» 

Hartmann diábingue tres modos de ser del espíritu: el 
subjetivo, individual o personal, que es el del tuyo, le¿bor, 
o el del mío; el «objetivo», que es el de los pueblos o el de 
grupos de pueblos; el de España, Francia, Alemania, etcé­
tera., o el de la Hispanidad, la Criátiandad, el Oriente o 
el Occidente; y el «objetivado», que es el que encontramos 
en las obras de los hombres, como en el Quijote o en la Ca­
tedral de Burgos. El espíritu subjetivo y el «objetivo» tie­
nen de común la vivencia, el hecho de vivir; el espíritu 
«objetivo» y el «objetivado», el cará<£ler sobrepersonal y so-
breindividual. Caráéler singular sólo lo tiene el espíritu sub­
jetivo; el único espíritu no viviente es el «objetivado». Sólo 
el espíritu subjetivo puede odiar y amar, sólo él tiene con­
ciencia previsión, voluntad, responsabilidad, méritos y cul­
pas. Sólo el espíritu «objetivo» tiene propiamente hiátoria, 
porque sólo él es al mismo tiempo sobreindividual, real y 
viviente y su transformación y deátino es la transformación 
y el deátino de la hiátoria. Y sólo el espíritu «objetivado» se 
proyeda hacia la región de lo intemporal y suprahiitórico. 

En e ^ filosofía de la hiiboria eitimamos nosotros que 
sobra el espíritu «objetivo». No hay diferencia cualitativa 
entre el espíritu de una nación y el del Quijote. El de am­
bos es espíritu «objetivado». Aunque Hartmann ha aea-
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do SU doctrina del espíritu «objetivado» reflexionando sobre 
el espíritu «objetivo» de Hegel, e¿tamos seguros de que el 
de Hegel es una de esas esencias innecesarias que suprime la 
navaja de Occam, en tanto que la necesidad filosófica del 
espíritu «objetivado» resulta indiscutible. Una nación es obra 
humana y, por tanto, espíritu «objetivado», y lo mismo le 
ocurre a un grupo de naciones, como la Hispanidad o la 
Cristiandad. La idea de un espíritu «objetivo» viviente es, 
en el fondo, impensable. No hay más espíritu viviente, fuera 
del Espíritu absoluto, que el de los individuos. No es ver­
dad que la hiftoria sea obra de unos dioses inconscientes, 
pero vivos, a los que llamamos Italia, Alemania, España, 
Oriente u Occidente. La verdad es que los pueblos son obra 
de los hombres. Nueálra es la gloria o la vergüenza. Nues­
tra la misión de conservar aquellas objetivaciones del espíri­
tu de valor eminente. Nueálra es también la obligación de ol­
vidar aquellas otras obras que sólo tienen valor negativo, 
para dejar espacio a nuevas creaciones. 

Así nos libramos del peso intolerable de aquella fatalidad 
que nos condenaba a no poder hacer sino obras de deca­
dencia en las naciones viejas y de barbarie en las noveles. 
No hay edad hÜtórica en que el espíritu del hombre no pue­
da crear obras perfedlas; ninguna tampoco que no pueda 
ser el comienzo de una profunda regeneración. La elimina­
ción del espíritu «objetivo» aumenta el sentido de respon­
sabilidad entre los hombres, y fortalece, al mismo tiempo, 
la fe en la Providencia. Es Dios el que sirviéndose del libre 
albedrío de los hombres, levanta unos pueblos, caátiga otros 
y enseña a todos los caminos del bien. Lo que no admiti­
mos es que entre el Espíritu absoluto y el de los hombres 
se interpongan esos dioses inconscientes, pero vivos y pode­
rosos, que son los llamados espíritus «objetivos» de los pue­
blos o de grupos de pueblos. Con ello no negamos la valí-
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dez de uno de los argumentos que se emplean para mos­
trar la exiálencia del espíritu «objetivo»: la impotencia del 
espíritu individual para modificar, en un momento dado, 
la situación histórica en que se halla. Lo que decimos es 
que esa situación histórica es la obra de otros individuos como 
él y aunque uno solo no puede cambiarla de un modo apre-
ciable, la aprobación o desaprobación de cada uno contri­
buye a alterarla. 

El espíritu individual requiere para adtuar el «objetiva­
do». No se piensa sino en algún lenguaje que otros hom­
bres crearon. Al enseñar la madre a su hijo las primeras pa­
labras lo hace trasmitiéndole objetivaciones espirituales por 
medio del sonido. Sin alguna forma de «objetivación» no se 
puede trasmitir el espíritu. Toda a¿hiación del espíritu es 
siempre bipolar; porque una de dos; o parte de un espí­
ritu subjetivo para encarnarse en alguna materia, o el espí­
ritu subjetivo lo recoge de e¿ta materia donde eálá objetivado 
o encarnado, Pero tx)do el proceso eitá apuntando a un Es­
píritu superior o absoluto, sin cuya exiálencia no se explica 
nueábo propio espíritu, porque nadie podrá creer que la 
conciencia venga de lo inconsciente, ni tampoco se enrien­
de el proceso de la objetivación del espíritu, ni es explica­
ble nueálro conocimiento siquiera imperfecto de las cosas, 
smo porque un Espíritu superior o absoluto dejó en ellas 
su marca al tiempo de crearlas, lo que hace posible que se 
espiritualicen y penetren en nueábra alma, cuando al tiem­
po de conocerlas nos convertimos en otro ser en cuanto 
otro: fieri aliud in quantum aliud, como en Alcalá deda 
Juan de Santo Tomás, con una fórmula que eátá sirviendo a 
Maritain para hacer que los filósofos del día eáludien de 
nuevo a Aristóteles y a Santo Tomás. 

RAMIRO DE MAEZTU 



t i b e l i c i s m o d e m o c P á t i c o 

Traemos hoy a elias faginas una firma nueva; una fir­
ma de gran calidad. 

Thierry Aíaulnier, nacido en i^o^, en el Languedoc, cer­
ca de Nimes, comenzó a escribir en la prensa de París en 
1930. A partir de eña fecha ha llevado a cabo una labor li­
teraria y critica, simultaneándola con una acción política que 
ha hecho de él uno de los jefes de los movimientos franceses 
de la juventud contrarrevolucionaria. 

Colaborador de la Revue Universelle, de la Revue du 
XX'̂  siécle, del Fígaro, de las Nouvelles Littéraires, ha pu­
blicado en diferentes periódicos gran número de ensayos, a 
más de varios libros; una colección de ensayos sobre el tiem­
po presente. La cure est dans Thomme (1932). «« eñudio 
sobre Nietzsche (1933); «« ensayo político escrito en cola­
boración con S. P. Maxence y Robert Francis, Demain la 
France (1934); y, por último, una obra sobre Racine, que le 
valió en 1935, el gran premio de la crítica literaria. 

Es, también, de los que trabajan activamente para co­
ordinar la acción, extender la propaganda y conñituir la doc­
trina del movimiento francés de restauración monárquica y 
de revolución nacional. 

En la actualidad, aparte una novela y diversos ensayos, 
prepara una obra sobre el marxismo. 
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Tal es, a graneles rasgos, el ferfil de eñe nuevo colabo­
rador, con cuyo concurso se honra desde hoy AcaÓN ES­
PAÑOLA. 

LA propaganda de la democracia y del socialismo europeos 
durante los últimos años se ha complacido en servirse, 
con no poca frecuencia, de un tema fácil: el pacifis­

mo. Nadie ignora que el trabajo fundamental de una pro­
paganda cualquiera consüle en aear ideas-fuerzas, es decir, 
en asociar, de una vez para siempre, en el fondo del alma 
popular nociones que no resisten al menor examen crítico, 
imágenes ingenuas y elementales. Así, se ha podido conse­
guir que una gran parte de la opinión en los países occiden­
tales se haya convencido resignadamente de que la demoaa-
cia, el socialismo y el comunismo quieren la paz, mientras 
que los «fascismos», las diétaduras y las monarquías desean 
y preparan la guenra. Así ha podido ocurrir que durante 
los años que siguieron a la guerra 1914-1918, el pacifismo, 
el internacionalismo y las campañas para el desarme fueran 
monopolio de los partidos de izquierda y de las organizacio­
nes que llevaban el nombre simbólico de // y /// Interna­
cionales, en tanto que los partidos de derecha eran los úni­
cos que señalaban lo precario de las garantías jurídicas in­
ternacionales, la utilidad de la defensa nacional y el peli­
gro de un desarme poco meditado. 

Durante los breves años que el internacionalismo gozó 
de favor, únicamente los espíritus despiertos recordaban to­
davía que la alianza entre la democracia, el socialismo y el 
pacifismo era una cosa nueva y precaria; que la democracia 
no es padfica por esencia; que el primer cuidado de la Fran­
cia revolucionaria en 1792, de la Rusia revolucionaria de 
1919, ha sido el de precipitarse sobre sus vecinos; que du­
rante todo el curso del siglo XIX las democracias, singular-
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mente en Francia y en Alemania, han sido nacionalizas y 
belicosas, mientras que la prudencia diplomática y la preocu­
pación de defender la paz se inscribían en los programas de 
las derechas conservadoras. Sin embargo, la tradición del na­
cionalismo democrático, cuyo último representante ilustre 
en Francia fué Clemenceau, había recibido un golpe mor­
tal en eite país con la agitación promovida en torno a Drey-
fus, época que vio nacer y desarrollarse el antimilitarismo; 
desde el partido radical francés a los extremistas del comu­
nismo, todos los demócratas franceses empezaron a consi­
derar sospechosa cualquier medida favorable a la defensa na­
cional, e iniciaron un encarnizado ataque contra el honor 
y el preitigio del ejército; de 1918 a 1933 todos los parti­
dos de izquierda —salvo en Inglaterra, donde el Labour 
Party guardaba la tradición de la lealtad nacional— votaron 
contra los créditos militares, desguarnecieron las fronteras y 
debilitaron los ejércitos. 

Quiere ello decir que incontestablemente los partidos de­
mocráticos, y especialmente los partidos democráticos fran­
ceses, se ocupaban en preparar la posibilidad de una nueva 
guerra; porque empezaban por ofrecer como presa fácil a 
los pueblos que conservaban las tradiciones militares y las 
ambiciones políticas, unos pueblos desmoralizados y sin fuer­
za, engañados por la falsa sinceridad de los pactos contra la 
guerra y de los acuerdos jurídicos internacionales. Eáte obsti­
nado trabajo de desorganización preparaba la violenta reac­
ción nacionalista a que hemos asistido eStos últimos años. 
¿Podría creerse, cuando menos, en la sinceridad del ideal 
que los inspiraba? El mito de la paz entre las naciones — p̂az 
garantizada por la recíproca buena voluntad y por la liqui­
dación jurídica de todos los conflictos— podía, no sin ra­
zón, parecer imprudente o prematura; si corría peligro de 
provocar y de precipitar las guerras que queríia evitar era 
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por SU generosidad misma. Eálo era juálamente lo que pre­
dicaban unos apóitoles convencidos, o que, por lo menos, 
se les creía tales. El pacifismo democrático de la postguerra 
nos conducía inevitablemente a situaciones temibles; pero 
cuando menos, podía pensarse que los demócratas querían 
la paz y que si preparaban la guerra la hacían sólo por ce­
guera. 

Pero la situación ha cambiado. La explosión de odio y 
de miedo que provocó en tx)dos los demócratas europeos el 
advenimiento de regímenes autoritarios en algunas grandes 
naciones, ha modificado por completo la actitud de los par­
tidos radicales, socialiátas y comunÜtas de Europa, en lo 
que concierne a la-política exterior. Eita transformación rá­
pida, nacida de causas exteriores, de unos principios que pa­
recían inmutables y definitivos, ha probado de modo evi­
dente, de una parte, que en los partidos demagógicos de la 
izquierda europea los principios sólo tienen una importan­
cia secundaria; no se trata de afirmar y de llevar al triunfo 
una verdad política, sino de atraerse a las masas por medios 
apropiados, a cuyo fin las ideas se transforman, se abando­
nan o se renuevan con arreglo a las necesidades de la pro­
paganda; de otra parte, que ningún lazo esencial, de doc­
trina, liga las ideas pacifistas a las ideas socialÜbis o radica­
les ; que los grandes movimientos democráticos de masas, 
vuelven a dar fácilmente en las tendencias de sus orígenes: 
el furor xenófobo y la voluntad de imponer su ideal a los 
vecinos, a sangre y fuego. 

La actitud de la democracia francesa es, en eátc pun­
to, muy característica, porque esta nación es una democra­
cia ya antigua, donde los partidos populares ejercen sobre 
la marcha de los asuntos exteriores una influencia dominan­
te, y porque, a más de efto, la nación, donde los partidos 
radical, socialiála y comunica son poderosos, eálá en con-
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tacto por dos de sus fronteras con las dos principales nacio­
nes del mundo sometidas a un régimen «fascista» autorita­
rio : Alemania e Italia. 

En los años que siguieron al advenimiento del fascis­
mo Italiano, los sindicatos, los partidos populares, los hom­
bres de Estado demócratas, multiplicaron las provocaciones 
y los insultos al régimen mussoliniano. Llegaron así a crear 
en Italia un movimiento francófobo, y durante algunos años, 
alrededor de 1925, se hizo temer una guerra franco-italiana. 
La tensión diplomática entre los dos países —tensión de 
que en su origen son únicos responsables los partidos fran­
ceses de izquierda—, no llegó a desaparecer haila que las 
intrigas alemanas en Auilria y el asesinato del Canciller 
Dolffuss, mostraron a Francia y a Italia la necesidad de unir­
se para hacer frente a los peligros de la Europa central. Peto 
el nacionalsocialismo había llegado al poder en Alemania, 
y el furor de los demócratas franceses, olvidando el fascis­
mo italiano, se volvía de ese otro lado. 

A la actualidad italiana sucedía la actualidad alemana. 
Exclusivamente sentimental, incapaz de otro movimiento 
que no sea el de las reacciones improvisadas, ignorante de 
toda reflexión política y de todo propósito a largo plazo, 
la política de los partidos de izquierda franceses marchaba, 
una vez más, empujada por los sucesos. Como antes ha­
bíamos visto a Paul-Boncour insultar groseramente a Mus-
solini en plena Cámara de los Diputados, vimos luego a 
León Blum y a los conductores de los partidos socialista 
y comunista francés inmiscuirse neciamente en los asuntos 
interiores de la Alemania hitleriana, proteftar furiosamente 
contra el trato dado a los judíos y a los marxiábas alemanes, 
entrar en tratos y colaborar con grupos de emigrados que, 
con olvido de toda cortesía internacional, y aun de toda de­
cencia, seguían dando curso en territorio francés a su acri-
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vidad política. Eáta tendencia no era exclusiva de Francia; 
el Labour Party, inglés, inspirado como los partidos demó­
cratas franceses, por jefes en gran parte israelitas, reclamó 
el boycottage de las mercancías alemanas, y trabajó cuanto 
pudo para excitar al mundo contra Alemania, y para infla­
mar también, aún más, en aquel país las pasiones naciona-
liálas, haciendo cada vez más fácil la explosión de un nuevo 
conflicto mundial. Hombres que meses antes se procla­
maban en Francia pacifiitas encarnizados, se dedicaron a pre­
dicar abiertamente la guerra, y empezaron a aconsejar a los 
pueblos de Occidente la «cruzada de las democracias» contra 
los países dictatoriales. Como en 17921 se llamaba al pue­
blo francés a la lucha contra los «tiranos». En tales circuns­
tancias los partidos comunista y socialÜbi obraron como si 
no hubiesen pretendido otra cosa que exasperar en Alema­
nia los sentimientos xenófobos —francófobos particularmen­
te—; y, enfrentándose con Alemania por razones exclusi­
vamente de política interior, hicieron cuanto eátaba en su 
mano por desencadenar una guerra sangrienta en la que na­
die tenía nada que ganar. 

Pero, una vez más, la primera ocurrencia iba a señalar 
otro objetivo a la rabia de eitos hombres para los que la po­
lítica exterior no es cosa de propósitos a plazo largo, de pru­
dencia y de previsión, sino una cueitión de cólera sentimen­
tal, de demagogia electoral y de humor. Itailia ha vuelto 
otra vez al primer plano; los esfuerzos se han concentrado 
de nuevo sobre ella. El profesional de la política democráti­
ca en ningún país de Europa se preocupa de saber si rompe 
una alianza útil para su pueblo, si modifica el equilibrio 
europeo, si crea una tensión internacional, si origina un pe­
ligro de guerra; eilas consideraciones, que debieran marcar 
la orientación de una verdadera política exterior, se le esca­
pan por completo, y sólo obedece a preocupaciones de poli-
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tica interior. Las recientes complicaciones europeas provoca­
das por las diferencias entre Italia y Etiopía lo han mostra­
do bien a las claras. 

La violencia con que los conductores del frente popular 
francés y el Congreso de las Trade Unions británicas han 
reclamado sanciones contra Italia —aun cuando eálas sancio­
nes hubieran de provocar una guerra europea, aunque hu­
bieran de dar lugar a matanzas comparables a la de la gue­
rra de 1914—, ha pueito bien de relieve que para la demo­
cracia europea la defensa de la paz es una cueálión secun­
daria. Hacer la guerra para defender la paz, es un ge¿bo a 
tal punto absurdo, que no se puede atribuir siquiera a los 
jefes socialiilas. La verdad es que lo que les interesa no es la 
defensa de la Sociedad de Naciones por su cualidad de ins­
titución pacífica, sino en cuanto es instrumento de política 
interior y de propaganda democrática; y lo que pretenden 
no es tanto proteger a los pueblos de Francia, de Inglate­
rra —de Europa—, contra los horrores de la guerra, como 
humillar al fascismo italiano con un fracaso, hacerlo retroce­
der y deitruirlo, aunque para ello hubiera que recurrir a los 
medios más sangrientos. En el conflicto de septiembre de 
1935 en Ginebra, la hipocresía con que Inglaterra ha defen­
dido en nombre de la paz sus intereses imperiales —el ca­
mino del Mar Rojo y las fuentes del Nilo— contra las am­
biciones italianas, no ha tenido par, si no es en la hipocre­
sía con que los jefes socialiilas y demócratas han cubierto 
con el pabellón de la paz sus campañas tortuosas contra la 
Italia fasciila y autoritaria. A los ojos de eábos jefes, la amis­
tad franco-italiana, el preátigio de las naciones blancas com­
prometido en la lucha italo-etíope, la misma paz del mun­
do no tenía importancia ninguna al lado del fin esencial, 
que no era otro que buscar una revancha contra el fascismo 
italiano. 



BI, BELICISMO DBMOCRATICO IÜ7 

Todo ello ha revelado que el pacifismo democrático era, 
sencillamente, una impostura, y que el respet» de la vida 
humana no entraba para nada en cuentas. Hacía mucho tiem­
po que no faltaban motivos de duda, puesto que la mayor 
parte de los campeones de las ideas pacifiálas en la Europa 
Occidental eran, al mismo tiempo, los partidarios de una 
revolución áspera y sangrienta. Ahora ya se sabe que para 
la defensa de las ideas democráticas y revolucionarias, para 
satisfacer su resentimiento contra un hombre que ha aba­
tido a la democracia, los políticos radicales y socialistas no 
vacilan ante la guerra exterior más terrible y más sanguina­
ria. He aquí cómo el «amor a la paz», pregonado por los 
demócratas, aparece claramente tal como es: el medio de 
debilitar y de desarmar a las naciones «capitaliábis», el me­
dio de atraerse las masas con una apropiada demagogia, ha­
lagando su repugnancia hacia el esfuerzo militar; no es el 
medio sincero de ahorrar sangre humana. Si ha habido es­
píritus indulgentes que hubieran podido haáta ahora reco­
nocer a la ideología de los jefes demócratas alguna generosi­
dad y alguna nobleza, la aétitud de eilos jefes en el conflic­
to italo-etíope les habrá quitado toda ilusión; lo que se to-
itiaba por un ideal noble no era otra cosa que la más baja 
y más interesada de las imposturas demagógicas. 

Los jefes de la democracia europea no sólo desprecian la 
verdad y el buen sentido político; desprecian del mismo 
modo a sus propias huestes, y hasta la vida de estos obreros 
a los que dicen defender. .Porque los desprecian tienen en 
reserva para uso de ellos «verdades de recambio», y no vaci­
lan en contradecirse cuando sus contradicciones les parecen 
provechosas; porque los desprecian no vacilan en exponerlos 
a conflictos sangrientos y gratuitos, que ellos se han preocu­
pado de buscar y de envenenar luego. El desprecio del pue­
blo en los demagogos profesionales que lo explotan es el mis-
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mo desprecio que Engels, colaborador de Carlos Marx en la 
redacción del Manifiesto Comunista, descubría en una carta 
dirigida a éile en 1851: «¿Para qué iba a servir eáta canalla 
si no supiera siquiera batirse?». En realidad, si los jefes de­
mócratas y socialütas habían defendido durante tanto tiem­
po las tesis del pacifismo, del internacionalismo y del des­
arme, no era precisamente por ceguera y por incapacidad po­
lítica; era porque las lejanas consecuencias de su aétitud y 
la guerra que su propaganda podía desencadenar un día, les 
importaban muy poco; lo que pretendían era atraerse la opi­
nión pública. Tampoco hoy les importa desencadenar la gue­
rra : lo que les preocupa es enardecer sus tropas para la ba­
talla y hacer del «antifascismo» un lema de combate. La ac­
titud de los demagogos europeos es la misma cuando prepa­
ran indiredbamente la guerra por la desmoralización pacifis­
ta, que cuando lo hacen directamente por su propaganda 
agresiva contra otras naciones. No se preocupan de que pue­
dan así desencadenar conflidbos y desastres internacionales. 
Lo que les importa es la finalidad inmediata: engrosar sus 
huestes, ganar votos. 

Para conseguir sus fines, los jefes demócratas y socialis­
tas aceptan, pues, sin repugnancia la contradicción consigo 
mismos. Reclaman de sus respectivos países medidas belicosas 
contra el fascismo sin pararse a pensar un inátante en que si 
desde hace diez años los gobiernos hubiesen escuchado sus 
voces, Francia e Inglaterra catarían hoy totalmente desarma­
das y, por k) tanto, incapacitadas de un modo absoluto para 
sostener una guerra, aunque fuera para la defensa de la So­
ciedad de Naciones. Pretenden, pues, sin escrúpulo, utilizar 
hoy en su propio servicio las fuerzas militares cuya disolución 
y desaparición exigían ayer, y que tanto trabajo ha costado 
defender contra ellos. La democracia quiere poner al servicio 
de sus rencores, de sus proyectos de venganza y de su mié-
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do al «fascismo», los ejércitos contra los cuales ha eftado has­
ta ahora excitando el odio y el desprecio de las masas; furio­
samente intemacionalista durante eábos últimos años, se 
transforma en nacionaliita en el momento en que puede con­
siderar la nación como un abrigo. Y es que para ella, pese a 
las apariencias, las ideas no tienen la menor importancia: 
sólo reacciona ante los sentimientos y los intereses. 

Está lleno de enseñanzas este desprecio total de la lógi­
ca y de la realidad con que la democracia mundial ha asocia­
do la propaganda para el desarme y la propaganda para la 
guerra, y con que quiere lanzar a la batalla los pueblos a los 
que ha comenzado por quitar en la medida que le ha sido po­
sible los medios de combate. Porque nos permite juzgar más 
exactamente la naturaleza y la calidad de los ideales demo­
cráticos, y muy particularmente el «nacionalismo» adtual de 
la democracia. 

Se ha visto ya que si la democracia se ha vuelto naciona-
liila, como lo fué en 1792 y en el curso del siglo XIX, fué, 
principalmente, a impulso de las circunstancias y por las 
necesidades de la propaganda. Cuando un leader socialiába 
francés como León Blum escribe hoy «¡Viva la nación!» en 
las columnas del mismo periódico, en las que no ha cesado 
hafta ahora de atacar a la idea nacional, evidentemente no 
lo hace de buena fe. Y si los comunistas franceses han renun­
ciado a su posición intemacionalista es de conformidad con 
las órdenes venidas de Moscú y con las instmcciones del pro­
pio Stalin. No se trata, pues, aquí de ideas, sino de táAica. 
Sin embargo, la táética misma no se ha adoptado más que 
para satisfacer a una amplia fracción de la opinión popular; 
los conduébores de los partidos de izquierda no se han con­
vertido repentinamente al nacionalismo, sino porque el na­
cionalismo eStaba vivo en la mayor parte de sus tropas. La 
evidente impostura de esos jefes responde, pues, a sentimien-
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tos y a tendencias perfedamente sinceros en la masa. La 
mentira tádlica de los conduAores de la democracia nos mues­
tra que hay en éila un real sentimiento nacionalista. 

¿Deduciríamos de aquí que el Occidente podría contar 
con la democracia, ya desembarazada del internacionalismo, 
para salvar las realidades nacionales? El examen de los he­
chos muestra, por el contrario, que sería poco prudente con­
tar con un nacionalismo que no es en el fondo más que el 
odio a los pueblos «fasciitas» extranjeros. Del mismo que 
hubiera sido imprudente contar con el pacifismo democrá­
tico para la salud de la paz, sería imprudente contar con el 
nacionalismo democrático para la salud de la nación. 

El ejemplo de Francia lo muestra claramente. Al mismo 
tiempo que el nacionalismo democrático tomaba aquí una 
forma agresiva y furiosa, exponía al país a una guerra euro­
pea, sin preocuparse de su impreparación para llevarla a cabo, 
ni de que con ella no podría ganar absolutamente nada: em­
pujaba a eila guerra no para la salud de Francia, no para la 
defensa de intereses capitales ni para el preálrigio y el honor 
nacional, sino exclusivamente para la victoria de los princi­
pios democráticos. De otra parte, se preocupaba muy poco 
de dar a Francia una misión conforme a su papel europeo y 
a su deilino histórico; por el contrario, trataba de volverla 
contra Italia, es decir, contra la única gran nación europea 
con la que Francia tenía intereses verdaderamente comunes; 
la única con la que, en caso de complicaciones en la Europa 
central, hubiera podido contar, en realidad, Francia. Este 
extraño nacionalismo no sólo empujaba a un terrible con-
flido a una nación ya agotada por el esfuerzo de 1914, sino 
que tomaba en África la defensa de la raza negra contra la 
raza blanca. Trabajaba para destruir una de las mayores ga­
rantías de paz verdadera que pueden ofrecerse a Europa: la 
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inteligencia entre los pueblos latinos. Intentaba, en fin, lan­
zar a Francia en armas contra su aliada natural. 

Tal «nacionalismo» atenta, aún más claramente que el 
internacionalismo de ayer, contra la seguridad de la nación, 
contra su existencia y sus intereses esenciales. No es, cier­
tamente, menos peligroso. Los sentimientos a que apela, los 
ecos que busca en la masa, nada tienen que ver con el buen 
sentido, la experiencia hiitórica ni el juicio político. La pro­
paganda nacionalista de la II y de la III Internacionales se 
apoya, evidentemente, sobre lo que en casi todas partes sub­
siste de patriotismo en el alma popular. Pero eile mismo pa­
triotismo, puefto cínicamente al servicio de los temores y de 
los rencores democráticos, es la reacción instintiva no razona­
da, tan pronto frenética como adormecida, de las masas po­
pulares. Sobre semejante nacionalismo no será posible fundar 
una política continua y fecunda. Capaz de reacciones valero­
sas y brutales cuando se despierta —se vio en Francia en 
1914— es incapaz de anhelos de lejana realización, de previ­
siones, de prudencia; y cuando se desencadena puede dar lu­
gar a los conflictos más graves. Igual que la demagogia socia­
lista que lo explota, el sentimiento popular es susceptible, en 
una crisis brusca de xenofobia, de exigir de pronto una guerra 
que durante diez años se ha resistido a preparar. El naciona­
lismo de la masa no es, a decir verdad, un medio de acción 
política; sólo aparece en los momentos de crisis; no es más 
que la reacción ante una amenaza o un insulto del exterior; 
no se desencadena si no es por una impulsión exterior, sea 
la ofensiva de un pueblo vecino, sea una propaganda há­
bil. Como todo lo que procede de la masa, el nacio­
nalismo popular es pasivo; depende de la circunstancia, de la 
emoción, del humor pasajero; incapaz de ver a alguna dis­
tancia, es inseparable de la excitación y de la fiebre; no es 
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político, porque, lejos de prepararlos, va a remolque de los 
acontecimientos. 

El patriotismo de las masas puede, pues, ser explotado por 
los políticos; pero no puede dar lugar a una verdadera políti­
ca nacional, porque es incapaz de producir una expansión só­
lida y duradera, ni una prudente política de alianzas y de paz: 
no es política. El sentimiento de las masas, las voluntades y 
los humores de las democracias son, según el vocabulario de 
Oswald Spengler, sujeto y no objeto de la historia; sólo los 
individuos, los jefes, pueden ser objeto de la historia, pueden 
ser capaces de una política motriz. El patriotismo de los pue­
blos democráticos no se contradice con los principios mismos 
de la democracia, que fué, desde su origen, nacionalista y 
agresiva; tras algunos años de internacionalismo, ha comen­
zado a renacer, y puede desarrollarse atan, tanto más fácilmen­
te cuanto que encuentra ecos muy profundos en el alma po­
pular y que las místicas militares, las banderas, las músicas, 
el aparato teatral de la guerra, seducen fácilmente. Pero no 
se trata de una tendencia primitiva, autónoma, que se juátifi-
que por sí misma como el deseo de vivir y la voluntad de ex­
pansión de las naciones fuertes. Se trata de un movimiento 
de la opinión; por eso es artificial," provocado; por eso es in­
capaz de previsión y de creación; por eso se ve fácilmente des­
viado hacia fines extrínsecos y utilizado por los jefes demó­
cratas en provecho de sus ambiciones y de sus venganzas. El 
nacionalismo democrático no es un factor político, es un ins­
trumento político en manos de los conduAores de la democra­
cia : instrumento utilizado para el reclutamiento y exaltación 
de las masas en la lucha contra el fascismo. En tanto que el 
nacionalismo verdaderamente nacional orienta, coordina y 
gobierna los sentimientos patrióticos con el deseo de asegurar 
la existencia política de la nación, el nacionalismo de los jefes 
a<5tuales de la democracia explota los mismos sentimientos 
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nacionalistas con miras a la campaña antifascista mundial, que 
es un negocio de política interior. Mientras que el verdadero 
nacionalismo coordina las fuerzas interiores del país mirando 
a su salvaguardia y a su eficacia exteriores, el nacionalismo de­
mocrático explota la situación exterior, multiplica las provo­
caciones y prepara las guerras de agresión con el sólo propósito 
de asegurar de fronteras adentro el triunfo de un parrido. En 
las democracias todo se reduce a un problema interior. 

Quiere decirse que la democracia carece de continuidad de 
propósito y de perseverancia si no es en su política interior 
—nivelación, deátrucción de las minorías selectas—; y que 
su política exterior, que para ella no es nunca un fin, sino una 
táética destinada a suministrarle armas contra sus enemigos 
interiores, es, por el contrario, incoherente, fragmentaria y 
Gontradidbsria; pasando de una línea de conduela a otra, de 
una a otra alianza, según las necesidades de la demagogia y 
de la elección. Si se examina, por ejemplo, la polírica exterior 
de la democracia extranjera después de la guerra, sus vacilacio­
nes entre el mantenimiento y la revisión de los tratados, entre 
la alianza inglesa, la alianza rusa, la alianza italiana y la apro­
ximación germano-francesa, se buscará en vano un hilo con-
duébor de eáta política exterior; se buscará en vano la ejecu­
ción de un gran propósito político. Eíte hiló conduííbor de la 
política exterior francesa, cata explicación de sus variaciones, 
la encontraremos, en cambio, mirando a la política interior; y 
las versatilidades, las vacilaciones, las incoherencias se explica­
rán todas por el estado de los partidos, la composición de los 
parlamentos, la eventualidad de las elecciones próximas: por 
la política interior, de la que sólo es un reflejo pasivo la política 
exterior. En régimen democrático, la polírica exterior, que es 
donde debiera transparentarse el deitino mismo de la nación, 
no es más que un campo de experiencias demagógicas y de 
caza de electores. 
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Pueilo que a la política exterior de las democracias le afec­
tan de Un modo tan grave todas las taras de las democracias 
mismas, no hay que asombrarse de que lleve en sí todos los 
defedlos de la democracia, sus incoherencias, su pasividad, sus 
furiosas impulsiones. El nacionalismo de los verdaderos polí­
ticos tiene por caraéterífticas ser aélivo, pueábo que es cabal­
mente la forma misma de la acción nacional sobre el mundo: 
ser concreto, puefto que se preocupa, ante todo-, de la adapta­
ción a las circunstancias y de los resultados positivos; ser rea-
liña, porque tiende a la eficacia constructiva. El nacionalis­
mo democrático, por el contrario, es, en su esencia, pasivo, 
porque, como la misma multitud, recibe el impulso de los 
acontecimientos; es abstraélo, porque se funda, no en la rea­
lidad nacional viva, sino en su fe, en los principios de un ideal 
político a friori; es místico, porque supone la preexcelencia 
absoluta de sus principios, y admite implícitamente la guerra 
santa para propagarlos o defenderlos. De ahí su extraordina­
ria flaqueza doétrinal. De ahí sus graves peligros, desde el 
punto de viáta nacional e internacional. 

Debilidad doctrinal, dijimos. En verdad que cuando se 
trata de ideología democrática casi no conviene emplear la pa­
labra do¿trina. Todas las posiciones inteledtuales de la demo­
cracia son, más bien, posiciones de propaganda que posiciones 
doctrinales. La eficacia demagógica, el éxito, las posibilidades 
de difusión en las masas son infinitamente más grandes para 
el pensamiento democrárico y marxiita que para la exaétitud 
del análisis y la verdad objetiva de la experiencia. Y desde el 
siglo XVIII francés los pensadores de la democracia no se han 
preocupado tanto de descubrir las juátas leyes de la vida social 
como de sembrar en el pueblo ideas-fuerzas y temas de agita­
ción. El mismo Oírlos Marx confiesa que si hubiese contado 
para desencadenar la revolución con los labradores y no con el 
proletariado industrial, hubiera reemplazado por otra su teo-
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ría de la revolución urbana, de la concentración capitaliáta y 
xle la colectivización. Análogamente, para un jefe del socialis­
mo francés como León Blum, ni el nacionalismo ni el interna­
cionalismo encierran ninguna verdad intrínseca: uno y otro 
son banderas que se agitan alternativamente ante la parte de la 
opinión a la que uno se dirige; y el socialismo francés se ha 
convertido en nacionaliza el día que se dio cuenta de la im­
posibilidad de destruir en las masas populares francesas el sen­
timiento nacional. No se exagera mucho al decir que para la 
democracia y el marxismo no hay verdades intele¿tuales: sólo 
hay verdades pragmáticas o tácticas; y se cambia de verdades 
a medida que lo exigen las necesidades de la propaganda. La 
única idea invariable es la de la revolución popular, coledb-
viíba, igualitaria; codo lo demás no son sino medios infinita­
mente flexibles y adaptados a las circunstancias, de desenca­
denar la revolución. Por ello no hay que asombrarse al ver que 
las nuevas actitudes nacionalistas, y a vecéis belicosas, del co­
munismo y del socialismo francés, coinciden con las nuevas 
instrucciones táétícas del komitern soviético y de la III Interna­
cional, medrosos del nacional-socialismo alemán. GimunÜbis 
y socialistas no son nacionalistas por amor a sus patrias respec­
tivas sino para perseguir un eco en nuevas capas de la opinión. 

En fin de cuentas, nosotros debemos, pues, considerar el 
nacionalismo democrático que ha sucedido bruscamente al 
internacionalismo de eibos últimos años simplemente como un 
aspecto nuevo de la propaganda revolucionaria. Pero eita for­
ma de propaganda no es menos gravemente peligrosa, prime­
ro, porque responde a una de las más viejas tendencias de la 
democracia: la tendencia al belicismo míftico y a la cruzada; 
porque se apoya sobre la xenofobia instintiva de las multitu­
des; porque explota el odio de las masas democráticas hacia 
los regímenes «fasciftas» de autoridad. De otra parte, porque 
como no se funda sobre una clo<ffaina nacional, sobre sentí-
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mientos nacionales firmes, eSta. propaganda participa de la im­
pulsividad y de la pasividad de las masas, a las que aconseja 
resoluciones repentinas, desconsideradas y sanguinarias. Se ha 
viáto esto claramente en septiembre, en Inglaterra, donde las 
Trade Unions han querido lanzar a una guerra difícil contra 
Italia a su país, al que ellos se preocupaban de desarmar du­
rante los últimos diez años. 

Por su incapacidad total para apreciar sanamente los ele­
mentos de una situación diplomática, por su desprecio de las 
amiibades reales y de los intereses naturales, el nacionalismo 
democrático induce a sangrientas guerras inútiles y mal pre­
paradas, emprendidas en las condiciones más desfavorables. 
El nacionalismo democrático no es, pues, menos peligroso para 
el orden internacional europeo que para las mismas naciones 
que lo padecen, a las que hace agresivas sin haberlas hecho 
fuertes. Porque, en fin de cuenras, no trabaja en beneficio de 
la patria, sino en beneficio de la revolución. 

THIERRY MAULNIER 
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E x a l t a c i ó n del mat p imonio 

^ i las palabras las ha dado Dios a los diplomáticos para 
^^-^ ocultar sus pensamientos, a nosotros, los escritores, nos 
ha insinuado, a veces, los títulos de nuestras obras para que 
podamos recelar profundamente nuestras poéticas intenciones. 

Al titular yo cite sermón: «Diálogos de amor entre 
Laura y Don Juan» (guiado, sin duda, por inspiración divi­
na) —bien sabía Dios lo lejos que yo estaba de abordar una 
conferencia en forma de «Diálogo»— y, mucho más, de 
que ese Diálogo lo sostuvieran Don Juan y Laura. 

Ante todo —porque Laura y Don Juan— no hubieran 
podido nunca dialogar entre sí. Sino agredirse. Y agredirse 
con la ferocidad más espantosa del orbe, como es esa de os­
tentar ambos el campeonato de amor en el mundo. 

Claro cñá. que toda lucha a brazo partido es siempre un 
abrazo. Y un abrazo entre Laura y Don Juan habría de ser 
la más peregrina de las contiendas eróticas. Tan peregrina, 
que había ese abrazo de terminar o en el desgarramiento o 
en el armisticio. Y el armisticio en el amor se llama ma­
trimonio. 

Si os anticipo, seriamente, que no tengo más misión en 
este sermón mío que la tremenda de poner a luchar Don 
Juan y Laura entre sí —para terminar casándolos— creeréis 
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que pretendo terminar en comedia con los dos destinos más 
trágicos que ha creado el hombre, esos de Laura y Don Juan, 
Conciliar lo inconciliable. Casar lo incasable, 

Y, sin embargo, no hay nada de burla en mis propósitos. 
Al contrario, toda una hazaña poética. Toda una aventu­
ra heroica: la de enfrentarme con el Amor cata, a cara y 
en forma, como desde hacía siglos que los poetas no se en­
frentaban con él. Venciéndolo. 

Y digo una vez más, porque por lo menos hay una an­
terior y clásica. Tan clásica —aunque tan contraria a la que 
yo pretendo— que es ella la que subcociente me ha guiado 
a ese título de Dialoghi d'amore. 

Me refiero a aquel atormentado español llamado León 
Hebreo, que un día arribara, con sus frémitos eróticos, hacia 
eitos aires italianos, un día de por 1492, a predicar en tos-
cano nada menos que toda una doctrina de amor, una Fi-
lografia que tituló Dialoghi d'amore. 

Aquellos diálogos de amor estaban hechos en puro loor 
de vueátra Laura. Eran los diálogos más platónicos de amor 
que se habían escrito desde el mismo Platón. Recogía en 
ellos la esencia idealiila de las Eneadas de Plotino, las ca­
suísticas más finas de los trovadores provenzales, los ardores 
más sutiles de la cabala judía, las dulzuras mejores del dolce 
stil nuovo. y toda la experiencia atormentada de amor in-
telectualis que Dante y Petrarca realizaran en e¿la tierra. 

La Filografia de León Hebreo quedó ejemplar por más 
de un siglo, irradiando sugestiones e imitaciones en intelec­
tos y musas de italianos y españoles. 

Nuestro Cervantes escribía en el Prólogo de su Quijote: 
«Si tratáredcs de amores, con dos onzas que sepáis de len­
gua toscana toparéis con León Hebreo que os hincha las 
medidas». 
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Su Filografia fué la doctrina que resplandece en los cua­
dros de Rafael, en los sonetos de Miguel Ángel y de Vitto-
ria Colonna y en los diálogos del Tasso. 

Es el perfume que impregna églogas, odas y elegías de 
Garcilaso y de Fray Luis de León, de Camoens y de Feman­
do de Herrera, de Cetina y del Capitán Aldana. El italia­
no Calvi refundió estos Dialoghi d'amore en Milán, año 
de 1576. Y espafíoles como Encinas, Acosta, Rebolledo y 
otros los parafrasearon y revertieron a placer y en libertad. 

¡ Gran geála de amor y de fervor la de aquel español erra­
bundo, del Quinientos, sobre el aire florentino! 

Exaltar el platonismo de amor en la tierra de Laura. Y 
de la Academia Platónica de vía Careggi. ¡Y vencer! 

También pretendo yo vencer. Sólo que en otra doctrina 
que la del idealiála y platónico filógrafo hispánico. Porque 
no soy judío. ¡Ni platónico en amor! 

¿Comprendéis ya algo de lo que pretendo? ¿De lo que 
voy queriendo.? 

Ahora ya os puedo decir que mi ambición era mucho 
más grande que la anunciada en el galano y frivolo título 
con que encabecé este tema. Y más grande que aquella 
misma ambición de Judas Abarbanel en sus clásicos Dialoghi. 

Ahora ya os puedo asegurar que aquello de lo que quiero 
hablaros es nada menos que del Fascismo y el Amor. 

Un tema tan apasionante (ya que Fascismo, si es algo, 
es pasión, y si la Pasión es algo, amor es), tan apasionante, 
que no he podido afrontarlo en mi vida de amante y de fas­
cista. Y no he podido afrontarlo porque me faltaba el gran re­
quisito que es necesario siempre en toda empresa amorosa: 
la coyuntura. Y la coyuntura —]aquí está!— Aquí está: 
Florencia. 

¡Oh, Florencia I Una vez más, en tu hiáloria de ciudad 
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de amor, vas a oir hablar de amor. ¡Y amor en mayo flo­
rentino! 

Tierra de Beatriz y del símbolo de Laura, ¿será mucho 
pedirte que escuches eáta canción que te trae de allá lejos, de 
la brava y bárbara tierra de Don Juan, eáte oscuro español? 

I 

L A U R A 

FLORENCIA, LA DULCE ENEMIGA 

Vosotras, florentinas que me escucháis, ¿os irritaréis si 
os digo, con limpia rudeza de careliano, mi verdad sobre 
vueitra Florencia? Florencia es para mí la ciudad más hostil 
y enemiga de todas las ciudades que conozco del mundo. 

Pero con una advertencia a ese sentimiento de enemis­
tad : la dulzura. 

¿Puede un español, que se considere ferozmente espa­
ñol, encontrar una ciudad con hostilidad más dulce que eáta 
de Florencia, cuando por vez primera distiende su descuida­
do corazón ante ella? 

Yo os sé decir —por parte mía— que la primera vez 
de contemplar el secreto de Florencia tuve un instintivo im­
pulso : la huida y el cerrar los ojos. El salir corriendo. 

¡Ah, si lo hubieran hecho así aquellos españoles del 400 
y del 500 que no supieron defenderse de Florencia, y, ven­
cidos por su veneno (quiero decir su encanto irresistible), su­
cumbieron a sus miradas como unos pobres trovadores cual­
quiera, sin acordarse para nada de haber nacido en la tierra 
de Don Juan! 

Porque toda ciudad tiene su miálerio sexual. ¿No habéis 
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reparado en que unos pueblos son masculinos (Toledo, Ma­
drid, Cáceres...) y otras ciudades femeninas (Roma, Vene­
cia, Florencia...)? Pero la feminidad de Roma, Venecia y 
Florencia es bien distinta y cualificada entre sí. 

Roma es la feminidad de la Madre. Roma es la Madre. 
Toda ella respira fecundidad, autoridad, ternura, ancianidad. 

Yenecia es la amante, la querida y hasta la adúltera. El 
sexo de Venecia eálá ardiendo de pasión y de deseo. Su luz 
es insaciable, como los besos de la Jorge Sand con el pobre 
Chopin. Todo en Venecia rechaza la castidad, la legalidad 
y la pureza. El agua verde y negra de los canales enturbia an­
siosamente las estrellas en las noches delirantes de su estío, 
como la faz de Desdémona se enturbiara en el- negro y ce­
loso corazón de Ótelo. 

Venecia es la mujer hecha sentido, espasmo. Hay en 
Venecia una languidez lujuriosa y melancólica que todos sa­
bemos en ella, ondeada desde Oriente. Tiene la triáteza exal­
tada, luminosa y amarga de la Carne. Ese aire de podredum­
bre y de canción que vuela por todo Venecia, hizo que sus 
pintores pintasen con ocasos, con rojos de borrachera, con 
calenturas de cópulas frenéticas y conseguidas. 

Pero si Roma es la Madre y Venecia la Amante, Floren­
cia es la Amada. Es la Mt*)er Venana. Es la Fura Promesa. 
Sencillamente: el delirio. 

Florencia es: Beatriz. Y sobre todo, Lama. O dicho a 
lo Schopenhauer y a lo Goethe: Florencia es el Eterno Ve-
menino. 

Lo que dije antes: algo para que un español salga co­
rriendo, los ojos cerrados —si no se siente decidido a la lu­
cha más difícil del hombre en la vida: aquella con la Mu­
jer—, no Madre ni Amante, sino Mu)er. G)n su más dulce 
e implacable Enemigo. 
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PETRARCA O EL CORRUPTOR 

DE AMORES 

Yo siempre he sentido un poco de desprecio por vues­
tro Petrarca. Y, si no fuera un sacrilegio, os apuntaría tam­
bién cierto desdén por vueibo Dante. Pero, ¡entendedme! 
Nunca como divinos y universales poetas que son. Sino sen­
cilla y llanamente como hombres, como educadores de amor. 

Sobre todo Petrarca. ¿Qué es eso de morirse de n o ^ l -
gia por una mujer sin jugarse antes toda la vida por conse­
guirla? 

Y lo peor de todo es que no se murió de noitalgia por 
ella. Petrarca fué como Goethe, otro retórico del sufrimiento 
de amor. 

El uno con sus suspiros nemorosos, y el otro con su 
Werther, hicieron que amantes, honestamente románticos 
de otros pueblos, llegaran efectivamente al suicidio. 

Creo que el famoso romántico portugués Camilo Caste-
11o Branco sentía una verdadera indignación por la cobardía 
amorosa del Petrarca. Le irritaba su falta de sinceridad en 
matarse por una mujer. Su miedo al suicidio. Castello Bran­
co, honrado ibérico, se suicidó. Yo no sé si por dar a Petrar­
ca una lección de conducta. Lo mismo hizo nueibx) gran 
Larra el madrileño. Ese no lanzó ningún suspiro. No fati­
gó al aire frío y sutil de Guadarrama con públicos sollozos de 
desdeñado. Cuando la dama casada, su Laura, a la que as­
piraba, se le negó, apoyado en una chimenea de la calle de 
Santa Clara, un día de febrero, descargó en la sien su piátola. 

Pero el suicidio por una mujer, la muerte de amor y de 
noábalgia por una mujer, ha sido siempre algo anómalo en 
el español. Sólo se ha dado en las épocas menos españolas de 
nuestro espíritu. O en zonas, cómo Galicia, donde la raza 
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céltica y romancesca creó el mito del pobre Macías o na-
morado, muerto de amor en una cárcel por su imposible 
dama. 

Lo más inálintivo en el español sería, quizá, lo exacta­
mente contrario. El castigar a la mujer, y que sea la mujer 
la moribunda por nuestros pedazos. Es decir, por Don Juan. 
Pero de eso hablaremos en su debido tiempo. Ahora lo que 
me interesa —como español ya seguro de sí y, además, como 
fasciita— es mirar cara a cara a vueátra Laura. A vueilra 
Florencia. Sin desafío, pero también sin pavor, y desentrañar 
el miiterio de cita dulce enemiga inmortal. 

LAIZACIÓN DE LA VIRGEN MARÍA 

He dicho que hay un sexo de las ciudades. También se 
ha dicho que lo hay de las épocas históricas. Y también po­
dría decirse que exiále en ciertas razas o pueblos. 

Así, frente a la Baja Edad Media guerrera y varonil, están 
los albores del Renacimiento, decididamente femíneos en su 
sede provenzal, o en el nido de amor de María de Bretaña, o 
en los amores de Amadis, o en la corte de Poitou, o en la si­
ciliana del dolce stil nuovo. 

También así, frente al pueblo árabe, donde es el hombre 
quien manda, está el norteamericano o el argentino, donde 
la mujer es quien pretende llevar la ley. 

Es ese un mifterio del sexo predominante en razas, pue­
blos y épocas sobre el que sólo nosotros —fascistas, católicos 
y antirrománticos— pudiéramos tener el secreto. 

Si «Laura», como símbolo de Feminidad dominante, de 
mujer como Norma en el Amor y en la Vida, me iriteresa 
arrebatadoramente, es porque creo concentrado en él su nom­
bre prodigioso, toda esa cosa vaga, profunda, milenaria y, 
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sin duda, eterna, que yo he llamado el «genio del Oc­
cidente», el romanticismo del «genio occidental». Un fru­
to de rebeldía con la Divinidad. Laura: un delicioso ente 
subversivo. 

Yo no he leído todavía —no digo que otros no hayan 
viálo cale punto mío de viála— que el secreto de «Laura» 
está en una audaz laización del concepto católico de la Virgen, 
tras la primera tentativa feliz, aunque tímidamente realizada 
con Beatriz por Dante. La cristiandad, en sus momentos más 
sublimes y logrados, tuvo siempre con la figura y culto de 
la Virgen el símbolo de la Feminidad en su esencia inte­
gral y sacrosanta. La Virgen era para el célibe monje la 
Amada infinita e inefable. Era para el pobre pecador la me­
diadora maternal ante el castigo inexorable del Dios Padre, 
Padre y Todopoderoso. Porque «Deus non pode dizer, non» 
como cantaba nueilro Alfonso el Sabio en sus cánticos a la 
Virgen María —con su pureza de Virgen y su Materni­
dad sin mácula—, había salvado al hombre del pecado ori­
ginal de soberbia, de rebeldía y de deseo. Había aplastado 
la serpiente del deseo original. María. Inmaculada. 

# * * 

El culto a la Virgen tardó en aparecer, en los orígenes 
del cristianismo, porque al judaismo oriental de los primeros 
cristianos repugnaba esa cierta igualdad de una mujer divi­
na con un divino hombre. (Tanto es así, que aún hoy los 
hebreos odian el culto de la Inmaculada como una idolatría 
grosera). 

La Virgen comenzó a aparecer en el arte y en la litera­
tura cristiana pasados los dos primeros siglos. 

Ha$ta el siglo V no se pone su culto en auge en el Con­

cilio de Efeso (431). 
El primer concepto que impera en ese culto es el de 
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«Majeitad». La Virgen, como Señora y Reina nueftra. Como 
«Gloriosa». 

Es la Virgen de los Milagros de Coincy, de nuestto 
Gonzalo de Berceo. La de los «Laudibus Beatae Mariae» y 
del «Speculum Beatae Mariae». Virgen de los Dominicos y 
de los Franciscanos. Y ese concepto va cada vez acentuándo­
se en su sentido maternal y doloroso. De piedad y desgarra­
miento, de duelo por el hijo muerto. 

Pero en muchos de los monjes y caballeros que venera­
ban eibe concepto purísimo e integral de Virgen, había ya 
—fatal— una tendencia específica a laizar, ese su fervor. 
El mismo San Bernardo, abrazando al niño de aquella Vir­
gen, deja entrever una paternidad fracasada en la vida. 

Y cuando el trovador Pulques de Lunel llama a la Vir­
gen «dama de su corazón», ya preformado el primer escalón 
renacentista para la laización de ese culto, tenemos ya casi 
la Beatriz de Dante. 

¿Qué es la Beatriz dantesca —ese nombre cultual y mís­
tico, puesto sobre una mujer de hueso delicado y carne rosa 
florentina— sino la bajada de María desde sus cielos a la 
vita nova de las vegas del Arno? (¿Recordáis a la Beatriz 
primaveral dibujada por Boticelli?) Demasiada audacia la 
de Alighieri. Por eso, recién cumplido el sacrilegio, se apre­
sura Dante a reconducir «puro e disposto a salire alie stelle» 
Bice Portinari al Paraíso, ya que no como Virgen (imposible 
tarea) como Teología. Como intelectualización de lo paradi­
síaco («quellá che imparadisa la mia mente»). 

Pero llega Petrarca unos años más tarde, y sobre la poe­
sía y la sociedad medieval o criátiana se ciernen ya muchas 
tormentas, dudas y abandonos. Una vita nova se eílá cuajan­
do en el mundo. Y juálamente sobre las vegas del Arno, so­
bre il dolce aere de paese Toschi, que van a recoger toda esa 
floración de nubes acumulada. 
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Frente al Cantillo medieval del guerrero eití surgiendo 
la Florencia, ciudad de la burguesía y de la economía di-
neraria. 

Frente a la faz crispada de esfuerzo del CoUeone, la tes­
ta astuta y perspicaz del banquero Pietro Mellini. O las 
manos ávidas de realidad y de monedas de Giovanni Amól-
fini, el comerciante de Lucca. Y figuras de mujer placente­
ras y terrenales como la diseñada por Desiderio de Setignano. 

El Papa ya no es Papa de Roma. Sino de Aviñón. La 
eternidad del Papado no es tal eternidad; se le ve sucum­
bir por momentos, la veále candida manchada de sangre y 
de contiendas temporales. 

Desde las cortes de Beziers, de Narbona, de Aviñón y 
de Tolosa han ido llegando a las cortes de Sicilia y de Bo­
lonia, y a la ciudad del Notario, toscano Villani, las fasci­
nantes trovas de amor y placer, el trobar leu y el trobar clus 
de las albadas, y las tensiones, y los serventesios y las pas­
torelas inspiradas por mujeres exquisitas, sensuales y un tanto 
demoníacas. Mujeres misteriosas y mágicas que, con las rien­
das de su mirar y de su sonrisa, dominan a los más fieros 
guerreros. Aquellos barones e infanzones del viejo tiempo feu­
dal no vencidos antes por dragones ni moros, van cayendo 
ahora a los pies de estas damas rendidos, y no envueltos en hie­
rros de armaduras y manchados de polvo, sino perfumadas sus 
calzas de seda y sonando un laúd melancólico de pretensio­
nes. El guerrero ha pasado a caballero, a trovador «prou c 
courtois». 

Ai, ¡as! tan midava saber 
d'amor e tan fetit en sai! 
Car eu d'amar nom fose tener 
celéis don ja fro non aurai. 



NUEVA FICOGRAEÍA 127 

Tout m'a mo cor, e tout m'a me, 
e se mezeis e tot le mon 
e can se-m tole, no-m laisset re 
mas dezirer e cor volon. 

(Ay de mí, tanto creía de amor saber y no sé nada. 
Dejar de amar no puedo a quien no me ama. 
Me robó el alma y mi ser y el mundo, 
y ella misma, de sí, se me ha robado. 
Y al escapárseme de mí, sólo deseo me dejó 
y el corazón en ansia.) 

Así, dos siglos antes que Petrarca a su Laura cantaba 
Bertrán de Born a su doussa enemia, como a la suya proclamó 
genialmente Giraldo de Borneil. 

Aquella Edad Media feudal y varonil, de la mujer como 
una «presa» en el doble sentido de captura y de clausura, «la 
pierna quebrada y en casa» hilando y pariendo, va envanes-
ciéndose. 

Petrarca ha encontrado un Viernes Santo, corte de Aviñón, 
a Laura de Noves, dama casada, pero arrebatadora de ilusio­
nes y de promesas, de leys d'amor, de mesuras, de normas de 
cort, de cortezias. 

Y cuando Petrarca conoce a Laura de Noves un Viernes 
Santo del siglo XIV en tierras de cortezia, ya Petrarca conoce 
también ciertos códices amarillentos desde donde comienza 
a revelarse al mundo un paraíso de amor tan grande como el 
que le prometían los ojos claros de Laura. ¿Tan grande? El 
mismo. Es el mundo del amor antiguo, del amor platónico 
que redivive, en la gran revelación de que la vida está regi­
da por la Idea, por la Forma y por la Norma. Y que es ese el 
único camino para llegar a Dios, Belleza Suma. 

Amar es recordar. Amar es despertar reminiscencias en 
el alma dormida. Las cosas son sólo sombras de lo ideal. Y la 
Belleza de la Mujer sólo reflejo de la Beldad divina. 
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Amar no es más que un camino de perfección. La Mujer 
debe ser Norma de conducta y Forma de intelección. 

Por eso sólo pueden alcanzar alto amor los seres capaces 
de conduéta ascética, áspera y romántica, dotados de intelec­
to sublime y seleAivo. Es decir: los poetas: Amor intellec-
tualis. 

II disiato riso, y los ojos —«principio d'amore» como eS' 
trellas— en la Mujer, he ahí las escalas para la empírea as­
censión. 

«Beatrice tutta nelle eterne rote fissa con gli occhi stava; 
ed io in lei le luci fisse di lassu remoti», dice Dante. 

«Gentil mia donna i veggio nel mover de vost'ochhi un 
dolce lume che mi mostra la via al ciel conduce», dice Pe­
trarca. 

¿No era esto exaltar a la Mujer a una suprema regencia 
de la vida? 

Sí. Ciertamente. Pero, ¿acaso los antiguos no tuvieron esa 
misma paradisíaca concepción de la mujer? Y si la tuvieron 
los antiguos, no deberían ellos tenerla. 

Basu recordar a la Nanno de Mimnermo, en Grecia. 
Y en Roma, a Lesbia la de Catulo. Y a Delia, la de Ti-

bulo. Y a Corina, la de Ovidio. Y a Cintia, la de Propercio. 
Y a Licoris, la de Galo. 

Edad áurea, edad de oro, paraíso nuevo del hombre, la 
de esos poetas antiguos que había de imitar, soñando, Pe­
trarca. 

Mujer-idea, pero también pasión y deseo y ansia y fiebre 
de la carne, en el amante. 

Lo que en Dante con Beatriz había sido delirio casi puro 
y misticismo casi inmaculado, en Petrarca se tiñe de calen­
tura y se mancha de acedía. 

Petnrca une la querencia por ¡a mujer de carne y delicias, 
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con un vago veitigio de divinidad mariana y platónica. Mez­
cla a Platón con la Virgen María, y con besos de ardor en 
la boca de Laura; la boca que es fine d'dmore. 

* # * 

Y así surge Laura, centrando en su símbolo petrarquesco 
toda la esencia provenzal y antigua de una edad de oro idí­
lica, donde la mujer sea puerta del paraíso. 

Así surge Laura, dueña del corazón del hombre, tirana 
de su destino, regidora de suspiros, inaugurando su reinado 
renacentista para desesperación y lágrimas de todos los poe­
tas humaniálas en la Europa laica y nueva del Renacimiento. 
Laura, «mujer fatal». Greta Garbo del Renacimiento. Nórdi­
ca y rubia, como Greta. 

Laura, laizando el dogma sacro de la Virgen María. De­
jando tras sí al hombre, ya no como un fiel adorador y peca­
dor, sino como un pobre can faldero, que la sigue jadeante, 
suplicante, indigno, desdeñado, desesperado: bendiciendo, 
como Dante, el supremo favor de que le salude. 

(Mi salutó. Mi parve allora, vedere tutti i termini della 

beatitudine.) 

O como el buen Petrarca, verdadero lebrel de amor cuan­

do exclama ante su dueña: 

Ad or ad or si volge a tergo 
Mirando s'io la seguo... e far che asfetti. 

LAURA EN ESPAÑA 

«El petrarquismo fué un delirio, una verdadera epidemia 

en todzs ks iiteraturas vu/gare») (europeas), dice nuestro Me-

néndez Pelayo. 
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Todo el romanticismo del genio occidental, de individua­
lizar de la mujer como algo valioso en sí mismo, que venía 
cuajándose desde las sublimaciones femeninas de Grecia, 
con cortesanas gloriosas y estatuas venustas, y desde los amo­
res quejumbrosos de los elegiacos latinos; todo el romanticis­
mo de los poemas gaélicos, y de los lais de María de Francia, 
y de los lirismos de Poitou y de los suspiros que iban a dar 
a los Tristanes y Amadises, y los pastores de novelas eglógi-
cas y sentimentales, estalló, concentrado y expansivo, como 
una bomba de amor, en la lírica y en las modas del huma-
nismo europeo. 

£1 Laurismo pasa a ser una moda, más que un modo de 
amar y de ver la mujer. 

Los mismos artificios retóricos usaron Keats o Sidney en 
Inglaterra que nueitro Herrera en Sevilla, valiéndose, por 
ejemplo, de las antítesis de hielo y fuego, muerte y vida, night 
and day, para buscar contrates eróticos. 

En la misma futilidad de temas tiernos cayó nuestro Ce­
tina cantando a una pulga de su amada que Clemente Marot 
a un perrillo de la reina Elena. 

Fue un tópico en ese Laurismo europeo, la loa de les hla-
sons du corfs feminin, y de los basia, sobre todo entre fran­
ceses e ingleses (Baif, Ronsard, Belleau, Sydn^, Fletcher). 

El mismo convencionalismo en la fraseología poética, en 
el tinte de colores y adjetivaciones («áureo», «celeste», «can­
dido», «claro», «estrellas», «rosa», «sol», «cristal»). 

El blanco del cristal, el oro y rosa 
delante vuestro gesto comparado. 

dice nuestro Cetina. 

La misma qucjidumbre por la desdeñosa inexorable, cu­
ya misión en la tierra es excitar, distender el deseo del amante 
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como un arco de ballesta, para luego •—corza burlona— huir 
sin que el bohordo disparado hiera más que el aire estreme­
cido de hueco y de ausencialidad. 

¡ Tirsis! \Ah T ir sis \, vuelve y endereza 
tu navecilla... 
Esta es Tirsis la fuente do solía 
contemplar tu Beldad... 
Este el prado gentil, 

sollozaba orillas del Duero, nuestro petrarquista Francisco de 
la Torre, creyéndose en vegas del país toscano. 

Y es el deseo de soledad y de apartamiento de amor que 
va de Horacio, pasando por el de contemptu mundi... a las 
soledades de Lope, de Góngora, «al alto y solitario nido» del 
capitán Aldana. 

En cuanto a la métrica donde depositar como en urnas, 
reliquias de ayes, lágrimas y voluptuosidades febriles, sabido 
es que fué la métrica made in Florence por Petrarca. 

Se dice que Europa escribió unos 300.000 sonetos sobre 
el tipo petrarquista, buscando ese quid del soneto que decía 
Boileau; «un sonnet sans défaut vaut tout un long poeme». 

La canzone petrarqueña recorrió Inglaterra, Francia, Es­
paña. La Terza rima no cuajó, en cambio, profundamente más 
que en España. Lo mismo que la estrofa pentásrica llamada 
lira (tomada por Garcilaso del Tasso) fué la estrofa nacional e 
hispánica por excelencia, de Fr. Luis, Herrera, Juan de la 
Cruz y Camoens. 

En cuanto al endecasílabo, ese verso misterioso y triun­
fal del Renacimiento, cuya voluntad de indivisión, de perso­
nalidad, se impuso sobre toda la vacilante métrica irregular 
y acentual de la Edad Media, corrió la suerte feliz de los gran­
des descubrimientos renacentistas, comp la imprenta o la 
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brújula, o el «uomo universale»: el cortigiano. Fué el instru­
mento en que apoyar sus yos henchidos de dudas, de angus­
tias, de temblores e inquietudes Ronsard, en Francia; Su-
rrey, Wyatt, en Inglaterra; Sá de Miranda, en Portugal; 
Opitz, en Alemania, y Fray Luis, en España. 

* * * 

Pero el petrarquismo en España tuvo una quiebra especial 
que no tuvo en otras culturas. 

España aceptó, modificó y nacionalizó, métrica, artifi­
cios y otros aspectos formales del petrarquismo; imitó el en­
canto toscano «cuyos modales finos se esfuerza en seguir», 
como decía con cierta proteála Arias Montano. Proteáú que 
se acentuó en los defensores de la tradición poética capuana 
y medieval, tal que Criátóbal de Capillejo y los romanceris­
tas. El itálico modo fué imponiéndose paulatinamente prime­
ro en el siglo XV, con Santillana, Imperiali Mena, Enzina, 
Ausias March, Metje. Con eclosión arroUadora en el XVí, 
tras el lanzamiento venturoso que del itálico modo hiciera 
Juan Boscán completado por la genialidad de Garcilaso. 

Pero lo esencial, lo esencial de la moda petrarqueña, el 
quid del nuevo dulce estilo: el lattrismo, el culto a Laura, 
no terminó de ser nacional, genuino, sincero, profundo en 
España. Ya lo entrevio el hispaniila G>ster, estudioso de 
nuestro platónico y petrarquista Herrera, al hablar de ün 
«realismo español», de un «buen sentido» contrario a esa co­
rriente. 

Y también se ha dicho que así como en la pintura espa­
ñola no aparece apenas el desnudo, tampoco aparecen apenas 
los basia y los blasones del cuerpo femenino en la literatura. 
En el español, la sensualidad fué un tormento, no un placer. 

Ya es muy sintomático que el propio introductor del lau-
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rismo en España, Juan Boscán, realice su felicidad de aman­
te... con su propia mujer. 

Sabido es que la esencia del laurismo estaba en encontrar 
la amada, la pura promesa, el Eterno Femenino, de frente al 
matrimonio. El matrimonio era el espantoso enemigo del ver­
dadero petrarquismo, del platonismo erótico; era la institu­
ción contra la natura de ese amor, como hubiese dicho Sten­
dhal. 

Pero... ¡qué le vamos a hacer! En España, el petrarquis-
ta hace una de eátas tres cosas: o se casa con Laura, como lo 
manda Dios, o se desespera de verdad, no porque no le haga 
caso su novia, sino porque su novia se muera antes de que él 
la gozara. O bien, se engaña a si mismo o quiere engañarnos 
a nosotros, con un falso amor idealiza, quintaesenciado, des­
tilado. 

En el primer caso de Laura como esposa, está Boscán. 

y aquellos pensamientos míos tan vanos 
ella los va borrando con el dedo. 
Y escribe en lugar dellos otros sanos. 

El laurismo era para el español una anomalía, un morbo, 
una locura, dulce en el fondo como todas las embriagueces, 
pero locura. «Pensamientos vanos y no sanos». 

La mejor prueba de ello, y es el segundo caso, la desespe­
ración, fué Raimundo Lulio, gran antecesor hispánico de Pe­
trarca en delirar por una mujer. Leonor. A quien desea tanto 
que se mete tras ella, un día quizá de Viernes Santo en la 
Iglesia de Santa Eulalia. Pero ella, con el genio trágico y cris­
tiano, eterno en lo español, le enseña un pecho corroído por 
el cáncer. Y entonces Lulio se convierte de caballero en mis-



134 A C C I Ó N B S P A Ñ O L A 

tico, de pecador erótico en. dulcísimo fraticello de las maravi­
llas y tragedias del mundo y de Dios. 

Algo semejante le sucede al valenciano Ausias March, 
Cuya musa de amor es de muerte. Su Teresa se le muere, 
como cuatro siglos más tarde, en mil ochocientos treinta y 
tantos se le moría su Teresa también a otro romántico espa­
ñol: Espronceda. 

Ausias March —hijo de una tierra que es todo paisaje— 
no ve el paisaje en sus versos. No siente la naturaleza. Como 
no la sentimos ni la vemos los españoles genuinos. Para nos­
otros existe el ímpetu, la pasión y todo aquello que acompa­
ñe nuestro sentir. Pero no la recreación sosegada de nuestro 
contorno. 

Aíaleit lo jorn que'm fou donada vida. 

Ausias maldice la hora que nació. Porque su amor a Te­
resa, muerta ya, y sin recuerdo, es un amor estéril y de mal­
dición. 

Colguen las gents, ab alegría e festes 
loant a Deu, entremesclant deforts, 
flayas, carrers, e delitables corts 
e vaje jo les seculares cercant, 
interrogant animes infernades. 

El ansia de Ausias hubiera sido desposar a Teresa Bou, co­
mo Boscán lo haría después felizmente con doña Ana Girón. 

. El tercer caso, de engañamiento a si mismo, amor de 
falso delirio, es el propio Garcilaso. Lo que siempre nos ha re­
pugnado a todos de Garcilaso en España, aun cuando sea 
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ya hoy el primero que me atrevo a expresarlo netamente, es 
su insinceridad amorosa. Garcilaso nos da la sensación del ca­
ballero, cortesano, educado, fino, al servicio del Emperador 
y entre la más alta clase social, que no puede hacer sino lo 
que le di(5tan las reglas del círculo seledlo y humaniáta en 
que se mueve. En Garcilaso son pura moda europea sus que­
jas por Elisa, más fría que Id nieve y desdeñosa. Garcilaso, se­
gún parece, fué un gran tipo. Y seguramente no hubo nieve 
que se le resistiese. Pero tuvo que suspirar. Como en el otro 
Romanticismo del XIX, el hombre tenía que dejarse melena, 
sentirse desgraciado, incomprendido, y beber vinagre para 
palidecer. 

Lo cierto y sincero en Garcilaso no fué su ayayai de amor, 
V sus «salid sin duelo lágrimas corriendo», sino su envidia 
por Boscan que se había casado a gu¿to y bien. 

Tú que en tu patria, entre quien bien te quiere 
la deleitosa playa estás mirando 
alégrate... 
No tienes que temer el movimiento 
de la fortuna 

que el furo resplandor serena el viento. 

Yo, como conducido mercenario, 

voy... 

* # • 

Ni en la Silvia o Galaica de Hernando de Acuña, ni en 
XzDórida de Cerina, ni en la Tirsis de Figueroa, ni en la Vilis 
de Torre, ni en la misma Catalina de Atayde, de Camocns, 
creo que haya más de un «desorden del corazón», como diría 
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Pascal. Pedantería platónica. Contusión de amor con ganas de 
besar o de hacer silogismos. 

Fermosura do ceo a nos descida. 

# # * 

El que siempre me ha inspirado un poco más de piedad 
fué el clérigo sevillano Fernando de Herrera. 

Se enamoró de la G)ndesa de Gelves, Leonor de Milán 
— ûna rubia espiritual, casada e incitante— que le acogió a 
él, pobre y humilde hombre, en su círculo transeúnte y cor­
tesano de Sevilla. Se enamoró y la amó de veras. 

Pero lo hermoso de este amor es que casi no trasciende 
a la poesía sino en perfume púdico, contenido, como aver­
gonzado, y además, entreasomado por los fustes robustos de 
una poesía nacional y épica, imperíal. 

Tímida, asoma su pasión engañándose o engañándonos 
con victorias de amor que luego la crítica no ha tenido como 
ciertas. 

¡Vive y confia, osado amante y ledo! 

Era muy fuerte confesarse vencido, aunque lo estuviera 
noblemente vencido por una rubia de ojos claros, vencido por 
la imagen misma de Laura, en plena Sevilla, en la mismísima 
tierra de Don Juan. Le hubiera sido mejor enclauibrarse como 
Fray Luis de León, en cuya poesía hay un secreto de amor 
miilerioso. Sevilla podría ser la tierra de Marta Santísima, de 
la Inmaculada de Murillo, pero ¡ de Laura I 
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Herrera sintió que publicar su amor sobre el aire ardiente 
y varonil, guadalquivireño, aire que venía cargado de acento 
macho y viril de América recién descubierta, que olía a afri­
cano recién expulsado, a moros, a celos, a conquista, a viola­
ciones y a guerra y a aventuras y a heroísmo. Herrera sintió 
que declarar del todo su debilidad en amor hubiera sido un 
crimen de lesa patria. G)ntra natura, contra natura de amor 

español. 
Don Juan le hubiera atravesado de una estocada, por co­

barde, por atentado contra el primado de erotismo que sobre 
Laura quería entonces Don Juan detentar en el mundo. 

ERNESTO GIMÉNEZ CABALLERO 

(Concluirá.) 



LAS IDEAS Y LOS HECHOS 

A c t u a l i d a d e s p a ñ o l 

C
ERRADAS las Cortes, después de aprobarse, a fines de julio, la ley 

de Restricciones, la adlividad miniílerial del Gobierno Lerroux se 
consagró durante los meses de la vacación parlamentaria —agoíto 

y septiembre— a estudiar la ejecución de dicha ley y el acoplamiento pre­
supuestario de la misma mediante los oportunos decretos. No fué parva 
la tarea que sobre sus hombros echó el MmÜtro de Hacienda, señor Cha-
paprieta, al asumir el papel, entre todos peliagudo en cites momen­
tos económicos y financieros, de esquivar la ingente mole dd déficit repu­
blicano. Su obra en la ya aludida ley de Restricciones no sería nada por sí 
misma si no tenía una inmediata e inexorable aplicación a todos y cada 
uno de los departamentos. Y en el forcejeo con todos y cada uno de los 
titulares de los MinÜterios estuvo acaso la zona más enojosa de cuantas 
tuvo que atravesar el señor Chapaprieta a lo largo de la manigua de in­
tereses creados que se disponían a la defensiva. Dos meses de reuniones, 
cabildeos y conferencias duró, pues, el acoplamiento de referencia. Porque 
es de advertir, para que el panorama de aquel momento político no quede 
incompleto, que algo más que las restricciones en materia económica y 
financiera se eátaba tramitando; a saber, una cueátión de índole política 
estriéta derivada de la propia aplicación de la ley. Iban, en efeéto, a ser 
suprimidos tres MinÜterios, lo cual planteaba la necesidad consiguiente de 
un reajuíte del bloque de los cuatro en el Gobierno; pero, a su vez, esto 
traía al primer plano de la realidad un problema: el de que se conservase 
o se alterase la proporcionalidad de carteras que en el equipo minifteriai 
formado por el bloque tenía cada uno de los cuatro grupos que lo in­
tegran. 
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Todo pateda supeditado a eAe problema, y la crisis apuntaba por tal 

cuadrante. Pero una vez más frustró los pronófticos y alteró los planes 

uno,de esos impreviAos que en la política tienen jerarquía de elemento di­

rimente. Ocurrió, en efedto, que el MinÜbro de Marina, señor Royo Villa-

nova, disidente del teño del Gobierno respe(fto al Decreto de traspaso de 

servicios de Obras públicas a la Generalidad de Cataluña, presentó su di­

misión; y como le acompañara en ella el otro Miniibx) agrario, el señor 

Velayos, el señor Lerroux juzgó oportuno plantear la crisis total. No faltó 

la nota pintoresca en ciVe episodio, porque aconteció que d Decreto de re­

ferencia fué impugnado por el señor Royo Villanova, sin haberlo éSte leído 

siquiera; y el teño del Gobierno se avino a la impugnación, porque tam­

poco se había tomado la moleitía de enterarse del texto que dio motivo a 

una crisis tan inundada. 

• • • 

Después de una laboriosa tramitación de las consultas, consecuencia 

obligada de la práñica que en cada crisis se usa —la del desfile de los más 

pintorescos personajes, en un sanhedrín ambulante que hace eAación en 

Palacio—, se formó el Gobierno del señor Chapaprieta, con arreglo ya 

a la nueva estruétura adminÜlrativa eihiblecida por la ley de Reftriccio-

nes. Quedó así constituido el nuevo equipo del bloque minifterial cedo-ra-

dical-agrario-melquiadiíta: Presidencia y Hacienda, Chapaprieta; Eftado, 

Lerroux; Guerra, Gil Robles; Marma, Rahola; Trabajo, Juiticia y Sani­

dad, Salmón; Obras públicas y Comunicaciones, Lucia; Gobernación, De 

Pablo Blanco; Instrucción pública, Rocha; Agricultura, Industria y Co­

mercio, Martínez de Velasco. Es decir, un mdependiente (Chapaprieu); 

tres radicales (Lerroux, Rocha y De Pablo Blanco); tres de la Ceda (Gil 

Robles, Salmón y Lucia); un agrario (Martínez de VdasCo) y un regiona-

lisu (Rahola). El señor Alvarez (D. Melquíades) declinó la representación 

en é nuevo Mmiíterio, aun otorgando a cfte todo su apoyo en las Cortes 

y fuera de ellas. 

El primer acuerdo del nuevo Gobierno fué la presentación al Parlamen­

to a los pocos días de formarse; y, en efecto, el día i." de octubre compa-

reda ante la Cámara el Gobierno Chapaprieta. Hubo ese día el consiguien­

te debate político sobre la tramitación de la crisis, y ya asomó entonces la 

extrañeza ante el hecho de que, con sbtemático soslayo, se eludiera por el 

Jefe dd Estado la reiteración de confianza al señor Lerroux para seguir en 
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la cabecera del banco azul. Sucesos posteriores, de escándalo más que noto­

rio y promotores de una nueva crisis, han explicado después la auténtica 

razón en que el señor Alcalá Zamora se hacía fuerte para no entregar la 

presidencia del Consejo al jefe del partido radical. 

Pero eñe escarceo no señala en el debate político de referencia sino una 

escaramuza. Acción a fondo, con evidente resultancia, fué, en cambio, 

lá intervención de D. Antonio Goicoechca respecto a la situación del Es­

tado español ante el confli(5to internacional deducido de la guerra italo-

étíope. El jefe de Renovación española estrechó, con dialéética de acero, al 

Gobierno para arrancarle una declaración que hasta entonces no había teni­

do sino esfumadas volutas de un propósito demasiado ambiguo en orden 

ál mantenimiento de una neutralidad absoluta del E^do español. El señor 

Chapaprieta declaró, al fin, d designio del Gobierno en tal sentido, siquie­

ra después nuestra actuación en Ginebra haya marcado rumbos que se 

compadecen malamente con el principio de una absoluta neutralidad. 

Otro rasgo señero del debate político fueron los discursos del señor 

Calvo Sócelo dedicados al examen de la condudbt y del criterio que habían 

presidido la tramitación de la crisis, desplazándola de su cauce lógico y 

haíta constitucional. El jefe del Bloque Nacional apretó los resortes de su 

contundente oratoria hafta lograr efeéto tan significativo como el de que 

su ataque, razonado, pero durísimo y en son de ofensiva, contra la perso­

nificación pasional de un Poder del Eitado, no provocase en las Cortes de 

la República la más grave reacción defensiva y de protesta. 

Era natural que, fundidas en una misma persona la jefatura AA Go­

bierno y la cartera de Hacienda, y teniendo tanta significación en éfta 

el señor Chapaprieta, el primer cuidado a que subvinieae el nuevo Gobier­

no fuera el de presentar al Parlamento la obra financiera resultante de la 

aplicación de la ley de Restricciones y aquella otra con la que el afortunado 

hacendista de la República iba a poner un poco de orden en el barullo finan­

ciero y en la bancarrota económica en que el régimen había venido a dar 

de bruces, después de incontables tumbos a través de los descampados 

y atolladeros del déficit. No pasaron, pues, muchos días hafta que el señor 

Chapaprieta leyera en d Parlamento la ley de Presupueftos y los 24 pro­

yectes de cará<5ber complementario. No es de efte lugar un esquema si­

quiera de tan profusa labor, en la que no faltan ni los certeros atisbos de 

una regeneración financiera urgente, ni los utópicos designios sin origina­

lidad en d propósito ni novedad en la instrumentación literal. De seme­

jantes sueños y de tales excdentes quimeras eftán convidados los anales 
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de la poltrona de Hacienda. Suátancialmente, el señor Chapapríeu ofrece 
—con ufanía no recatada— la mejora en el déficit en 900 millones de pe-< 
setas; de ellos, 400 de economías, por virtud de las restricciones consabi­
das, y los otros 500 de aumento en los ingresos. En contrapartida a seme­
jantes rosicleres del optimismo, la realidad está diciendo que para llegar 
a esla relativa mejora de la situación ha habido que dejar extramuros de 
la intención los bellos propósitos de no recargar las contribuciones y de 
fiarlo todo al ahorro que deparasen las restricciones, y que, en la práctica, 
no han llegado, haiba ahora, sino a 108 millones de pesetas, aunque se 
vuele —también en alas de la utopía— con la imaginación a ingeniar un 
ahorro de 250 millones mediante proyeétos de Deuda y Clases pasivas, 
que eitán aún en la región de lo increado. 

Transcurría de nuevo la vida política y parlamentaria, al correr de la 

primera quincena de o<flubre, en uno de esos marasmos tan sospechosos 

en la biología de un país que hace cinco años perdió el ritmo de la nor­

malidad externa y de la intrínseca sensatez. En las Cortes, el desfile de se­

siones se hacía ante una docena de diputados. El «no pasa nada» era el 

leitmotiv de todos los Consejos de Ministros. 

Pero el 19 de odhibre, el Gobierno sorprendió al gran público — n̂o así 

a los iniciados en los entre bastidores de la política— con una nota mis­

teriosa y lacónica, en la que afirmaba haber recibido y cursar al Fiscal 

de la República una denuncia en la que se acusaba a personas que podían 

haber abusado en el ejercicio de sus funciones públicas hasta incurrir en 

punibles irregularidades. Fué la piedra en el lago... Había surgido nada 

menos que un affaire. La índole de esta crónica —apuntamiento e índice— 

me veda el detalle. He aquí, pues, en cambio, la síntesis abocetada del suce­

so: un judío se pone en contacto, en el verano de 1934, con D. Aurelio 

Lerroux, sobrino e hijo adoptivo del jefe radical, y con elementos oficiales 

del Gobierno Samper, a la sazón en el Poder, para establecer en España 

un gran negocio de juego, a base de un aparato ingeniado por d aven­

turero. No sería necesario describir, ni siquiera insinuar, toda la turbia ne­

gociación alrededor del presunto negocio. Bafte a nuestro propósito, de 

enlazar los acontecimientos en el hilo de la crónica^ decir que en el suceso 

había materia sobrada —como después se ha evidenciado— para la denun­

cia. Esta llegó a manos del Presidente de la República. 
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VISADO pon 

LA C E h S U n A 

En la sesión de Cortes del 22 de octubre se planteó, en la Cámara, la 

cueftión, y se acordó, luego de un debate, cuya nota más destacada fué 

la adlitud del Sr. Gil Robles, de repulsa para todo lo que fuera contecto 

y solidaridad con los presuntos inculpados. No era superfina la declara­

ción, porque estaba fresca en la memoria de todos la vehemente adhesión 

recíproca, sellada en un abrazo, que a primeros de octubre se juraron en un 

banquete del bloque, homenaje al Sr. Lerroux, el caudillo de la Ceda y el 

jefe radical. 

Nombrada una Comisión parlamentaria que investigase sobre la denun­

cia, previamente atraída al fuero parlamentario del judicial en qu6 ya 

se hallaba, dicha Comisión de 21 diputados emitió dictamen de inculpación 

contra D. José Valdivia, D. Rafael Salazar Alonso, D. Eduardo Benzo, don 

Sigfrido Blasco Ibáñez, D. Aurelio Lerroux, D. Juan Pich y Pon, D. San­

tiago Vinardell y D. Miguel Galante. 

Este dictamen, de condenación política, por decirlo así, y que no excluía 

la vía judicial para que se deduzcan las responsabilidades criminales que 

procedan, fué aprobado por la Cámara en su sesión dd 28 de octubre, ex­

cepto en lo que se refiere al Sr. Salazar Alonso, absuelto por tres votos de 

mayoría. Naturalmente, el acuerdo parlamentario produjo la crisis toul, 

por la negativa resueltó de los Ministros radicales Sres. Lerroux y Rocha 

a ceder a los escrúpulos de delicadeza moral que les debieron sugerir las 

inculpaciones contra su sobrino y hermano, respectivamente. 

Ratificada la confianza al Sr. Chapaprieta, éfte sustituyó a los Sres. Le­

rroux y Rocha por los radicales Sres. Usabiaga y Bardají. Pero hubo otro 

cambio en el acoplamiento de carteras; el jefe del partido agrario deseaba 

dejar la cartera ¡de Agricultura!, y, aprovechando la brecha de la crisis, 

instó vivamente al Sr. Chapaprieta a que se le relevase a él, jefe del par­

tido agrario, de regir la Agricultura. El Sr. Martínez de Velasco ha pasado 

así a dirigir la política internacional en el Ministerio de Estado. Y los se-
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ñores Bardají y Usabiaga ocupan las carteras de Instrucción pública y de 
Agricultura, respectivamente. 

No podemos terminar este fatigoso apuntamiento de sucesos políticos de 

los últimos tres meses sin consignar, como matiz muy significativo de la 

crisis a que dio motivo la denuncia famosa, que la designación de los 

nuevos Minlátros radicales la hizo el Sr. Chapaprieta sin contar y a 

despecho del partido y de su jefe. El Sr, Alba intervino en la reunión 

de la minoría radical con exhortaciones a la actitud conciliatoria y de re­

signación ante Jas circunstancias en que se hallaba el partido, más propi­

cias a aceptar condiciones que a imponerlas. El Sr. Lerroux, ante la sorpresa, 

y aun el estupor de la minoría, proclamó en esa misma reunión jefe del 

partido radical a D. Santiago Alba, aunque posteriormente se haya recrifi-

cado por el propio Lerroux la especie, a causa, sin duda, de la reacción 

que contra la institución de heredero se ha producido. 

Ha sido, pues, efta etapa la de la eliminación del Sr. Lerroux de sucesivas 

posiciones: primero, de la Presidencia del Consejo; después, de la cartera 

de Estado, y, finalmente, de la jefatura dd parado radical. Que éste ha que­

dado virtualnwnte disuelto no es cosa discutible, pues son de prever disi­

dencias y escisiones por parte de los clenientos de la vieja guardia radical, 

y también de aquellos otros que hace dempo miraban con ojos de simpa­

tía a la Ceda, a su derecha, o a Martínez Barrio, a su izquierda. 

Cerramos efta crónica con la inauguración, pues, de un nuevo paíodo 

de Cortes. ¿Muy largo? Salvo los imponderables y los imprevistos anejos 

a toda situación política, el pronóstico no es arduo. Eftas Cortes eftán he­

ridas de muerte. El bloque minifterial no podrá prolongar su esforzada y 

azarosa cadena de avatares más allá del logro del Presupuesto para 1936. 

Eíba es la prenda de vida de las Cortes actuales. Como se ve, el plazo no 

puede ser ni más taxativo ni más perentorio... 

LUIS DE GALINSOGA 



P o l í f i c a u t c o n o m í a 

Los resultados de las conversiones. — Los Decretos sobre 
restricciones presupuestarias.—£1 Congreso comunista. 

Estudiamos en nuestra última crónica las características de la Conver­

sión de Deuda Amortizable 3 por 100 en 1900. Tócanos, hoy, comentar los 

resultados de la operación. EAa afectó a una masa global de 979 millones 

de pesetas. Los reembolsos solicitados ascendieron, en Madrid, a 19,3, y 

en provincias a 26,8 millones de pesetas; total, 46,2 millones. O sea, 

un 4,72 por 100. Efte porcentaje, en supuesto normal, sería satisfactorio 

por lo exiguo. En la operación de que se trata, resulta desmedido. La 

nueva Deuda, como ya hicimos notar, no rinde interés distinto, ni in­

ferior al de la convertida. No habiendo, pues, menor renta, ¿por que 

había de producirse la repulsa reflejada en tales reembolsos? No compar­

timos el optimismo oficial, oficioso y gaceteril, derramado en diálogos y 

notas. En un momento en que en la Bolsa escasean las inversiones fran­

camente lucrativas, no tiene fácil explicación que haya habido X teñe- ** 

dores de Deuda 5 por 100 reacios a canjeada por la nueva Deuda 4 por 

100, no obstante la igualdad de renta asegurada a la segunda. 

Con efta Conversión quedó abierto el ciclo que el Minino de Ha­

cienda se propone recorrer. Por eso, el día 10 de septiembre anunció 

el Sr. Chapapríeta una segunda Conversión, llamando a los tenedores 

de la Deuda 5 por 100 de 1917, emitida por el Sr. Alba. Las caracte­

rísticas de esta operación fueron idénticas a las de la primera. Trátase, 

en efecto, de una masa de similar volumen —890 millones de pesetas—, 

que rendía un 5 por 100 con impuesto del 20 por 100, y que se ha 

canjeado por Deuda 4 por 100 libre de impuestos. La economía que se 

busca afecta a la amortización: 11,3 millones de pesetas en el presupues-
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to en curso. Los reembolsos solicitados importaron, en Madrid, 15,8 mi-
Uones, y en provincias, 21,7, o sea, en total, 37-6. <i^ representan im 
4.2Z por .00 del nombal convertido. Porcentaje algo infenor al de la 
primera operación, pero tampoco halagüeño por las razones que ya que-

dan apuntadas. . . . ,,,. 
Para cubrir los reembolsos aludidos se convoco suscnpción publica. 

En la derivada de la primera conversión, para 46-2 millones de pesetas 
de la nueva Deuda 4 por .00 se formularon por 603 suscnptores de Ma­
drid y 1.58. de provincias, pedidos por un total de .78.* miUones de 
pescJs. lo que obligó al prorrateo, que, descontadas 1^ cuotas de 500 
Ts-oo; pesetas, se hizo a razón de un 9-5' PO' - • ^^ 1«. ^ - " í - -
origbada por los reembolsos de la segunda operación, se - g « " - - J ^ 
pendones en Madrid y 1.541 - provincias, por un total de ^33.3 -«U-
nes de pesetas. El prorrateo sehizo a razón del 10,10 por .00. 

Al redactar esta crónica parece interrumpido, al menos de morn^i^. 
el proceso de Conversión. El Ministro de Hacienda ha ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
modvo determinante la situación btemacional. Quiza lo sea. Nuesm. 
comentario ante dte hecho es que no nos coge f - ^ « ^ % P ; \ ' ' . f ° " ] 
comendábamos la conversión global y en unidad de adto. ^ ^ ^^^^ 
namientos y espaciamientos nos parecieron siempre expuestos y r « . -
sables. Los hechos vienen a darnos la razón Si por cuaiq-r even^. 
la política los forja con facüidad suma, no puede pasarse ya de aquí ha­
bremos desaprovechado un momento psicológicam«ite favorable a la re­
ducción de bterés de nueltra Deuda pública. La Conversión debióop. 

1 . . I, ROIM la oreveía, la descontaba y la deseaba, 
rarse en el mes de agosto; la Bolsa la preveía, , j , ^ „ , 
Lejos de proceder con ímpetu, se han aplicado áltenos <^mosos, de a.u-
tela. No cabe duda que así es menos fácil é tropiezo. Pero puede a j ^ 
postre, resultar un balance fbal menos lucido. Si ^ C o ™ - ' j ^ 
^ ' , dejando btadtas las Deudas 5 por « - , no pasara a la hiítoria con 

" " Í o d i r e Í r u n a fuerte masa de Deuda 5 por 100 con i m p u ^ 
la creada en 19^7 Por consolidación de Obligaciones del T ^ - J ^ 
aunque e ^ Deuda posee un volumen equivalente â  de las o . « dos ya 
convertidas, bteresa mucho menos en el plan urdido por el Sr^ C^pa-
prieta, porque, hallándose en el prbier período de su vida, ofrece escasa 
posibilidad de economías en la amortización. 

• • • 
La ley de Restricciones ha tenido ya aplicación. Cerca de vemtt De-

10 
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cretos desenvuelven sus preceptos en una gama variadísima de materias 
y organismos. Trataremos de dar idea sucinta de su contenido y ba­
lance. Eíte último es, desde luego, baitante modefto, y, por supuefto, 
está muy lejos de lo que el propio Ministro anunciara como meta. 

El primero de esos Decretos afecta a la reorganización ministerial. 
A virtud de ella han desaparecido tres Ministerios: el de Comunicacio­
nes, refundido con el de Obras Públicas; el de Agricultura, refundido 
con el de Industria y Comercio; y el de Justicia, refundido con el de 
Trabajo. Asimismo, han desaparecido los siguientes Centros directivos: 
la Dirección general del Instituto Geográfico, Catastral y de Eftadíitica, 
en la Presidencia del Consejo; las Direcciones de Administración y de 
Política y Comercio, así como la de Emigración, en él Ministerio de 
Eftado; la Subsecretaría de JuAicia y las Direcciones generales de Pri­
siones y de Registros y del Notariado, en el de Justicia; las Direcciones 
generales de Trabajo, de Sanidad y de Beneficencia y Acción Social, en 
el de Trabajo; la Dirección general de Material e Induibñas Militares, 
en el de la Guerra; la Subsecretaría, en el de Marina; la Dirección ge­
neral de Adminütración, en el de la Gobernación; las Direcciones gene­
rales de Caminos, Obras Hidráulicas, Ferrocarriles y Puertos y Seña­
les Marítimas, en el de Obras públicas; las Direcciones generales de Co­
rreos y Telecomunicación, en el de Comunicaciones; las Direcciones ge­
nerales de Enseñanza Profesional y Técnica y de Bdlas Artes, en el de 
InArucción pública; las de Ganadería e Induifaias pecuarias, y de Mon­
tes, Pesca y Caza, así como la de InduAria y Minas y Combuitibles, y 
la del Instituto de Reforma Agraria, en el de Agñcultura; la Subsecre-
ctetaría de la Marina civil, en el de Industria; la Presidencia dd Tribu­
nal Económico-administrativo Central y la Direción general de Seguros 
y Ahorro, en el de Hacienda. La lula no es floja ni leve. Pero ni está 
en ella todo lo que sobra, ni sobra todo lo que en ella eábá. 

La poda ha ido demasiado lejos en lo que respe<fta a Direcciones gene­
rales. El Miniiterio de Obras públicas y Comunicaciones —^vaátítimo con­
glomerado de servicios y Centros— queda desprovisto por completo de 
Direcciones generales. Le auxiliarán dos Subsecretarios; uno para Co­
municaciones, otro para Obras públicas. Pero eso es poca cosa, máxime si 
se confían tales funciones a políticos y no a técnicos. Cuando se discutió 
el presupuesto para el segundo semestre de 1935, impugnóse la subsisten­
cia de la Dirección general de Obras Hidráulicas, alegando su exigua 
continencia jurisdiccional. El MinÜfaro la defendió como inexcusable. Ahora 
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desaparece juntamente con las de Puertos. Carreteras. e«. De un « ^ o 
- l a superabundancia- se va a otro -4a escasez m W a - Necesita 
todl Mbi^rio ruedas técnicas permanentes. Son la sal de la b ^ a n a 
envenenada por los vaivenes partidizas, ^o ^ « " " ^ J ^ ^ ^ t ' ^ l ^ ^ ' 
da subs¡ib.n las Direcciones generales del Tunbrê  Deuda y Cla^ Pâ  
sivas Tesoro. Propiedades y Territorial y Rentas públicas. Lo que « bu^ 

n i Hacienda no puedJ ser malo en otros ^_^^-^;;2"T2 
1 j j <:r rhaoaDneta han cortado, tajante 

pues, en suma, que las tijeras del bt. Cftapapnc 
y desigualmente, aquí y acullá. ^̂ ^̂  ^ 

En cambio, esperábamos por otros ámbitos ^V'"'' y 

ferimos a la red de Consejos -^:^--^Z:ZJ^ C ^ ^ ^-
infütrando en la Admm^traaon P " " ' - J^^^^^*; ^ ^ , , ¿, 
dales de cada Miniíterio. Acaso veamos en eUos lo q 
menos en eita primera hornada. Aguardemos, pues, para comentar sobre 

bases firmes. 

• • • 

u • , A^ retribución del personal ha absorbido una El régimen de trabajo y de « m b ^ n P ^ ^̂ ^ ^ ^ ^ 

gran parte de la V^^^^^^^',^^ de los servicios; Reforma 

t ; = : S a e ^ m T r a m J ^ , - r e s u a d . ^ ^ ^ ^j^ 

t ^ t : ^ e - : . ^ ^ c a n c e d ¿ ^ 

Es bdudable ,ue. respecto del persona se ^¡^^^^^^f^Z 
abusos desde 193.. La burocracia del Eibado se ha mcremen,^ de modo 

"̂  , ,„ ,„, A. técnica ni de preparación. ¿Comgc 
escandaloso y sm garantía alguna de «cni« P ̂  j^^ 
d mal cata leeislación? De momento, no. t i Mmistro crea ui 
t t ra t . l rnombramientos efe^dos sin car^^er ' - ^ - J ^ - ^ ^ 

si^n desde ,9^8; y -¡^^^^^ ¿ Z t J Z ^ ' Z . T ^ ^ 

: r r : t : r J : r t l " : --temp»^--,-
convalidado. Porque tales exámenes de aptitud serán. -^J\^f^^ 
de los casos, J p u e r i l monserga. La cosa aene trascendencia. N o » n . 
pernos una lanza en contra de los mülaples temporeros que desempe-
¿acometidos humüdes. Decimos, sencillamente, que de un plumazo se le. 
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da categoría definitiva de servidores del Eilado, incluso en casos en que sus 
servicios son perfectamente inútiles o no existen. Se dirá que sus pla­
zas quedan a extinguir. Eíta es una letanía poco asequible a los inicia­
dos. Los Cuerpos a extinguir pasan, con facilidad, a categoría activa. 
Hay precedentes. Y, aun dentro de ellos, se han realizado derroches de 
plantilla y emolumentos. Además, se excluye, desde lu^o, del examen 
de aptitud a los temporeros que sirven funciones técnicas y posean tí­
tulo oficial. Pero éAos son los de más campanillas, y, probablemente, 
han sido nombrados con mayor escarnio del derecho vigente que los otros, 
temporeros de balduque y máquina. 

La revisión de los reatantes nombramientos quedará, seguramente, en 
agua de borrajas. Quiere abarcar demasiado, y ya se sabe lo que reza el 
refrán: ¡Quien mucho aprieta!... ¿Por qué retrotraer las cosas a 1918? 
La revisión, verbigracia, de un nombramiento efectuado en 1919, a los 
diez y seis años, implicaría una insuperable aberración. Y es el caso que 
la Comisión nace asistida de facultades en verdad considerables. Por 
ejemplo, podrá revisar los nombramientos efectuados en concursos que 
por cualesquiera circunstancia no ofrezcan las garantías suficientes, pro­
poniendo al Gobierno la celebración de nuevo concurso, la convocatoria 
de oposición... o la supresión del cargo. Y otro tanto respecto de los 
funcionarios nombrados por concurso para cargos que debieran proveerse 
por oposición, y de los designados sin concurso ni oposición. A nosotros 
nos parece: a) Que eita dilatada red de atribuciones no debiera recaer 
sobre resoluciones dictadas hace más de diez y de quince años, sin res­
peto alguno para plazos que en otros órdenes son más que suficientes 
para consolidar situaciones jurídicas aun de mayor entidad, b) Que la 
Comisión debiera limitarse a revisar los siilemas y títulos de nombra­
miento, sin proponer, en ningún caso, la supresión de las plazas, porque 
eíta facultad es exclusiva del Gobierno, y su delegación un contrasentido. 
En resumen: nos tememos que, por las razones indicadas, o no se prac­
tique revisión alguna efectiva o se origine un verdadero berengenal, sem­
brando de incertidumbre indebida miles de hogares. La revisión es nece­
saria, pero con retroactividad más corta. 

Sobre jomada, sobre gratificaciones, sobre agregaciones, etc., se dic­
tan nutridas disposiciones. Muchas son mero recordatorio de otras añejas 
e incimiplidas, por ejemplo, la que fija la jomada de trabajo del empleado 
público en seis horas. Las normas relativas a gratificaciones, dictas y de­
más emolumentos similares son bailante rígidas, y confirman, por cier-
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to, en lo sustantivo, un Real decreto de la Dictadura, que todavía sirve 

de legislación básica en la materia. Es interesante la supresión dd pago 

en oro de los haberes diplomáticos y consulares. De efta medida se es­

pera una economía superior a diez millones de pesetas. No lo entende­

mos. O hafta ahora se despilfarraba el dinero, o, en lo sucesivo, nues­

tra representación diplomática habrá de comportarse con modcftia im­

propia de su rango. Más bien nos inclinamos a lo segundo. El coito de 

la vida es, fuera de España, mucho más alto que en España, y en al­

gunos países, ni siquiera compensaba la diferencia d cobro en oro. Las 

primas por carestía que ahora se otorguen sobre los sueldos, abonados en 

pesetas papd, obligarán, en muchos casos, a nueftros representantes, por 

su modicidad, a reducir su tren de vida, quizá con desdoro para España. 

En principio, creemos que hubiera sido preferible mantener los actua­

les devengos diplomáticos; pero se impom'a - y algo así queda dispues­

to desde ahora- una fiscalización severa que impidiese morigeraciones 

abusivas de aquellos funcionarios, generalmente no de carrera, que van 

a las Embajadas a ahorrar. Efto era inadmisible. 

Si los Decretos de Reftriccioncs alcanzasen vigencia duradera - cosa 

que dudamos , habrían de reducirse las plantillas de funcionarios públi­

cos en un lo por .00. El Miniftro ha establecido ese canon uniforme 

de poda que, en términos generales, es mesurado y viable. No son óbK:e 

las excepciones jutóicadas de algún que otro Cuerpo o servicio. Tam­

bién aplaudimos d conato de uniformar las escalas, a fin de que todos lo» 

Cuerpos dosifiquen, con idéntica ponderación, las diferentes categorías.. 

Hoy reina una verdadera anarquía, y hay Cuerpos privilegiados que m-

citan a otros, menos protegidos, a la envidia y la agitación. Peto d logra 

de las plantillas moddo, propudlas en los Decretos, exigiría mucho, anos 

de lenta amortización, ya que sólo la mitad de la economía que se ^ 

con ella ha de aplicarse a la reátruéhiración de las plantas. Ptonoíhca-

mos que. no tardando mucho, redamarán los empleados la total * .«« .* -

dUu implantación de esas plantiUas moddo. Por cite lado, en defmmva. 

quedamos amagados de un mayor gafto. en vez de la ansiada econc 

mía. La hiítoria se repite, y efta hiftoria se ha vivido mudm veces du-

rante los últimos años. 

En cambio, surtirán efectos inmediatos de mayor volumen las dispo­

siciones que rebajan, desde luego, en un 10 por 100 los gaítos de reprc 

sentación y las gratificaciones, excepto pluses, reenganche, y U* que no 

excedan de 1.200 pesetas. Es también de alcance directo la que prohibe 



150 A C C I Ó N E S P A Ñ O L A 

percibir por sueldo y gratificaciones suma superior al doble de aquél. Del 

mismo upo eficaz son las nuevas regias dictadas para reibringir el abuso 

de los automóviles oficiales; la concentración de todos ellos en tres Par­

ques, la delimitación exacta del derecho a usarlos, y de sus modalida­

des en categoría, y otras normas que no recogemos por falta de espa­

cio, influirán en eíte capítulo del presupuesto de gaitos, reduciéndolo con­

siderablemente. También reportará, a la larga, alguna economía la refun­

dición de las imprentas oficiales en la Fábrica de la Moneda y el Timbre, 

y, a la corta, debe producirla la centralización de las compras de material 

en cada Miniiterio, y aun conjuntamente en varios Departamentos, cuan­

do así conviniere al interés público. 

• • • 

Merece capítulo aparte el Decreto relarivo a Cajas especiales. Efte te­

ma se ha erigido ya en tópico ambulante. El Sr. Chapaprieta lo manejó 

con fruición desde los bancos de la oposición. Y en uno de sus prime­

ros discursos ministeriales lo tocó con cierto eftruendo, señalando las 

Cajas especiales como madrigueras propensas a toda dase de abusos. Es­

perábamos, por ello, una disposición tajante que dejase sin efecto el fun­

cionamiento de la mayor parte de esas combatidas Cajas especiales. N o es 

así, sin embargo. El Decreto correspondiente tiene más significado de 

evasiva que de solución. Veámoslo. Su artículo i." clasifica los Organis­

mos autónomos en cuatro categorías: 

a) Las que rienen por objeto contribuir al desarrollo de la economía na­

cional, que no dependen del PresupueAo del Eftado, perciben arbitrios o 

exacciones autorizados y disfrutan, para su funcionamiento, de autonomía 

adminbtrariva y de Caja. 

b) Los que realizando su comerido a base de consignaciones presu-

pueftarias, incrementadas o no por ingresos que procedan de exacciones 

o arbitrios de caráifler obligatorio, tengan reconocida autonomía adminis­

trativa y de Caja. 

c) Los encargados de diítribuir entre funcionarios, y por modvos 

de geitión, fondos que procedan de parricipaciones en impuestos, tasas 

de carácter oficial y pardcular y cualesquiera otros. 

^ Cuanto», por sus especiales características, no encajen en alguno 

de estos apartados. 
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El artículo 2.° e^tuye el nombramiento de una Comisión que antes 
del I." de enero habrá de informar: 

i.° Acerca de la subsistencia, modificación, refundición o supresión, 

según proceda, de las Cajas especiales y Organismos comprendidos en 

cada uno de los apartados. 

2." Sobre las normas particulares y de carácter general a que deban 

ajustarse las que subsistan. 

3.° Respeélo de la manera de incorporar al régimen de la Adminis­

tración del Estado aquellos en que así se acuerde, con arreglo a la ley. 

4.° Sobre la supresión o no de las imposiciones especiales actualmente 

autorizadas. 

Efto es todo. Y es bien poca cosa. Una Comisión más, una propues­

ta, y cualquiera sabe quién será MmÜbro de Hacienda en 1.° de enero, 

y cómo citará integrado el Gobierno en fecha tal. N o era de esperar solu­

ción tan... dilatoria en problema que el Sr. Chapaprieta, acompañado de 

D . Abilio Calderón y algunos otros hierofantcs de la autenticidad y la pu­

reza contable y haccndíática, ha cuidado con extremado celo en sus cam­

pañas políticas. Ya tuvo el MinÜbro todo el verano para acoplar datos. En 

cumplimiento de disposiciones aprobadas por las Cortes en julio, todas las 

Cajas especiales han remitido al Miniíterio de Hacienda datos precisos 

acerca de sus fmes, organización, gaíbos, recursos económicos, normas que 

ias rigen, etc. No se comprende, por tanto, que a eftas alturas sea imposible 

formalizar una medida orgánica de fondo, y se reduzca toda la inicia­

tiva minüterial a constituir una Comuión como tantas otras, seguramente 

infecunda. 

Lo que ocurre, en puridad, es que la literatura, derramada abundosa­

mente en tomo a efte tópico, carece de la menor consistencia. Las Cajas 

especiales son casi siempre ineludibles. En todos los países exiiben. En 

Francia se computaron no menos de 75 hace un par de años. Y esa exis­

tencia, lejos de ser un mal, es casi siempre un bien. El daño sobreviene 

por el abuso. Quizá por la falu de control eftatal. Pero el remedio ha 

de consiitir no en suprimir el organismo, sino en sujetado a severa vi­

gilancia. Si el Sr. Chapaprieta hubiese tomado cite camino, acaso habría 

logrado ya, a eitas fechas, positivos éxitos. Así, todo es mera promesa 

y esperanza no muy fundada de mejores tiempos. Como quiera, las Ca­

jas especiales no morirán en térmmos generales. Y llenan, lo repetimos, 

una misión saludable. La política democrática se caracteriza por la velei­

dad y la inconsecuencia. Pero ciertos intereses económicos son incom-
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patibles con el continuo bandazo, ora a la derecha, ora a la izquierda. 

Impónese, si se quiere cuidarlos celosamente, seguir en su administración 

una recta inquebrantable. Ello no se logra más que con la autonomía 

adminÜh-ativa, merced a la cual se independizan de las fluctuaciones par-

tidiitas los servicios así organizados. Todo por la continuidad, supremo 

bien, y a ella aspiran las fórmulas de Patronatos y Organizaciones vitali­

zadas con autonomía funcional y recursos propios, exentos de la dis­

cusión presupuestaria anual, con todos sus peligros. 

La perfección estribará en asociar la autonomía, no sólo administra­

tiva, sino también económica, a la fiscalización del gaíto. ESta incumbe 

al Estado, y nunca debió abandonarla ante algunas Cajas especiales. Es 

preciso, en efe¿to, saber cómo se gaStan los fondos concedidos. Se con­

cluirá así, y a ello sirven algunas disposiciones esparcidas en eSta honáosa 

red de Decretos. Lo demás, la supresión de Cajas especiales, nos parece 

ya borrado del mapa de los planes políticos. 

• * • 

Estos Decretos contienen normas genéricas. Cada Departamento debe 

aplicarlos ahora en sus respectivos Cuerpos y Servicios. Conocemos la le­

gislación ya dictada por el Ministerio de Hacienda. Es baStante duta 

respecto a los Cuerpos técnicos de Ingenieros y Arquitectos y respecto 

de Carabineros. En eSte InStitueo se suprimen las circunscripciones, y, 

por ende, dos generales con sus Ayudantes; cinco Zonas, con cinco Co­

roneles; trece Comandancias, con trece Tenientes coroneles, otros tantos 

Comandantes y varios Oficiales; 33 Comandantes, Jefes de Servicios en 

las actuales Comandancias; la fuerza de caballería; varios maeStros ar­

meros; Profesores de los Colegios de El Escorial, etc. En los servicios del 

Catastro —cuya Junta central es suprimida— se implantan normas se-

verísimas de retribución que deben originar importantes economías. El 

Ministerio de Hacienda predica, así, con el ejemplo. Es dudoso lo sigan 

los demás Departamentos. Ya se hace notar el diferente ritmo de Gober­

nación o Guerra, verbigracia. Si no se generaliza aquel criterio de rigor, 

se habrá cometido una desigualdad irritante. Y si se generaliza, se corre 

un peligro de otra especie digno de consideración en un régimen demo­

crático y en vísperas electorales de inusitada trascendencia. 

¿Cuál será d rendimiento de cStos Decretos? Se habló, a raíz de su 

publicación, de 150 millones de pesetas. Después, de 100 tan sólo. Recha-
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zamos una y otra cifra; ambas nos parecen exageradas. La vitola de di­
chas disposiciones es más-bien ética que financiera — ĥa dicho el señor 
Chapaprieta—. Palabras tan autorizadas sobran a nuestro propósito. De ellas 
se deduce que el efecto útil de las Restricciones ha de quedar baftante 
por bajo de los ico millones. Nosotros no vemos, como viable, economía 
superior a 30 ó 40. Y no es poco, quizá. 

El saneamiento del presupueíto español tiene que venir por otros ca­
minos, ya que en e ^ de la austeridad no se decide a entrar de lleno 
el Gobierno. La Conversión de Deudas ha producido ya una reducción 
—en parte temporal— de 73 millones. Podría producir más de otro tanto, 
si no se pierde tiempo, porque la ocasión fué única, y nos tememos se 
borre del horizonte. De la revisión de Clases pasivas no esperamos bene­
ficio sensible. Dígase lo que se quiera, en España no se han cometido abu­
sos de bulto en eita materia. (En Francia, sí, y enormes, lo que se ex­
plica por la gran guerra). Llamamos la atención del leétor sobre un cu­
rioso precepto, a nueibro juicio anticonstitucional, que se desliza en este 
Decreto. Nos referimos al que priva de pensión a la viuda que contraiga 
segundas nupcias canónicas, aunque no se case civilmente. Notoria con­
tradicción con la letra y el espíritu de la Conititución, conforme a la 
cual no producen efedtos civiles los matrimonios religiosos. Aquí se sien­
ta la doctrina opueSba para cerrar una modefta sangría del erario. La cosa 
tiene gracia, y, si apela alguien al Tribunal de Garantías, no prosperará. 

La atención preferente demandada por otros temas nos impidió re­

coger, en sazón, las deliberaciones del Vi l Congreso de la Internacional 

Comunista, celebrado en Moscú del 25 de julio al 20 de agosto último. 

El precedente se había verificado en 1928. N o se abordaron en esa Asam­

blea temas financieros, pero sí temas de candente actualidad política, que 

por su segura repercusión en la de los pueblos burgueses, y especialmen­

te en España, requieren una noúcia informativa como mínimo. 

En el Congreso tuvieron Delegados 65 secciones —^muchas, mera­

mente teóricas— ,̂ con un efetítivo de afiliados que asciende, en total, a 

3.148.000 comunistas. De ellos, en países capitalistas, 758.000, y el resto 

en Rusia. Por primera vez aparecen Secciones de Filipinas, Perú, Colom­

bia, CoSta Rica, Venezuela, etc. Pero no refleja crecimiento real la esta­

dística, pues los propios rafforteurs hubieron de reconocer el retroceso que 
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ha experimentado el comunismo en importantes países europeos, especial­
mente en Alemania. 

Lo más interesante para el le<ftor de eAas crónicas afedta al cambio 

de método político impueito al comunismo mundial. Uno de los leaders 

mis aplaudidos y que, con Dimitrof, ejerció mayor influencia en las de­

cisiones finales del Congreso — n̂os referimos a Pieck—, sintetizó así su 

posición tádtica, a la poílre adoptada por los Delegados: «Una falsa idea 

sobre las esencias del fascismo impidió que se diese a tiempo (en Alemania) 

la orden de defensa de la democracia burguesa. Es preciso constituir el 

frente único antifascÜba, y el comunismo debe ser su animador princifal. 

Los comuniñas no fueden desinteresarse del régimen político eñablecido 

en tal o cual pais capitalina. Allí donde reine la diiítadura fascübi, el pro­

letariado se verá privado de todos los derechos. Por eso, nosotros, co­

munistas, luchamos con todas nueSlras fuerzas por cada pulgada de li­

bertad democrática, unidos a todos aquellos que, en cualquier medida, 

permanezcan fieles a los principios de la democracia burguesa, a fin de 

extender sus libertades, y merced a ellas, luchar por la verdadera demo­

cracia, la democracia proletaria, y por la supresión de la explotación del 

hombre por el hombre». 

Las conclusiones del Congreso responden a esa directriz, y, por ello, 

el comunismo actuará en todo el mundo burgués con sentido completa­

mente dÜtinto al que le caracterizó antes de ahora. El comunbmo no lu­

chará contra los partidos burgueses por burgueses, sino por fascülas; 

y puede aliarse con los partidos antifasciitas, aunque sean burgueses, 

mientras hagan antifascismo. De ahí la nueva topografía electoral y po­

lítica que se eftá elaborando en Espaiía. De ahí los trabajos de sorda 

geilación que se realizan para la formación de un gran frente electoral 

antifascUta, abarcando desde la FAI a la Unión Republicana. 

N o todos los militante» del marxismo español se prejtan a tal em­

presa. Confta que Largo Caballero acaudilla una fracción mayoritaria de 

tendencia intransigente. En Leviatán ha comentado con desabrimiento estos 

acuerdos del «Komitem» ruso una pluma autorizada en el marxismo: 

Luis Araquistain. No se comprende, sin embargo, cómo, a la poftre, po­

drá prosperar el particularismo antiburgués integral de que son signo estas 

atíhtudes. La Segunda Internacional colabora en muchos pueblos con fuer­

zas burguesas. Si la Tercera exige esa misma colaboración, con fines an-

tifascütas, los energúmenos del socialismo español no tendrán árbol en 

qué ahorcarse, y se plegarán a la nueva tá<ftíca. De ella se alborozan, dato 
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es, las exiguas hueites que se agrupan en tomo a los partidos republica­
nos de izquierda. Y ante ella debemos meditar seriamente las fuerzas 
todas de orden. Porque esa alianza puede abrir en la hiátoria española una 
nueva era de catáibrofe. 

Confiemos en la Divina Providencia; pero reforcemos nueftra deci­
sión de luchar contra la furia marxifta, tanto más cuanto más pérfida se 
nos mueátre en tratos y contratos de mal eftilo y peor intención. 

Josa CALVO SOTELO 



A c t i v i d a d i n t e l e c t u a l 

Louis BERTRAND 7 ESPAÑA 

En días muy recientes visitó España el insigne académico francés, nues­

tro grande amigo. Es de juábi oportunidad, al regiábar el f a u ^ suceso, 

dedicar un recuerdo a la obra hispánica de Beltrán, aumentada reciente­

mente con un bello volumen que lleva el nombre de nueiba patria. 

Las visitas a España de Bertrand no fueron nunca las de un turifta. El 

turÜU es frecuentemente un viajero superficial que contempla las cosas 

sin sentir, casi nunca, su emoción y sin comprenderlas siempre. España 

padece la desgracia de ser un país de turiñas, y por eso su conocimiento 

ni ha sido sincero ni ha sido hondo. No ha pasado, en el orden histórico, 

más allá del mito heroico y aventurero, y en el artíftico, de la expresión 

sublime de nueftra viejas ciudades, de nueítros pintores y de nucálros ima­

gineros. Frente a cite conocimiento eíhecho y mediatizado van surgiendo 

defensores insignes: tal nueibo P. García Villada rememorando la gran­

diosa gesta de las universidades católicas españolas en el extranjero durante 

los siglos XVI y XVII (i); marcando con ello una ruta que hemos de desear 

ver repleta pronto de peregrinos, entre los que ha de encontrarse, y en 

vanguardia, a Luis Bertrand. Porque bien c&i que las gentes guíten de Es­

paña. Pero nos debe importar más que la conozcan y la comprendan. Sólo 

de eíte modo podrán ser verdaderos amigos nueitros. Pues como dice otro 

distinguido hispanista francés, Philine Bumet: «La amiftad recíproca in­

dica un conocimiento mutuo. Debemos conocer a España. Muchos de entre 

nosotros tienen de ella una falsa idea. No ven más que la España román­

tica, con sus toros, sus cabañuelas, sus abanicos, sus mantillas, los supues-

(i) Véase ACCIÓN ESPAÍJOLA, números 78 y 79. 
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tos puñales en la liga: impresiones superficiales importadas y deformadas 
por ciertos viajeros del siglo pasado» (i). 

Contra esos viajeros- del siglo pasado reacciona muchas veces Luis Ber-
trand. Y es que ama a España plenamente: en su hÜtoria y en su realidad 
adhial. Con sabio acierto ha consagrado sus predilecciones hi&óricas a ima 
de las figuras que mejor simbolizan nueibro pasado y nueibos valores 
«temos: a Felipe II. Dos tomos ha dedicado al eihidio de algunos aspedos 
de t«inado tan insigne: uno para exaltar la sabia, fervorosa y perseverante 
tarea llevada a cabo por el Rey Felipe en la fundación de El Escorial (libro 
inspirado en gran parte en el insuperable de nueAro P. Marchena); y el 
otro, de gran interés exegédco y noble propósito vindicador, donde, bajo 
el título impresionante de Une tinihreuse affaire juitifica con gran acierto 
la intervención de Felipe II en el asunto de su desalmado secretario Anto­
nio Pérez. 

Que Felipe II Sea uno de los más altos símbolos de nueábra historia 
es un poftulado que ya no admite discusión. Perseguido más que discutido 
por los enemigos de la fe católica, que son legión; por los de la Casa de 
AuAria, que fueron media Europa, y por las poderosas naciones que aspi­
raban a sustituir a España en el imperio del mundo, sólo en época recien­
te se reilablece el prestigio de eáte gran rey, con todo su extraordinario 
valor. Y ello gracias a las aportaciones de hiíboriadores extranjeros, como 
Bcrtrand y David Loth. Por cierto que el hiíloriador inglés destaca uno 
de los aspectos más interesantes de Felipe II: su facultad de adaptación. 
Y le presenu como modelo de monarca europeo, adhiando con gran espí­
ritu de comprensión y de transigencia, al lado de María Tudor. Por eso, 
como debido tributo de jufticia, puede contemplarse el retrato del gran 
Rey español en la galería del caitillo de Windsor o en el Parlamento inglés, 
formando parte de la serie de los reyes de Inglaterra. 

Luis Bertrand no sólo ha estudiado a Felipe II; es, además, autor de 
una hÜtoria de España que, como advierte el Marqués de la Eliseda, «la 
hubiera debido escribir un español». Eite es su mejor elogio. Y en su 
última publicación sobre nuestra patria no se limita a presentar las urbes 
y paisajes españoles, sino que dedica tres capítulos —los más importantes 
de la obra— a razonar sabiamente sobre nueitros valores fundamentales: 
«España —escribe en el prólogo— no es solamente un bouquet de colores 
o de sensaciones, sino que es también un sÜlema de ideas y toda una con-
c^páón de la vida.» 

(I) B. Artaud: Su coeur de L'Esfagne. Grenoble, 1932. 
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No obstante la anterior afirmación, el libro bellísimo de Bertrand sobre 

España tiene mayor valor pláitico y descriptivo que ideológico (i). Cierto 

es que en su primer capítulo soátíene la necesidad de deshacer los errores 

hiñóricos que pesan sobre España. Y que en el último habla de la función 

mundial de España. Mas a pesar de todo, no es una obra de porte rehabi-

litador, como muy bien pudiera escribirla Bertrand, y tal como aquella que 

Julián Juderías compuso para combatir la «leyenda negra» o la admirable 

en la que el americano Lummis ensalza nueitra labor colonizadora en 

América. 

Hay entre los capítulos del último libro de Bertrand uno en el que, su­

perando su función descriptiva, penetra en la entraña del lugar que eihi-

dia: es el dedicado al Monaiterio de El Escorial. Al contemplar la gran­

diosa fábrica herreriana —ejemplo de la arquiteéíura desnuda, en opinión 

de Unamuno—, explica agudamente Bertrand su íntimo significado y 

rebate los falsos juicios de Gautier y Barres. Recuerda los altos propósitos 

que Felipe II señala para El Escorial en su carta de fundación y advierte 

que, sin desviarse de los altos fines religiosas y de los piadosos propósitos 

sepulcrales, £1 Escorial fué un centro de estudios, una verdadera universidad, 

un seminario, un museo, una biblioteca. Resumen dd esfuerzo artíAico e 

inteledhial de toda una época fué una suma como la filosofía de Santo 

Tomás. Fué también una admirable initítución de caridad. Y, finalmente, 

sintetiza de modo admirable el alto significado de la fundación: «El Esco­

rial iluitra la idea crÜtíana bajo todos sus aspedtos... y al mismo tiempo 

es la iluibración'en granito de la idea de monarquía absoluta: es Dios 

quien reina y gobierna, es Dios quien vence y triunfa al fin» (a). Conju­

gando la opinión del hispaniza francés con la elocuentísima de José Pc-

martín, podríamos afirmar que El Escorial es símbolo del «alma total de 

•España del siglo XVI». 

Barcelona, Valencia, Granada, Sevilla, Córdoba, Toledo, Madrid, Avila, 

Zaragoza, Salamanca... A través de la obra de Bertrand desfila todo el pa­

norama nacional. Muchas páginas reproducen otras que anteriormente pu­

blicara el mismo autor. En todas se condenen observaciones exaAas sobre 

las cosas y personas de España. Y ninguna de nuestras bellezas pasan des­

apercibidas para el escritor. Tal vez le preocupa en demasía la sensación de 

( I ) Se trata de un hermoso volumen, repleto de bellísimas fotografías 
de Otto Wunderlich y otros, incluso del propio Bertrand. Condene, ade­
más, seis lindas acuarelas de Bouilli^. 

(2) Ob. cit., págs. 109 a 112. 
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la eálepa, su reflejo del desierto africano. Y claro es que no llega a pene­

trar íntimamente en su honda belleza. Que es tal, que recientemente hacia 

escribir a Azorín: «Entre todas las . Españas es la efteparia la que más 

amamos» (i). 

Advertíamos antes que Bertrand rompía una lanza impugnando los erro­

res hiítóricos antiespañoles. No olvida referirse al truculento de nueJbra in­

quisición. Pero hay otro sobre el que insiite reiteradamente y con notoria 

oportunidad: el de la inñuencia civilizadora de los árabes invasores en la 

España medieval. Refutando las inexactitudes de Dozy, sostiene el autor 

francés que no fueron los árabes los civilizadores de España, sino los civili­

zados por ella, al contaiíbo de la cultura hispano romana. De toda su tesis 

destaca un argumento capital: ¿cómo se explica que los exquisitos trabes 

de la leyenda, los supuestos creadores de las civilizaciones de Córdoba y 

Granada, apenas pasaron el Eftrecho vencidos por nueátra Isabel la Única, 

perdieran sus aptitudes civilizadoras y fueran incapaces, en lo futuro, de 

crear en su propio territorio nuevas sedes de cultura y esplendor?... 

El último capítulo de la obra de Bertrand tiene un supremo acierto: 

el de presentar al español del siglo XVI como el hombre nuevo que sirvió 

de modelo al hombre del renacimiento. Copiamos los hermosos conceptos 

del autor: «Este hombre es, desde sus comienzos, un cosmopolita, puefto 

que es, desde el principio, un gran viajero. Se ha batido en Italia, en 

Alemania, en Flandes; ha conquiibtdo las islas y los continentes en el 

Nuevo Mundo. Ha viíto numerosos países, ha morado en ellos y ha echa­

do raíces y ha fundado allí ciudades y reinos. Eíte cosmopolita conoce 

mejor el universo que nueíbros turütas, y aún que nueftros funcionarios co­

loniales de hoy, que no hacen más que cruzar los países exóticos o que ios 

ven desfilar a todo vapor desde la ventana de un sleefing o desde el traga­

luz de un avión. Colonos, soldados o funcionarios, capitanes, generales o 

virreyes, ellos se sienten en su casa, tanto en Lima como en Méjico, en 

Roma o en Milán como en Bruselas. De ahí nace una seguridad y una au­

dacia, un espíritu de iniciativa y de empresa, una necesidad de aventuras 

que el mundo cristiano no había conocido jamás» (a). Confesamos que la 

transcrita evocación ha hecho vibrar nueftro espíritu español. Y se comple­

ta con las consideraciones que le siguen, donde habla dd hombre espa­

ñol «confiado en sí mbmo y en su porvenir», y le presenta «tan fuerte 

( I ) En el siglo XVIIl. Ahora, 17 octubre de 1935. 
(2) Ob. cit., págs. 150 y siguientes. 
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como magnánimo», y al que todo es debido: riqueza y dominación. «Quie­
re el lujo, la grandeza, la hermosura y la voluptuosidad a su alrededor. Sus 
modales se afinan. Y llega a ser, para el teño del mundo, el tipo pcrfe¿bo 
de caballero, tanto por la elegancia y diibinción de su traje como por la 
cortesía y el arte con que goza de la vida»... Finalmente, evoca el esplen­
dor inteledhial de España en los siglos XVI y XVII, durante los cuales 
los escritores españoles «han difundido, a través de Europa y el Universo 
entero, una masa enorme de hechos y de ideas: ya se trate de hütoriado-
res lingüiAas, botánicos, naturaliftas, geólogos, soldados, exploradores o 
simples viajeros...» 

La tesis defendida por Bertrand no es otra que la proclamada por nues­
tro D. Ramiro de Maeztu en su cruzada por la hispanidad. Y es la que 
debe ser hoy lema y aspiración para nueifara raza, empequeñecida y apo­
cada gracias a dos siglos de malsanas influencias antiespañolas y anticris­
tianas. Con ledhiras como la anterior —¡gracias, macíbro Bertrand!—, el 
español se encuentra a sí mismo. Y siente la grandeza del espíritu ances­
tral como cuando contempla en la hornacina del Ayuntamiento de Malinas 
al César imperial Carlos V. 

Breves días permaneció en Madrid el maeílro Bertrand. Que no pasa­
ron inadvertidos gracias al desvelo del núcleo vigilante de ACCIÓN ESPA­

ÑOLA. (Núcleo auténtico de la intelectualidad netamente española.) Uno 
de sus valores jóvenes más deilacados, Francisco Moreno Herrera, publicó 
en A B C —el excelente diario monárquico— una exquisita crónica en 
homenaje al mae^o. Y todo el grupo, en compañía de altas personalida­
des intelectuales, obsequió a Bertrand y a su hermana —compañera de 
viaje— con un almuerzo en El Escorial. ¡Qué sirio mejor para rendir tri­
buto de admiración y gratitud al hispaniza iluftre que éíte, para él 
tan preferido!... 

Ofreció el ágape, con soberana elocuencia, José María Pemán. Luego 
pronunció un discurso, lleno de unción y sabiduría, D. Antonio Goicoe-
chea. D. Ramiro de Maeztu dijo el exquisito suyo en francés. Y, finalmen­
te, disertó brevemente el viajero insigne. Algunos de sus conceptos deben 
ser recogidos en efta relación: «En todos mis libros —dijo— me he esfor­
zado, ante todo, en expresar mi admiración hacia un pueblo que en horas 
trágicas fué el gran campeón de la civilización occidental y que, por el 



ACTIVIDAD níTEI<8CTUAL 161 

cescubtimientO de Aaétiai, abrió al espíritu buxnaao ifunetaas perspecá-

vas». Concepto profundo de España, de su misión Uitórica y de su des-

tmo inmortal, que desgraciadamente no todos los españoles sienten... Peto, 

además, Bertrand, con amplia vbión dd ccmcepto, lo fundió sobetaiuuDoeate 

con la misión y el deátino de la latiniiUd. He aquí sva palabras: «dEsfai 

latinidad contra la que se desencadenan en cAos momentos todas las po­

tencias ocultas que han jurado la destrucción de todo lo que nos es que­

rido y cuanto ha constituido, haibt ahora, la dignidad dd hombre... Se­

ñores: bebo por la unión de la latinidad; España, Italia, Francia; de todas 

las jóvenes naciones también de ellas nacidas; por d honor de la civiliza­

ción y porque la vida merezca aún la pena de vivirse».. Y yo pregunto: 

¿hxúñetan aplaudido a eáte noble campeón latino esas gentes que vitorean 

insensatamente en nueftros cines los desfiles de los soldados etíopes? Po­

bres gentes, hermanas de aquellas otras que hace algunos años, cuando 

España honraba a la latinidad en Marruecos, ensalzaban la República inde­

pendiente dd Rif y aplaudían a su fresidente Abd-d-Krim. Ante eftos 

espe^tícuk» Saquea d ánimo ciertamente; que nada dude más que sentir 

la ofuscación dentro de casa. Pero ddiemos afrontar la lucha a pecho des­

cubierto, pues, como también dijo Bertrand, necesitamos de todas nues­

tras energías, si no queremos vemos reducidos a servidumbre. 

Eále viaje del hispanista francés tendrá muy pronto im óptimo fruto. 

PueSto que su objeto fué preparar una nueva obra nueSira sobre los jardi­

nes reales de España. Ante esta orientación tal vez podría comentarse que 

nuestros jardines reales no son los nuestros, ya que surgieron copiando mo-

ddos extranjeros. Nueftros jardines son los de Sevilla y Valencia; los de 

los clavdes reventones y las rosas de olor. Seguro es que no faltarán estos 

jardines en la obra de Bertrand, pues, como escribió certeramente Eliseda, 

siempre se acerca el maeSlro a España «con d alma abierta a nueftra propia 

alma, para medirla con unidad de medida de amor». 

• • • 

Querríamos, antes de terminar eAas notas, dedicar una ofrenda al gran 

amigo de España. Y para que sea digna de él, acudimos a espigarla en un 

huerto próximo, regado por la misma savia. Gregorio Marañón, en uno 

de sus últimos libros, publicó un fino dogio, que escribiera con motivo de 

la muerte de otro gran francés, admirador de nueAra patria: d ilustre ar-
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queóiogo Pierre París. Y dice en el ( i): «La amiitad a un país, como ac­

titud, casi como disciplina y religión, es abarcar en un abrazo descomunal 

o gigantesco una humanidad entera, hecha de valores diversos, de buenas 

y malas cosas, y aceptarlos todos sin previa filtración en un ímpetu de ge­

nerosidad inagotable y sin crítica». Las cálidas y bellas frases de Mara-

ñón deben ampliarse al referirlas a Bertrand. Pues para éábe, España no sólo 

es el país amigo, sino la nación hermana. La que cumplió y ha de seguir 

cumpliendo junto a Francia — p̂atria del escritor— e Italia —alma de Oc­

cidente— una sola y sublime labor civilizadora de latinidad. Así se explica 

la efusión de la obra hispana de! escritor francés, quien no sólo siente por 

España la curiosidad del hispanüta exclusivamente arqueológica, como ad­

vierte Salaverría de Enrique de Larreta, o del devoto de las artes de color, 

sino la emoción del hermano de raza y del compañero de un común des­

tino. Hemos, pues, de recoger los españoles la obra dd maestro con el co­

razón rebosante de graritud y con d espíritu repleto de alientos y esperan­

zas. Y, recordando gestos de antaño, corresponder a su brindis de El Esco­

rial con d que termina Cyrano en España, d gran poeta nicaragüense 

que tan soberanamente cantó las glorias de la patria común: 

Nosotros exprimimos las uvas de Champaña, 

Para beber por Francia y en un criSíal de España. 

JESIJS MARAfíON 

( I ) Rae y decoro de España, pjg. 211. 
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Hacia una Kestauracióii novecentísta. 

Desde que se reunió la Asamblea degida en mayo, se comprobé que 

la minoría monárquica —^monárquica sin tibiezas ni subterfugios— de 

Metaxas, si no era muy numerosa, llegaba animada de un espíritu de aco­

metividad que reflejaba bien d ambiente popular que habían ido creando 

a la Monarquía los errores de la República. 

Fvé por entonces también, y casi coincidiendo con sus viajes a Bd-

grado y Roma, cuando d general Condylis, MinÜtro de la Guerra y Vi­

cepresidente dd Consejo, se dedaní ganado por la misma convicción. 

Podía parecer entonces una incógnita a las imaginaciones especulativas 

la sinceridad dd general. Pero era una incógnita fácil de despejar para quien 

recordara que, ya en la primavera de 1929, había dicho al Miniítro de 

Grecia en París, señor Politis, algo que ¿1 se ha cuidado de traer ahora a 

la memoria de los olvidadizos: 

«No creo —le había dicho— que la República pueda aseguramos una 

vida pcJitica normal, y preveo que habrá que recurrir nuevamente a la 

Realeza. Los fundadores de la República han sido incapaces de respetar d 

Gobierno llamado al Poder por d pueblo, violando así la base fundamen­

tal dd régimen r^ublicano.» 

Transparentan eStas palabras la decepción; y algo más: una vaga in-

dinación a la Monarquía, no como solución, sino como recuno ciicun»-

tancial, por no haber comprendido aún que d mal no eftaba en los hombres 

de la República —con todo y con no ser ellos buenos—, sino en d sistema 

mismo. 

Lo que, si no autoriza para dudar de la sinceridad dd general, parece 

poco sólido cimiento para una convicdón monárquica fecimda. 
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Nada en la conducta ni en las palabras posteriores de Condylis permite 

formar juicio más optimista. 

N o valieron, ciertamente, a Tsaldaris para ganar la confianza del Mi-

niAro de la Guerra sus declaraciones de carádter monárquico ni sus augu­

rios acerca del resultado de! plebiscito en proyecto, que denotaban una in­

equívoca disposición de espíritu. Y las diferencias entre uno y otro, con mo­

tivos más o menos justificados, persisten. Mal augurio para el régimen re­

publicano. 

Pero no se acierta a descubrir para el nuevo, la base firme que apete­

cería ver. Las palabras reiteradas de Condylis insisten sobre la afirmación 

lamentable de que nada va a cambiar esencialmente en la política interior 

del país; y han menudeado, por su parte —y aun por parte de Jorge II—, 

las declaraciones impregnadas de espíritu democrático. 

Por eso, si el aspecto formal de la restauración nos parecía perfedto 

cuando se decía que pudiera prescindirse del plebiscito, no acertamos a 

descubrir en ella, cuando ahondamos en sus propósitos, la intención hon­

damente reformadora que pudiera sincronizarla con el discurrir antiliberal 

—contrarrevolucionario— del mundo en cita hora, y asegurarle, al mismo 

tiempo, la estabilidad y la firmeza. 

Sin contar con que acaece todo eSto cuando las quillas de la Home 

Fleet van dejando un temblor de inquietud sobre el Mediterráneo; cuan­

do no es posible sustraerse a la tentación de pesar cada suceso en la ba­

lanza en que de un brazo pende Inglaterra y de otro Italia... 

Uo peligro a] Este. 

Cuando se ha dicho «Memel» se ha enimciado el problema del £Ste. 

Pero, ¿qué es Memd? Apenas una ciudad de unos 40.000 habitan­

tes en la desembocadura del Niemen, y un pequeño territorio dramdan-

te con otros 120.000 pobladores... 

Pero conviene hacer un poco de historia. Cuando los aliados resolvieron 

separar la provincia de Mcmcl del reSto del Reich, no se la adjudicaron di­

rectamente a Lituania, sino que la transformaron en una especie de Estado 

Libre, administrado por ellos mismos y bajo la salvaguardia de una guar­

nición francesa. Todo hacía esperar en la reconstitución de un Eitado 

polaco-lituano que se levantara a modo de barrera entre Alemania y Rusia. 

Pero las esperanzas se disiparon cuando en el otoño de 1920 —al terminar 

la guerra ruso-polaca— 4 general Zeligowski se apoderó de Vilna, La Con-
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ferencia de los Embajadores reconoció d hecho consumado que, en asa» 
modo, autorizaba a vaticinar la suerte de Memd. 

En efedbo; el i i de enero de 1923, tropas lituanas pasaron la frontera 

de Memd para suAraerla a la adminiAración francesa. Seis semanas dev-

pués, la Conferencia de Embajadores, reunida en París, sancionaba d nuevo 

hecho consumado, reconociendo la soberanía de Lituania, bien que limitada 

por ciertas concesiones, así en lo económico como en lo político. 

El 8 de mayo de 1924 —y seguimos aquí un documentado resuaien 

hecho por Andrés Révéscz— quedó concertado un convenio entre d Go­

bierno de Kowno (Kaunas) y las grandes potencias aliadas: IngjUcena, 

Francia, Italia y d Japón, con la colaboración de los EAados Unidos. £1 

E.<tatuto tenía d propósito de «garantizar a Memd autonomía tertitoñal 

y asegturar a sus habitantes sus derechos tradicionales y su cultura». Por 

efta razón, se dispuso que cada uno de los garantizadores tuvieía la facul­

tad de llevar a Ginscjo de la Liga de Naciones cualquier violación dd con­

venio. El arb'culo i." dd Eftatuto reza así: «El tetritoño de Memd for­

mará ima entidad bajo la soberam'a de Lituania, basada en los principios 

democráticos, que gozará de autonomía, dentro de las fronteras dd Eftado 

lituano, en lo que toca a legislación, juri^rudencia, administrado* y 

finanzas.» 

El Gobernador lituano, repiesentante de la soberam'a dd E&ad», time 

la facultad de oponer «u veto a aqudlas leyes votadas por la Dieta que, se­

gún su < ^ i ó n , se .«^ngan al Eftatuto de Memd, y es «1 quien aosahca 

al presidente dd Directorio encargado dd Poder ^ecutivo 4d xxmíaasioi, d 

cual sólo puede mantenerse en su c a i ^ mientras goce de la confianza dd 

Patlamenco tegional; de modo que la Dieta, elegida pax métodot i o n o -

cráticos, era d verdadero guardián de la autonomía política dd terñtode-

La Dieta quedaba autorizada pata modificar d Eftatuto al cabo de «a f e -

ríodo de tres años. 

Pero muy pronto se dejó ver que los gdsetnantes de Kowno no réétan 

dispneftos a respetar d Eftatuto ni la Conftitudón de Memd, ént i\wc 

su verdadero propósito conslftía en lituaniatr d tetritorio, con UÍM BKtma 

gradual de su autonomía. í-as condiciones de la provincia empeoraron ctm, 

d golpe de Eftado de Valdemaras en 1926, pues d nuevo légimea dúftat»-

rial, a través de sus diversas imodificaciones, exaltó d nacionalismo litua­

no y llegó a colocar junto al Gobernador, y con autoridad arbitral, M va 

comandante militar. 

£ftB situaóÓQ «o tenía por qué inquietar a Francia, cuya prcocupadóa 
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en eíbc punto no había de empezar hafta el inftante en que Alemania hi­

ciese el inevitable ademán para reincorporarse el territorio en litigio. 

Pero d temido instante ha ido retrasándose y no por otra razón que 

las malas relaciones que, hafta no hace mucho, mantem'an Berlín y Var-

sovia. Como apoyo de su política dirigida contra Polonia, Alemania necesi­

taba a Lituania y Rusia. Pero para exigir responsabilidades al Gobierno 

de Kowno por la violación realizada se imponía antes la reconciliación con 

Varsovia.-Optó por cita aélitud Hitler pocos meses después de haber ocu­

pado el Poder, aun a sabiendas de que la amistad polaca imponía la sus­

pensión de toda propaganda en pro del pasillo de Dantzig; valía la pena, 

porque en todo caso la agitación hubiera sido estéril y sólo hubiera servido 

para completar d cerco diplomádco alrededor dd Reich. 

Desembarazada de un serio pdigro en su frontera oriental, Alemania 

se ha viáb} en la posibilidad de oponerse —contando en numerosas ocasio­

nes con la colaboración de Polonia— a la propaganda pólídca y social de 

los soviets, así como a los propósitos de Lituania con tespeño a Memd. 

El Gobierno de Kowno puso cuanto estaba de su parte para borrar las 

caraéterífticas étnicas de Memd —ciudad que rebautizó con d nombre 

de Klaipeda— con el fin de tener más tarde un pretexto para privarla tam­

bién de su autonomía e incorporarla al Eñado lituano con d mismo título 

que cualquier otra provincia. Sin embargo, la Dieta se oponía enérgica­

mente a cualquier violación de los derechos autónomos dd territorio. Du­

rante algunos años, los gobernantes lituanos respetaron las facultades de 

la Dieta; pero en los primeros meses de 1932. cuando éíta se negó a votar 

la confianza al nuevo Direftorio lituano, de tendencias nacionalistas y 

antialemanas, el Gobierno lituano la disolvió. Alemania, entonces miem­

bro aún de la Sociedad de Naciones, presentó d caso al Consejo, y d 

Tribunal Internacional de El Haya falló que la disolución de la Dieta de 

Memd había sido contraria a la ley. Las nuevas decciones, a pesar dd 

catado de guerra y de la apresurada colonización lituana dd territorio, dieron 

el triunfo a los candidatos alemanes. Obtuvieron éítos 48.388 votos contra 

11.961 de los candidatos lituanos, y 5.930 de los comuniAas. 

Coh todo, d Gobierno de Kowno prosiguió su tarca. En todo d territo­

rio de la. República, induso en d autónomo Memd, prodamó la ley de 

protección dd Eftado que mduía la conítítución de un Tribunal especial, 

presidido por un militar, y encargado de perseguir a los culpables de aten­

tar contra la soberanía dd Eftado, medida que daramente se dirigía contra 

los que defienden la autonomía de Memd frente a la tendencia lituana de 



ACTUALIDAD INTKRNACIONAL 167 

absorción. La libertad de Prensa y reunión fué abolida, y el escuchar en la 
radio emisiones de Alemania bastaba para ser calificado y perseguido como 
enemigo del Hitado. En efedto; más de un centenar de alemanes fueron 
encarcelados y juzgados', no en Memd y por su jurisdicción propia, sino 
en Kowno, por el tribunal militar, y a base del viejo Código penal ruso. 
Varias penas de muerte, que no llegaron a ejecutarse ante la protefta del 
mundo entero, fueron su resultado. 

Mientras tanto, el Gobierno anuló casi por completo la autonomía de 

Memel. El Directorio, que gozaba de la confianza de la población, tuvo 

que dimitir y fué sustituido por otro, presidido por un lituano de la pro­

vincia: Reisgys. Este Directorio suspendió de empleo y sueldo a más de 

quinientos funcionarios, o sea, aproximadamente, la tercera parte de la to­

talidad de los del territorio: entre ellos estaban todos los jueces de origen 

alemán. Naturalmente, los jueces y funcionarios fueron reemplazados por 

miembros de la minoría lituana, algunos de los cuales ni siquiera saben ale­

mán, contraviniéndose también cdn efto la Constitución, que eítatuye el 

íiílema bilingüe. La Dieta fué suspendida y perseguidos sus miembros. 

En la XV Asamblea de la Liga de Naciones, los jurisconsultos de las 

•delegaciones británica, francesa e italiana condenaron los métodos terro-

riftas de las autoridades lituanas. Entonces el Gobierno de Kaunas sacrificó 

al Direélorio Reisgys, pero no se logró con ello que el nuevo, presidido por 

Bruvelaitis, respetara más los derechos del territorio autónomo. 

El problema, pues, de Memel se plantearía en términos de disyuntiva 

•entre la anexión del territorio por parte de Lituania y su vueltt bajo la 

férula de las potencias garantizadoras, si no ocurriera, como ocurre, que 

•el predominio de la población alemana mtroducc un nuevo fador perfec­

tamente explicable: la aspiración de Alemania a incorporar de nuevo esa 

iona al territorio de su soberanía. 

Alemania, en efecto, no puede permanecer indiferente ante la triste 

suerte de sus connacionales. Hider denunció ya públicamente la Dictadura 

lituana en Memel, dedarando que d Rdch citaba dispuefto a firmar 

Tratados de no agresión ton todos sus vecinos, menos con Lituania, «per­

eque no queremos —decía— concertar acuerdos políticos con un Estado que 

xiesconoce las leyes más primitivas de la convivencia humana». Qaro eftá que 

«íta excepción desaparecería d mbmo día en que las grandes potencias avala-

-doras hicieran respetar por Lituania la autonomía dd territorio alemán que 

le fué cedido por razones económicas. 

Y la cosa tiene tanta mayor importancia cuanto que una ojeada al 
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mapa pdKtico de Europa evidencia que en eite momento Lituania no pue­

de tener ni otro apoyo ni otro indaaor que Rusia. 

£n estas circunstancias difíciles se afrontaban las elecciones del último 

domingo de septiembre; elecciones que casi tenían el valor de un plebis­

cito, sobre todo después de las declaraciones hechas por el Fiihrer ante el 

Reichstag, convocado excepcionalmente en Nürenberg. «Ante las repetidas 

violaciones —vino a decir— del Eilatuto de Memel por parte de los go­

bernantes lituanos, las grandes potencias garantizadoras tienen el derecho 

de disponer de nuevo de la provincia y adjudicarla eventualmente a Ale­

mania, sobre todo si el resultado de las elecciones vuelve a demostrar clara­

mente el carácter alemán del territorio, cuya separación del Reich ha sido 

una ofensa al derecho de autodeterminación de los pueblos». 

La tensión producida por los atropellos realizados por las autoridades 

lituanas hada tañer que ante las dificultades en que se debatían a la sa­

zón Italia, Francia, Japón e Inglaterra, sintiera Alemania la tentación de 

hacer pesar en el pleito su poder militar, recobrando Memel por un golpe 

de fuerza. 

Pero ha preferido, sin duda, llenar la copa.de la razón haita los bordes. 

Y % la ha colmado el escrutinio definitivo que, a pesar de todas las coac­

ciones, de todos los amaños y de todas las maniobras eleélorales de tipo 

más o menos rural, dio a los candidatos alemanes 23 puestos de los 29 que 

se elegían. Uno menos de los que traiian en la Dieta anterior. 

Pero d pleito s ^ e en pie. .Porque eíta elección ha tenido el valor 

moral de im plebiscito. Memel ps otro Sarre. 

NArenberg, otra vez. 

Asamblea nazi, con todo el esplendor de esa eAética militar que cono­

cen tan perfectamente los alemanes. Millares de banderas; cientos de miles 

de ciudadanos dd imperio, uniformados. Himnos, desfiles, discursos. Y la 

voz dd Fiihrer, íi cabo de unos meses de afonía. 

El discurso de Hidcr no es, sm embargo, más que una voz de prudente 

alarma al acercarse unas decciones en que Lituania pretende prevalecer 

contra ese pedazo de Alemania donde los alemanes quieren seguir siéndolo. 

Hider no pide sino que se mantenga d Eftatuto. Algo más redamaría sú 

deseo; pero ya se ve que Inglaterra echará en d platillo de sus posibles 

favores a Francia la promesa de no ver con buenos ojos la incorporación 

de Memd al Reich. Hider habla —oportunidad de una afom'a— con me­

sura y obra con prudencia. 
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V con fírme2a. Ese carader dene el impresionante alarde militar de¡ 
día 16: «e! día de la fuerza armada». 

Antes —el 15— había celebrado el Reichsttg la reunién extraordinaria 

para la que se le había convocado en Nürenberg. 

Y el Reichstag decretó la adopción de la nueva bandera — ûn reétángu-

lo rojo con una cruz gamada negra inscrita en un círculo blanco—, y el 

Eíbituto de los ciudadanos alemanes. 

£0 adelante, y por virtud de éste, la población dd Reich quedará divi­

dida en dos categorías: los ciudadanos alemanes, que gozarán de todos ios 

derechos, formarán una, y los no arios y los politicamente sospechosos, 

la otra. 

Los judíos no podrán tener criados alemanes de menos de cuarenta y 

cinco años, ni izar banderas nazis, ni enviar sus hijos a las escudas alema-

ñas, ni contraer matrimonio — n̂i aun tener rdaciones sexuales— con quien 

no sea de su raza. 

Desde ahora, los judíos serán en Alemania una minoría cenada, sin 

posibilidad de influir en los destinos dd Eátado. 

for el camino de la guerra. 

Septiembre ha sido mes de temores y desalientos; y apenas un día dejó 

de ser de amarga desesperanza. 

Se abría el día 4 la 88.* sesión dd Consejo de la Sociedad de Naciones; 

y en sos manos quedaba práéticamente la suerte dd mundo, cuando las 

ponía sobre d pleito, que mejor llamaríamos ya anglo-it^iano que iado-

etíope. 

Noce, a seguida, d inevitable Comité —que esta vez es d «Comité 

de los Cinco»—, y se otorga a España d escasamente grato privilegio de 

que sea su rq>resentante, el señor Madariaga, quien lo presida. 

La atención dd mundo se dava sobre sus ddiberaciones con d mismo 

recdo con que se asiste a una manipulación pdigrosa en un laboratorio de 

explosivos. Pero no detióien días las actividades dd voluminoso organis­

mo de Ginebra, que d día 9 se reóne en su XVI Asamblea para acordar, 

a falta de cosas más útiles, la entrada de Rumania y Ecuador para sustituir 

en el Consejo a Cliecoeslovaquia y Méjico; y la dección, como miembro de 

él, de PolcMiia. 

Y los «Cinco» ddiberan entre tanto con poca fortuna. Su fórmula —la 

inevitable íórmida, trabajosamente alumbrada— la rediazó de plano d 



170 A C C I Ó N E S P A Ñ O L A 

Duce. Los «Cinco» proponían una «asistencia internacional» al Rey de re­
yes, intervenida por la Sociedad de Naciones; y la organización, bajo los 
mismos auspicios, de una policía de fronteras y una gendarmería interna­
cional. 

Quizá no tardó tanto Mussolini en rechazar la proposición como algu­
nos voceros ingleses en declarar que era inaceptable para Italia. 

Había en esta aélitud un evidente propósito de excitar a la opinión 
italiana; algo como el deseo de hacer inevitable una ruptura que el pueblo 
inglés, poco habituado a soportar intemperancias de lenguaje, citaba ya 
a punto de desear, quizá porque sentía su amor propio lastimado por las 
descomedidas palabras de la prensa de Italia. 

La del Ditce no obedecía probablemente a razones sentimentales, sino 
más bien al propósito de forzar a que se le hiciesen ofertas sin tacañería. 
La del Ogaden y la Dankalia no podía, ciertamente, calificarse de otro 
modo. 

£1 Ogaden ya se lo habían ofrecido hace meses en vano; y la Danka­
lia —ese «trozo del Sahara con lluvias», según la expresión del barón 
Francheti— no es cosa más apetecible. 

El mal humor de Italia se traduda, mejor que en otra cosa, en eftas 
palabras del Duce al corresponsal del DaÜy Mail: 

«La propuesta no sólo es inacepuble, sino que constituye un escarnio. 
¿Cree la Liga que yo soy un coleccionista de desiertos?» 

£1 Consejo de la Sociedad acordó entonces que d Comité de los Cinco 
no le presentase un didtamen que no contaba con la aquiescencia de las 
dos partes mteresadas; pero que tampoco se disolviera, por si volvía a ha­
cerse precisa su colaboración. 

Y comenzó entonces Ja presión de Inglaterra paTa que, en previsión 
de un intento agresivo de Italia, se precisara la aditud de la Sociedad. Más 
aún: para que la Sociedad acordara las sanciones que habían de serle apli­
cadas en tal caso a la pem'nsula mediterránea. 

Con lo que, huelga decirlo, se hizo preciso constituir otro Comité —de 
trece efta vez—, sobre el que había de pesar todo el interés que Inglaterra 
había puefto ya en juego contra I.talia. 

Temeroso interés, si se quiere;" o interés imperialiiba, como no es aven­
turado suponer. Pero un interés que encontraba aliados voluntarios en to­
das las variedades — r̂evolucionarias todas— de los «antifascismos», y entre 
los parásitos de la Sociedad de Naciones, probablemente alistados muchos 
en aquellas organizaciones. 
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Lo que a todos ellos importaba menos era la guerra, ni la integridad 
de Etiopia. «En 1925 —decía Mussolini a un redactor de Le Petit Journal— 
me opuse ante el Embajador de Inglaterra, Sir Ronald Graham, a un año 
que dividía, que despedazaba práéticamente a Etiopía». Y a nadie se le 
ocurrió en aquella ocasión dolerse del imperialismo inglés, ni menos pro­
vocar con semejante pretexto un conflicto armado en Europa. 

Pero es que entonces no se ofreda, como ahora, una posibilidad de 
apartar del camino de la Revolución uno de los obstáculos más sólidos con 
que tropieza. La maniobra, en tres tiempos, parecía ahora cosa hacedeta 
sin dificultades: condena moral de Italia, sanciones, guerra. 

La agitación antiitaliana cuenta con los agentes más a<ftivos. Al Da&y 
Maü le escribían, a este propósito, el día 6 desde Ginebra: «Las fuerzas des­
integrantes, de las cuales fu¿ ayer portavoz el representante de los Soviets, 
trabajan aquí día y noche para lograr la condenación de Italia, sin detenerse 
a reparar que el resultado de sus esfuerzos puede ser la guerra en Europa. 
Moscú no teme esa guerra, pues cree que un conflicto europeo le proporcio­
naría la oportunidad para extender sus dodbinas. Tal es el motivo de la tre­
menda campaña de propaganda antiitaliana emprendida por todas las fuerzas 
socialistas y comunistas de Europa al digitado de la III Internacional. Es­
tos elementos eitán coaccionando con todas sus fuerzas a Francia y a otros 
países más pequeños, representados en el Consejo, para lograr que se vo­
ten sanciones contra Italia. El Frente común francés, dirigido desde Moscú, 
hace una guerra despiadada contra M. Laval. El verdadero peligro contra 
la paz mundial no es Italia, sino Moscú, y las organizaciones socialistas 
internacionales, actualmente reunidas en Ginebra, cuyos representantes 
censuran la a<ftitud italiana y piden la adopción de sanciones. En efte am­
biente de amenaza de guerra civil en los grandes países europeos, ú sus 
eAadÜlas se niegan a seguir la arriesgada política de enemistar a Italia para 
ayudar a un país africano salvaje, el Consejo volvió a reunirse esta tarde.» 

Así se comprenden actitudes que de otro modo parecerían inexplica­
bles; por ejemplo, la de las Trade Unions británicas pronunciándose por 
mayoría abrumadora por que «se haga respetar el principio de la seguri­
dad colectiva, por todos los medios apropiados». Y ya se sabe lo que se 
oculta tras esta celosa guarda de la seguridad colectiva: la guerra en el ex­
terior, cuya perspectiva obliga a disentir de sus cofrades a algunos labo­
ristas tan significados como Lord Ponsonby; y, tras ella, la posibilidad de 
la guerra civil, que es la que mueve a los malvados y a los necios. 

Sería injufto desconocer que hay, por fortuna, en Inglaterra quienes con-
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servan lúcida la inteligencia; y ahí eíbá, para demoftrarlo, esa corriente de 
opinión que integran, no sólo las «camisas azules» irlandesas, sino tam­
bién, con los amigos de Mosley, un se<flor interesante de la prensa, y 
aquella parte de la opinión más sensible a las influencias intelectuales. 

Pero, entre tanto, maniobran sobre el Estrecho de Gibraitar y sobre 
el Canal de Suez los aviones ingleses; se concentran casi todos los navios 
del Imperio en el Mediterráneo; acuden fuerzas del ejército británico a re­
forzar las guarniciones de Malta y de Egipto, y la diplomacia inglesa aven­
tura la insinuación de ciertos deseos que traen a la memoria la negativa enér­
gica de la Junta Central de Sevilla cuando en el curso de nueAra guerra de la 
Independencia —y no hay que decir si eran apretadas las circunstan­
cias— los ingleses, nuestros aliados de entonces, insinuaron también la 
conveniencia de ocupar Cádiz para tener allí una base de operaciones. En 
la benemérita Junta, cuya condudta puede ofrecerse hoy como no ocioso 
paradigma, pesó entonces á temor de que pudiera ser su condescenden­
cia origen de un nuevo Gibraitar... 

Qaro que no era sólo Inglaterra a apresurarse -en sus preparativos bé­
licos. Los transportes italianos, cargados de tropas y de material, seguían 
cruzando el canal de Suez; y xaro era el día que no nos decía la prensa de 
nuevas medidas guerreras adoptadas por el Negns. 

Todo se concilia para eAe remontar de la marea de inquietudes. Y 
apenas encuentra la esperanza un punto de apoyo en las conferencias que, 
mediado á mes, soátienen el general Gamelin y el mariscal fiadoglio —los 
más altos jerarcas de los ejércitos francés -e italiano—, que hacen pensar en 
la ,posibilidad de que ellos «ncuentren la soldadura entre los intereses de 
sus países y el interés de la paz. 

Días después —el 20—, aún permite una expansión al optimismo la 
afirmación francesa de que no podrá prescindir de la amiftad italiana mien­
tras Inglaterra no le garanrice su apoyo frente a las infracciones del pací» 
que Alemania pudiera cometer. 

Pero ocurre que las decisiones van a tener que tomarse bajo la acción 
de fuertes presiones. Sobre el señor Laval, por ejemplo, pesan las amenazas 
de algunos de sus miniaros, que le empujan a las soluciones anriitalianas 
más graves, con la amenaza de la crisis. Y la masonería, que no perdona a 
Mussdiini el haberla arrojado de Italia, acude con la fuerza que le preíta 
su capacidad de infiltración en ciertos medios. 

«Nada, sin embargo, tan revelador ni tan desenfadado —escribía desde 
Ginebra mi cronista— como un mensaje que la francmasonecía fnmcesa 



ACTUAUDAD INTBKNACIONAI. !73 

dirige a la Sociedad de Naciones^ cuyo presidente durante el aAusd período 

es, en su paú y bien de él, un puntal de la Sociedad secreta. En ese des­

pacho se expresa la adhesión al e^íritu de la Sociedad de Naciones y las 

esperanzas que pone en e ^ organismo internacional para el mantenimien­

to de la paz contra todos los imperialismos. La francmasonería — t̂ermina 

diciendo— seguirá luchando sin tregua y sin debilidad contra todos los ad­

versarios de la paz, el laicismo y la libertad.» 

En tal ambiente comienza a hablarse de las sanciones que habti que 

aplicar a Italia, a la que, en é caso que se juzga inevitable, de ruptura de 

hoftilidades, se considera a friori como agresora. 

A nadie se le oculta que las sanciones, aplicadas en toda su integridad, 

son la guerra; ni que la guerra va a envt^ver a todos, aun a los que can­

didamente envudtos en las mallas del pa¿b>, pcodaraan im deseo de neu­

tralidad al que estorbarán aquellos compromisos; ni tampoco la decorosa 

paradoja de que vaya a ser un organismo creado para asegurar la paz, el 

que, al servicio de un interés revolucionario, eitá a punto de desencadenar 

la guerra. 

Hay un momento, —con A que empieza la última decena de septiem­

bre— en que la diplomacia recobra sus maneras; en que, entre miniftros y 

embajadores italianos e ingleses, se cambian en Londres y en Roma cor­

tesías, cumplidos y seguridades mutuas. 

Pero la máquina de Ginebra, poco sensible á eftas palpitaciones, sigue 

su marcha: nace el «Comité de los Trece». 

La situación de Italia, que antes de disparar el primer tiro lleva gas­

tados —según se dice— más de mil millones de liras, no es demasiado 

agradable. 

La campaña de los «antifascistas» se intensifica. Son los revoluciona-

ños de todos los países, unidos en un común deseo de deAruccióo. 

Hay un momento, sin embargo, en que, temerosos de que su juego 

quede demasiado en claro, juzgan discreto velar, siquiera sea ligeramente, 

sus intenciones. 

En Francia, León Blum matizaba su delirante campaña antifascista den­

tro de los límites de unas sanciones económicas contra una Italia agreso­

ra de Etiopía. Algo así como la resütencia paa'fica contra la guerra. Bloch, 

por su parte, escribía: «Ni un disparo de cañón». Y Marcd Déat afir­

maba: «No comparamos a Etiopía con Bélgica. En un plano metafísico 

no exiilen jerarquías entre los hombres ni entre los pueblos. En el terreno 

político, en el de la civilización, sí las hay. No. N o iremos a la guerra por 
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amor a Etiopía, ni por odio al fascismo. No recomencemos, en nombre de 

la Sociedad de Naciones, las guerras de propaganda y liberación que per­

dieron a la revolución francesa. Tal es la voluntad del pueblo». 

Y el Secretario general de la Confederación general del Trabajo decla­

raba solemnemente: «Rechazamos la guerra contra la guerra; rechazamos 

la guerra, venga de donde viniere». 

Sólo que eibts protegías no pueden engañar a todos los pueblos. El fran­

cés siente todavía demasiado los dolores del cuatrienio tremendo, para de­

jarse prender en una sofística red de preceptos, de reglamentos y de pactos. 

El despliegue naval inglés en el Mediterráneo tenía que hacer pensar 

seriamente a Francia. Y aún más la desconfianza que Inglaterra no recata­

ba ante el señor Laval; porque para nadie era un secreto que Inglaterra hu­

biera vÜto con singular agrado la sustitución del señor Laval por d señor 

Herriot. 

Pero no siempre esas sustituciones se hacen a medida del deseo de 

quienes las preparan. En Francia, algunos temen, y muchos desean, el pre­

texto —y ninguno mejor que aquella eliminación en eftas circunstancias— 

para un golpe de Eftado. Y aun se ha dicho que los padamentarios —con 

una previsión que, de confirmarse, sólo elogios merecería— han hecho pre­

parar salidas discretas y seguras del Palais Bourbon. 

Del e^do de espíritu del país da idea, mejor que nada, la carta recibi­

da de uno de sus eledtores por un diputado, al que se suponía indinado a 

la aprobación de las sanciones militares : 

«Señor difutddo: Acabo de saber que ha fueíio uñed s» firma al fie 

de un manifieño que tiende a lanzar a Francia a una folitica agresiva con­

tra ludia, con ocasión del confliíío italo-abisinio. 

•üRuégole que fiense, señor difutado, que eSía folitica nos conducirá 

a la guerra. 

))Tengo tres hijos en edad de ser movilizados, y no quiero verlos morir 

por el Negus, ni for el Rey de Inglaterra. 

fiEl día que los llamen fara eso, yo sabré quién es, en mi circunscrif-

ción, el responsable. 

))Le saluda muy atentamente, etc.» 

Alude la carta anterior —que si no es auténtica como tal ha circula­

do, y probablemente con no menos eficacia que si lo fuera— a un mani­

fiesto antücaliano que había recogido firmas de ciento cuarenta parla­

mentarios. 
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Maurras las publicó en su periódico. Y acompañaba a tan inftruááva 

información una requisitoria y una consigna. 

«Rogamos —decía— a los buenos franceses que nos siguen que tomen 

nota de los ciento cuarenta nombres de asesinos de la Paz, de asesinos de 

Francia, que más arriba publicamos. Invito a nueáfaxis amigos a recortar 

eAa interesante I t ^ y guardarla en el rincón más seguro de sus cartera. 

Tendrán así al alcance de la mano los nombres de los que, por el amor y 

por el honor de la Sociedad de Naciones, por amor y honor de Moscú, 

lancen a nueíbro país a una guerra universal. Nuestros jóvenes amigos po­

drán aprenderse de memoria la liíta de los individuos que quieren en­

viarlos a la muerte. 

«La guerra es el precio del poder para cita cuadrilla y para sus jefes. 

Lo han confesado al firmar.» 

»—¡Asesinos! —añadía—. ¡Asesinos! 

«Para lucraros, para ascender, citáis dispuestos a sacrificar lo más puro 

de la sangre de Francia. 

»A falta de un poder nacional capaz de paralizar vueftras empresas de 

traición, hace falta adoptar medidas supremas; es preciso que vueftra san­

gre sea la primera que se vierta.» 

Loí ciento cuarenta aludidos tenían motivo serio para temer que todo 

efto no quedara en un exceso verbal. Y era un saludable temor. 

Pero ni siquiera pueden descansar en él las aspiraciones de los que ver­

daderamente deseamos la paz. 

Acaso pudieran hacerlo, en la esperanza de tjue, por parte de Inglate­

rra, como por parte de Italia, se reconociera que había habido un pecado 

de incomprensión, y que los recelos y los temores de cada una habían exa­

gerado disparatadamente las intenciones ajenas. 

De todos modos, a la ventana de odhibre se asoma, más sobresaltada 

que nunca, la ansiedad del mundo. 

JORGE V I G O N 



La DPeve Jad ¿e la vida en nuestra 

poesía Iípica 

Contestación de D. Agustin O. de Amezúi 
al discurso de D. Ramiro de Maeztu, en el 
acte de su recepción en la Academia Española. 

SEÑORES ACADÉMICOS: 

Pocos espedtáculos hay en el mundo de las ideas más interesantes y 

conmovedores que la peregrinación de un entendimiento en busca de la 

verdad, de aquella verdad íntima y propia que logre el mejor de los eftados 

de conciencia: la paz interior, el reposo de nueftras facultades, anhelos y 

esperanzas, que hallaron su centro, que vieron, por fin, la luz. 

Imaginaos, para ello, a un muchacho a quien desde muy niño persigue 

y acucia el hallazgo de su verdad. Este muchacho se llama Ramiro de 

Maeztu. Han transcurrido sus primeros años en una ciudad casi levítica, 

Vitoria, donde todavía vagan los fantasmas de dos guerras civiles, como 

encamaciones de las dos tendencias que lucharon en ella: de una parte, la 

España secular y tradicional, representada para el joven escolar en la Sum-

ma Theologica del Angélico, que sus maestros le enseñan; y de otra, el 

Derecho nuevo, las ideas liberales predominantes en la nación; unas y 

otras combaten todavía sañudamente, y las disputas y discusiones de deudos 

y amigos que en su propio hogar presencia el muchacho, sembrarán en su 

alma, ávida de verdad, la confusión y la inquietud. Poco después trasládase 

con su padre a Cuba, donde aún le aguardan mayores sobresaltos; también 

la hermosa isla padece una fratricida división: cubanos y peninsulares 
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míranse con receló, casi con odio; éAos, confiados en el poder inerte de una 
soberam'a secular, que, no obstante, toca a su fin; aquéllos, que dejaron 
de amar a España y guardan toda su admiración, sus máximos fervores, 
para el vecino país americano, fascinados por su grandeza material, creyen­
do que en ella, en sus inventos prodigiosos, se cifran la civilización y el 
progreso. 

Pero Maeztu, muy joven aún, que por la sangre cubana de su abolen­

go convive en uno y otro bando, advierte ya aquella pavorosa dualidad 

y las trágicas consecuencias que encierra. Y cuando al volver a la Peníiuu-

la la insurrección de Baire, primero, y luego la victoria americana, confir­

mando sus temores, acaban con los últimos restos del gran imperio espa­

ñol, después de haber sido tesdgo de la gestación de aquel gran infortu­

nio, trae también consigo el rubor de la vergüenza, junto a una íntima 

desconfianza en la vitalidad y en el porvenir de su patria. Por desdicha, 

tampoco le aguardan al arribar a ella mayores consuelos ni alentadoras 

energías. Es la hora amarga y cruel que sigue siempre a todos los gran­

des desastres nacionales, en la cual las más claras inteligencias se anublan, 

y la serenidad y la cordura se esconden acobardadas, dejando su lugar a 

la estulticia y a la pasión. Se indagan sus causas, se acusa a los presun­

tos culpables, se recetan los futuros remedios, pero torpe, erróneamente, 

atribuyendo la derrota a cosas puramente materiales, a la superioridad de 

los acorazados, a la abundancia de los elementos combativos, pero sin acor­

darse para nada del espíritu, de la idea, de la moral. 

Una ola de pesimismo, de letal desaliento, inunda entonces a la ju­

ventud estudiosa. Toda derrota trádos forzosamente consigo cuando no 

«nítc una unidad espiritual. También España, en d curso de los siglos 

anteriores, había sufrido grandes, terribles reveses: la Invencible, Rocroy, 

Trafalgar; pero el alma colectiva salía incólume de ellos, porque, como 

dijo Menéndez Pdayo, todavía España tenía un corazón y un alma sola 

cuando de la salud de la patria se trataba. Pero d desastre de 1898 sor­

prende a nueitra juventud indefensa; se han roto los vínculos con la 

creencia común, no se ama a España, y, por dio, la derrou moral es 

mucho más grande, más trágica aún que la militar y política. La mayorfa 

de los hombres nuevos de entonces, Baroja, Azorín, Unamuno, hoy com­

pañeros nuestros, mcrédulos o dudosos de la curación de la patria, vuelven 

escépticamente las espaldas a estos proUemas nacionales, y se encaminan 

hacia lo puramente literario; en d hallazgo de credos estéticos, en una 

renovación de los gustos literarios, en la creación de estilos y modos de 

12 
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escribir personales y peregrinos derramarán sus ímpetus juveniles, su ta­
lento y su ambición. 

Maeztu, no: él siente más viva que nunca la inquietud patriótica, la 
preocupación nacional; hasta tal punto, que, juzgando pobre y estrecho cl 
campo literario, donde el también había dado sus primeros y muy luci­
dos pasos con la publicación de algunas cuentos breves, abandónalo sin re­
mordimientos, para entregarse por entero al estudio de las cuestiones po­
líticas candentes, dejándose arrastrar por el influjo de las dos tendencias 
que imperan a la sazón: de una parte, la de que España ha de buscar 
su remedio en el impulso de sus grandes y dormidas riquezas naturales, 
teoría que encama Cosu en su constante tema escuela y despensa; y 
de otra, la admiración, el culto a lo extranjero, síntoma de la peor de las 
decadencias, de la falta de confianza en sí, que hace entonces popular 
y famoso d libro de Desmoulins ¿En qué consiste la superioridad de los 
anglosajones}, dando por bueno y aceptando de barato que, en efecto, 
las razas norteñas llevan implícita gran superioridad sobre las latinas, 
creencia que, no obstante, se admite entonces por todos (Maeztu el pri­
mero) como postulado político que ni necesita de prueba ni admite con­
tradicción. 

También Maeztu, contagiado por tan enervadoras influencias, cree sin­
ceramente que España perece entre las convulsiones de una parálisis pro­
gresiva —así la llama él—, y su pluma nerviosa, en muchos artículos de 
esta época, comienzo de su labor periodísrica, glosa sombríamente el tema, 
como si la sensación de esta agonía le royese las entrañas; y la visión de 
una España que él califica de «despoblada, atrasada e ignorante, que ha 
disuelto las más justas ambiciones y anulado los más nobles estímulos», 
le perseguirá durante estos años, haciendo de este tópico credo de su razón 
y medula de sus crónicas en diarios y revistas. 

Pero, ¡fenómeno curioso!, simultáneamente, y junto a este negro pesi­
mismo, siente en el fondo de su espíritu ciertos inefables impulsos y mis­
teriosos toques, como si la voz de la raza le llamase, dictándole otros ar­
tículos y ensayos más alentadores, que recogerá en su primer libro Hacia 
otra España (1899), título ambiciosamente juvenil, sm duda, pero en cuyo 
prólogo Maeztu nos confesará la idea, noble y sincera, diremos nosotros, 
que le ha presidido: «el ddor de que España, su patria, sea chica y esté 
muerta, y el furioso anhelo de que viva y se agrande», hermosa aspira­
ción que purifica las demasías y atrevimientos que este primer libro de 
juventud puede contener. Es un paso en busca de la verdad, aunque la 
verdad esté lejos, muy lejos aún. 
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¿Acaso tendrá razón Dcsmoulins, y habrá que perseguirla fuera dé 
España en los países norteños y anglosajones? A ellos se encamina Maez>̂  
tu, ansioso de lograrlo: es su primera temporada de Inglaterra, como 
redactor corresponsal de un famoso y ya desaparecido rotativo madrileño; 
donde tres o cuatro veces por semana se publican sus artículos, llenos de 
brío y de color. Era yo estudiante a la sazón, y todavía recuerdo la impre­
sión profunda que me producían aquellas jugosas crónicas de Maeztu des­
de Londres, en que aspiraba a captar el secreto dd predominio británico 
en el mundo, analizando sus in^tuciones y co^mbres, su panorama po­
lítico y social, con vigorosos rasgos, en ensayos breves, de una gran wi-
ginalidad para su tiempo; con ellos habna de adelantarse Maeztu a otras 
obras de este género, que más tarde se publicaron en Francia con igual 
propósito descubridor y crítico dd carácter inglés. 

Recuerdo también que estos artículos de Maeztu nos servían entonces 

como de bandera y palenque en nuestras empeñadas discusiones, poniendo 

frente a frente las dos tendencias que han dividido siempre a toda juven­

tud: la iconodasta y reformista que desdeña lo nacional y castizo, juz­

gándolo caduco y atrasado; y la que, defendiendo la tradición histórica, 

aspira a incorporarla a la sociedad moderna para su mayor dinamismo y 

vitalidad. 

Mas, a pesar de estos triunfos, que dan nombre y popularidad a Maezu. 

y dd innegable mejoramiento de su espíritu, la lección docucntc de tanta» 

cosas nuevas como sus ojos perciben en In^aterra, él dará por malgasu-

dos estos años de convivencia anglosajona; porque Inglaterra, con toda 

su grandeza material y política, no le ha dado la dave que á p e r s e a , 

la solución de aqud problema de España, que, punzante y febril, seguirá 

agitándose en d fondo de su espíritu; un enorme desencanto se apodera 

dé nuevo de él, y la inquietud que llevó consigo le acompañará tam­

bién al acabar esta etapa de su vida y volver a España. 

¿Quién sabe si Alemania acertará a curarla? Alemania es d hogar dd 

saber: sus grandes universidades, focos luminosísimos que atraen a U 

juventud docente dd mundo; sus maestros, hombres consagrados por en­

tero a la enseñanza, sm que la bastardeen con otras tareas ni ambicio­

nes: sabios, doctos nada más; por eso su huella es tan profunda en las 

intdigencias que moddan. Un joven socialista de entonces hará en alu 

voz esta pregunta extraña: «¿Qué dcne Alemania, protestante y raciona-

Ibta, que se vudve de día reaccionario?» Las aulas de Berlín y Marbur-

go verán pasar durante dos años a un estudiante grave en su mocedad, ab-
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sorto en sus preocupaciones ideológicas, consagrado totalmente a la reno­
vación cultural de su espíritu, quien en sus horas de reposo, en los parén­
tesis de aquella vida escolar, donde la juventud triunfa y se esparce en 
tantas y tan jubilosas formas, seguirá formulándose aquella roedora y 
enigmática pregunta: «¿Por qué España, su patria, está tan caída y hu­
millada ante el mundo?» 

Pero si su etapa universitaria alemana no le da la respuefta, como tam­

poco se la había dado Londres, una y otra nación le irán poniendo en el 

camino de encontrarla. Singularmente, Alemania; el espectáculo de su 

férrea unidad, aquel criterio disciplinado, metódico, con que allí se em­

prende el eftudio de las ciencias, contrapueilo a la superficialidad españo­

la, a la apariencia de las cosas, como decían nueibros clásicos; el contaño 

con los católicos ingleses, el rigorismo casi matemático de la filosofía kan­

tiana, que le enseñan sus profesores Hartmann y Rickert, eminentes am­

bos, van contribuyendo paulatinamente al mejoramiento, a la robustez es­

piritual de Maeztu; ya no se dispersará su vitalidad cerebral ni su dina­

mismo como en los primeros años de su juventud; en lo sucesivo serán 

objetivos concretos, acotados, los que él se proponga y acometa. 

Cuando en 1910 vuelve nuevamente a España, sus preocupaciones ideo­

lógicas, sin perder todavía su extremismo, son más españolas y castizas; 

persiguen ya las cosas y fenómenos seculares de su patria; políglota por 

educación y por sus andanzas europeas, comienzan a interesarle también 

las cuestiones dd lenguaje vernáculo: y en ima excursión que emprende 

a través de la cuenca del Ebro, salen a su encuentro y le hablan con su 

idioma petrificado, pero enérgico y aleccionador, aquellas montañas, valles 

y gargantas donde antaño se forjó una porción considerable del alma de 

España, recuerdos históricos, evocaciones de leyendas y gestas primitivas, que 

en otro tiempo hubieran estado mudas para él, y que ahora sutilmente se 

van apoderando de su ideología y de su sensibilidad, al fin, todo paisaje 

no es smo el reflejo plástico, materializado, del carácter de un pueblo; re­

correrlo, estudiarlo, valdrá tanto como seguir una vía larga y smuosa, pero 

vía al fin, que nos conduza a su conocimiento y a su amor. 

Allí, en este proceso evolutivo de sus ideas, sorpréndele la guerra 

mundial; un momento de vacilación sobre el campo de batalla que elegi­

rá, y, sin que él acierte a explicárselo, instintivamente, he aquí a Maeztu 

de nuevo en tierras británicas, despidiendo a los improvisados ejércitos que 

van a dar testimonio con su sangre de que una nación quiere vivir. En 

Inglaterra, alternando sus tareas de cronÜta con nuevos eftudios, sacará 



LA BRBVBDAD DB LA VIDA 181 

a luz, primeramente en ingles, su obra Autoridad, Libertad y Función, té 
fundida después en castellano con el sobrio título de La crisis del huma­
nismo {1916), dando a eíta última voz, no su sentido estético, sino uno 
nuevo, el sociológico. Todos los grandes problemas, las eternas cuestiones 
que han conmovido las conciencias de los grandes pensadores, autoridad 
y poder, concepción del Eftado, la paz y la guerra, la libertad y la feli­
cidad, asoman sus rasgos seculares en las págbas densas de este hbto; 
como si ante el apocalíptico catadbmo en que toda una avilización ame­
nazaba derrumbarse se esfumasen las patrias nacionales para pensar ttn 
sólo en la suerte íntegra del mundo. 

Pero Macztu, que es profundamente conto«ftivo (rasgo, sin duda, de 
los más típicos de su carácter moral), no se resigna a efta catástrofe, y en 
sus preocupaciones y ensueños, siempre en busca de la verdad, vuelve sus 
ojos a una época ennegrecida duran.» todo el s.^o XIX por una leycnd. 
hostil a la ¿ L Media, y en el eftudio de la Edad Medja halla con b 
ingente organización de la Cristiandad -Impeno y Pona&cado d ^ d o ^ 
ley^d mundo- una institución admirable y olvulada, en la que fl ofr. 
el remedio de casi todos los males suyos; los gremios, el corponmvmna 
gt^nial. Su estudio le pondrá en contacto, mvoluntano pero ^ - ^ ^ 
Lgrandes esencias nacionales, porque los gremios son bjo, dd e , ^ 
cris.Lo y de la gradación jerárquica, las dos fuerzas podero«« que pued«. 
restaurar al mundo, devolviéndole la vida y la paz. 
• Termina la guerra; Maeztu toma a Espafia. P - ? V ° ^ ^ ~ ^ 

su personalidad vigorosa, con su fama de ensayista; umbién v » j v e a ^ 
r" » „,!„-, extnm cros los únicos que estremecen, 

con el corazón. Ya no son los valo^ ^ J ^ ^ , concienLd. de tanto» 
su sensibüidad y mueven ^ ^ m a , k p ^ «¿vas ¿e la 
años va produciendo sus f m ^ . ^ ^ J ^ ^^^^^ ^^ Q ^ . 

raza, las grandes creaciones l '«»"^ ""^'^ ' ¿ f^¿„«,o: cu«.d» 
jote» y «Don Juan» ocupan su lugar. Pero repítese 
' y ' ^ ^„j^ lo. tres hermosos ensayos de Maczti». 
abrís el volumen que comprende los tres nc™ _ i ^ . j ; « , «i 

« 1 «,««,traros con disquisiciones eruditas, nt. 
sobre estos mitos, no « Í - ^ J ^ ^ ^ ^ ^ ^ anSis puramen« e . . ^ . 
con investigaciones de sus ^^^¿"^ ^ b i é n je eftas bellezas., 
y literario; a Maeztu, sm ^ ^ ^ ^ ^ ^ figuras es su vdor pr<.-

îoT '2^'z^^i^^:r^ t^x^sT::: 
L a de su peremildad sea exdurivamente artística, y atnbuye su secu-
ousa ae su p««» aquellas vestiduras lujosas, sórdir 
to Supervivencia a que " » ^ " ^ ^ J ^ ' ^ ¿d mundo. la«n con-
das o raídas con que se presentan en el esccn« 
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ccptos y símbolos trascendentes que ni Femando de Rojas, ni Cervan­
tes, ni Tirso sospecharon jamás. 

Ma«tu, a mi ver, concibe eítas tres colosales figuras como prefigura­

ciones o paradigmas de otros tantos valores eternos: «Don Quijote» es 

d Amor, «Don Juan» el Poder y la «Celestina» el Saber: las tres fuer­

zas que dirigen al mundo, los tres anhelos insatisfechos, casi siempre, de 

la ambiciosa humanidad; cumbres inasequibles para la mayor parte de 

los mortales. Que Maeztu con felicísima intuición (intuición, todos lo sa­

béis, es más, mucho más que talento; es como su substrato, su alcaloide), 

haya tenido la fortuna de personificar estas tres potencias universales en 

otras tantas concepciones del genio hispano, y que, por tanto, siguién-

«lole en tan profunda y original interpretación, podamos decir al mundo 

que ninguna otra nación ha gozado del poder creador de dar corporeidad 

a eilos valores eternos, ¿no revela en Maeztu, además de un profundo 

sentido humanütá, su aguda y penetrante visión de la literatura nacional 

en uno de sus aspectos más originales y atractivos? Páginas bellas, muy 

bellas, son las de efte libro, cuya acotación y comentario me llevaría más 

Vejos de mi propósito, que no es otro sino mostraros, a grandes rasgos, la 

formación de una personalidad espiritual; mas.al llegar a ellas, todos con­

vendrás conmigo que el escritor que las ha trazado, en plena madurez 

de su talento, eílá cerca, muy cerca ya, de la posesión de la verdad. Mien­

tras la alcanza, Maeztu prosigue su noble magisterio desde las columnas 

de los más afamados rotativos de España y América, dando fe, día tras día, 

de su actividad periodística con la publicación de centenares de artículos, 

4ue, unidos a los de etapas anteriores, suman una cifra imponente (¿cuán­

tos? ¿Diez mil? ¿Once mil? Acaso el mismo no lo sepa); pero sin man-

thar jamá$ su pluma, sin torcer su rectitud ética; muy al contrario, con 

aquel afán de dar en ellos lo mejor y más acendrado de su espíritu, hen­

chido de aquella grave sinceridad y deseo generoso.del mejoramiento aní­

mico ajeno, del bien de los demás, que es una de las prendas más hermosas 

de su carácter moral y de su obra literaria. 

Por ello, al recibirle la Academia de Ciencias Morales y Políticas, a 

la que pertenece como individuo de número desde 1932, pudo decir de 

¿1 con entera justicia fcl Conde de Lizárraga, después de invocar su inten­

sa vida periodísQca, que tantos triunfos le había conquistado, entre ellos 

d más oxliciable de todos, la concesión dd Premio Luca de Tena: «El 

periodista et ya maeftro; merece d nombre de pensador y adquiere ple­

na conciencui de tas responsalÑlidades que contrae, cuando, desde las altas 
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tribunas de un órgano de publicidad de amplia difusión, expone sus ideas 
y se convierte en guía y faro de muchas almas. Quien de eíta suerte per­
severa en labor tan ardua y muchas veces ingrata, presta a la sociedad un 
valioso servicio». 

Todavía le quedaba el mejor y más glorioso para él. Hay un refrán 
castellano que parece la semblanza biográfica de Maeztu: «ír« cosas hacen 
el hombre sabio -dice nuestra füosofía popular-: letras, edad y ca. 
mino.,. Maeztu ha leído mucho, ha vivido más y viajado por casi toda Eu­
ropa. Pero faltábale que su destino le pusiera frente a fíente, allende ios 
mares, con la obra más grande y gigantesca de la avU«ac.ón hispana, 
con los que nueftros mayores apellidaban úos reinos de America, (nunca 
los llamaron colonias), para que con su contemplación personal y dim:-
ta Uegue a la suprema y definitiva inteligencia del alma españolâ  Sus ck-
beres^ icos - y digo deberes porque antes de aceptar la Embajada^ 
« u e J país en hienas Aires resístese cuanto puede-. Únanle a ^ ^ 
meridion'al. Ya no serán las nieblas británicas, m las -^^^ .^f^^^ 
ni las selvas alemanas, el alimento de sus o,os escrutadora, ^ - d - ^ J ^ 
*n ella la huella de los siglos, ya pisa, al fin. tierra que ha sido naĉ md̂  
ibérica, fertüizada por la sangre y santificada por l o » ^ - - / J ^ ^ ^ ^ 

• j Colima lección para su espíritu, más tecunoa y 
ros y conquistadores. Suprema lección p« r 

1 . ... U lectura de bibliotecas enteras; porque todo, todo «i 
elocuente que la lectura uc ui j. ,^-_~{ A vdo de 

u UMarÁ de su patria, le descorrerá el vcio oe aqueUas remotas regiones le hablara ae su p . 
•, • l . ^ « ideolóaicas, dándole la razón de ser de tspana, 

sus vacilaciones y dudas iaeo»og».«. . , . , , ^ k..^-J, , través 
11 Ar. ,nuella clave tan dolorosa c mfatigaWemcntc buscada a través 

s-iTcZ:: s^p:^-, ̂ «. -^ — : ^ t r : t 
dignidad hum«ia-«iig?oii. libertad y cuiwta:-a mm . . •• • j«. Unv Dor todas las partes del mundo, «acaoo cidos o salvan disemmados hoy por tooas i v 

, . • j ,- n,,fAa oor hacer, aerra con mple llave los sepui 
tu hiftona, ya nada te queda por na«», r 
«os de tus grand" héroes, de tus gemale, políacos, de tu. fabuloK« « « 
cros ae tus granu . , „ , . w u , . de levantarle otra vez de ellos, 
quiftadorcs para que no «cnon U locura de levantar 
H r~ T j^..j-Brla a arrastrar una vida merte, vegeta-
TBcómte a llorar tu mísera decadencia, a arr»u« ux o 



í®* A C C I Ó N B S P A Ñ O I , A 

Hitamos, pues, inmediatos al fin, tocando aquella meta que, sin sos­

pecharlo siquiera, se había propueito su espíritu cuarenta años antes en 

pleno hervor de juventud. Como desde las cumbres bíblicas del Monte 

Nebo en las montañas de Abarím, sus ojos, inundados ya de luz, podrán 

ptear k gloria, la opulencia de las llanuras de Canaán. Más feliz que el 

caudillo de Israel, habrá de descender de aquéllas para guftar los frutos 

opimos de la tierra de promisión. Tierra espiritual, bendita, prometida 

también para quienes tras una peregrinación ideológica como la de Maeztu, 

la buscan como él, con limpieza de alma, con sinceridad de corazón. Sus 

regalados frutos henchirán el más hermoso de sus libros, la consagración 

de la verdad hallada, que al fin triunfa y palpita en su Defensa de la 

Hisfanidad (1934). Nada importa que la voz simbólica, el felicísimo neo­

logismo no sea invención suya; él noblemente lo confiesa; también el 

Libro sagrado refiere que no fué Josué quien entró primero en la codiciada 

ciudad de Jericó, sino los mensajeros enviados por él en descubierta; pero 

luego, la batalla espiritual que libra Maeztu bajo el signo de eAa hermosa 

palabra, será suya, exclusivamente suya. Toda la honda sustancia que en­

traña la voz hisfanidad entrará ya en el caudal circulatorio del idioma, 

gracias a e ^ magnífico libro de Maeztu. Porque hispanidad es la esen­

cia, perfume y núcleo de los más. puros y sublimes valores de nueAra raza 

que han dado un sentido singular, recio y distinto a la historia del mun­

do. Glosando una frase de Donoso Cortés, podríamos afirmar que la his­

panidad creó todo un sistema de civilización. Pasaron, por desdicha, sus 

formas políticas y triunfantes, poderío mundial, glorias militares, conti­

nentes enteros sujetos a nueíbx) mando; pero no se extinguió ¿á todo: 

queda aún el germen vivo, la íntima y última sustancia, fecunda y gené­

tica; esa primera forma de hispanidad es toda nuestra esperanza; si al­

guna vez España vuelve a imperar en d mundo, a colaborar genial y fe­

cundamente en la obra de la civilización, habrá de serlo gracias a la his­

panidad. La hispanidad es una idea dará, pura, sobria, noble y activa, como 

lo es d carácter, d alma española de donde n^ana. Cree... y obra. Piensa... 

y se sacrifica en la acción. De ahí su otra faceta, que es también su se­

gunda acepción. Al conjuro de la voz hispanidad convocamos y reunimos 

idealmente a todos los pueblos, a todas las naciones de la tierra que deben 

a España su vida civilizada, su espíritu nacional, su personalidad propia, 

que en un futuro posible habrán de congregarse para realizar una obra 

común, noble y generosa, afirmando aqud concepto de la universalidad, 

de totalidad humana, que era la suprema y admirable distintiva de todas 
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las empresas de España en su sigjo de oro. Libro animoso, sugeridor, ple-
tórico en ideas, breviario de patriotismo, lección insustituible para nuestra 
juventud, singularmente para la americana, entre la cual ha alcanzado un 
éxito resonante. 

«Yo soy tan de veras español...», exclamaba Lope de Vega en d Pró­
logo de sus Rimas. Maeztu podría repetir la misma afirmación. El her­
moso discurso que acabáis de escuchar pruébalo cumplidamente. Puesto, 
en efecto, a elegir tema, su íntimo españolismo le dicta uno de los más 
fecundos y tratados de aquel siglo. N o hay poeta de antaño que no glose 
alguna vez la idea de la muerte, extraña paradoja en un época en que 
precisamente la vida adquiere sus formas más dinámicas y pujantes. Jtmtas 
conviven las dos sin repugnarse, como un mar embravecido que sabe que 
su destino le llevará siempre a estrellarse contra el rocoso acantilado donde 
sus olas mueran. Acaso porque la vida se tiene entonces tan en poco, es 
la muerte tan admitida y familiar. No infunde pavor ni sobrecoge; se ha­
bla de ella como de una amiga común, e inspira todas las artes; campea 
en las portadas de los libros donde se recopilan las poesías a ella consa­
gradas; píntanse sus atributos en los cuadros que adornan las paredes ca­
seras, y hasta la misma mujer, joven y bella, cuelga sin miedo de sus co­
llares y ajorcas, lindas y menudas calaveras talladas en oto, cristal o azaba­
che, que llama, con su mismo nombre, muertes. Alrededor suyo, ya lo 
habéis viAo, brotan infinidad de composiciones singularmente a ella dedi­
cadas, y en su larga corriente todavía se remansa, creando géneros especia­
les como el epitafio, el epicedio y especialmente la elegía. Frutos espiri­
tuales, suyos también, son sus consagraciones plásticas, monumentos fu­
nerarios, obeliscos y túmulos, artísticos y grandiosos, que tanto antaño se 
prodigan, y que más que en honra del personaje que rememoran parecen 
arcos de ¿oria erigidos en su triunfo. Con la idea de la muerte se con­
juga la brevedad del tiempo, ejecutivo cobrador suyo, como Quevedo lo 
llamaba; pocas literaturas podrán presentar tantas y tan preciosas paráfra­
sis del Ctdlige virgo rosas, de Amonio, como la nuestra; la brevedad de 
la vida, la fugacidad dd placer, la inestabilidad de las cosas, d sic transit, 

en fin, fatal e indudible, son flores cárdenas, pero bellísimas, dd jardfei 
sombrío de la muerte. El ddicado poeta antequerano Luis Martín de la 
Plaza, la defenderá en un hermosísimo soneto: 

¿Qué temes al morir? ¿Por que procura. 

Hombre, tu afecto vida tan ajena 

De propios bienes y de males llena. 

Tan bien guardada como mal segura? 
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Queyedo la llamará con vivo y ardiente apostrofe: 

¡Ven ya, miedo de fuertes y de sabios!. 
Huya el cuerpo indignado con gemido 
Debajo de las sombras, y el olvido 
Beberán por demás mis secos labios. 

Y tanto se piensa en ella, tan poderoso es su influjo, que a veces nues­
tra doctrina senequiíta, refugio estoico de tantos y tan eminentes varones 
de entonces, que es desprecio de las cosas humanas, pero afirmación enér­
gica a la vez del propio vivir, se extrema y adelgaza haita caer en el más 
desolador nihilismo, en la negación absoluta de toda realidad. Permitid­
me, en prueba de ello, que al hermoso ramillete de poesía que os ha re­
galado ejla tarde el nuevo académico, ¡unte una flor más: un soneto anó­
nimo, inédito a lo que creo, vigorosamente trazado dentro de su patente 
filiación conceptübi; en él haita la misma muerte perece y se agota, falta 
de sujeto a quien aniquilar. Dice así: 

A L IMPERCEPTIBLE INSTANTE DEL VIVIR 

Es de la vida el Ser pimto sin centro, 

Pues la k'nea veloz en que consiste 

Parte de un punto que sin parte existe. 

Siendo dd Es á Fué fatal encuentro. 

Sin Ser presente en Ser futuro entro, 

Y en ambos tiempos lo pasado asiste. 
Pues el Será, cuando Es. ya F»«<? jOb Ser triste! 
Pues fuera de tu Ser tu Ser encuentro. 

N o tienes otro Ser que el que te dieres, 

Y pues Dios en tu mano le traslada 
Tu Ser has de deber a lo que fueres; 

Mira el punto en que está la vida amada: 

Piensa lo que has de ser, pues lo que eres 

Es un es, que no es, y si es, es nada (i). 

( I ) Bibloteca Nacional: Mss.: Poesías varias: cas. núm. 3.889; to­
mo VI, folio 118 V. 



U BREVEDAD Í)E U VIDA * ^ 

Pero noto que me voy enfrascando en d tema, tan acabadamente 
tratado por el señor Maeztu. contra mi intención y mi cnteno, pues siem-
pre he creído que eilas solemnidades se celebran enteramente para d re­
cipiendario, y no se ha de invadir el campo que acotó con coméntanos o 
apostillas, que. si son muchas, pueden tomarse a lección, y si pocas pa-
reVer penuria e ignorancia de quien las traza. Tiempo vendrá en que haya 
de u t S L los abundantes materiales aUegados por mi para una hiftom 
de la Elegía como uno de los seU poemas menores de la literatura caste­
llana, maLales que esperan dormidos en Su lega,iUo l ^ ^ - P~P«=-

Bien venido sea. pues, don Ramiro de Maeztu a eite ^iPh^S^ 
dd habla castellana, y quiera Dios concederle muchos anos de Ub^ f. 
cunda en d. como nos prometemos todos conocedores de^u ukn^ y 
actividad. Y cuando en nuestras juntas ordmanas. en aqudla tan ffju 
tarea de .corporar a n u e ^ - - ^ i t r Z ^ T . : r . l . ' Z 

u-û S Ae sentir una emoción extraña y singuiar, guro que mudias veces habrí d e j « . n r j ^ ^ ^̂  .̂ ^^ 
porque todas eUas le parecerán como b ^ J ^ ^ ^ J ^ ^ 
eternamente fértü, y una por una. al albergarse en su mem 
una lengua de fuego, una Uama sutü, afilada y breve <!- «1«1« ^ -
espíritu la porción más noble de d, la que ha mspi^o toda su hermosa 
obra literaria y le ha traído a eíta casa: su amor a España. 

AGUSTÍN G. DE AMEZUA 
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Documentos inéditos para la historia de la cultura española del siglo XVI. 

PROCESOS INQUISITORIALES CONTRA LOS CATEDRXTICOS HEBRAÍSTAS DE 

SALAMANCA: GASPAR DE GRAJAL. MARTÍNEZ DE CANTALAPIEDRA Y 

FRAY LUIS DE LEÓN.—I: «Gaspar de Grajal, estudio y transcripción 

paleográfica», por Miguel de la Pinta Llórente, O. S. A. Del Archivo 

Agustiniano. Madrid, 1935, 572 páginas, 20 pesetas. 

A través de este largo típilo se ve ya un poco de lo que es este libro 

que vamos a presentar a nueíbos lectores, y se adivina la magmtud de 

la obra que el Padre Miguel de la Pinta trae entre manos. 

Planea el docto agustino la publicación de aquellos íamosos procesos 

que se siguieron en el Tribunal de la Inquisición contra los catedráricos 

hebraístas de Salamanca: Grajal, Martínez de Cantalapicdra y Fray Luis 

de León. 

En eíte primer tomo nos ofrece ya, como primicias de su labor, el pro­

ceso contra Gaspar de Grajal. 

Dos partes es absolutamente necesario distinguir en este volumen: 

la parte esencial de la obra, que consiste en el estudio, transcripción, orde­

nación y publicación de los documentos originales del proceso, y otra 

parte preliminar que sirve de introducción. 

El juicio que esa parte esencial del libro nos merece se puede encerrar 

en poquísimas palabras, pero debe ser extraordinariamente ponderarivo. 

En agosto del año pasado escribía González de Amezúa en ACCIÓN 

ESP.WOLA: «Ya no cabe planear, al modo de los siglos XVIII o XIX, 

una Historia general de la Inquisición; d fracaso seguro acompañaría 

ciertamente, a quien, con los mejores deseos, lo intentase. Hay que frac-
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xionar, dividir su estudio en monografías, en capítulos parciales para que, 

metódicamente y científicamente acabados, nos den, entre todos, la vi­

sión y el juicio definitivos sobre tan discutida Institución». ^ 

El Padre De la Pinto empieza a realizar d ideal de Amezúa. El eru­

dito académico suena la Catedral. El denodado agustino, osado y traba­

jador, comienza a traer y a tallar los bloques de piedra. 

Y he aquí que de la inmensa cantera de la Inquisición Española difícü-

mente se hubieran podido escoger materiales de mayor precio que estos 

procesos contra los hebraístas salmantinos. Tienen estas piezas docmncnta-

les una suma importoncia por d valor que, en aqudlos días, « F « « l f ; j» 

Universidad salmantina, por d prestigio de los acusados, por la autondad de 

los acusadores, y aun. si se quiere, por la evidente rival^d entre acusada y 

acusadores que. mdudablemente. empujó d asunto hacja la In^u: ión. 

Es. pues, imiegable d grande servicio que con la pubhcacuSn de estos 

procesos presta d Padre De la Pinta a la cultura española. A la luz de 

eítos documentos podrá definitivamente esdarecerse aqudla gran págma 

nadonal. 
Y vamos con la otra parte dd libro: con la introducción. N o ocupa 

sbo treinta y odio páginas. En días, d investigador paciente y seteno 

se convierte un poco en audaz polemista. Es su intento a lo que pare-

ce. hacer la apología de los hebraicas procesados. Para dio aerra, sm p«-

dad. contra los dominicos de Salamanca y contra los mismos jueces de 

la Inquisidón. 

Contra los Dominicos. , TT • 
El año 1572, dice d P. Pinta, se advierten ya defmidas en la Universi­

dad Salmanticense dos tendendas contrapueftas: «Una eftática y petri-

fícada en los viejos métodos; otra fresca y moderna, poniendo a contri-

bución todas las adquisiciones, todo lo aportado por la exégesis y d 

examen directo y profundo de las fuentes». U primera tendencia está 

«marcada, según d autor, en los Dominicos, prinapalmente en d cate-

dráoco León de Caftro. U segunda, en los hd>raíftas: Grajal, Martínez 

de Cantalapiedra y Fray Luis de León. . . . 
El choque de las dos corrientes dio origen a los procesos inquisitoriales. 
Creemos que en eíte punto no se le puede negar la razón d P. Pinta. 

De no haber ewsrido aqudlas rivalidades es muy posible que las noveda­

des de los hd>raístas no hubieran trascendido de las cátedras de la Um-

versidad a los Tribunales dd Santo Ofido. Pero nos parece que recarga 

un poco las tintas cuando presenta a los hombres dd Estudio de San 
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£fteban como «incapaces, for su talento, de encender la vida en la letra 

mucru y de articular un siitema de cultura densa, nutrida de saberes 

profanos y de ciencia eclesiástica». (P. XIX.) 

La resistencia que aquellos grandes teólogos pudieron hacer a las inno­
vaciones de los hebraístas no creemos que fuese fruto enteco de incapa­
cidad mental. Se expdica, muy lógicamente, por las mismas razones que 
abonan la intervención del Santo Oficio. 

Mas he aquí que ni al Santo Oficio libra el P. Pinta de sus iras. 

Ved su tesis: «Para los delitos comimes la investigación inquisitorial fué 

beneficiosísima, y no se requería ciertamente gran suficiencia y cultura. 

Para los astmtos de verdadera eminencia y calidad no eihivo muy afinado 

el sentido fiscalizador inquisitorial. Claro es que, más que de conciencia, 

conftituía un problema de cultura y de estimación». (P. XVI). Por eftas 

frases se ve que el P. Pinta acusa, muy en general, a los hombres de la In­

quisición de incultura y falta de juicio para apreciar debidamente los 

asuntos «de verdadera eminencia». No es eSta la opinión de Menéndez 

Pelayo: «Qamen cuanto quieran —escribe en la Historia de los Hetero­

doxos (vol. V, pág. 410)— ociosos retóricos y pinten al Santo Oficio 

como conciliábulo de ignorantes y matacandelas: siempre nos dirá a gri­

tos la verdad, en libros mudos, que Inquisidor general fué...» Y, con ver­

dadera fruición, la pluma del gran Maestro hace desfilar un cortejo de 

glorias de la ciencia española. Y acaba con eita frase: «Haila los Mi­

nistros inferiores del Tribunal soUan ser hombres doctos en divmas y 

numanas letras y haíta en ciencias exaétas». 

No es tan clara como la de incultura la acusación de injusticia y de cruel­

dad. Pero tampoco deja de asomar la cabeza a lo largo de la mtroduc-

ción. Por de pronto, el autor no duda en afirmar que la Inquisición £s-

paríolq «trató de ahogar a toda personalidad que se revdara como tal». 

«Trató de ahogar». Así, como si tal hubiera sido su intento. Y eStampa fra­

ses como eitas: «¿En qtté títulos podía mantener la Inquisición Española 

que los teólogos calificadores de la Inquisición vacasen a otros negocios 

personales, más o menos urgentes, y se dilatasen exámenes y censuras 

hajta el punto de parecer una buda de la justicia procesal, transcurriendo 

días y meses sin resolvose las causas y expedientes, que podían arreglarse en 

unos días?» (P. XXXV). «En las cárcdes del Santo Oficio, por una serie de 

rutinas y corruptelas jurídicas y por una mediocridad espiritual increíble, 

se dejaba envenenar la sangre de personalidades tan iluitres como las que 

dan base para escribir eílas páginas». (P. XXXVII). «Para censurar al 
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Santo Oficio no se necesita acudir al apasionamiento y a la calumnia. Bas-

ta regiftrar los protocolos inquisitoriales...» (P. XXXVII). 

Suponemos que al P. Pinta le agradará que expresemos con toda sin­

ceridad nueílra modeitísima opinión. Eítas censuras al Santo Oficio, con 

la amplitud y la universalidad con que las lanza d autor, nos parecen 

muy recias y no poco temerarias. Implican excesivas concesiones... Nun-

ca han negado los escritores católicos los defectos de aqueUa mihtuaóti. 

al fin y al cabo, humana. Pero no hay derecho a erigir en tesis universal 

lo que fueron casos aislados. Por otra parte, para apreciar debidamente la 

actuación de aquel tribunal, no se le debe sacar dd marco de su época. 

«A la Inquisición, dea'a Menéndez Pdayo, hay que eftudiarfa y reivm-

dicarla en d üempo y en la hiítoria». ^ , , , , j 

Y «en d tiempo y en la hiítoria» se ve que es verdadera la frase de 

Amezáa: «La Inquisición... pudo ser una institución temida por su se­

veridad, pero jamás odiada por su mjusticia». 
A. DE CASTRO ALBARRXN 

«EstHdio Iconográfico Hisórico de U Virgen de Reglay,. por d Marqués de 

San José de Serra. 

En una época aún no muy lejana resultaba un tópico casi incvitábk 

en dertos escritores muy «siglo de las luces» despotricar contra d «oscuranas-

mo». d «fanatismo» de los Monaíterios. antros de reacción heredados de la 

«tenebrosa» Edad Media. Una objetiva y verdadera ciencU hiftónca ha veni­

do a desvanecer semejantes infundios, hijos dd poco saber y dd mudio desca­

ro, y ha cítablecido. en su juíta verdad, que los Monafterios fueron, al con­

trario, los verdaderos centros, las bases fundamentales de la Cultura, en d 

inicio de la civilización de Occidente. 

iQué noble ascendencia, la monástica, en d mundo de U Cultura y dd 

Espíritu! Desde d siglo VI nos llega d eco iluftre de Casiodoro. y d Mp-

nafterio de Vivances en que se comenzó la obra ingente de conservación 

de los grandes monumentos dd saber antiguo; de aquéUa adquirió también 

Boedo aqud profundo conocimiento, aqud espíritu ddicado que haWa de 

inmortalizar su De Consolacione. En la primera Edad Media, en los si-

^os IX y X los Monasterios son d único, d decisivo demento de la civili­

zación ocddentál. En la ladera de una colina, a la orilla de un bosque, al 

borde de algún desfiladero, en las rutas de las emigraciones o de los perc-

grinos. vedlos alzarse, rodeados de verdor y de árbdes. ellos mismos como 
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enormes vegetales, vegetativos, contemplativos como los árbcJes: grandes 

arboles con un alma... Intimamente unidos por sus raíces materiales y hu­

mildes a la apacible y serena naturaleza, elevados por sus brazos al cielo, por 

las altas ramas de oraciones y contemplaciones, hacia el ambiente sutÜ del 

espíritu, hacia la luz solar y cálida de la gracia, hacia la ascética y celeite 

pureza del firmamento, que señala d geílo de su torre campanada en el 

silencio religioso de la campiña... En aquella inmensa comunidad de creen­

cias y de sentimientos que conftituye la gran civilización medieval, una cons­

telación de saber y de caridad parece reflejar, sobre la tierra, aquella otra 

luminosa celeile: el camino de Santiago. Sembrados sobre efta gran ruta del 

espíritu medieval, en aquellos Monasterios, nace —como ha demoáfarado lu­

minosamente el ilustre profesor del Collége de France Joseph Bédicr— la 

primera, más ingenua y viviente literatura medieval: la épica francesa. La 

Chanson de Roland y todo el ciclo de Carlomagno, sobre cuyo origen se 

hicieron tantas hipótesis, procede indudablemente del Monaiterio de Ronces-

valles, uno de los pasos favoritos de los peregrinos de Compoábela. Y del 

mismo modo, el otro ciclo épico, el feudal, con Aymeri de Narbonne y los 

Aliscans se puede trazar hasta una célebre abadía cercana a aquella ciudad. 

Así como el tercer Ciclo, el de la antigüedad, y su historia de Alejandro se 

formó en la antigua abadía de Saint-Denis... 

Así, el brote de la literatura, de la dereda, señala, como d verdor indica 

d oasis, los lugares de la cultura, dd saber, de la civilización. En aquellos 

siglos de vida rural fueron los Monafterios, en efeAo, las verdaderas Uni­

versidades dd campo. Allí se conservó encendida la llama dd espíritu. Más 

tarde, con d advenimiento de la vida burguesa, las Universidades ciudada­

nas heredaron y compartieron d saber monáítíco. Pero durante largos siglos 

éste fué d único saber de nuestra civilizadón. 

En nuestra Patria, recuérdese la importancia decisiva de la vida mona­

cal en su formación política y cultural. Primero en la época visigótica, bajo 

las famosas Reglas de San Isidoro y de San Fruétuoso. Más tarde, durante 

los primeros siglos de la Reconquista, recuérdense los nombres de tantos Mo-

nafteríos ilustres: los de Santiago de Compostda, capital de devoción de las 

peregrinaciones medievales, los de Cdanova, Samos, Leire, Sahagún, Silos, 

Oña, La Peña, San Millán, Cárdena, Venida, Montserrat, Ripoll, Poblet... (i). 

( I ) Cito unos pocos importantes entre centenares. Sobre la influencia de 
la vida monástica en la Hiítoria de España, véase la obra monumental de 
un iluftre y sabio benedictino: d P. Fr. Juito Pérez de Urbd y su admira­
ble Los monjes esfañcies en la Edad Media. Madrid, 1933-34. 
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El Norte se halla sembrado de Monaiteríos que fuerotf^hitos de nueñrá his­

toria. Y lo mismo en el Sur, adonde, para no alargamos, no citaremos sino 

un solo nombre inmortalmente unido a la más gloriosa empresa española: el 

MonaAerio de la Rábida. 

En efta misma ribera del Sudoeste en que la Rábida se eleva, el que es­

tas líneas escribe tiene el privilegio de pasar los veranos a la sombra de los 

muros de otro viejo Monasterio español: Nuestra Señora de Reĝ a (i). 

La costa sudadántica de España, la baja Andalucía, es ciertamente mía 

de las pequeñas partes encantadoras del mundo donde se vive con gusto. 

Por su situación física: clima templado, bellas y tersas playas de oro, pinares, 

huertecillos, viñedos... Por su situación histórica también. Efta pequeña faja 

de costa que va desde Tarifa a Sanlúcar pudiera llamarse U entrefiterta his­

tórica de Esfaña. Porque se encuentra precisamente entre las dos grandes 

Puertas de la Hiítoria patria. La de las grandes invasiones; la Puerta de 

África, entre Gibraltar y Tarifa. Y la otra, la Puerta de América: Palos, 

Huelva, la barra de Sanlúcar, e! Guadalquivir, Sevilla, la Casa de Contrata­

ción, las Flotas, los Galeones... 

Entre el Guadalete y el Guadalquivir —ríos «de destino» españoles—, 

efta pequeña faja de costa —Puerto de Santa María, Rota, Chipiona, San­

lúcar— parece gozar desde hace siglos de paz íntima y perenne. Testigos 

de gigantescas hazañas, ellos, felices, no tienen hiftoria. Como esas viejecitas 

que se sientan al sol de invierno a la puerta de sus blanqueadas casitas, y 

ven, con un hondo suspiro, al hijo que se va, así Sanlúcar, Chipiona, Rota, 

( I ) Se tienen noticias históricas documentales de la existencia de monjes 
agustinos en Regla desde el año 1330. Pero la tradición monástica de Regla 
es mucho más remota. El P. Pérez de Urbel, en su obra arriba citada, nos 
habla de una lápida encontrada en Santa María de Regla, población del 
antiguo «conventus gaditanus», que habla de la virgen Urbana, y que data 
dd siglo VL En e ^ remorísima antigüedad de las tradiciones monacales de 
Santa María de Reĝ a se basa, sin duda, la creencia de que la imagen primi­
tiva de Nueftra Señora de Reĝ a perteneció a San Aguftín. 

También d P. Zacarías Garda Villada, en su magnífica Historia edesiás-
tica de España (t. II, i.* parte, Madrid, 1932) indica la existencia de un Mo-
naíterio ccrca.de la desembocadura del Guadalquivir, en d siglo VII, y en 
d t. I, parte i.», pág. 179, ños cita la Comunidad criftiana de Santa María 
de Regla, desde d sig^o III al FV. Como se ve, la tradición criAiana y mo­
nástica de Regla remonta a la más remota antigüedad. 

13 
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el Puerto, con sus «finitas blancas y soleadas, de calma un poco trÜte, un 
poco risueña, vieron partir las carabelas, las fragatas, las escuadras... Y cftos 
pueblecitos, recogidos, tranquilos, ensimismados, vivieron, sin hiftoria, al 
borde de la Hütoria... 

Hubo un tiempo en que hubo en ellos un principio de hiíloria: feudos, 

querellas, sangre. Eran los tiempos lejanos en que las dos ilustres casas de 

Arcos y de Medina Sidonia se disputaban eitos contomos. Rota y Chipiona 

eran de los Ponce de León, de los Duques de Arcos. Peto ya en Sanlúcar se 

alzó el bellísimo Palacio de ensueño, desde cuyas altas terrazas pueden los 

Duques de Medina Sidonia contemplar, al otro lado del Guadalquivir, el 

coto de Oñana, los inmensos pinares de su riquísimo Condado de Niebla. 

Las dos soberbias Casas se disputaban los lugares fronteros. Tanto, que 

los mismos Reyes Católicos hubieron de venir, en persona, por Sanlúcar, Rota 

y Jerez para apaciguar y demarcar los feudos (i). 

Juicamente en ia frontera de los dos poderosos erados feudales, como un 

remanso de paz y de gracia, se alza el Monasterio de NueAra Señora de Re­

gla, sobre una pequeña punta que avanza sobre el mar, al lado de una de 

las playas más admirables de eíbks risueñas coilas del Sudoeste. 

Como tantos otros, ha sabido este Monasterio perpetuar la arraigada y 

antiquísima tradición de cultura: Eibidio, caridad, humanidad. ¡Qué lema 

más hermoso, más iluftre, más deseable! La biblioteca riquísima de más 

de a2.ooo volúmenes, con varios incunables de inestimable valor; las clases 

que se cursan como Seminario Franciscano; los misioneros que parten anual­

mente para Tierra Santa y Marruecos. (Esos misioneros franciscanos que son 

los únicos europeos que respeta y quiere de verdad d Moro.) Efte es el pro­

grama: la actividad nobilísima dd Colegio franciscano de Nuestra Señora 

de Regla. 

Y en estas últimas palabras: «Nuestra Señora de Regla», se concreta, se 

( I ) En d antiquísimo archivo de la Casa de Zurita, Marqueses de Cam-
potreál, en su Palacio de Benavente, en Jerez, se encuentra un notabilísimo 
manuscrito con rdato detallado de eíte interesante viaje. Por cierto que en 
él se refiere el hecho notable que al llegar los Reyes ante las Puertas de Jerez, 
éítas les fueron cerradas, y la ciudad, en armas, se opuso a que se les fran­
quearan hasta que los Católicos Monarcas no hubieron jurado ante los Evan-
gdios que respetarían los fueros y franquicias de Jerez. Un juramento de 
Rey era entonces tenido por una garantía mucho más segura que la que hoy 
representan todos los, Covenants de la hipócrita y masónica Sociedad de Na­
ciones. 
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resume el alma, la esencia, U Uama que alimenta este hogír de caridad y de 

cultura. Tan sólo una explicación religiosa puede, en efecto, dar cuenta de esc 

acaecer humano extraordinario tan fuera de lo usual, tan fuera por comple­

to del espíritu general del mundo de hoy, tan Ueno de odios, de materialismo, 

de sensualidad, de espíritu de dominación, de qucrcUas de sangre... Tan sólo 

ese espíritu religioso explicará la existencia de eilas islas, de eítos oasis de 

humanidad en los que se dan, en contraste tan tremendo con la Uamada a-

vilización europea actual, estos dos extraños fenómenos: una perfecta co-

munidad voluntaria, íntima, libre de hombres diversos en un ideal; y. en el 

tiempo, una perpetuación, una perennidad serena de dle ideal a «aves de 

una antiquísima tradición. Unidad y permanencia, trascendencu del aem-

po material que se desvanece al tiempo espiritual que dura y oca... Una te, 

un fervor colectivo, un culto a la vez sereno y apasionado; he aquí lo que 

significa Nueftra Señora de Regla, cuya devoción produce y conserva esos 

valores culturales y humanos. 

• • • 

Era. pues, en extremo interesante realizar un eftudio iconográfico con­

cienzudo y documentado sobre esta antiquísima imag«i que una arraigada 

tradición hace remontar a San Aguítín y la Iglcsu africana dd siglo V de 

" " Í l ! más se necesitaba cuanto que un Uuftre erudito mal informado (.) 

había contribuido a propagar la especie, completamente mfundada y moles-

ta. de que la efigie que los devotos veneraban en d Santuario de Regla pa-

diera ser una antiquísima Isis Egipcia. , . c T_.Í 

El documentado estudio dd académico sevdlano Marques de San José, 

que motiva eib« líneas. desvan«:c por completo seme,ante absurdo y a«en« 

I firmes datos la antiquísima procedencia de la venerada Efigie. B exam«, 

de la imagen, hasta ahora no realizado completamcntt y con «mucu^ha 

revdado que se trata de una efigie compuefta. por deculo aá. de tres par«s: 

una, la parte alu de Nuestra Señora, de rostro negro, sm duda «itiquís.^. 

y a la que se refiere, probablemente, la tradición agustmuma {2). En segundo 

(,) D.José Geftoso, en sus Recuerdos dd MortaSterio de Nneñra Señe 

'' t / t v t ^ t l ^ b r e pasado, en una Nota al Instituto de Parfs, sec-
ción de Arqueología, se indica con referencia al gran numero de Vírgenes 
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término, un cuerpo de madera, sentado, con un Niño Jesús de pie sobre las 
rodillas de la Virgen, que data probablemente del siglo XIV. Por último, 
unas manos modernas y un nuevo Niño Jesús blanco (el antiguo fue quitado 
para poder veítir la imagen, probablemente hacia el siglo XVI), que, con 
el lujoso ropaje de aquella época, datan de dicho siglo decimosexto. 

En el libro del Marques de San José se refiere cómo en 1330 un Religioso 
agustino. Canónigo regular de León, tuvo una visión de la que resultaba que 
una imagen venerada y milagrosa había sido ocultada, huyendo de la per­
secución árabe, en la coíbt andaluza, cerca de Sanlúcar de Barrameda. Se 
narra cómo el santo Religioso fué en peregrinación a aquellos lugares y des­
cubrió milagrosamente la Imagen en un pozo, cerca de una gigantesca hi­
guera (que aún se conservan). D. Pedro Ponce de León, señor de Rota y 
Chipiona, entregó al Religioso Agustino el castillo de este nombre para que 
en él se venerara la Santa Imagen (i). Durante cinco siglos, los Agustinos dié-

negras que se encuentran en Francia, principalmente en Auvernia, que dicho 
color proviene de una moda en los imagineros. A la caída del Imperio lati­
no, es decir, hacia el siglo V o el VI de nueíbra Era, parece que se trajeron 
de Oriente muchas imágenes de la Santísima Virgen talladas en maderas 
oscuras o que el tiempo pudo oscurecerlas hafta dejarlas completamente ne­
gras. De aquí nació la moda o tradición de las Vírgenes negras, por la que ae 
quería hacer resaltar por los imagineros la gran antigüedad de la Imagen 
venerada. El color negro del Roíbro de Nueítra Señora de Regla (como el de 
otras muchas vírgenes de estos contornos; la de los Milagros, patrona de! 
Puerto de Sanu María; la de las Mercedes, patrona de Jerez, etc.), no indi­
ca, como algunos ingenuamente han creído, un origen africano, sino una 
gran antigüedad. 

(t) El descubrimiento de la antigua Imagen por el Religioso Agustino 
data de 1330. La autorización para el establecimiento regular y definitivo del 
Monañerio Aguftino la otorgó el arzobispo sevillano D. Gonzalo de Mena, 
en 1399. De modo que sobre la antigüedad del culto a Nueíhra Señora do 
Regla se puede decir, en resumen, lo siguiente: 

1° Está documentdmente establecido que se dio culto sin interrupción 
a la sagrada Efigie desde el año 1330 a nueftros días. 

2." El estudio del Marques de San José confirma lo sostenido con tanto 
ahinco por la tradición, o sea que con anterioridad a 1330 y prqbablcmente 
desdé los primeros siglos del cristianismo se dio culto a la Santísima Virgen 
en el lugar de Regla. Efto eftá confirmado, en primer término, por la su-
f>erposición al cuerpo tallado en madera (del siglo XIV) de una parte alta y 
roilro negros, antiquísimos, que pertenecieron a la imagen primitiva o son 
su exacta reproducción. 

3.' Esta hipótesis, bien fundada, del Marqués de San José, se encuentra 
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ronla culto en el MonaAerio. Después, con la inicua exdau^ación, en 1838, 
quedó aquél cerrado, aunque no el Santuario. Desde 1882, el iluitre Padre 
Lerchundi vino con los franciscanos a ocupar el MonaAerio y a fundar en él 
un gran Seminario de Misioneros para Marruecos y Tierra Santa. 

El libro dd Marqués de San José, muy ameno y bien documentado —de 

tirada reducida—, será acogido con gran favor por aquellos que se interesen 

en cueitiones iconográficas. Es un jalón más de la admirable obra sobre ico­

nografía andaluza que, bajo la égida del iluftrc Catedrático y Direétor del 

Laboratorio de Arte de la Universidad de Sevilla, D. Francisco Murillo He­

rrera, realizan varios notables eruditos y especialütas andaluces: los catedrá­

ticos Hernández Díaz y Sancho Corbacho, y el académico López Martínez, 

entre otros. 

Las noticias que contiene sobre la venerada efigie serán acogidas con 

vivísimo interés por los innumerables devotos de la Sagrada y Antiquísima 

Imagen; devoción no sólo de tradición secular, sino, sobre todo, de arraigo 

popular. Cuando en mayo del 31 unas turbas de miserables incendiarios, 

alentados por la masonería, con la complicidad pasiva y criminal de aqud 

Gobierno, destruyeron tantos conventos y obras de Piedad, de Arte y de 

Cultura españolas, con el Monailerio de Regla y su Sagrada Virgen, no se 

atrevieron, aunque lo proyedlaron... Es que centenares de hombres del pue­

blo, armados con navajas, con azadones, con escopetas de caza, aguardaban, 

parapetados por entre los vallados, las tunas y los viñedos... 

La lectura del libro del Marqués de San José, tan interesante para un dcvo-

to de Nueifa'a Señora de Regla, me hizo extenderme más de la cuenta. 

La abundancia del corazón alarga indebidamente los escritos. 

Y.también la gratitud. La gratitud satisfecha de un verano pasado al lado 

decisivamente confirmada por la existencia de un Monaiterío en Regla des­
de el siglo VII (con anterioridad a la invasión árabe) que el P. Juílo Pérez 
de Urbel, en su gran obra antes citada, llama Santa María de Regla. 

4.° En la excelente Hiíloria eclesiástica, del P. Zacarías Garda Villada, 
se hace remontar la existencia de una Comunidad Crbtiana en Nuestra Se­
ñora de la Regla al siglo IIJ de nuestra Era. 

Como vemos, la insistente tradición que atribuye un origen agustiniano 
a la primitiva imagen resulta verosímilmente confirmada por este estudio. 
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de e ^ gran ba;d que es el Monailerio de Regla, que parece navegar entre 

dos infinitos: El Adántico, fresco y sedante, siempre nuevo, y el mismo 

que calma los ardores de la canícula. Y ese otro infinito espiritual en el que 

nos bañamos siempre a la sombra de los Monaiterios, que se extiende en el 

espacio haita el cielo y en el tiempo hafta la eternidad. 

JOSÉ P E M A R T I N 

Un crimen de la Democracia, por Cándido Le'ria. 

El subtítulo del libro —«La Condena de Sócrates»— nos concreta 

antes de empezar su lectura, cuál es el crimen esjjecífico de la Demo­

cracia que vamos a conocer en la ocasión presente. 

El tema del libro es la vida del filósofo, comentada, generalmente, con 

acierto, y de cuya injusta condena deduce el autor que la justicia es 

incompatible con la Democracia. No fué Sócrates la única víctima de la 

juiticia republicana, porque también Fidias, el autor de las obras de em­

bellecimiento de Atenas, murió en la cárcel; Jenofonte, el historiador, en 

el destierro, y tantos otros hombres iluAres que siguieron suerte pareci­

da..., y es que en régimen democrático es imposible mantener una justi­

cia fuerte c independiente, porque el virus político de los partidos, con sus 

luchas e intrigas todo lo envenena y contagia. 

Cuántas veces suele aducirse como ejemplo de buen gobierno la de­

mocracia ateniense, sin pararse a pensar que mientras aquélla eihivo man­

tenida dentro de límites cftrcchísimos y ejercida por una minoría, ya que 

el acceso a los cargos públicos no ejlaba permitido a todos, ni tampoco 

el sistema eleAivo era amplio, aquel fué, en efedto, un gobierno bueno; 

pero precisamente porque no era democrático, sino aristocrático. 

Después aquella aristocracia fué degenerando, de manera que aquella 

democracia, restringida y todo, que empezó allí, como en todas partes, 

«perturbando a! Estado con predicaciones utópicas c insensatas y con un 

necio igualitarismo, terminó por despedazar a la patria, cuyos sagrados 

intereses desconoa'a, e identificándolos con los mezquinos intereses de 

partido». 

«La Democracia ateniense —dice en otro lugar nueStro autor— había 

quedado reducida a no ser más que una gran burocracia. Todas las ren-

us de la República... eran absorbidas casi en su totalidad en d sosteni­

miento de una burocracia espléndida, inmenso pulpo que dejaba exangüe 

d cuerpo nacional.» 
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Eiílas palabras podían salir, sin que nadie advirtiera anacronismo, de 

la boca de Mr. Tardieu, hablando de la adminÜbración republicana fran­

cesa, o de los labios del Sr. Calvo Sotelo, consumiendo un tumo en contra 

del presupuefto de la República española. 

Bien podía el Sr. Leria haber pueito la siguiente moraleja a su libro: 

«Las mismas causas, producen los mismos efectos». 

No quiero dejar la pluma sin señalar ciertas erróneas apreciaciones 

del autor, que se encuentran principalmente en el capítulo preliminar 

de la obra. Cándido Leria, a quien su claro juicio, en contraite con la 

realidad y el eíhidio, han hecho ver la vacuidad que encierran las pala­

bras: Libertad, Igualdad y Fraternidad, lema del sÜlema demoliberal, 

aparece, sin embargo, contagiado todavía de los principios que un día 

le sedujeron, y que hoy reniega porque sabe que la democracia es la peor 

de las formas de gobierno. Quiero señalar concretamente un pasaje en 

el que al hablar de la barbarie y desaitre desencadenados por la Repúbli­

ca española, los atribuye a que nueAro país los permite por su incultu­

ra y salvajismo, y concluye con la conocida monserga de que «nosotros 

no eitamos preparados para la república como pueden citarlo otros países». 

La bondad de los regímenes políticos no depende del clima, ni del 

paisaje. Las initituciones políticas operan siempre con los mismos valo­

res: los humanos; y si eitos en tiempo y lugar son mejores o peores, se 

debe, principalmente, a aquéllas, que son las que tienen que servir a los 

hombres, no éílos a las inilituciones. Por otra parte, el examen somero 

del panorama mundial de eitos últimos años da una réplica contundente 

a afirmación tan gratuita comoia que comentamos. En realidad, durante 

el curso del libro, Cándido Leria desmiente aquella afirmación que hace 

en las primeras páginas, y d valor que tiene su obra es, precisamente, d 

de demostrar, por exclusión, la certeza de las palabras de Platón que d pro­

pio autor cita: «Verdaderamente la única íorma de gobierno es ]a Monar­

quía, eilablecida a semejanza de la familia». 

El M. d¿ U E. . 

Memorias del Alcalde de Roa, D. Gregorio ConzMez Arrame (1788-1840), 
por Sebastián Lazo. 

Nada tan interesante para reconstruir la historia verdad de una nación 

como conocer la vida que se llevaba en los más modestos pueblos y villas. 
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Mucho influye, sin duda, en la marcha total de un país los acontecimientos 

sobrevenidos en las grandes ciudades, pero su completa repercusión no pue­

de comprenderse sin conocer cómo transcurren los días en las poblaciones 

rurales, que componen la mayor parte de los habitantes de la nación. Para 

conocer la Francia del siglo XVIII ningún libro he leído más interesante 

que la obra de Restif de la Bretonne, titulada Vie de mon fere. 

Gran servicio a los aficionados a los eAudíos hi^ricos les ha presta­

do Sebastián Lazo, al ordenar e imprimir el manuscrito de Memorias del 

Alcalde de Roa que, en agosto de 1933, le regaló el Conde de Mafra, quien 

las había adquirido años antes en un baratillo de Lisboa. 

Leyendo estas «Memorias» se adivina lo que debió ser la vida en los 

pueblos de España durante el reinado de Femando VII y primeros años 

del de Isabel II, y ante la elocuencia de los hechos, acaecidos en los más 

huRiildes lugares, se aclaran muchos acontecimientos políticos de otra ma­

nera inexplicable. Gregorio González Arranz, Alcalde de Roa durante los 

años 1823 y 1824 y Capitán de la Compañía de voluntarios realistas, que 

detuvo y posteriormente asistió a la ejecución del generaj Empecinado, cul­

pable del delito de traición contra el Rey, comenzó a ser objeto de persecu­

ciones políticas varios años antes de la muerte de Fertiando VIL Leyendo 

sus «Memorias» se recoge la impresión de que, ya en vida del Rey, se habían 

apoderado de los resortes administrativos los sectarios del liberalismo. Vienen 

después las feroces represalias tomadas contra el ex Alcalde por sus enemigos, 

agravadas al regresar éste vencido y maltrecho de la expedición que tan 

torpemente dirigió A General Merino a favor de Carlos V, persecuciones 

que, al arreciar, obligan a Gregorio González a abandonarlo todo y pasarse 

a los territorios dominados por los carlistas. 

Las observaciones que el Alcalde de Roa hace sobre los elementos di­

rectores de la Causa del Pretendiente también son de gran interés para ex­

plicar la pérdida de la guerra. 

Se trata, en resumen, de un libro ameno e interesante para quienes de­

seen conocer la historia de la primera mitad del siglo XIX. 

E. V. L. 


