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La c a u s a d e l m a l 

^^SPAÑA agoniza de ignorancia desde que olvidó los 
(^^ verdaderos principios religiosos, sociales y políticos. 

Hace dos siglos que sus clases directoras, las que en 
toda sociedad digna de tal nombre hacen el oficio de cabeza, 
han venido abdicando lentamente sus funciones, con lo que 
dejaron a la multitud, sin pasitores ni maestros, en el mayor 
abandono y la más tremenda confusión. 

El mal de España no es otro que la carencia de minorías 
directoras dignas de tal nombre. Una minoría de conquista­
dores en el siglo XVI civilizó y evangelizó todo el mundo. 
Pero aquellos esforzados varones llevaban en una mano la 
Cruz y esgrimían con la otra la ̂ espada. La fuerza abrta cami­
no a los misioneros y amparaba sus vidas; con ellos llegaba 
la verdad. 

En el siglo XVIII, unas clases directoras, infeccionadas 
del escepticismo filosófico francés, dejaron de cr^er en tila; 
y haciendo caso omiso de sus fueros y derechos, se dedicaron 
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a sembrar los principios revolucionarios. En estos principios, 
triunfantes en Francia en ij8^, se encuentra en germen, 
como muy acertadamente observa Spengler, el anarquismo 
y bolchevismo que hoy nos amenaza. Durante siglo y me­
dio, casi ininterrumpidamente y sin excepción, las clases di­
rectoras de España se dedicaron a descatolizar y dtsespiritua-
lizar a nuestro pueblo. Dos veces 4a Revolución venció en 
guerra a los defensores de la Religión y de la Patria que se 
acogieron a la bandera de los pretendientes de la dinastía 
carlista. En sus filas había pocos pensadores y pocos aristó­
cratas; las nutrían, en cambio, copiosamente el clero y el 
pueblo. No sólo Cataluña y Navarra y Valencia y las Vas­
congadas se destacaron en estas que Menéndez Relay o ca­
lificó muy acertadamente de guerras de religión; también 
registra la historia hechos gloriosos de los tercios y batallo­
nes castellanos, andaluces y gallegos. Pero ni el esfuerzo he­
roico ni la sangre de los mártires pudieron impedir el triunfo de 
la Revolución. Los carlistas, tantas veces vencedores en el cam­
po de batalla, no lograron salir triunfantes de ningún comba­
te en el campo del pensamiento, que es donde definitivamen­
te se liquidan las grandes querellas. La causa de la Religión 
y de España, cuya defensa asumieron los príncipes carlistas, 
fué pródiga en héroes, pero careció de pensadores y de estu­
diosos, que, en los años de paz, conservaran y acrecentaran 
las energías de la España católica, reafirmándola en la verdad 
de su Santa Causa a la luz de los desastres que sus triunfan­
tes rivales, los secuaces del liberalismo, coleccionaban apre­
suradamente. 

Haña 4 último cuarto del siglo XIX tuvo, sin embargo, 
la causa de la verdad, ya que no una pléyade de maestros, 
un crecido número de sacerdotes y prelados que, a riesgo de 
rigores, repetía sin descanso las condenaciones que, reite-
radamente, había lanzado Roma contra los principios funda-
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mentales del entonces llamado Estado nuevo. Mientras no 
faltaron quienes predicaran contra el liberalismo, la separación 
de la Iglesia y del Estado, el matrimonio civil, el divorcio, la 
escuela sin Dios, hubo luchadores que salieron al campo a de­
fender a precio de su vida las bases de la civilización cristiana. 

Pero llegó un tiempo /en que se pretendió conciliar los 
principios de la Revolución con el interés egoiña de los ca­
tólicos. Tras D. Alejandro Pidal, fueron muchos los prela-

tcdos, los religiosos y los secares que quisieron convivir con 
la Revolución disimulada y sorda que, para desgracia de Es-

^ paña, inoculó Cánovas en las instituáones de la Monarquía 
restaurada. Fueron registrándose bofas entre los defensores 
de la verdad íntegra, con lo que se dilataba ¡el campo de los 
satisfechos con las exterioridades de una Monarquía católi­
ca: y así transcurrían aquellos días de España, aparentemente 
apacibles, entre los que es preciso contar como especialmente 
lamentable aquél del año 1^06, en que, no obstante ha­
ber sido vencida en reñida contienda la llamada teoría del 
«mal menor», la parte más importante del catolicismo es­
pañol se decidió a ingresar alegremente en el anatematizado 
Estado liberal que de un modo fatal, por razón de su mis­
ma esencia, había necesariamente de arrastrarnos a la situa­
ción presente. 

Ño faltó entonces quien propagara, con reiteración, má­
ximas tan falsas como la de que el derecho público no es ca­
tólico ni protestante; ni quien sostuviera la torpe afirmación 
de que el día en que los anarquistas conquistaran la cum­
bre de la legitimidad por medio del sufragio había que acatar 
al anarquismo. Los maestros del catolicismo español prefi­
rieron, tras largas décadas de lucha, reconciliarse con el Po-
det público para vivir tranquilamente durante algún tiempo, 

^mientras daban al olvido ^l deber elemental de advertir a 
los demás del peligro que se les venia encima, y ungían. 
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foco menos que como a caudillo del catolicismo español, al 
mismo hombre que sustentaba con tan buena voluntad como 
grave error las dañosas doctrinas. 

* En aquel medio de faz afárente y progreso material, de 
euforia y optimismo de todas nuestras clases directoras, po­
líticas, eclesiásticas, militares e intelectuales, eran voces que 
clamaban en desierto las que —fundadas en la verdad y en 
la historia— se hadan oír de vez en vez; en i^io, por 

\ ejemplo, era Menéndez y Pelayo quien, con ocasión del cen­
tenario de Balmes, pronunciaba aquellas palabras tantas ve­
ces reproducidas en nuestras columnas: ((Hoy presenciamos 
el lento suicidio de un pueblo que, engañado mil veces por 
gárrulos sofistas, empobrecido, mermado y desolado, em-
emplea en destrozarse las pocas fuerzas que le restan, y, co­
rriendo tras vanos trampantojos de una falsa y postiza cul­
tura, en vez de cultivar su propio espíritu, que es el único 
que redime y ennoblece a las razas y a las gentes, hace es­
pantosa liquidación de su pasado, escarnece a cada momento 
las sombras de sus progenitores, huye de todo contacto con 
su pensamiento, reniega de cuanto en la historia los hizo 
grandes, arroja a los .cuatro vientos su riqueza artística y con­
templa con ojos estúpidos la destrucción de la única España 
que el mundo conoce, de la única cuyo recuerdo tiene vir­
tud bastante para retardar nuestra agonía.» En i^i^ era 

>. Vázquez de Mella quien ante el nuevo ataque que los mi-
niñros de la sedicente Monarquía Católica dirigieran contra 
la Iglesia, exclamaba: ((¿Volverá el silencio a extender sus 
negras alas sobre nosotros y a recogerlas sólo algún tiempo 
para que se oiga y se perciba mejor el crujido del templo que 
se desmorona, de la lámpara del santuario que cae, de las dis­
putas de los fieles entre sí, y hasta el sollozo de los cruza­
dos que dejan en el suelo las espadas para llevarse a los ojos 
los pañuelos?» Y más adelante añadía: (.(Cuando no se pue-
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de gobernar desde el Estado con el deber se gobierna desde 
fuera, desde la sociedad, con el derecho. ¿Y cuando no se 
puede gobernar con el derecho solo, porque el Poder no lo 
reconoce? Se apela a la fuerza para mantener el derecho y 
para imponerle. ¿Y cuando no existe la fuerza? Nunca fal­
ta en las naciones que no han abandonado totalmente 4 Cris­
to, y menos en España; pero si llegara a faltar por la des­
organización, iqué se hace?, ¿transigir y ceder?; no. En­
tonces se va a recibirla a las catacumbas y al circo, pero no 
se cae de rodillas porque eSíén los ¡dolos en el Capitolio.y> 

Nuestras clases directoras, sordas a los repetidos avisos 
de los pocos hombres clarividentes que había 'en España, ce­
rrados los ojos a todo estudio profundo de las realidades na­
cionales, arrumbados los libros de historia y de derecho pú­
blico cristianos, creyeron, en su ceguera, que España era un 
edén, un verdadero anticipio de la gloria, y por los días de la 
consagración oficial de la nación al Corazón de Jesús en el 
Cerro de los Angeles, rnuchos religiosos y elevadas dignida­
des eclesiásticas estimaron que había llegado el momento de 
sustituir en aquella promesa que anuncia que el Corazón de 
Jesús reinará sobre España el futuro por el presente. LA ce­
guera unánime de esas clases directoras no podía ser más ab­
soluta. A fuerza de no querer enterarse, como era su obliga-

sción, de las verdaderas doctrinas que deben regir la vida de 
los Estados, creían vivir en el mejor de los mundos. Las in­
sistentes y reiteradas enseñanzas de los Pontífices, principal­
mente de Pío IX, León XIII y Pío X; los terribles vatici-

^nios de Donoso Cortés, Balmes, Aparisi, Menéndez Pelayo, 
Nocedal y Mella, por no citar más que autores nacionales, las 
sombrías perspectivas que se presentaban a la vista de cuantos 
dirigían su mirada sobre la realidad de la vida española, todo 
esto permanecía olvidado y desconocido para todos los ele­
mentos directores de nuestra vida pública. Convivían gusto-
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sos con el sufragio universal que, según Cánovas profetizó, 
habrá de llevarnos al comunismo, sin recordar que la Ver­
dad y la Razón son independientes en absoluto, y las más 
de las veces contrarias, de la voluntad de la multitud; res­
petaban, sin combatirlas, todas las libertades que antaño 
nuestros obispos y nuestros abuelos atacaron sañudamente 
titulándolas ((.libertades de perdición^; nadie protestaba con­
tra la deformación de las inteligencias, producida, so capa 
de enseñanzas modernas, desde las cátedras universitarias; 
nadie articulaba tampoco un sistema verdadero de doctri­
nas, ni recordaba nadie la obligación que se tiene de luchar 
y morir por ellas. 

Los más de los componentes de nuestras clases directo­
ras eran, en su vida privada, hombres bondadosos, bienin­
tencionados y cumplidores de sus deberes religiosos. Pero co­
mo se habían dado al olvido las enseñanzas de la Iglesia en 
orden a la actuación en la vida pública, y como nadie jerár­
quicamente autorizado se preocupaba de recordarlas, venia a 
comprobarse una vez más, a nuestra costa, la verdad de aque­
llas palabras de Le Play: ((Los errores, más que los vicios, son 
los que corrompen a los pueblos.y> 

En tal estado de olvido, o, por mejor decir, de ignoran­
cia de las verdaderas doctrinas sociales y políticas, llegó el 
año 192^, y con él el advenimiento de la Dictadura. El ge­
neral Primo de Rivera, cristiano, patriota y esforzado, fué 
durante algunos años dueño de los destinos de España. Pero 
por nuestra mala fortuna fué un dictador sin doctrina; la 
ausencia de ese contenido doctrinal que nadie solvente y au­
torizado —Iglesia, agrupación cultural o partido político— su­
po ofrecerle, impidió que llegara a construir nada estable. Y, 
en ig^o, caída la Dictadura, nuestras clases directoras, uná­
nimemente ciegas por su falta de información doctrinal, es­
timaron llegado el momento de volver al estado de paulati-
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na descomposición, desterrado temporalmente en ^p2^; U' 
mentable operación a la que solía aludirse con una designa­
ción que hoy nos parece sangrienta: (da vuelta a la norma-
lidad». Y la vuelta a la normalidad no fué realmente más 
que el desencadenamiento de una furibunda y calumniosa 
campaña de prensa y de tribuna, y la reiteración por todos 
del viejo y manido dislate de que la multitud, por vía del 
sufragio, era dueña y señora de los destinos de España. Las 
clases directoras, por culpable ignorancia, habían traspasado 
a las masas el ejercicio de la soberanía, y éstas, en lógico 
ejercicio de esta soberanía, expulsaron de los pueños direc­
tores a los que las habían favorecido. El i^ de abril no fué 
sino la consecuencia lógica de los principios doctrinales en 
que se basó la Reííauración canovíHa; y los incendios del 11 
de mayo, como las tiránicas y persecutorias leyes posteriores, 
no eran más que la consecuencia inevitable de las propagan­
das que durante largos años gozaron del consentimiento y 
aun de la protección de los miniSlros de la Monarquía liberal. 

Si en ip2^ o en / p j / hubiese exiSlido, como en z8yo, 
un partido tradicionalista fuerte en que poder agruparse las 
masas católicas, muy distintos y más risueños hubieran sido 
los derroteros de la política española. Pero faltaba ese fuer­
te partido netamente católico; los jerarcas de la Iglesia es­
pañola y, siguiendo sus pasos, los más de los religiosos y de 
los fieles, habían pactado de hecho con los falsos principios 
de la Revolución a cambio de una precatia tranquilidad; fal­
taba una escuela seria y fecunda que enseñase y defendiese 
los dogmas fundamentales de la verdad política y los pos­
tulados del derecho público cristiano, fuera de los cuales es 
imposible hallar la salud e inútil perseguirla. 

Para llenar este vacío nació ACCIÓN ESPAÑOLA, en 
la que se agruparon inicialmente unas cuantas inteligencias 
que, individualmente, habían resistido a tanta desastrosa con-
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cesión, sin renegar de las verdaderas doctrinas, y venían de 
los partidos tradicionalistas, del campo católico sin filiación 
política, o aun de vuelta de algunos de los partidos fieles a la 
dinastía que acababa de caer. ACCIÓN ESPAÑOLA no 
intentó monopolizar ninguna doctrina, ni mucho menos pre­
tendió atribuirse la paternidad de la que defiende. Su pro­
pósito es más modesto y, a la vez, más generoso. Ha preten­
dido llenar el vacio que la falta de visión política, que aún 
sigue siendo característica de todos los directores de los grupos 
que se dicen contrarrevolucionarios, dejaba abandonado para 
que acaso volviera a colmarlo el error. Por desgracia, la incultu­
ra política subsiste, e incluso es fomentada; y asi vemos, a be­
neficio de expedientes de momento, cómo sé postergan los pro­
blemas doctrinales y la creación de un ambiente saludable. Los 
partidos contrarrevolucionarios, lejos de dedicarse principal­
mente a propagar y difundir el ideario que debieran defender, 
se olvidan de la suprema verdad política de que las ideas go­
biernan a los pueblos, y dedican todos sus esfuerzos y ener­
gías a servirse de las instituciones revolucionarias, a la vez 
que familiarizan con ellas a sus afiliados, a las que van to­
mando apego, con lo que perdidos de vista los fines perse­
guidos, se truecan de hecho, a su pesar, en agentes y auxilia­
res de la Revolución. 

El carácter predominantemente electoral de los partidos 
políticos que se dicen contrarrevolucionarios les ha hecho ol­
vidar, en la preparación de [as elecciones y en la lucha por 
las actas, su verdadera misión de destruir, por todos los me­
dios licitas, las instituciones revolucionarias y, entre ellas, las 
falsas libertades y el sufragio universal. 

El desconocimiento de las verdades políticas y sociales 
por parte de las clases directoras durante cerca de dos siglos 
ha sido la causa de que el mal introducido por los minis­
tros de Carlos 111 creciese y se propagase, haciendo estériles 
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todos los esfuerzos en contrario, hasta traernos a la angus­
tiosa situación en que nos encontramos. Mientras perdure 
la incultura política, que hoy continúa reinando, será inútil 
cuanto se haga para sacarnos del caos actual. 

Sólo en el camino del saber encontrará luz la fe patrióti­
ca y política, y ast solamente los sacrificios y la sangre que 
habrán de exigirse darán el fruto saludable que no consiguie­
ron obtener los generosos esfuerzos prodigados en el curso 
del pasado siglo. 



t i e s p í r i t u ij la d e c i s i ó n 

1 

EL DECISIONISMO Y DONOSO CORTÉS 

EN su biografía sobre aDonoso Cortés. Leben ttnd Werk 
eines Sfanischen Antiliberalenyy, el docente alemán Ed-
mund Schramm revela las razones que han movido a es­

píritu tan interesante como el del tratadiita de Derecho Cari 
Schmitt a despertar en Alemania la curiosidad del mundo cul­
to résped» del autor del «Ensayo sobre el catolicismo, el libe­
ralismo y el socialismo». Cari Schmitt es un «decisioniáta». 
Cree que la Conátitución de un Eitado es una decisión cons­
ciente que el poder constituyente adopta por sí mismo y se da 
a sí mismo. Cari Schmitt, de añadidura, se interesa por el pro­
blema de las Diáaduras y las considera como una consecuen­
cia de la pérdida del principio tradicional de la legitimidad, 
que coloca a los pueblos ante la decisión de tener que elegir 
entre la di<fladura y la anarquía. 

De otra parte, lo que más le interesa a Cari Schmitt en 
Donoso Cortés es el hecho de que tx)da su argumentación sea 
jurídica, de que el pensamiento español del siglo XIX pudie­
ra ser jurídico en un sentido medieval, como si no hubiera sur­
gido en el mundo el pensamiento de las ciencias naturales. 
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que ha hecho ver la política como un juego de fuerzas y no 
como un complejo de problemas jurídicos, que han de resol­
verse por decisiones personales. Para Cari Schmitt lo caracte-
ríilico de Donoso es la imagen de una batalla decisiva entre las 
fuerzas del catolicismo y las del socialismo ateo. 

En esa lucha «decisiva» tomó Donoso puesto de vanguar­
dia. Dice Edmund Schramm que su «Ensayo» es «el ataque 
más penetrante del pensamiento contrarrevolucionario de es­
tirpe católica contra el liberalismo doctrinario y el socialismo 
pre-marxista». Con este juicio, <jue condiciona el mérito del 
«Ensayo» a la época en que fué escrito, es muy difícil disentir. 
Ha de observarse, al paso, que nunca se ha dicho nada seme­
jante del pensamiento revolucionario de ningún español, libe­
ral, socialista o anarquista. Respecto del «dccisionismo» de Do­
noso Cortés habría que advertir que nuestro Valdegamas no 
es decisionista en el sentido de pensar que la ley, el derecho o 
la Conálitución sean esencialmente a<fbos de voluntad. Donoso 
cree en la existencia de un orden espiritual que pasa, merced 
al Criftianismo, del mundo religioso al moral y del moral al 
político, y su dccisionismo no consiste en creer que una deci­
sión define el orden del derecho, sino en suponer que tenemos 
que decidirnos entre establecer y cumplir el derecho y con­
culcarlo. 

En tiempos de Donoso se creía todavía en una tercera solu­
ción : la de las Asambleas deliberantes. Fué nuestro Valde­
gamas el hombre que negó con más brío la eficacia del parla­
mentarismo. Así dijo de esas Asambleas, en su discurso de 
1850 sobre la situación general de Europa: «Señores: Ellas 
aspiraron a la dignidad de reinas. Dios las hizo estériles y las 
quitó hasta la dignidad de madres.» Y hasta de las clases me­
dias, que entonces defendían las Asambleas, escribía poco des­
pués que «están desposeídas de las dos calidades que hacen po­
sible un Gobierno: la de la obediencia y la del mandó», por lo 
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que se veían reducidas a oscilar ccperpetuamente entre la Dic­
tadura, remedio de la anarquía, y la anarquía, remedio de la 
Dictadura». 

Esto lo aseguraba de nuevo en su «Ensayo», al decir que 
las escuelas liberales no se distinguían de las socialistas por las 
ideas, sino por el arrojo. «La escuela liberal no ha hecho otra 
cosa sino asentar las premisas que van a parar a las consecuen­
cias socialistas». Y la posición «más arrojada es, sin ningún gé­
nero de duda, la que, no parándose en la mitad del camino, 
acepta con los principios sus consecuencias». La escuela libe­
ral «no domina sino cuando la sociedad desfallece; el período 
de su dominación es aquel, transitorio y fugitivo, en que el 
mundo no sabe si irse con Barrabás o con Jesús, y cátá suspen­
so entre la afirmación dogmática y una negación suprema». 
«La sociedad, entonces, se deja gobernar de buen grado por 
una escuela que nunca dice afirmo o niego, y que a todo dice • 
diSiingo.y) 

Como el supremo interés del liberalismo eátá en que no 
llegue nunca el día de «las negaciones radicales o de las afir­
maciones soberanas», procura sin descanso confundir todas 
las nociones por medio de la discusión y propaga el escepticis­
mo, «sabiendo, como sabe, que un pueblo que oye perpetua­
mente en boca de sus sofistas el pro y el contra de todo, acaba 
por no saber a qué atenerse y por preguntarse a sí propio si la 
verdad y el error, lo justo y lo injusto, lo torpe y lo honesto, 
son cosas contrarias entre sí, o si son una misma cosa mirada 
desde puncos de viSta diferentes». 

Sesenta años antes de que Max Weber, Troeltsch y War­
ner Sombart contenten a los marxiStas y a su interpretación 
económica de la historia, que también las distintas manifesta­
ciones de la economía en los diversos países se deben a diver­
sidades religiosas, Donoso atribuye el poderío del ideal socialis­
ta a lo que hay en él de religioso. «El socialismo no es fuerte 
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sino porque es una teología satánica. Las escuelas socialiibas, 
por lo que tienen de teológicas, prevalecerán sobre la liberal, 
por lo que éáta tiene de antiteológica y de escéptica; y por lo 
que tiene de satánica, sucumbirán ante la escuela católica, que 
es, a un mismo tiempo, teológica y divina.» 

Donoso, en suma, colocaba a los hombres en la alternativa 
de escoger entre el catolicismo, que afirma que el mal viene 
del pecado y que el pecado corrompió en el primer hombre 
a la naturaleza humana, y que, a pesar de ello, el bien es posi­
ble, porque es de origen divino y porque una disposición pro­
videncial ha permitido crear en la civilización instituciones 
que estimulan al hombre a hacer el bien; o bien el socialismo, 
que afirma que la naturaleza del hombre eátá sana y la socie­
dad y las inilituciones enfermas, y convoca y llama a los hom­
bres para que se alcen contra las instituciones sociales. 

Lo que no podía escogerse era el liberalismo, enemigo al 
mismo tiempo de las tinieblas y de la luz, que «ha acometido 
la empresa de gobernar sin pueblo y sin Dios; empresa extra­
vagante e imposible: sus días están contados, porque por un 
punto del horizonte asoma Dios y por el otro asoma el pueblo». 
El liberalismo vivió, sin embargo, más de lo que Donoso cal­
culaba, aunque no ofrecía al mundo otro remedio que la dis­
cusión «disolvente universal» y «título con que viaja la muerte 
cuando no quiere ser conocida y anda de incógnito». El libe­
ralismo sobrevivió a Donoso, en primer termino, porque el 
genio de nuestro orador se adelantó a su época. La crisis que 
el marqués de Valdegamas veía como a<5tual no se planteó sino 
al cabo de dos generaciones. Gimo las ideas políticas no suelen 
llegar a las muchedumbres sino cuando las minorías escogidas 
han dejado de creer en ellas, todavía anduvo el mundo otros 
sesenta años ensayando la experiencia liberal. 

Pero ahora nos encontramos inescapablemente ante el di-
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lema de Donoso: o con la civilización crüliana y contra la re­
volución, o con la revolución y contra la civilización cristiana. 

II 

PERENNIDAD DEL CONFLICTO 

Si se tratara de conflicto que sólo se presentase en un mo­
mento hiátórico, no tendría validez permanente; pero es un 
hecho que no ha habido nunca una generación de hombres 
que no se viera confrontada por la necesidad de optar entre 
resoluciones de gravedad equivalente y que haáta los períodos 
más tranquilos de la historia sólo parecen tranquilos porque en 
ellos se disimula, como por una venda que cubriera los ojos de 
las gentes, la extrema gravedad de los problemas que debe­
rían ocuparlas. Cuando estalló la guerra europea y, sobre 
todo, cuando se vio a la luz de los refledtores temblar en los 
aires, como una libélula, el primer Zeppelin que llegó a Lon­
dres e incendió con sus bombas diversos edificios de la City, 
algunos pensadores ingleses dijeron que Inglaterra había per­
dido el sentimiento de su seguridad, que la había acompaña­
do en su enriquecimiento a partir de las guerras napoleónicas. 

La verdad es que este sentimiento de seguridad fue siem­
pre muy relativo. Diez años antes de la guerra se sentía alar­
mada por el crecimiento de la escuadra alemana. Anees de 
que Alemania se erigiera en potencia naval de primer orden, 
había vt^ Inglaterra que su comercio e^ba amenazado por 
la concurrencia de otros pueblos. Desde que terminaron las 
guerras napoleónicas empezó la agitación contra su Gobier­
no ariibxrático, que culminó en la reforma eledoral de 1832. 
En consecuencia del desencanto que sufrieron entonces las 
clases trabajadoras, se inició el movimiento cartifta, que es­
tuvo a punto de arrebatar a las clases medias el Poder públi-
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co. A la generación siguiente vino la sublevación de los ci-
payos, que por muy poco no se adueñaron de la India. Des­
pués vinieron las décadas de relativa tranquilidad, en que 
otros pueblos se industrializaron y empezaron a disputar a 
Inglaterra la hegemonía comercial, Inglaterra, dueña del mar, 
se sentía segura, pero el mundo forjaba las armas de la terce­
ra dimensión: el aeroplano y el submarino, que disputarían 
después la supremacía a los largos cañones horizontales de la 
escuadra británica. 

Y en España, ¿qué generación se ha vÜbo libre de la an­
gustia de tener que decidirse en una alternativa tan grave 
como la que Donoso proponía a la suya? En su libro «El des­
tino de España en la HÜtoria Universal» cuenta el Padre Vi-
llada las disputas que soiluvieron en tiempos de Abderra-
mán II, a principios del siglo IX, el obispo de Córdoba, Rc-
cafredo, con San Eulogio, su amigo Alvaro Cordobés y el 
Abad Sansón. Quería Recafredo que para poder ejercer su 
culto sin grandes trabas acataran los criftianos el poder cons­
tituido. Recafredo y otras autoridades sostenían que Dios no 
consideraría como mártires, sino como suicidas, á los cristia­
nos que buscasen la muerte ofendiendo en público las creen­
cias de sus dominadores. No fué esta la idea que prevaleció. 
Los criftianos prefirieron el martirio al acatamiento, y dice 
el Padre Villada que «gracias a eála actitud de intransigencia 
no somos hoy musulmanes y verdaderos africanos». 

En los ocho siglos de ReconquÜla, ¿hubo una sola ge­
neración a la que no se plantease el dilema de acomodarse 
con los moros o continuar la cruzada en contra suya? En los 
tiempos de nueihra suprema grandeza, ¿hubo momento en 
que no dependieran nuestros destinos del resultado de algu­
na gran batalla? Quien lea las dos canciones que dedicó Cer­
vantes primero a las noticias contradidborías sobre la «Católi­
ca Armada que fué sobre Inglaterra» y luego a las de su 
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pérdida, ¿podrá dudar de que toda España se sentía pendien­
te de lo que iba a suceder a aquellos barcos? Pues, ¿e Ingla­
terra? El mayor alcance de los cañones ingleses y la violencia 
de las tempeálades decidieron de los deálinos de la Armada 
española; pero la inglesa sufrió tanto que sus tripulaciones se 
morían de enfermedades, y de haber podido España reponer 
rápidamente los navios perdidos, se hubiera realizado el pro­
pósito de invadir Inglaterra. Nueve años después, en I597> 
la escuadra española se paseaba, orguUosa, por el Canal de 
Briátol, y en toda aquella época y baila los tiempos de la 
Reina Ana, ya en el siglo XVIII, no faltó apenas nada para 
que se produjese en Inglaterra una súbita conversión del país 
a la religión católica. 

En España gozamos de tranquilidad interna en los años 
de la Reálauración, la Regencia y Don Alfonso XIII. ¿No 
nos duele ahora esa tranquilidad? Nos habituó a pensar que 
la paz pública es un don del Cielo y no un resultado de la 
vigilancia ciudadana. Nos hizo olvidarnos de que ser es de­
fenderse y permitió que, bajo las apariencias de la paz, se fue­
ra incubando la revolución. Cegó nueábxjs ojos al alarmante 
crecimiento de las grandes ciudades y a los peligros que impli­
caba la doíflrina de la lucha de clases y acoihambró a nues­
tras clases diredboras a una vida egoíáta, en que podían dedi­
carse a enriquecerse o a una exigencia muelle, sin pensar que 
dejarse vivir es dejarse morir. 

Cuando llegan los días de revolución y de alarma se vuel­
ven los ojos a los tiempos pasados con aquel sentimiento de 
Talleyrand, cuando pensaba que no conocía el placer de vivir 
el que no ha disfrutado de las dulzuras del antiguo régi­
men. El dicho de Talleyrand lo han recordado frecuentemen­
te los españoles de c£bos años. Pero todos los hiifcoriadores es­
tán de acuerdo en que las épocas de paz suelen serlo también 
de relajamientx» y de inmoralidad. Tan pronto como se des-
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vanece o se amortigua la necesidad de vivir para una cau» 
superior surge la tentación de no vivir sino para el egoísmo 
o para la voluptuosidad, que es otra manera de aniquilarse, 
pero del modo más absolut» que puede concebirse. No me 
extraña que al sonar la hora de la guerra pusiera en ella 
D'Annimzio coda su alma. Es que haita entonces los héroes 
voluptuosos de sus novelas eróticas no habían tenido más 
ideal que el de morirse. Y no en balde se llama «El triunfo 
de la muerte» la mejor de codas ellas. 

La conversión de D'Annunzio en soldado y en héroe 
nacional reveló su extraordinaria energía espiritual, pero ge­
neralmente lo que sucede en las épocas de tranquilidad es 
que las gentes se hacen tan flojas que luego, cuando vienen 
las revoluciones, que suelen suceder a eábos grandes descuidos, 
se encuentran desarmadas y perplejas ante los confliébos a 
que han de hacer frente. 

iir 

LA ANGUSTIA HUMANA 

Cuando consideramos a la humanidad en la hiáfcoria la 
vemos perennemente condenada a tomar decisiones angus­
tiosas o a vivir en la frivolidad. O bien, las gentes de alguna 
sensibilidad tendrán que decirse: «Aquí va a pasar algo», o 
bien, preferirán engañarse diciéndose: «Aquí no pasa nunca 
nada». Pero, en realidad, siempre acontece algo decisivo, aun­
que ocurre frecuentemente que los hombres no se enteren de 
ello. «Aquí no pasa nunca nada», fueron palabras que oí de la­
bios de D. Eduardo Dato en febrero de 1921, y en la Presiden­
cia del Consejo de Miniibros. A las pocas semanas era asesi­
nado el iluibre hombre público, sin que le valieran de escudo 
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las reformas protectoras de los trabajadores que había hecho 
aprobar. 

Como cata incertidumbre de la humanidad tiene carác­
ter de perennidad, debe de tener por causa algo inherente a 
Ja condición humana. Y así es, en efecto. Kierkegaard viene 
a decimos en su «Concepto de la anguftia» que este senti­
miento nació en Adán por el hecho de habérsele prohibido 
comer la fruta del árbol de la ciencia del bien y del mal. Con 
esa prohibición le entró al hombre el sentimiento de la infi­
nita posibilidad de su libertad. Podía comer la fruta prohi­
bida. También podía dejar de comerla. Lo que significaba el 
conocimiento del bien y del mal no podía saberlo por adelan­
tado. Lo que vio ante sus ojos fué el abismo de las posibilida­
des de consecuencias ignoradas. Y esta visión del abismo le 
llenó de angxiitia. 

Un conceptx) análogo expresa Berdiaeff en el más pro­
fundo de sus libros: «La libertad y el espíritu». El espíritu 
se caradieriza por la libertad, pero eila libertad vale igual­
mente para el mal que para el bien. Dios no ha creado el mal. 
El mal lo crea precisamente la libertad del espíritu. «La liber­
tad es la única respuefta del problema de la justificación de 
Dios.» «Hay en el origen mismo del mundo una libertad 
irracional que se funda en el vacío de donde mana el oscuro 
abismo de la vida y en el que están latentes todas las posibi­
lidades.» Haita llega a decir Berdiaeff que «la libertad no ha 
sido creada, porque no es parte de la naturaleza; es anterior 
al mundo y tiene su origen en el vacío primitivo.» «Dios es 
omnipotente respedto del ser, pero no résped» de la nada y 
de la libertad; y por eso existe el mal.» 

Repetidamente insiáte Berdiaeff en que el mal es absolu­
tamente irracional y negativo y en que todas las formas del 
mal, la animosidad, el odio, la envidia, la venganza, la depra­
vación, el egoísmo, la codicia, los celos, la vanidad, etc., des-
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truyen la fuerza y minan la energía de cuantos hombres caen 
bajo su imperio. Y ello es lo que hace pensar a Berdiaeff que 
el mal no surge de Dios, ni de ningún ser positivo, sino de 
«la insondable irracionalidad de la libertad, de la pura posi­
bilidad, de las fuerzas escondidas en la sombría oquedad que 
precede a toda determinación del ser». 

No es fácil asentir a todas eftas manifeftacioncs, porque 
ese vacío anterior a la creación del mundo, en que se escon­
den toda clase de fuerzas, es un concepto no sólo irracional, 
sino contradidborio, porque si hay en él fuerzas no es ya 
vacío, y esas fuerzas que contiene no pueden ser anteriores 
a la creación. Pero hay algo valioso en esta conexión de la 
libertad y la nada primitiva, sólo que para descubrirlo no hace 
falta perderse por los mÜlerios de la «gnosis», que Berdiaeff 
cultiva. Basta con entender al pie de la letra las primeras pá­
ginas del «Génesis». 

En su capítulo II se dice que Dios Nuestro Señor formó 
al hombre del barro de la tierra, e inspiró en su roátro un soplo 
de vida, con lo cual fué hecho el hombre en ánima viviente: 
«Formavit Igitur Dominus Deus hominem de limo terrae, 
et inspiravit in faciem ejus spiraculum vitae, et fa<fhis est 
homo in animam viventem.» («Gen.», II, 7.) Y lo que se dice 
en estas sencillas y grandiosas palabras es que el hombre ha 
sido hecho de dos diversos materiales: su cuerpo, del barro 
de la tierra; su espíritu, del soplo de Dios. Y cala y no otra 
es la verdadera razón de su libertad, de una parte, y de su 
anguilla, de la otra. El cuerpo del hombre viene del barro 
de la tierra y ese barro, como el mundo entero, ha sido crea­
do de la nada. Pero el espíritu del hombre no viene de la 
nada, sino del espíritu de Dios. 

Entre el cuerpo del hombre y el barro del mundo hay 
muchas diferencias jerárquicas. Eilá el reino Inorgánico, lue­
go el vegetal, y, finalmente, el animal. El animal tiene con-
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ciencia, pero no la conciencia de sí mismo, no la conciencia 
de su permanente identidad. De ahí la sorpresa y extrañeza 
del espíritu humano al hallarse en el mundo. De ahí tam­
bién su anguátia, su cuidado, su necesidad de defenderse. El 
mundo en que nueátro espíritu se encuentra colocado es un 
mundo que pasa. Todo en él es pasajero, haáta las rocas y las 
piedras, y nuestro propio cuerpo eití cambiando todo el tiem­
po. En el espíritu, en cambio, hay algo, por lo menos, que 
no pasa ni cambia. Siempre pensará que dos y dos son cuatro 
y atribuirá a este juicio el caráíter de una verdad eterna, por 
k) que podrá comprender el valor de aquella terrorífica sen­
tencia: «El Ciek) y la tierra pasarán, mas mis palabras no 
pasarán.» (Marc. XIII, 37.) 

El espíritu del hombre es infundido a un cuerpo y en un 
mundo que parecen sustanciales, y lo son en cierto modo; 
pero que al análisis resultan ser óptica ilusoria. Nueábro es­
píritu, que es un espíritu creado y finito, peto que eftá hecho 
con sustancia del espíritu de Dios, ha de realizar su obra por 
eite cuerpo, en eáte mundo, sintiendo todo el tiempo que 
adúa en un abismo de vacío. ¿Necesita otra explicación esa 
anguitía que siente al hallarse en un mundo que no es de su 
naturaleza, que le es extraño y que, por añadidura, acaba por 
parecerle inconsi^ente? Y, además, el espíritu se encuentra 
prisionero de una cárcel que no puede ser su patria, porque 
se le escapa todo el tiempo. Ha de actuar por el cuerpo y en 
el mundo. No podrá funcionar sino cuando el cuerpo tenga 
satisfechas sus necesidades. Hay que dar al cuerpo su alimen­
to, su descanso, su sueño, para que el espíritu funcione nor­
malmente. Pero eile mundo que vemos y palpamos carece, 
en el fondo, de sustancia. La sustancia verdadera hemos de 
buscarla en el espíritu, que no palpamos ni podemos ver. Esta 
es otra tragedia: no nos es evidente, ni puede serlo, la reali­
dad de nueábro espíritu. Haila es posible negar su existencia. 
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¡La han negado tantos hombres de genio! Y, sin embargo, 
la verdad es que la sustancia, el ser en sí, no eitá. en el mundo, 
ni en el cuerpo, sino en el espíritu. El mundo físico, que nos 
es evidente, no es sustancial; el espíritu, que es sustancial, 
no es evidente. Aquél se desvanece en la reflexión; éste no 
surge sino en la reflexión. 

He aquí la explicación del vacío de que nos habla Ber-
diaeff y de la anguilia en que antes Kierkegaard, y ahora 
Heidegger, ven nada menos que el ser de la existencia. El 
mundo, en realidad, está vacío. EstxD viene a confirmárnoslo la 
física moderna. ¡Y el espíritu no lo podemos ver! ¿No ha 
de sentir anguitia eábe espíritu nueábro, nacido del aliento de 
Dios, al sentirse en un mundo creado de la nada? Es una an-
guitia tan profunda que ni siquiera la evidencia de la gracia 
de Dios la cura siempre. En eátos años de revolución se han 
escrito en España libros míáticos, como el «Serafinillo», de 
Cailro Albarrán, que hablan de almas privilegiadas que han 
recibido favores especiales de Dios Nuestro Señor y oído su 
palabra. Ello no ha evitado ni amenguado su anguflia res-
peébo del deátino de la Iglesia en España. 

IV 

LA DECISIÓN DE CADA UNO 

Si no fuéramos más que barro nos acomodaríamos al barro 
circundante, como los animales se adaptan a su ambiente. 
Pero algo hay en nosotros que no llega nunca a hacer del 
mundo su hogar definitivo. El hombre inteligente sabe que 
hay algo dentro de él que se rebela contra la fatalidad de la 
materia. Lo mueftra el famoso párrafo en que Bertrand Rus-
sell describe «La adoración del hombre libre»: «Breve e im­
potente es la vida del hombre; el declino, lento y seguro. 
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cae despiadada y tenebrosamente sobre él y su raza. Ciega 
al bien y al mal, implacablemente destrudbora, la materia to­
dopoderosa rueda por su camino inexorable. Al hombre, con­
denado hoy a perder los seres que más ama, mañana a cruzar 
el portal de las sombras, no le queda sino acariciar, antes que 
el golpe caiga, los pensamientos elevados que ennoblecen su 
efímero día»... ¿De dónde surgiría este grito de protefta si 
no fuéramos los hombres sino barro? 

El barro nueftro desearía ciertamente dejarse llevar por 
el ambiente en una exigencia de esfuerzo nulo o mínimo. 
Todos desearíamos poder vivir la vida del inátinto, como 
Adán en el Paraíso, y, si tuviéramos que utilizar el espíritu, 
contentarnos con servirnos de él como instrumento con que 
ayudar a las deficiencias de nueftro cuerpo, menos dotado físi­
camente que los de animales más pujantes. A eito he lla­
mado, en otra parte, usar del espíritu como de una cuchara. 
Eábe ideal de vida natural surge y resurge en las distintas 
civilizaciones, y adtualmente es singularmente poderoso en 
eála de Occidente. Es el sueño que anima el pensamiento re­
volucionario. Pero ocurre que no es más que un sueño, al que 
sigue siempre el despertar. No hay sino acordarnos de Man­
rique: 

Recuerde el alma dormida, 
avive el seso y despierte 

contemplando 
cómo se pasa la vida, 
cómo se viene la muerte, 

tan callando... 

Pero aunque sean insustanciales nueibra vida y el mun­
do, hemos de aduar y de movemos en este mundo y con 
eáte cuerpo creados de la nada. Y a vtcss es tan hermoso el 
mundo, insustancial y todo, que ponemos toda el alma en 
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no querer apartarnos de «este dulce nido de la tierra», que 
tanto amaba el pobre Heine. Ni aun así conseguimos ser 
felices. Donoso Cortés nos ha mostrado uno de los resultados 
de este dejarse vivir. Cuando les entra a los pueblos ese «dolce 
far niente», en que se los lleva la corriente, suelen despertarse 
con la revolución encima de ellos, como se despertó Donoso. 
Y aún les puede acontecer algo peor, que es no despertarse 
y dejarse caer. Todas esas razas trÜtes, a las que se solía lla­
mar razas primitivas, no son, en rigor, sino razas caídas, fa­
tigadas de la responsabilidad, que se dejaron ir por la línea 
del menor esfuerzo. 

En medio de nosotros, de las razas gobernantes del mun­
do, hay también muchas gentes que viven al mínimo, y, 
de no exiálir pequeñas minorías responsables, harían caer a 
toda nueilra civilización en la vida llamada «primitiva». Hay 
quien dice que la revolución social no tiene otro ideal. Esto 
es, al menos, el pensamiento de ILothrop Stoddard en «La re­
beldía contra la civilización». En cambio, las gentes de algu­
na inteligencia suelen despertar del letargo moral más tarde 
o más temprano. Para ayudarlas a ello, aunque es difícil cosa, 
y cada uno ha de hacerlo por sí mismo, se planteó Kierke-
gaard el gran problema de la decisión, en aquel libro que 
se titulaba «O...o», o eibo o aquello, por cuyo título le 
seguían los chiquillos por las calles de Copenhague gritán­
dole: «O...o». 

Kierkegaard imaginó un tipo de esteta, que vive una vida 
de placer y que se agota en su melancolía, sin encontrar la di­
cha, mientras otro hombre, que procura aconsejarle bien, halla 
en el cumplimiento de sus deberes toda la felicidad que el 
mundo nos ofrece. Es difícil llegar al corazón del esteta. Lo 
que el otro le dice de sí mismo no llega a convencerle, porque 
dice que hay gentes nacidas para cumplir con sus deberes, 
mientras otras son de un tejido más delicado. Recordad aque-
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líos versos, tan atrozmente egoíátas, que Rubén espetó a los 
cartujos: 

Dadme unas manos de disciplinante 
que me dejen el lomo ensangrentado, 
y no eñas manos lúbricas de amante 
que acarician las f ornas del pecado. 

Kierkegaard quiere que el efteta se alce sobre la nada de 
su barro y del barro del mundo. Que escoja con toda su alma, 
con acierto o sin acierto, pero que escoja su misión en el mun­
do. ¿La realiza ya? Y si no la realiza, ¿no eátí malgastando 
la existencia? Puede empezar por el sentimiento de la desespe­
ración, aislarse del mundo, romper con el pasado, buscar entre 
todos los deberes posibles el que satisfaga una vocación inter­
na, que haita entonces no se había definido. Lo que hace Kier­
kegaard con este hombre es lo mismo que quería hacer Sócra­
tes con sus discípulos: ayudarles a encontrar la verdad; en 
este caso, la verdad del humano destino; pero aquí no se tra­
ta meramente de pensar, sino de elegir por uno mismo, para 
uno mismo. Eño es elemental. Hay potencialmente en cada 
uno de nosotros una persona insustituible. La personalidad es 
el conjunto del individuo y su misión. Hay que buscarla. Si 
no la encontramos lo hemos perdido codo. Hay quien no la 
encuentra sino cuando es ya tarde, cuando eitá ya casi perdida 
toda entera. Y en eáta elección hemos de «saltar sobre un abis­
mo», sobre el abismo de la nada... 

Es posible que nos equivoquemos la primera vez. Ello in­
dica que teníamos que pasar por alguna experiencia para en­
contrar nueitro camino verdadero. Y es posible que no acerte­
mos nunca y que nos desesperemos y que, en vez de la vida, 
prefiramos la muerte. Porque hay también un hedonismo, 
una busca del placer, que no es la elección instintiva del hom­
bre natural, sino la del hombre que hace un esfuerzo por sa-
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lir de la línea del menor esfuerzo y que busca las honduras de 
su ser y no halla en ellas nada. En el donjuanismo hay tam­
bién una busca deliberada de la muerte. La asociación del ero­
tismo y la muerte es tan antigua como la literatura. G)n dos 
líneas feroces termina Rubén su «Poema del Otoño» : 

Vamos al reino de la Muerte 
por el camino del Amor. 

La tentación de este abismo, la tentación, al menos, se­
guirá a muchos santos hasta en las profundidades del desier­
to. No es cosa fácil desarraigar la angustia cósmica de los 
pechos humanos. 

V 

EJERCICIOS ESPIRITUALES 

A todo hombre inteligente ha de llegar un momento en 
la vida en que tendrá que decidirse por dejarse vivir o por 
concentrar en la voluntad todas las potencias de su alma para 
trazarse un camino en la vida. A Donoso fué la coinciden­
cia de la muerte de un hermano querido, en 1847, y la in­
minencia de la revolución en 1848, que él creyó se extendería 
a toda Europa, lo que suscitó en su alma la fe viva que en­
cendió después su palabra y escritos: «Yo siempre fui cre­
yente —escribió a un amigo— en lo íntimo de mi alma; 
pero mi fe era estéril, porque ni gobernaba mis pensamien­
tos, ni inspiraba mis discursos, ni guiaba mis acciones». Y aña­
día : «El misterio de mi conversión es un misterio de ternu­
ra. No le amaba, y Dios ha querido que le ame, y le amo, 
y porque le amo estoy convertido.» Comentando el caso es­
cribió Barbey d'Aurevilly: «El catolicismo le dio lenguas de 
fuego; antes no las tenía.» 
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En los seis años que transcurren entre 1847 Y ^^ ̂ ^cha de 
su muerte, los escritos y discursos de Donoso alcanzan la más 
alta resonancia. Montalembert y Veuillot se proclaman ad­
miradores suyos. Le leen los emperadores de Rusia y de Fran­
cia y el rey de Prusia. El príncipe de Metternich le compara 
con los más grandes oradores de la antigüedad. El duque de 
Broglie y monseñor Dupanloup, por la mano del abate Ga-
duel, le combaten, en nombre del moderantismo y del cato­
licismo liberal, con el mayor de los respetos. El Papa Pío IX 
le escribe como a un hijo querido. En la resonancia de su obra 
anda, por mucho, el misterio de la gracia de Dios, pero el 
fondo de la conversión de Donoso es netamente español, que 
es como decir netamente humano, porque la deciden la vida 
que se va, la civilización que está en peligro, la posibilidad de 
que triunfe la barbarie, la necesidad de defender a toda costa 
los valores supremos de la religión y la cultura. 

Análogas razones inspiraron a San Ignacio sus Ejerci­
cios espirituales. Había que salvar la civilización católica con­
tra el fatalismo protestante. ¿Y cómo salvar la fe en el albe-
drío humano sino endureciendo la voluntad y concentrándo­
la en un fin superior? En general, puede decirse que sólo un 
gran peligro es acicate bastante para hacernos salir de la ten­
dencia a dejamos vivir. Las épocas en que parece que el mun­
do se escapa a nuestros pies son, probablemente, las más fa­
vorables para inducir a las gentes a concentrarse en sí mismas 
y oponer a las tempestades del mundo el temple del espíri­
tu. En un libro precioso del padre Antonio Torró sobre Vi­
ves me encuentro con que el sin igual educador dedicó la 
vida entera al principal objeto de desarrollar y educar la vo­
luntad de sus alumnos y lectores. Verdad que nuestro gran 
renacentista era contemporáneo de Loyola, y también estudió 
en la Sorbona y debió de percibir en París la gran crisis del 
mundo y la necesidad de hacerla frente. 
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Vives colocó a sus ledbores ante la alternativa de vivir 
como bestias o hacerse dioses, en cierto modo. Decía Vives 
que la mente humana puede sumergirse tan íntimamente en 
la materia que viene a ser material en el obrar, y llega a arre­
batarse, descendiendo a la naturaleza del animal, hasta eje­
cutar actos sin deliberación y por las meras fuerzas del psi-
quismo inferior. En cambio, lo es también posible depurar­
se y levantarse sobre las cosas terrenales, convertirse en án­
gel y hasta unirse a Dios, con lo que progresa de la materia 
a los sentidos, de éstos a la imaginación y a la fantasía, de 
estas facultades a la reflexión y a la razón, y, por último, 
al amor, completando así el ascenso del hombre, que empieza 
a vivir como planta, luego como animal y después con vida hu­
mana. El ciclo culmina cuando se pone la voluntad en actx) 
«por el simple y puro <|uerer racional o libre, por la volición de­
liberada». El Padre Torró enlaza este propósito fundamental 
de Vives con la filosofía voluntarista del gran franciscano Juan 
Duns Escoto, que decía que el don de Dios, por el cual nos 
hizo sus hijos, fué la libertad de la voluntad, sin la cual no ha­
bría diferencia entre nosotros y las bestias «si obrase en nos­
otros una potencia tan necesaria e inevitable como en ellas». 

El Padre Torró contrasta la dirección que en España to­
ma el humanismo del Renacimiento con su orientación en 
Italia. Allá no dura sino un momento el platonismo. Poco a 
poco los antiguos humanistas dejan de pensar en el espíritu 
y se consagran todos, o por lo menos los más grandes, Car-
dano, Telesio, Giordano Bruno, Vanini, Campanella y Gali-
leo, a la filosofía de la naturaleza, cuya unidad surge potente 
y avasalladora, en tanto que el espíritu del hombre se esfuma 
y pierde en ella. En cambio, los humaniilas españoles: Sa-
bunde, León Hebreo, Luis Vives, Vitoria, Suárez, Fr. Luis 
de León, Fr. Juan de los Angeles, Fox Morcillo, y mil otros, 
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dirigen su filosofía casi exclusivamente al hombre.y no se 
cuidan sino de conocerse a sí mismos y de conocer a Dios. 

Parece cosa clara que los pueblos no son grandes sino cuan­
do sus inteligencias superiores están educadas en el ejercicio 
de recoger en la voluntad todos los hilos de la vida y todas las 
potencias del alma,' como las bridas de un tiro de caballos, 
para lanzarse luego, totalmente, en la dirección que señalen 
las necesidades de la hora. La grandeza de los pueblos suele 
surgir de pronto, como respuesta a un gran peligro que 
amenazaba su existencia. «En el campo de batalla de la vi­
da —decía Nietzsche— lo que no te haga morir te hace más 
fuerte.» Sólo el peligro hace rendir a hombres y a pueblos 
todo el esfuerzo que pueden dar de sí. Los grandes jjeríodos 
de los pueblos son aquellos en que la educación llega a reves­
tir, por su severidad, un carácter casi desesperado. Cuenta el 
Padre Torró que en el Estudio General, de Valencia, cuan­
do Luis Vives se educó en él, «los estudiantes se levantaban 
a las cuatro de la mañana, al toque de campana, y a las cin­
co, dispuestos todos y arreglados, teníase la primera clase. 
Por todas las horas del día continuaban las clases, hasta las 
seis de la tarde, sin que fuera permitido a ningún alumno sa­
lir del Estudio sin permiso del Re¿tor y del (iMaeñro parti­
cular a qui lo dit stttdiant será acomanat)), porque después de 
las clases, los alumnos que no habían de asiálir a la siguien­
te, tenían sus repeticiones con los maestros a quienes habían 
sido encomendados. 

Así era, poco más o menos, en toda España el régimen de 
eátudios. Severidad semejante no es tolerable sino para volun­
tades decididas. Hoy organizamos los estudios de tal modo 
que puedan seguirlos hasta los espíritus más distraídos. Pero 
en las grandes épocas las circunstancias piden más, y los hom­
bres lo dan. 
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VI 

EL PODER DEL ESPÍRITU 

Aquí he de salir al encuentro de una idea que pudiera 
propagarse entre nosotros y que creo tan funeila como falsa: 
la de que el espíritu es lo más débil de la vida y del uni­
verso. Es una idea de Nicolás Hartmann, que hizo suya Max 
Scheler en El puesto del hombre en el Cosmos, obra tradu­
cida al careliano: «Las categorías superiores del ser y del va­
lor son, por naturaleza, las más débiles.» Los períodos en que 
florece la cultura «son breves y raros». «Originariamente lo 
inferior es poderoso, lo superior es impotente.» El espíritu ca­
rece «originariamente de fuerza propia». En cambio, «lo más 
poderoso que hay en el mundo son los centros de fuerza del 
mundo inorgánico, que son ciegos para las ideas y las formas». 

Hartmann ha expueálo eáta idea en su visión del Univer­
so como una pirámide: en la base, todo potencia y residen­
cia, lo inorgánico; encima, viviendo de ello, el mundo orgá­
nico ; encima de lo orgánico, sosteniéndose en ello, la región 
de lo anímico, y en lo más alto, sosteniéndose en lo aními­
co, el mundo espiritual. Y, eitá claro, pueábas así las cosas 
parece que no hay más remedio que asentir al significado 
de esta escala, resignarnos a que todo lo espiritualmcnte valio­
so no sea en la vida más que lujo, y ofrecer, como un es­
critor español, las muñecas a Lenin para que las sujete con 
su argolla, y el proletariado omnipotente arroje a los intelec­
tuales el mendrugo de pan. Max Scheler nos dirá que no es 
Hegel quien puede explicar la Hiáboria como un despliegue 
de meras ideas, sino Carlos Marx, cuando nos dice que las 
ideas que no tienen detrás intereses y pasiones «suelen foner-
se en ridiculo inevitablemente en la historia». 
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A pesar de ello cree Max Scheler que hay en la histo­
ria un progresivo robustecimiento de la razón, pero se funda 
solamente en la creciente apropiación de las ideas y de los 
valores «por los grandes impulsos colectivos y los cruces de 
intereses entre ellos». Si no interpretamos mal el pensamien­
to scheleriano, lo que sucede con los valores superiores es lo 
mismo que aconteció con los de la Grecia antigua cuando fué 
conquistada por Roma, y es que los romanos trataron de apro­
piarse su cultura, como los bárbaros se cristianizaron al inva­
dir el Imperio de Occidente, lo que permitiría esperar que 
cuando venzan las muchedumbres socialistas deseen refinar-
se con cultura burguesa, si no fuera porque uno de sus je­
fes, Manuel Berl, nos dice que la cultura humanista es he­
rencia de clase, inadecuada para los proletarios, lo que ex­
plicaría la barbarie de Rusia a los veinte años de diétadura so-
cialiita. En eita hipótesis, sólo al fin de los tiempos reinaría 
el espíritu en el mundo. 

Se frota uno los ojos al leer eálos juicios. He aquí a dos 
grandes filósofos alemanes que echan al hombre a pelear con 
un gorila rabioso en una jaula, y nos dicen tranquilamente 
que el gorila es más fuerte. No cabe duda de que si nos colo­
camos, como ellos quieren, en la escala que sube del mundo 
inorgánico al orgánico, al anímico y al espiritual, tendremos 
que decirnos que en ella lo más valioso es lo más débil, y que 
siempre será posible que un hombre desarmado tenga que 
afrontarse con un gorila. Pero así nos olvidamos de que el 
hombre es el homo faber, fabricante de instrumentos que mul­
tiplican su poder. Dotado de una buena pialóla y cartuchos 
se nivelan los poderes del hombre y del gorila. Y su esca* 
la del Universo no dice lo mejor. Servir de pedestal no es ser 
más poderoso. El mundo orgánico depende del inorgánico 
como un gran señor de sus sirvientes. Ello no significa que 
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el mundo inorgánico sea el más poderoso, ni que lo sean los 
sirvientes del señor. 

Las rocas son firmes, pero de ellas nos servimos para sa­
car la piedra con que levantamos nueátras casas. El gorila es 
más fuerte que el hombre, pero vive escondido en el bosque. 
Las muchedumbres de Carlos Marx son más pujantes que 
los talentos raros, pero sólo se mueven y amenazan porque 
algunos hombres de talento, como Carlos Marx, las han in-
fundido sus resentimientos. La materia es más resistente que 
el espíritu, pero el espíritu la mueve. Mens agitat molem. En 
la India las muchedumbres son mis densas y mis pobres que 
en Europa, y no conocen el socialismo. Los que alzan aquí 
los puños en alto lo hacen en obediencia a las ideas que se 
les han enseñado. Los filósofos alemanes habrán llorado la 
impotencia del espíritu al sufrir la derrota de su país en la 
Gran Guerra, no obstante su cultura ¿No les consuela la idea 
de que necesitaron unirse veintidós naciones para lograr ven­
cerle? 

Nada es más fuerte que el espíritu. Es tema que requiere 
esclarecimiento, pero, en rigor, no hay más poder que el su­
yo. El que escondan en su seno las montañas no llega a ser 
poder en tanto que no lo aprovechemos. Toda la técnica mo­
derna es evidencia de su poder. Es verdad que nuestro espí­
ritu puede asquearse de todo apetito de poder, como tam­
bién de cualquier otro ideal, incluso del saber o del amor. 
La tragedia del espíritu está en su capacidad de volverse con­
tra sí mismo, pero haáVa el hombre que se proponga el poder 
como único objetivo, lo primero que necesitará es vivir la vi­
da del espíritu y hacerse dueño de sí mismo, que es alzarse 
sobre sus inábintos y pasiones. Gratuitamente fué concedi­
do a Adán el reino de la creación. El hombre sigue siendo rey 
del orbe, a pesar del pecado, pero sólo mantiene su reinado 
con los sudores de su rostro. 
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Lo que en realidad significan esas masas con los puños en 
alto es que tenemos que ganarlas para la vida del espíritu. 
Son los eáhxdiantes, los hombres de cultura, los que han de 
lograrlo. Unos, los ingenieros, han de buscar en la naturaleza 
el milagro de los panes y los peces; otros, los abogados, la 
juilicia; los macabros, la inátruc-
ción; los médicos, la salud; los sacerdotes, la crüliandad; los 
gobernantes, finalmente, han de ensamblarlo todo: técnica y 
economía, educación y seguridad, juálicia y religión. Esos pu­
ños los alzan- gentes que poseen un alma inmortal y espiri­
tual, como la nueibra. No son fuerzas ciegas, sino desorienta­
das. Hay que ganarlas para el reino del espíritu. No sería po­
sible lograrlo si no hubiera en el mundo pan para ellas, pero 
lo hay o, cuando menos, puede haberlo. El problema no es 
insoluble sino para las gentes que se dejan vivir, no para los 
que pongan toda su alma en resolverlo. 

Solo que hay que poner el alma entera. Para ello tendre­
mos que disponer, previamente, de la totalidad de nuestro es­
píritu. Todo depende de que la inminencia de la revolución 
suscite en nueátros ánimos una revulsión y potenciación aná­
logas a las que produjo en el alma de Donoso. ¿Cómo vamos 
a creer los católicos que las ideas que no encarnan en pasiones 
e intereses se ponen en ridículo en el mundo, si vemos que 
la Cruz es el centro y el eje de toda la hiátoria universal? La 
amenaza a la civilización de los puños en alto no prevalece­
rá si suscita, como lógicamente debe hacerlo, la reconcentra­
ción de nueábras almas, como en una última trinchera, en lo 
alto del espíritu, porque entonces, al adueñarnos de nosotros 
mismos, sentiremos que el mundo entero se tiende a nues­
tros pies. 

RAMIRO DE MAE2TU 



La cpífica del ga l ic ismo 

desae l e i j ó o nasta r l e s o n e p o 
(1) 

' IGsonepo 
( 1 7 2 6 - 1 8 3 2 ) 

I M T R O D U C C I O M 

E s un hecho conocido de la hiiloria moderna que la vida 
española del siglo XVIII, a pesar de su «plétora de 
tradicionalismo y de inercia» (Maldonado Macánaz), 

cambia al contad» de las ideas y cosas venidas de Francia, y 
que la imitación de lo francés se extiende a muchas fases de 
la adividad social, política, económica e inteledfaial de Espa­
ña. Aquí las conocidas palabras de Quintana: 

Todo concurría a este efecto inevitable: nuestra corte, en algún 

modo francesa; el Gobierno, siguiendo las máximas y el tenor obser­

vados en aquella nación; los conocimientos científicos, las artes útiles, los 

grandes eitablecimientos de civilización, los institutos literarios, todo se 

traía, todo se imitaba de aUí: de allí d gusto en las modas, de allí d lujo 

en las casas, de allí el refinamiento en los banquetes; comíamos, vestíamos, 

bailábamos, pensábamos a la francesa... (a). 

( I ) El presente trabajo constituye la tesis doctoral presentada por el 
autor, y premiada por la Universidad de Chicago (Illinois) para la obten­
ción del grado de Doctor en Filosofía. 

(2) «Obras completas. Biblioteca de autores españoles». (Madrid, Her­
nando, 1846-1926 [En lo adelante los tomos de efta biblioteca se indica­
rán con las iniciales BAE]), XIX, 146. 
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Es claro que el afrancesamiento o la deshispanización no 
llegaba al pueblo sino gradual y someramente; pero aun así, 
se habían verificado cambios en muchos de los rasgos nacio­
nales ; por ejemplo, en aquellos tan gustados de los románti­
cos. Pintorescamente describe Cotarelo este nuevo eátado de 
las costumbres, diciendo que 

A la cuílodia, un poco oriental, de la mujer y a la galantería caballeres­

ca habían sucedido la fácil comunicación de los sexos y la prosaica novedad 

del abate y del cortejo. Ya no había ni mantos, ni tapadas, ni músicas noc­

turnas, ni cuchilladas tras cada esquina, ni rejas, ni jardines, ni tercerías de 

lacayos y criados, ni dueñas que duermen, ni rodrigones tolerantes, ni aque­

llos padres tan severos, ni aquellos hermanos tan bobos y tan espadachines. 

El punto de honra dejó de ser tan quisquilloso; el recuerdo de los antiguos 

sucesos nacionales, adversos y Roñosos, se hizo menos vivo; la misma fe, 

algo amortiguada, no inflamaba ya los espíritus (i). 

Lo nuevo y exótico iba, pues, ganando terreno; pero no 
sin la protefta y oposición de los caitizos, quienes culpaban a 
los afrancesados de destruir la tradición nacional. 

La moda alcanzaba también al lenguaje, y uno de los 
aspedlos más interesantes de la inevitable protesta española 
se nos manifiesta en la aítica que se hacía al galicismo. De 
todos los efedtos de la influencia francesa, acaso ningún otro 
fué tan formal y encarecidamente censurado. En eáta materia, 
el acuerdo era casi general, y nada parecía ofender tanto a 
ciertos escritores como la invasión francesa del idioma. Ade­
más, en una época en que las discusiones sobre estéticas amo­
rataban el físico y haáia la reputación de los polcmiibis, la 
defensa del cailellano vino a ser para muchos literatos espa­
ñoles el nexo que los aunara en una causa común. Y bien que 
lo mercaa el idioma, pues según el decir de Menéndcz y Pc-

(i) Emilio Cotarelo y Mori: Iriarte y su época (Madrid, Rivadencyra, 
1897), pág. 36. 
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layo, cal era el afrancesamient», «que pareció que íbamos a 
perder hasta la lengua» (i). 

El método empleado para facilitar y apresurar la recaálc-
llanización del lenguaje variaba según la vena y preparación 
del escritor. Unos ofrecían consejos didácticos, llevando y 
trayendo a Cicerón y Quintiliano, y editando Artes de ha­
blar; otros, al sacar a luz Teatros y Parnasos de los clásicos 
españoles (con el fin de desvirtuar las censuras de los extran­
jeros), confiaban también en que el lenguaje mejoraría; más 
severos in re literaria, algunos recurrían a la sátira como re­
medio más eficaz; muchos, en fin, apelaban al patriotismo 
y exhortaban a excluir lo culto y galicano por lo franco y 
caálizo. El fin que perseguían los más rancios puede sinteti­
zarse en estos versos que dirigió Benegasi a un amigo: 

Has de hablar castellano 
Como tu abuelo: 
La morcilla, morcilla, 
Y el cMerrto, cuemo (2). 

No obstante, no faltó alguno que creía que el galicismo 
era un «mal irremediable..., porque quien no tiene lumbre 

( I ) Historia de los heterodoxos esfañales, siete vols. (Madrid, Libre­
ría de V. Suárez, 1911-1932), VI, 84. Ya antes, en la página 34 dd 
mismo tomo, D. Marcelino se duele de la «vergonzosa tutela» francesa 
a que eftaba sometida España durante el reinado de Felipe V, y de la 
corrupción del idioma en el siglo XVIII; por eso exclama: «A cambio 
de un poco de biene^r material que sólo se alcanzó después de tres rei­
nados, ¡cuánto padecieron con la nueva dinaitía el carácter y la dignidad 
nacionales! ¡Cuánto la lengua! (Ibid., pág. 34.) 

(2) BAE, LXI, pág. II. Afortunadamente para el amor propio de los 
caAiciAas, muchos ignoraban entonces que el habla de los primeros «abue­
los» literarios ya contem'a galicismo, como lo atestigua el Cantar de Mió 
Cid, en el cual se encuentran hasta once: v.mensa)e, omenaje, usaje, bamax, 
pdafré, vergel, vianda, derranchar, cosiment, ardiment, x¿medy>, «los ga­
licismos más viejos», según Menéndez Pidal. {Orígenes del esfañol [Ma­
drid (Hernando), 1926], pág. 538). 
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en su casa va a por ella a la del vecino» (i). Así se expresaba 
cierto anónimo corresponsal que elogiaba el lenguaje puro de 
Iglesias de la Casa. El poeta Cienfuegos fué aún más lejos, 
llegando a defender el neologismo extranjero (la voz «gali­
cismo» es rara antes de los principios del siglo XIX) en el 
seno de la Academia Española. 

En el presente trabajo se citan y comentan las críticas que 
sobre el galicismo hicieron varios escritores significativos. Ni 
intentamos ni quisimos incluirlo todo (2). Faltan los Villa-
nueva, Garcés, Blanco White, Reinoso, Vargas Poncc y 
otros. A veces no pudimos dar con la opinión de algunos; 
otras, decidimos no incluirla para reducir las repeticiones (3). 

El período que se abarca en eite trabajo es la época litera­
ria que media desde el primer artículo de Feijóo pertinente a 
nueítro tema (Paralelo de las lenguas caHellana y francesa, 
1726) hasta las obras tempranas de Mesonero (Mis ratos 
perdidos, 1821, y los artículos publicados en las Cartas esfa-

(i) BAE, LXI, 416. 
(2) Advertimos igualmente que éste no es «un estudio histórico de 

Conjunto acerca de los galicismos», el cual, según Menéndez Pidal, está 
por hacer. (Véase Manual de gramática hiñórica española [Madrid, Li­
brería de Victoriano Suárez, 1925], pág. 23, nota). 

(3) Un escritor tan importante como Melcndez nos ha suministrado 
poco; es una declaración en su breve discurso de ingreso en la Academia 
Española, en el cual manifieála el cantor de «Rosana»: «Hoy la consi­
go [la satisfacción de verse en el seno de la Academia] en medio de bs 
zozobras y vaivenes de que nos hallamos agitados, y de que, por desgra­
cia, no toca poca parte a la pureza de nueibro rico idioma». (Memorias 
de la Academia Española, Madrid, 1870, II, 629-632). También expre­
sa que los ignorantes «la desestiman y ultrajan [la lengua española] como 
menesterosa y pobre, o la desfiguran su color de honrarla con frases y voces 
que son como otros lunares que la afean». Otras frases siguen, diciendo 
lo mismo con alguna fogosidad, pero ni una sola vez se llama por su nom­
bre al vicio que se ataca; bien es verdad que esto fué en 1810, y que una 
actitud abiertamente antigaliciAa hubiera resultado ridicula en quien de­
bía su puesto en el gobierno al Rey intruso. 
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ñolas, 1832) (i). Antes de Feijóo, el galicismo, era parco y, por 
ende, poco ofensivo; después de Mesonero, o con más pro­
piedad, bailante tiempo antes de su muerte, muchos de los 
galicismos del siglo XVIII se aclimatan, y los nuevos de en­
tonces acá son tantos, que todos los que hablamos la lengua 
española tenemos que susurrar el yo pecador. Sin embargo, 
el purismo fisgoneante y regañón iba decreciendo, y a media­
dos del siglo XIX, Bretón, echándolo de menos, pudo ex­
clamar : 

Habla de mis abuelos, rica, noble. 

Limpia, sonora, \oh, cómo te pervierte 

La atrevida ignorancia a paso doblel 

La jerga gitanil, \oh dura suerte\ 

Y de Parts la frase o de Grenoble 

Conspiran de consuno a darte muerte, 

Y pocos salen, \ay\, a tu defensa. 

Ni en la tribuna libre ni en la prensa (2), 

Podemos, pues, colocar el ciclo antigalicista dieciocheno, 
que alcanza, su mayor desarrollo en los escritores del reinado 
de Carlos III, entre las primeras obras de Feijóo y las primeras 
de Mesonero. 

En la colocación de los autores hemos seguido, aproxima­
damente, el orden cronológico de las obras cuando nos fue 
posible determinar la fecha. Recuérdese, en todo caso, que 
varios de los autores vivieron coetáneamente. Hemos introdu-

(i) En dos o tres lugares hemos citado algún dictamen posterior a 
efte último año (1832), pero de autores que por la fecha de su nacimien­
to y de sus actividades todavía pertenecen al grupo que eludíamos. 

(2) Manuel Bretón de los Herreros: Obras, cmco vols. (Madrid, 
Imp. de M. Ginesta, 1883-84), V, 436. Véase también d interesante 
artículo de Homero Serís, «Los nuevos galicismos», en Hispania, Califor­
nia, mayo de 1923, págs. 168-175. ^^ '̂ *' citan a varios escritores que 
han censurado el galicbmo después de la publicación dd Diccionario de 
galicismos, de Rafad María Baralt (Madrid, Imp. Nacional, 1885). 
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cido la acentuación moderna en los trozos que se citan, pero 
preservado la ortografía según la edición respectiva. 

Por último, nos es grato dar aquí las gracias al Profesor 
George Tyler Northup, por habernos sugerido el eáhidio del 
siglo XVIII y aconsejado en el desenvolvimiento de este 
trabajo. 

FRAY BENITO JERÓNIMO FEIJOO 

El gran polígrafo Fray Benito Jerónimo Feijóo, nacido 
cuando aún vivía Calderón, marcó la plenitud de su vigor 
intelectual empezando a publicar en la tercera década del si­
glo XVIII su obra de vulgarización cultural. 

El primer tomo de su Teatro Critico, publicado en 1726, 
contiene un ensayo intitulado Paralelo de las lenguas caHella-
na y francesa (i). El título, a primera viála, indica uno de tan­
tos cotejos lingüísticos tan comunes átsát el Renacimiento, 
en los cuales sus autores se muestran más nacionaliátas que 
filólogos. El artículo de Feijóo es, en parte, de eita clase; 
pero al mismo tiempo trata de la cueálión que ya empezaba 
a dar que hablar a los críticos: la creciente introducción de 
voces y giros franceses en el español. La adtitud de Feijóo en 
el Paralelo eálá inspirada en lo que Azorín, hablando de otro 
escritor del siglo XVIII, ha llamado juitamente «patriotismo 
reflexivo» (2). 

( I ) B A E , L V I , 45-49. 
(2) Cartas marruecas. (Madrid, Editorial Calleja, 1917), Prólogo, pá­

gina 9. Tal especie de patriotismo, jucamente atribuido a Cadalso por cl 
crítico madrileño, no lo inauguró aquél ni a él solo le fué privativo, pues­
to que Feijóo lo había mostrado con anterioridad, sin contar con que 
otros de sus contemporáneos y sucesores, como veremos más tarde, se ins­
piraron en el mismo sentimiento. 
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Feijóo comienza haciendo la división de los españoles en 
ios dos grupos tradicionales: 

Dos extremos, entrambos reprehensibles, noto en nuestros españoles, en 

orden a las cosas nacionales: unos las engrandecen haita d cielo; otros las 

abaten haíla el abismo. Aquéllos, que ni con el trato de los extranjeros ni 

con la letura de los libros, espaciaron su espíritu fuera del recinto de $u pa­

tria, juzgan que cuanto hay de bueno en el mundo eilá encerrado en ella. 

De aquí aquel bárbaro desdén con que miran a las demás naciones, asquean 

su idioma, abominan sus costumbres, no quieren escuchar, o escuchan con 

irrisión sus adelantamientos en artes y ciencias. Bástales ver a otro español con 

un libro italiano o francés en la mano, para condenarle por genio extravagan­

te y ridículo. Dicen que cuanto hay bueno y digno de ser leído, se halla es-" 

crito en los dos idiomas latino y castellano; que los libros extranjeros, es­

pecialmente franceses, no traen de nuevo sino bagatelas y futilidades; pero 

del error que padecen en esto diremos algo abajo. 

A ojos viálas, éátos eran los españoles que se llamaban 
«netos», y especialmente los galófobos, ninguno de los cuales 
eátaba exento de lo que Ortega y Gasset denomina «prejui­
cios coledivos instalados en la superficie del alma popular», 

Qjmponían el bando opueálo los que habiendo 

«... peregrinado por varias tierras, o sin salir de la suya, comerciado con 

extranjeros, si son picados tanto cuanto de la vanidad de espíritus amenos, in­

clinados a lenguas y noticias, todas las cosas de otras naciones miran con ad­

miración; las de la nueábra, con desdén. Sólo en Francia, pongo por ejem­

plo, reinan, según su dictamen, la delicadeza, la policía, el buen gusto; acá 

todo es rudeza y barbarie.» 

A éstos llama Feijóo «nacionistas» o «antinacionales», 
y eftima que es gracioso verlos 

«... hacer violencias a sus miembros, para imitar a los extranjeros en ges­

tos, movimientos y acciones, poniendo especial eüudio en andar como dllos 

andan, sentarse como se sientan, reírse como se ríen, hacer la cortesía como 

ellos la hacen, y asi de todo lo demás.» 
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Como éstos «hacen todo lo posible por desnaturalizarse», 
Feijóo se «holgaría que lo lograsen enteramente, porque nues­
tra nación descartase tales figuras» (i). En este grupo particu­
larmente 

«... sobresalen algunos apasionados amantes de la lengua francesa, que, 

prefiriéndola con grandes ventajas a la castellana, ponderan sus hechizos, 

exaltan sus primores, y no pudiendo sufrir ni una breve ausencia de su 

adorado idioma, con algunas voces que usurpan de él, salpican la conversa­

ción, aun cuando hablan en castellano.» 

Tan general era eála coálumbre que Feijóo no vacila en 
decir «que ya se hizo moda»; y añade con un dejo desconso­
lador que «los que hablan caátellano puro, casi son mirados 
como hombres del tiempo de los godos». 

Lejos de Feijóo, sin embargo, eátar «reñido con la curiosa 
aplicación a instruirse en las lenguas extranjeras». Y en cuan­
to a la lengua francesa en particular, para nueábro autor era 
evidente que a su favor 

«... se añade la utilidad, y aun casi necesidad de ella respecto de los su­

jetos inclinados a la lectura curiosa y erudita; sobre todo género de eru­

dición se hallan hoy muy estimables libros escritos en idioma francés, que 

no pueden suplirse con otros, ni latinos ni españoles.» 

( I ) B A E , L V I , 45. Efta actitud en el sudo español no es nueva; 
ya Quevedo se refería a ella cuando exclamaba: «¡Oh, desdichada Espa­
ña! Revuelto he mil veces en la memoria tus antigüedades y anales, y po 
he hallado por qué causa seas digna de tan porfiada persecución. Süo 
cuando veo que eres madre de tales hijos me parece que ellos, porque los 
criaAes y los extranjeros porque ven que los consientes, tienen razón en 
decir mal de ti». (Citado por Sáinz y Rodríguez, Las foUmicas sobre la 
cultura española [Ñfadrid, Imprenta de Portanet, 1919], pág. 24). Un caso 
evidente de hispanofobia en el sig^o XVIII lo vemos en las Cartas de 
un español residente en Parts, etc. Según Cotarelo y Mori, «alardean estas 
cartas de im antiespañolismo que disgusta, sin que por otra parte con­
tengan cosa de mayor sustancia». {Iriarte y SH época [Madrid, Sucesores 
de Rivadeneyra, 1897], pig. 321, nota). 
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Varias de e¿las obras de autores de .ultrapuertos (que sa­
bemos constituían el núcleo de su biblioteca), cita y describe 
Feijóo agregando después: «Y esto basta para que se conozca 
el error de los que reprueban como inútil la aplicación a este 
idioma». 

Fuera de ésto, Feijóo no le concede ninguna ventaja al 
francés, como lengua, sobre el español. Al contrario, «en la 
copia de voces —dice— juzgo que excede conocidamente el 
careliano al francés, son muchas las voces castellanas que no 
tienen equivalencia en la lengua francesa, y pocas he obser­
vado en éáta que no le tengan en la caítellana». Como prue­
ba sólo aduce la voz «desemboltura», citada en un escrito dcí 
canciller Bacon como sin equivalente en latín, inglés, fran­
cés o italiano, mientras que «acá —continúa Feijóo— estamos 
tan de sobra, que para significar lo mismo tenemos otras dos 
voces equivalentes: despejo y desembarazo». 

El autor continúa diciendo «que en todo género de asuntos 
escribieron bien algunas plumas españolas sin mendigar nada 
de otra lengua...» No hay «asuntos poéticos...» 

«... que las musas no hayan cantado con alta melodía en la lengua cas­
tellana. Garcilaso, Lope de Vega, Góngora, Qucvedo, Mendoza, S<Jís y otros 
muchos, fueron cisnes sin vestirse de plumas extranjeras.» 

Haila en las matemáticas, «estudio en que hasta ahora 

se habían descuidado los españoles, el padre Vicente de Tos-

ka ha escrito, corriendo su dilatado campo, sin salir del patrio 

idioma». Si en tantos 

«... asuntos se explicaron excelentemente los autores referidos, y otros 
infinitos que pudiera alegar, sin tomar ni una voz de la lengua francesa, 
¿a qué propósito nos la introducen ahora?» 
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Después de hacerse efta pregunta, Feijóo cita un ejemplo 
concreto de galicismo: 

«A infinitos españoles oigo usar de la voz remarcable diciendo: Es un 
sHceso remarcable, una cosa remarcable. Efta voz francesa no es más ni 
menos que la castellana notable; asi como la voz remarque, de donde vie­
ne remarcable, no significa, más ni menos, que la voz castellana nota, de 
donde viene notable. Teniendo, pues, la voz castellana la misma significa­
ción que la francesa, y siendo, por otra parte, más breve y de pronunciación 
menos áspera, ¿no es extravagancia usar de la extranjera, dejando la propia? 
Lo mismo puedo decir de muchas voces que cada día nos traen de nuevo 
las gacetas.» 

«En la propiedad del eálilo, que depende de la habilidad 
del que habla o escribe», Feijóo admite que «si se hace el co­
tejo entre escritores modernos..., por lo común hacen venta­
ja los franceses a los españoles». Eálo se debe a que «en aqué­
llos se observa más naturalidad, en cStos más afedación». Al 
cual defedto «añaden muchos una temeraria introducción de 
voces ya latinas, ya francesas, que debieran ser decomisadas 
como contrabando de idioma, o idioma de contrabando en 
eálos reinos». 

Nueátro benedid:ino también toca la cuerda patriótica 
cuando recuerda a sus paisanos que 

«... la introducción del lenguaje forastero es nota indeleble de haber sido 
vencida la nación a quien se despojó de su antiguo idioma. Primero se 
quita a un reino la libertad que el idioma. Aun cuando se cede a la fuerza 
de las armas, lo último que se conquista son lenguas y corazones. Los anti­
guos españoles conquistados por los cartagineses, resistieron constantemen­
te, como prueba Aldrete en sus Antigüedades de España, la introducción 
de la lengua púnica. Dominados después por los romanos, tardaron mucho 
en sujetarse a la latina. ¿Diremos que son legítimos descendientes de aqué­
llos los que hoy, sin necesidad, estudian en afrancesar la castellana?» 

Para Feijóo no había, pues, necesidad de afrancesar la len­
gua careliana, ya que (como dice al terminar) 

«... uno de los motivos que he tenido para escribir en castellano esu 
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obra [el Teatro Critico], en cuya prosecución apenas habrá género de lite­
ratura o erudición que no se toque, fué mostrar que, para escribir en todas 
materias, bafta por sí solo nueftro idioma (i) sm los subsidios del ajeno, 
exceptuando empero algunas voces faculutivas, cuyo empréstito es indis­
pensable de unas naciones a otras» (2), 

Eála misma idea ya varía en otxa carta (Introáncción de 
voces nuevas) (3), en (jue se trata el asunto con marcada objeti­
vidad y criterio prádlico. Los pur i^s que se oponen a los 
neologismos por sistema 

«... carecen de voces para algunos objetos, o usan de agregados de dis­
tintas voces para expresarlos, que es lo mismo que vestir el idioma de re­
miendos por no admitir voces nuevas o buscarlas en alguna lengua extran­
jera. Hacen lo que los pobres soberbios, que más quieren hambrear que 
pedir» (4). 

(I ) Aserto que recuerda el de otro célebre eclesiástico. Fray Luis de 
León, quien en el prólogo de sus poesías dice: «yo me incliné [al tra­
bajo de traducir del latín] sólo para moftrar que nueftra lengua recibe 
bien todo lo que se le encomienda, y que no es dura ni pobre, como al­
gunos dicen, sino de cera y abundante para los que la saben tratar». 
{Obras [Madrid, ed. Merino, i8i6], VI, 4). 

(2) La opinión de Feijóo al comparar las dos prosodias ha de ser de in­
terés para los fonéticos modernos. La concesión que hace al francés está 
más que compensada con la salvedad que introduce a favor del espa­
ñol : «Una ventaja podrá pretender la lengjua francesa sobre la castellana, 
deducida de su más fácil articdación. Es cierto que los franceses pronun­
cian más blando, los españoles más fuerte. La lengua francesa (digámos­
lo así) se desliza; la española golpea. Pero, lo primero, efta diferencia no 
eítá en la sustancia del idioma, sino en el accidente de la pronunciación; 
siendo cierto que una misma dicción, una misma letra, puede pronun­
ciarse o fuerte o blanda, según la varia aplicación del órgano que por 
la mayor parte es voluntaria. Y así no faltan españoles que articulan con 
mucha suavidad, y aun creo, que casi todos los hombres de alguna polida 
hoy lo hacen así. Lo segunde, digo, que aun cuando se admitiese cfta di­
ferencia entre los dos idiomas, más razón habría de conceder el exceso al 
careliano, siendo prenda más noble del idioma una valentía varonil que 
una blandura atembada». (BAE, LVI, 47). 

(3) Ibid, págs. 507-509. 
(4) BAE, LVI, 508. 
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De los diccionarios dice que aunque los tiene 

«... por obras importantísimas... el fin que tal vez se proponen sus 
autores, de fijar el lenguaje, ni le juzgo útil ni asequible. No útil, porque 
es cerrar la puerta a muchas voces, cuyo uso nos puede convenir; no ase­
quible, porque apenas hay escritor de pluma algo suelta que se propon­
ga contenerla dentro de los términos del diccionario» (i). 

Ni siquiera hay una razón económica para rechazar el 
galicismo, pues Feijóo pregunta feitivamente: «¿Qué daño 
nos hará eále género peregrino cuando por él los extranjeros 
no nos llevan nada?» (2). 

Casi dos décadas después de ver la luz el Paralelo, Feijóo 
publicaba otro extenso y profundo ensayo, célebre más que 
nada por sus resabios heterodoxos, como acaso hubiera dicho 
el maestro Menéndez y Pelayo (3). Nos referimos a su sona-

(i) BAE, LVI, 508. 
(a) Ihid. 
(3) Textualmente las llama tdigerezas francesas imperdonables», que 

«van mucho más allá del pensamiento del autor, y que denuncian, no 
ciertamente desdén ni menosprecio ni odio, pero sí olvido y desconocimien­
to de nueAras cosas». {Heterodoxos, VI, 80). Como una mueftra de hafta 
d¿nde llegaba el famoso clérigo benedictino, ponemos aquí dos párrafos de 
dicha Carta. «Doy que sea un remedio precautorio contra el error nocivo 
cerrar la puerta a toda doctrina nueva. Pero es un remedio sobre no nece­
sario, muy violento. Es poner el alma en una durísima esclavitud. Es atar 
la razón humana con una cadena muy corta. Es poner en estrecha cár­
cel a un entendimiento inocente, sólo por evitar una contingencia remo­
ta de qué cometa algunas travesuras en adelante.» 

«Pero esos pocos [escolásticos de violento carácter] vertiendo al públi­
co sus ideas por medio de la eftampa, hacen mucho daño; porque ame­
drentando a la juventud eftudiosa con el pretendido peligro de la religión, 
retraen de la letura de los libros extranjeros a muchos bellos ingenios, que 
pudieran por ellos hacerse excelentes filósofos, y aprender otras muchas 
cosas muy útiles, sin dejar por eso de hacerse, con el eihidio regular de 
la aula, unos grandes escoláfticos. Efto, bien entendido, viene a ser que­
rer escudar la religión con la barbarie, defender la luz con d humo, y 
dar a la ignorancia el glorioso atributo de necesaria para la seguridad de 
la fe». Naturalmente, los ultramontanos peninsulares se hacían cruces ante 
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da carta: «Causas del atraso que se padece en España en or­
den a las ciencias naturales» (i). Eála apareció en el tomo se­
gundo de sus Cartas, en 1745. 

A propósito de la tirria con que tantos miraban las cosas 
francesas, cuenta Feijóo cierta anécdota (sospechosa por su 
origen, pues eálá tomada de un autor francés), en la cual re­
aparece el tema de la intolerancia lingüística. Se trata del trá­
gico fin que tuvieron unos «papagayos de la reina Doña Ma­
ría Luisa de Borbón, primera esposa de nueábro Carlos II», 
a manos de cierta señora española que se indignaba ante todo 
lo que oliese o sonase a francés, hafta el extremo de que «los 
míseros animales pagaron con la vida el gran delito de haber 
sido doctrinados en París, en algunas voces de la lengua fran­
cesa». (Y se non é vero e ben trovato.) 

Sea como fuere, Feijóo perdona el papagayicidio por ser 
su autora una mujer ignorante. Pero lo que no perdona es 
«aquel irrisorio y fastidioso ceño con que algunos de mucha 
barba, y aun de barba con perilla, miran u oyen citar cual­
quier libro francés». 

Así como la preocupación de Feijóo de levantar la cultura 
española se evidencia en casi todos sus escritos, su admiración 
por Francia y su cultura es tema que reaparece en muchos de 
ellos. En otra Carta intitulada prolijamente «Dissuade a un 
amigo suyo el autor el estudio de la lengua Griega, y le per-

tan osadas licencias. No es de extrañar, pues, que un repentina casero (se­
guro defensor de las «caenas» años adelante), improvisara a principios del 
siglo diez y nueve lo siguiente: 

«£/ que leyere a Fraijóo, [sic] 
El que traduce el francés, 
El que gaña capirtgote, 

¡ Hugortote!» 

(Mesonero, Memorias de un setentón [Madrid, Oficina de la Ilus­
tración española y americana, 1881], I, 21). 

(I ) Ihid., págs. 540-546. 
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suade el de la Francesa» (i), encontramos un plan general 
para extender por España la cultura francesa sin que, por otra 
parte, se introdujeran al mismo tiempo los galicismos. 

Según Feijóo, «entre los innumerables escritos que pro­
duce la Literatura Francesa, es incomparablemente mayor el 
número de los buenos que el de los malos». Siendo eéto así, 
no cree que deba condenarse a todos en montón. El riesgo no 
es tan serio, y puede dejárseles venir, que «eálo piden la Re­
ligión y la razón que hagamos con los libros franceses» (2). 
No debe, pues, negarse «el tráfico literario», que es «el más 
noble de todos». Para que España consiga el mayor bien de 
«aquellos libros franceses de quienes hay noticias que son 
estimados en Francia y otras naciones», Feijóo propone tra­
ducirlos, preocupándole algo la corrección de la traducción : 
«Traduzcámoslos —dice—, pero bien traducidos». No hay 

( I ) Cartas eruditas (Madrid, B. Román, impresor, 1781), V, carta 23. 
En eÁc trabajo Feijóo define la lengua francesa como «una copiosísima cis­
terna, donde se recogió cuanto de erudición sagrada y profana vertieron 
las cuatro fuentes de Jerusalcn y Roma, Atenas y Alejandría». Y agrega: 
«que en su vecindad tiene España provisión bastanttf para saciar la sed 
dd alma más estudiosa, sin ir a buscar socorros diñantes en Egipto, Pales­
tina, Grecia o Italia». Por último, la galofilia de Feijóo se despliega con 
lujo en el párrafo final de su discurso Antipatía de españoles y franceses: 

«Si se atiende al valor intrínseco de la nación francesa, ninguna otra 
más gloriosa, por cualquiera parte que se mire. Las letras, las armas, las 
artes, todo florece en aquel opulentísimo reino. El dió gran copia de santos 
a las estrellas, innumerables héroes a las campañas, infinitos sabios a las 
escuelas. El valor y vivacidad de los franceses los hace brillar en cuantos 
teatros se hallan. Su induíbria más debe excitar nueilra imitación que nues­
tra ¿nvidia. Es verdad que e ^ induibia en la gente baja es tan oficiosa, 
que se nos figura avarienta; pero eso es lo que asienta bien a su estado, 
porque ios humildes son las hormigas de la república. De su mecánica ac­
tividad tiran los mayores imperios todo su resplandor. Y por otra parte, 
se sabe que no dene Europa nobleza de más garbo que la francesa». (BAE, 
LVI, 83). 

(2) No en balde tantos se escandalizaban de los escritos de Feijóo. Esto 
de la razón no dejaría de atemorizar a muchos, aunque el clérigo lo es­
cribiera con minúscula al lado de Religión con mayúscula. 
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que desesperanzarse ante las dificultades de la tarea; España 
ha de tener «30 6 40 sujetes capaces de traducir bien», aun­
que eíto sea un arte muy difícil. Para Feijóo los beneficios 
que se derivarían de eále procedimiento son dos y bien evi­
dentes : 

«... primero, extender acá, la mucha y varia erudición contenida en 
esos libros, que p u e ^ en nuestra lengua, todos los Españoles podrían go­
zarla, y no sólo el corto número de los que entienden la Francesa. El se­
gundo, que ahorrarían a España el mucho dinero que se transfiere a Fran­
cia en la compra de sus libros.» 

De lo anterior se deduce que traducir bien del francés 
significaba, según Feijóo, progreso para España; el desiderá­
tum que él tanto anhelaba para la patria. Vertiendo al espa­
ñol el contenido de las obras francesas, se esparcía la erudición 
que él echaba de menos; y si eito se hacía respetando en la 
forma los cánones de la locución careliana, miel sobre ho­
juelas: la dodtrina se haría más fácilmente asimilable haila 
acabar con «eite atraso literario de nueilra nación». 

DON GREGORIO MAYANS Y SISCAR 

Coetáneo del Padre Feijóo fué el erudito D. Gregorio 
Mayáns y Sisear. Como el monje benedidtino, Mayáns insis­
tía en ilustrar a España; su otra preocupación era la elocuen­
cia española, es decir, la lengua literaria en su acepción clásica. 

En una carta dedicatoria al miniálro D. Josef Patino 
(1734), dice Mayáns que se presenta como «Agente volun­
tario de los Hombres doctos de España» (i), y apunta lo 

( I ) Cartas morales, militares, civiles i literarias de varios autores e$-
fañales recogidas i publicadas for Don Gregorio Mayáns y Sisear (Valen­
cia, S. Fauli, 1773), 5 vols. 
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que él llama su «Proyecfto Literario», en el cual «diría mui 
por menudo todo lo que falta por hacer» para nutrir a la 
patria con la verdadera erudición. Entre otras cosas, en el 
plan se pide que se hagan traducciones. Mayáns 

«Diría que muchos Hombres hábiles, que ciertamente los ai, como se 
escojan bien, dcverían destinarse para que escribiessen algunas obras muí 
importantes i tradujessen otras, las más útiles que han salido en Europa en 
el siglo pasado i presente» (i). 

Ante los cambios del lenguaje, pero sin atribuirlos ex­
presamente a los neologismos (2), Mayáns también 

«Oiría que nos falta un Diccionario de las Voces Españolas antiqua-
das, para que se conserve la memoria i estimación de los Libros Españo­
les antrguos, siendo cierto que la lengua de cada día irá desfigurándose 
más i más» (3). 

Aunque Mayáns era preceptista, su obra Orígenes 4^ la 
lengua española no contiene una censura cálida de los ga­
licismos; más bien explica objetivamente las causas inme­
diatas de su presencia en el español: 

«Hoy es mayor el comercio con los franceses. Por eso se van intro­
duciendo tantas voces francesas, siendo natural en los hombres hacer os­
tentación de lo que saben o piensan que saben. Los advenedizos suelen 
introducir muchas voces. Por ser tantos los franceses que vienen a España, 

( I ) Op. cit.. I, 56. 
(2) En otra obra suya, Mayáns indica en qué orden procedería para 

crear palabras nuevas: «Yo, en caso de haber de formar algún vocablo nue­
vo, antes le formaría de una raíz conocida en la lengua española o compues­
ta de voces de ella, que tomándole de alguna raíz desconocida o de voces 
extranjeras, y antes le tomaría de las provincias de España que de las ex­
trañas, antes de la lengua latina, como más conocida, que de otra muerta». 
{Orígenes de la lengua española, i.* ed., 1737 [Madrid, V. Suárez, 1873I, 
página 467.) 

(3) Op. cit.. I, 51. 
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y tan pocos los españoles que van a Francia, tenemos nosotros tantas vo­

ces francesas y ellos tan pocas españolas... 

»Las lenguas menos eruditas toman mis voces de las más eruditas, 

que al contrario. También por efta razón tenemos más voces francesas que 

los franceses españolas. Llamo lengua más crudiu a la que tiene libros más 

eruditos. Debemos conceder a los franceses eita gran ventaja, porque han 

tenido muchos reyes más aficionados que los nuestros a favorecer los letra­

dos, sin cuyo fomento las letras poco medran» (i). 

En la Oración sobre la Elocuencia española (2), Mayáns 
discurre sobre los varios atributos del buen lenguaje. La pu­
reza de cfte, de la cual «tanto se jaétan los franceses... con­
siste en usar de las voces según su propia inititución» (3). 
La sublimidad de una lengua depende «del juicio y viveza 
de quien habla» (4). 

Así va Mayáns discurriendo de las demás perfecciones 
del lenguaje. Y añade este párrafo de crítica sana: 

«Y siendo cierto lo dicho, no puedo dejar de reirme de la nueva mven-

ción de paralelos de las lenguas que imaginó el Padre Bouhours, d cual 

deseando preferir la francesa a la española e italiana, fué buscando los ejem­

plares que le parecieron mejores en la suya, y los que solamente los igno­

rantes habían alabado en las otras dos lenguas, y después de un cotejo muy 

indigno de un hombre de juicio como él era, echó su Fallamos que debe-

(i) OAgenes. pág. 378. Que le preocupaba, úo. embargo, la pureza dd 
idioma se demueifra cuando dice que uno de los méritos dd eftilo de Fray 
Luis de León es no haber usado «voces extranjeras», partas, IV, 424.) Años 
antes (1723) también había dogiado d «lenguaje natural» empleado poc ul 
Doctor Christoval Caret en su traducción en españd de los Diálogos, de 
Vives, y censuraba, de paso, a los neologistas dd din: 

«Pero U. M. ha sabido llenar a colmo mi esperanza, aviendo escrito tma 
Traducción tan fid i degante, i con lenguage tan suave, natural, i corrien­
te, que parece que está satirizando contra lo« que pervierten hoi nuestro idio' 
ma con palabras desapacibles estrañas i violentas.» {Cartas, II, 41.) 

(2) Op. cit., pág. 467. 
(3) /W., pág. 468. , 
(4) Ibid.. pág. 469. 
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mos condenar y condenamos a las dos lenguas española e italiana, publi­
cando una sentencia sumamente injuita (i).» 

La lengua española, según Mayáns, puede usarse por 
sus cualidades con la mayor propiedad y energía, con breve­
dad, sublimidad y elegancia, «y, por decirlo en una palabra, 
con elocuencia». Pero eálo no se consigue así como así. El 
autor aconseja «estudiar muchísimo, preguntar y aprender 
de todos cuanto sea posible para saber la naturaleza y pro­
piedades de las cosas». También es indispensable «leer los 
mejores autores para imitarlos, si son de extraña lengua en 
el pensar; si de la propia, en el pensar y decir». 

Después de citar a los más felices escritores de España, 
Mayáns termina con un apostrofe tribunicio a los manes de 
éstos y a los españoles: 

«Aspiremos, pues, a éñz [la verdadera docuencia española]. Trabâ  
jemos por acercamos a ella cuanto nos sea posible. Eftá España infamada 
de poco elocuente. Vindicad su honra, españoles. Generosísimos espíritus, 
vindicad la vueñía» (z). 

«JORGE PITILLAS» 

Los desvarios que tenían «infamada a España de poco elo­
cuente», y que Mayáns se proponía atajar, se exponen a la 
irrisión pública en la chistosa Sátira contra los malos escri­
tores de este siglo (3). Bien hizo su autor en adoptar un nom­
bre chusco y original al remitirla al Diario de los Literatos 

(I) Ibid., pág. 470. Dd P. Bouhours dice Mayáns que «Era hombre 
instruido y de buen juicio; pero, como ha sucedido a muchos de su na­
ción, no tenía inconveniente en faltar a la verdad y a la juitícia por hacer 
alarde de bel espritm. 

(2) Ihid.. pág. 485. 
(3) BAE, LXI, 91-3. 
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para su publicación. La posteridad recuerda el seudónimo de 
Jorge Pitillas, como el seudónimo evoca su célebre sátira. 

Lo que Pope había llamado «Such laboured nothings, 
in so strange a style», también se producían en España, y 
allí, como en Inglaterra, recibieron el condigno castigo de 
manos de un satírico de fuste. El humorístico «Pitillas» se 
anuncia diciendo: 

Y ya que otro no chiíía ni se mueve. 

Quiero yo ser satírico Quijote 

Contra todo escritor follón y aleve. 

Guerra declaro a todo monigote, 

Y pues sobran justísimos pretextos. 

Palo habrá de los fies haña el cogote. 

Recordando seguramente a los de la galiparla, expone el 
autor sus méritos como caáliciála y confiesa irónicamente 
sus cortos alcances lingüísticos: 

Hablo francés aquello que me baña 

Para que no me entiendan, ni yo entienda 

Y fermentar la castellana fasta. 

Aquí «Pitillas» pone el dedo en la llaga, pues precisa­
mente en esto consistía el pecado de tanto autorcillo y tra-
ductorzuelo tocados de una «escribacidad» inaguantable: un 
conocimiento muy vulgar del español, y una escasa prepa­
ración en el francés. No es de extrañar, por lo tanto, que el 
introducir palabras francesas o frases traducidas literalmente 
del francés fuese una de las faltas que más comúnmente afea­
ban los escritos. Por eso agrega «Pitillas» irónicamente: 

Y aun for eso me choca la leyenda 

En que no arriba hablarse un apanajc 

Bien entendido que al discreto ofenda. 
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Batir en ruina, es célebre pasaje 

Para adornar una española pieza 

Aunque Calvan no entienda tal potaje. 

La siguiente increpación a todo escritor chapucero es 
también aplicable a los galiciitas : 

No halla la inteligencia siempre vana 

Sentido en que emplearse, y en las voces 

Derelinques la frase CaiteHana. 

¿Por qué nos das tormentos tan atroces} 

Habla, bribón, con menos retornelos, 

A paso llano y sin vocales coces. 

Habla como han hablado tus abuelos. 

Sin hacer profesión de boquilobo 

Y en tono que te entienda Ciempozuelos. 

Ante «La turbamulta de escritores memos» el autor pro­
mete hablar y desquitarse en lo futuro; y termina, acordán 
dose del satírico romano, con eftos versos: 

Que aunque es mi musa principiante y lega. 

Para escribir contra hombres tan perversos. 

Si la naturaleza me lo niega. 

La misma indignación me hará hacer versos. 

ANTONIO RUBIO 



l < o m a n t i c i sm o u d e m o c p a c i a 

Este trabajo, anticipo y esbozo de 
un libro en preparación, fué premiado 
el pasado año por la Academia Nacio­
nal de Jurisprudencia y Legislación en 
el concurso de Memorias para sdeccio* 
nar las que debían ser discutidas en 
sesiones públicas. El tema de la Sec­
ción de Derecho Político, a que corres­
ponde la presente, decía así: «El ro­
manticismo constitucional de la post­
guerra. Revisión o crisb de la Demo­
cracia.» 

CONCEPTO DEL ROMANTIOSMO 

APRIMERA viita no hay concepto mis difícil de precisar 
que el de romanticismo, por atribuirle los autores las. 
aceptaciones más distintas y contrarias, y así, por ejem­

plo, la moderna escuela contrarrevolucionaria, abomina de 
codo lo que se refiere al romanticismo, al que hace sinónima 
de revolución, insurrección, desorden, barbarie y caos, ct> 
tanto que para otros autores el romanticismo es sinónimo de 
espiritualismo y cristianismo. Producto de tan opuesto modo' 
de considerar al romantici«Q|̂  es el aparente e insoluble con-
flicto planteado entre quienes, como Donoso Qottcs, «firmanl 
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que el prototipo del romanticismo es Dante, y los que, como 
Maurras, Lasserre, Seilliere y otros, ven los orígenes del ro­
manticismo en Lutero y el protestantismo (i), y consideran a 
Rousseau como a su gran pontífice. «Rousseau —escribe Las­
serre— no es un precursor del romanticismo. Es el romanti­
cismo integral. No hay teoría, sistema o forma de sensibilidad 
que reivindiquen o reciban en lo sucesivo la cualidad de ro­
mántico que no estén recomendados o autorizados por su 
obra... Nada en el romanticismo que no sea Rousseau. Nada 
en Rousseau que no sea romántico.» Se impone, pues, en aras 
de la claridad, y para conseguir que el lenguaje cumpla su fin 
de hacer que los hombres se entiendan y sea vehículo de re­
lación en lugar de serlo de confusión y de error, que depu­
remos y precisemos el sentido exacto de las palabras, impi­
diendo que, como ocurría antaño con el término «democra­
cia»» al mencionar la palabra romanticismo cada uno de los 
interlocutores pueda atribuirle un significado diverso y con­
tradictorio. El diccionario de la Academia española de­
fine el romanticismo como el «carácter de la literatura 
informada por el espíritu y gusto de la civilización cris­
tiana, a diferencia de la literatura grecorromana de la an­
tigüedad gentílica», y también como el «sistema de los cs-
aitores que no se ajustan' en sus producciones a las reglas 
y preceptos observados en las obras que se toman por clásicas 
y forman autoridad». 

Durante largos siglos, hafta el desarrollo pleno de la lite­
ratura y de las Inibituciones que brotan tumultuariamente a 
la luz pública con la Revolución francesa, el romanticismo era 
una escuela, una moda literaria que tenía dos caradberíábicas 
diversas y fundamentales, una de fondo y otra de forma, a 

( I ) Cari Schmitt admite la relación existente entre el romanticismo 
y el protestantismo, rdación que, en frase suya, ha sido reconocida no sólo 
por católicos, sino también por protestantes alemanes. 
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saber: a) El espiritualismo, en oposición al materialismo clá­
sico; y b) La rebeldía frente a las normas y los cánones de 
la belleza deducidos de las obras de los grandes genios de la 
antigüedad que se trataban de hacer observar obligatoria­
mente. En el primer aspeébo, el romanticismo guardaba rela­
ción con una especie de sentimentalismo tradicional y me­
dieval. En el segundo aspeébo, el romanticismo era sinónimo 
de innovación. Los innovadores, los románticos de hoy, se 
decía, son los clásicos de mañana. 

Donoso Cortés sintetiza las acusaciones que recíprocamen­
te se lanzaban los partidarios de la escuela clásica y los de la 
romántica, diciendo que los clásicos, para los románticos, lle­
van el respeto de la autoridad haita el punto de consagrar la 
servidumbre, y que los románticos, según el modo de ver de 
los clásicos, llevan el respeto de la independencia haála el 
punto de elevar a la categoría de dogma la anarquía. Los ro­
mánticos combaten por la libertad contra la autoridad, por la 
inspiración contra la regla. «Mientras que el materialismo 
y el espiritualismo sean dos escuelas filosóficas ••—dice Dono­
so— el romanticismo y el clasicismo serán dos escuelas lite­
rarias.» Para el marqués de Valdegamas, el mayor clásico es 
Homero, y Dante el más ^ande de los románticos. 

El haber venido dando el calificativo de romántico a los 
que se rebelaban contra los cánones de la escuela clásica, y por 
lo que hace a Francia, a los rebeldes para con los preceptxjs 
del «Arte poética» de Boileau, que conibreñía a los esaito-
res con reglas severísimas, que la Academia francesa llegó a 
imponer coa¿tivamente, fué causa de que se titularan román­
ticos los escritores que en las postrimerías del siglo XVIII y 
en los albores del XIX decidieron dar rienda suelta a su ins­
piración, volviendo la espalda a los haita encraices inviolados 
preceptos de Boileau y demás maeibos de la Retórica. Con 
su inigualada compccencia, escribe Mcnéndcz Pclayo: «Do-
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minaba a fines del siglo pasado en Francia, en Italia y en Es­
paña cierto clasicismo de segunda mano, estrecho, mecánico 
e intolerante, que, sin saberse bien por que razón, se había 
arrogado la representación del clasicismo verdadero, y aun la 
de todo arte, reputando por pecado grave y transgresión in­
expiable todo apartamiento voluntario de sus absurdos cáno­
nes. Por consiguiente, toda obra nacida bajo el sol de la liber­
tad artíitica, toda creación un tanto genial y espontánea, toda 
voz de protesta, todo Uamamient», no ya a las tradiciones na­
cionales, sino al helenismo puro, toda tentativa, en suma, 
para romper aquel círculo de hierro, tenían que aparecer como 
obras románticas y causar con su aparición verdadero escán­
dalo y asombro.» Asimismo se dio el nombre de rpmánticos 
a un limitado número de escritores alemanes que tenían como 
carátfber común «el entusiasmo por los recuerdos de la Edad 
Media, el guibo de cierta poesía feudal y caballeresca; la 
exaltación del espíritu teutónico; la galofobia, o sea la aver­
sión a las ideas, coihimbres y guibos de los franceses; la ad­
miración más o menos sincera y desinteresada por las litera­
turas menos parecidas a la de sus vecinos, especialmente la 
inglesa y la española; la tendencia a lo sobrenatural y a lo 
fantástico, la efervescencia, no siempre sana, de la pasión, 
mezclada con cierto idealismo vaporoso y tenue, y, finalmen­
te, el culto de la arquitectura gótica, de las noches de luna, 
de las nieblas del Rin, de la mitología popular, de las ba­
ladas y consejas, de las artes taumatúrgicas y de las poten­
cias miiberiosas.>i 

Si el romandcismo sólo hubiera sido lo que expueibo 
queda, si se hubiera limitado a ser una escuela, una moda 
literaria en que se agruparan los partidarios de la libertad en 
las £onnas poéticas y los cantotes y admiradotes de la Edad 
Media, de las noches de luna, de los paisajes bucólicos, o de 
las catedrales góticas, no se hubiera escrito ni discutido tan-
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to sobre el tema. Boscán y Garcilaso, románticos en su día, 
pueibo que innovaron, introduciendo en la poética española 
el endecasílabo, prontx) se convirtieron en clásicos y sirvieron 
de modelos a otras generaciones. ¡No! El moderno romanti­
cismo es algo mucho más trascendental que el que pudiera 
caradterizarse por esas pequeñas diferencias en los motivos de 
inspiración o en las reglas de la Retórica. El romanticismo del 
siglo XIX; el romanticismo de Rousseau y Chateaubriand y 
Stacl y Michelct y Víctor Hugo; el verdadero romanticismo, 
apenas guarda relación con esos romanticismos de que aca­
bamos sucintamente de tratar. 

El romanticismo que únicamente se caracteriza por tra­
ducir al alemán a Calderón y Shakespeare o por romper en 
el teatro con las unidades escénicas, nada tiene fundamental­
mente de común con el romanticismo que arranca de Rous­
seau y se caraderiza, no por la forma, sino por el fondo; no 
por el núiiiero de aébos o la unidad de tiempo o la variedad 
de los metros y las estrofas, sino por haberse pueibo al 
servicio de la rebelión del initinto contra la razón, de la sen­
sibilidad contra la inteligencia, de las potencias inferiores 
contra las superiores. 

Nadie más alejado de codo propósito político que el maes­
tro Menéndez y Pclayo al escribir su «HUtoria de las ideas 
estéticas», y, sin embargo, en lo que a continuación se trans­
cribe, product» de profundísimos estudios, se confirma el 
contenido subversivo y revolucionario del romanticismo. 

«La influencia de Rousseau r-̂ cscribe Menéndez y Pela-
yo— fue la más profunda dentro de la escuela romántica; 
Chateaubriand, Madame de Staél, Senancourt, Jorge Sand, 
se derivan directamente de él. Fué Juan Jacobo el primer es-
critrar romántico, no sólo por haber introducido en el arte de 
su tiempo elementos novísimos entre los cuales hay que con­
tar la contemplación de la naturaleza, no ya como t«na de ptt" 
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saje O de poeiía descripriva, sino como asociada a todas las 
emociones humanas y como fuente de cavilación solitaria y 
vaga {reverte), mezcla de indefinible placer y de melancolía, 
no sók) por haber vuelto a descubrir el lenguaje de la pasión, 
totalmente olvidado, y haberle contrapuesto a la galantería 
de los salones; no sólo por haber iniciado la protesta espiritua-
liila y semicriátiana en medio de la ola de ateísmo que ama­
gaba inundar a Francia; no sólo por sus anatemas contra la 
civilización artificial, sus pinturas idílicas de la vida salvaje 
y sus utopías sociales y pedagógicas; no sólo forque re fré­
senla la invasión de la democracia en el arte y en la vida, 
sino porque él mismo fué el primer romántico en acción, el 
primer enfermo de lo que luego, en 1830, se llamó nel mal del 
siglo)); el abuelo de Childe Harold, de Rene, de Werther, 
de Adolfo y de Obermann; el patriarca de una legión de neu­
rópatas, egoístas, melancólicos y soberbios, inhábiles para la 
acción, consumidos míseramente por su propio fuego, has­
tiados e iludidos por las quiméricas pompas de su espíritu, 
corrompedores de la sincera visión del mundo y homicidas 
lentos de su propia conciencia y energía. Ese eftado de alma, 
funeáto y enervante sin duda, pero no desprovisto de íntima 
y misteriosa poesía, se mostró por primera vez en la perso­
na y en los escritos de Juan Jacobo Rousseau, ciudadano de 
Ginebra, misántropo incorregible y grosero, cuya vida fué un 
tejido de aspiraciones ideales y de bajezas innobles. Hoy he­
mos venido a averiguar que pasó loco la mayor parte de 
su vida; pero ni los contemporáneos, ni mucho menos los 
inmediatos sucesores, se percataron de ello; de tal modo em­
pezaba a serles familiar ese estado de ánimo que él describía 
con aquella lógica suya tan sinceramente sofísrica. No hay 
ejemplo de mayor complicidad entre un escritor y su tiempo. 
Lo que hoy nos parece declamación insensata, sensiblería, 
paralogismo y mala retórica, fué para los contemporáneos un 
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torrente de lava hirviendo. Esos libros que hoy se nos caen 
de las manos tuvieron fuerza para desquiciar el orden social 
antiguo, para cambiar el sülema de educación, para alterar 
todas las relaciones de la vida, para crear un nuevo tipo de 
hombres que duró por dos o tres generaciones y que no sé 
yo si enteramente ha desaparecido.» 

En esta página, Menéndez y Pelayo sostiene idéntica po­
sición a la nueitra. El romanticismo no es espiritualismo ni 
deseo de innovar, sino una verdadera religión que nace con 
Rousseau, «Fué Juan Jacobo —dice— el primer escritor ro­
mántico, el frimer romántico en acción, el primer enfermo 
del mal del siglo.» Y el movimiento que iniciaron los libros 
de Rousseau (.(desquició el orden social antiguo, cambió las 
relaciones de la vida, introdujo la democracia en el arte.y) No 
se trata, pues, de una escuela literaria y artística, como antaño 
fundaron Boscan y Garcilaso, sustituyendo el octosílabo por 
el endecasílabo, sino de una escuela política, religiosa y filo­
sófica, cuyo predominio ha ocasionado un cambio radical en 
las ideas religiosas, sociales y políticas de todos los pueblos 
que hasta el triunfo de los ideales románticos fueron civili­
zados. 

Resultan inútiles los esfuerzos realizados por algunos es­
critores, como el jesuíta colombiano Eduardo Ospina (i), 
para afirmar que el romanticismo no es sino una escuela lite­
raria que «encuentra en el Criálianismo una respuesta para 
el gran problema del infinito, sustancia de todo problema 
profundamente humano». La posición de un P. Ospina, de­
fendiendo esta tesis en 1927, resultaría inconcebible de no re­
flejar la mentalidad de gran parte del clero contemporáneo 
que vive de exterioridades, considera como una prueba de la 
fuerza religiosa cualquier ambigua alusión a Dios que salga 

( I ) «El romandcbmo. Estudio de sus caracteres esenciales en la poesía 
europea y colombiana». (Madrid. Editorial Voluntad, 1927.) 
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de los labios del político sectario o de la pluma del escritor 
impío y vive en el mejor de los mundos creyendo, verbigra­
cia, que Criibj reina en España, hasta que un buen día, 
para ellos inesperado, se ven expulsados del país y contemplan 
los templos incendiados. La religiosidad enfermiza y dulzona 
de la mayoría de los románticos del siglo XIX supuso para el 
orden social cristiano lo que para un hombre incauto el áspid 
escondido entre las flores. 

De otra parte, es curioso observar que se acometa en 
nueábos días la empresa de estudiar el contenido del roman­
ticismo sin conocer, siquiera de referencia, la obra de Fierre 
Lasserre «Le Romantisme fran9ais», el gran número de libros 
escritos sobre el tema por el barón Ernest de Seilliere, los de 
Charles Maurras titulados «Romantisme et Revolution», 
«Barbarie ct Poesie», «Les amants de Venise», «Un dcbat 
sur le Romantisme»; el de Viatte «Le Catholicismc chez les 
Román tiques», el de Bourges «Le Romantisme juridique», 
por no citar sino los más importante, anteriores todos ellos 
a 1927. 

CONTENIDO DEL ROMANTICISMO 

Un fenómeno tan radical y profundo como conitituye el 
romanticismo no puede atribuirse a la sola influencia de una 
persona, por grande que ésta sea y por grande que sea su ge­
nio. Rousseau fué el Mesías de una nueva era que había sido 
preparada por poderosísimos agentes de destrucción que ha­
bían venido actuando en la sociedad haába entonces exiábente. 

El Renacimiento primero y la Reforma protéjante en se­
guida, fueron las primeras brechas abiertas en el edificio de 
la civilización cnitiana que había modelado el antiguo régi­
men. Más tarde, el galicanismo y el jansenismo, y, como 
consecuencia de todo cabo, ya en pleno siglo XVIII, el deis-
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mo, el filosofismo y el enciclopedismo, van matando en la 
sociedad francesa, y en las de los pueblos por Francia influí-
dos, las energías espirituales, las raíces de la fe religiosa y las 
razones justificativas del orden social existente. Obra de to­
dos eilos facftores es ej hecho de que cuando Rousseau, en el 
año 1750, ve premiado por la Academia Dijon su célebre 
«Discurso sobre el origen de la desigualdad», en el que no 
sólo ataca la cultura de su tiempo, sino toda cultura, ya ni el 
mismo Rey creía que su auguáta magistratura pudiera jus­
tificarse, ni el clero, en su mayoría, tenía conciencia de su 
sagrada misión, ni las clases diretíloras sospechaban pudieran 
tener justificación sus prerrogativas y privilegios. Los enci-
clopedülas no fueron románticos, pero prepararon magnífi­
camente el terreno para que la siembra hecha por Rousseau 
fru<ftificara en el a<fto. Al socavar el filosofismo los dogmas 
religiosos provocaba un vacío que con facilidad habían de lle­
nar otros dogmas anticatólicos y falsos. «Romántico—dice 
categóricamente Seilliere— es todo aquel que no cree en el 
pecado original, o, dicho de otro modo, txulo aquel que cree 
en la bondad natural del hombre.» El hombre es bueno por 
naturaleza, y es la sociedad la que le pervierte. Tal es el 
dogma básico de que arranca el romanticismo, dogma que 
también sirve de base a la dcmoaacia y a las doctrinas revo­
lucionarias. 

El alemán Cari Schmitt, sin llegar al extremismo de Seil­
liere, reconoce que efta concepción del romántico, como si­
nónima de aquel que no cree en el dogma cristiano del pe­
cado original, proporciona un criterio muy justo para explicar 
una serie dé fenómenos románticos. «No constituye cierta­
mente —escribe— la última palabra de las investigaciones 
sobre el romanticismo; pero hay que reconocer, al menos, 
que se aparta con fortuna de las generalidades superficiales 
que enturbian el problema.» Y más adelante afirma el mis-
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mo Schmitt que la negación del dogma del pecado constitu­
ye el móvil no sólo de las tendencias rusoniitas, de la anar­
quía sentimental y del humanitarismo, sino también de los 
movimientos radicales. 

De la creencia en la bondad natural del hombre y la ma­
leficencia de toda cultura, brota espontáneamente otro de los 
grandes principios románticos que también lo es de la Re­
volución : la Libertad. Libertad plena, absoluta, sin límites. 
«Todos los hombres nacen y permanecen libres e iguales», 
define la Declaración de derechos píH* primera vez en la his­
toria universal. No hay normas, ni reglas, ni potestades que 
puedan imponerse al hombre y limitar su libertad. Sólo el 
mismo hombre puede limitarse, convirtiéndose en soberano, 
por lo que no hay más poderes legítimos que la voluntad po­
pular, en cuya formación toman parte todos los individuos, 
voluntad expresada por medio del sufragio. 

Rousseau llegó a sustentar que la voluntad general siem­
pre es re¿la y verdadera; pero en el correr de los años, la 
brutal elocuencia de los hechos, imponiéndose sobre los so­
fismas y las definiciones aprioniticas de los ideólogos, ha 
obligado a confesar a Hans Kelsen, uno de los pocos demó­
cratas de talento que subsisten en Europa, que la única jus­
tificación de la democracia reside precisamente en la creen­
cia de que no existen verdades objetivas y absolutas. Al 
no existir la Verdad nadie tiene derecho a imponer unos prin­
cipios o unas leyes erga omnes, por lo que debe erigirse como 
regla de gobierno la voluntad de los más con el fin de que las 
libertades coaccionadas y esclavizadas sean las de los menos. 

Sobre eitos dogmas de libertad y bondad natural, los de­
mócratas o románticos políticos derivan los otros grandes 
principios de su dogmática, tales como los de Razón, Jus­
ticia, Derecho, Felicidad general.,., conceptos tt>dos «que, por 
arrancar de una base falsa, resultan falsos a su vez. El culto 
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a la Diosa Razón entronizado por Robespierre no fué obstácu­
lo para que sus adoradores se entregasen a las más crimina­
les y funestas de las sinrazones. No bascan palabras, por os-
tentx)sas y arrogantes que éstas sean, para resolver los proble­
mas y los oonflidbos. Los racionalistas, forjadores de un Hita­
do político fundado en los que ellos pretendían principios 
puros de la razón, han introducido y perpetuado durante más 
de un siglo el desorden en los pueblos que fueron civiliza­
dos, devorando unas veces tumultuariamente y otras en apa­
rente silencio el tesoro de cultura que a fuerza de sacrificios 
lograron ir acumulando en el transcurso de los siglos los 
grandes hombres de la Hiftoria —santos, sabios, reyes y ar­
rutas—, «grandes animales de presa», en frase de Spenglcr, 
y que hoy, mermado en gran parte, amenaza caer rápida­
mente en manos de las masas incultas, bárbaros feroces del 
siglo XX que en breves momentos, como demostraron en 
Oviedo, arrasarán todo lo que aún subsiste de verdadero, de 
bello, de santo y de espuitual en el mundo. A efte extremo 
nos ha llevado el cuitó a una jrazón desbocada y desorbitada 
que erigió isu trono sobre una base falsa y libertó de toda co­
acción a los más bajos apetitxjs, que, aunque Rousseau dijera 
en su demencia lo contrario, siempre subsiáten en los hom­
bres y en los pueblos. La suplantación del hombre «pecadoD) 
del criitianismo, por el hombre «naturalmente bueno» de los 
románticos y revolucionarios desencadenó el torrente que hoy 
amenaza con destruir hasta los últimos vestigios de la civi­
lización. 

* * * 

El romanticismo ve en el individuo el objeto de su culto 
supremo, y tanto más le exalta y encomia cuanto más con­
trario se mueitra a la civilización, bien por no haberla conocido 
nunca, como los salvajes, en cuyo loor tantas páginas se han 
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escritjo, bien por luchar contra ella, como el criminal y el 
anarquíibi. Lo natural, lo espontáneo, conilituye su tema 
preferido, así como todo lo que entrañe la supremacía del 
instinto, de la sensibilidad y de las pasiones. Si el individuo 
es bueno, ¿para <juc frenar, dirigir y ordenar conforme a 
principios establecidos por una civilización corruptora, sus 
arrebatos espontáneos? 

Un eftudio deficiente de la materia ha hecho que mu­
chos escritores consideraran como patrimonio del romanti­
cismo y cara<5teríálicas peculiares de esta escuela la sensi­
bilidad, el instinto y las pasiones, en tanto que la razón fría 
y seca sería el único patrimonio del clasicismo. Pero tal con­
cepción es falsa. Lo peculiar en el romanticismo es el desor­
den, la sinrazón, el sacrificio sistemático de la Verdad, la 
negación y derrota de la inteligencia frente a la sensibilidad, 
de la voluntad frente a la pasión, de la razón frente al ins­
tinto. Lo fantástico, lo puramente imaginativo no es tema 
vedado al escritor clásico, al cual no se le exige para su uti­
lización sino que tenga conciencia de los elementos que em­
plea en su obra y que tenga conciencia de que lo imaginado 
es imaginado y no real, y lo fabuloso es fábula y no realidad. 
El sentimiento convertido en guía, la sensación hecha regla y 
las tendencias excéntricas adoptadas como cx)sa suya por la 
imaginación han sido cualidades de los románticos, haibi tal 
punto, que los términos novelesco y romántico han llegado 
a ser sinónimos. «El caráder de la sensibilidad romántica 
—escribe Maurras— consÜte en creerse y decirse la regla de 
todo. Romanticismo, en materia de pasión o de estilo, no sig­
nifica exaltación. Un lenguaje romántico no es necesariamen­
te un lenguaje apasionado; puede haber apasionamiento sin 
ningún romanticismo, a>mo puede uno convercerse abriendo 
por cualquier sitio algún sermón de Bossuet.» Apasionamien­
to, sinceridad e imaginación se dan en nuestros más ilustres 
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poetas y dramaturgos del siglo de oro español en un grado 
difícil de superar, y, sin embargo, nunca incurrieron en los 
excesos y desvarios de la moderna escuela. El romanticis­
mo desordena los valores y hace que unas facultades usur­
pen las funciones de otras. Erige la sensibilidad, que es ener­
gía, y como tal debe ser utilizada, en facultad diréétora. 
Los espíritus que profesan tal sistema creen, o semejan creer, 
que existe en el fondo de cada sensibilidad particular un prin­
cipio ipoderoso de unidad y de orden. Rousseau escribe en 
cabeza de sus Confesiones: 

«Quiero moihiar a mis semejantes un hombre en toda 
la verdad de la naturaleza; y cabe hombre seré yo. 

»Yo solo. Siento mi corazón y conozco a los honJbrcs. 
No estoy hecho como ninguno de los que he viíbo... 

»Vendré con efte libro en la mano a presentarme ante 
el Soberano Juez. Diré con arrogancia: ved ahí lo que he 
hecho, lo que he pensado, lo que fui. Digo el bien y el mal 
con la misma franqueza.» 

Y Maurras comenta: «Eíbe tono de autoridad que con­
sagra el bien y el mal como emanaciones igualmente divinas 
del yo. inaugura la moral del romanticismo. Sed buenos o 
malos, pero con franqueza. Todo reside en la personalidad 
sincera.» 

No cabe encuadrar a Dante dentro de la escuela román-
rica y no por una cueftión cronológica, pues si bien hemos 
dicho que el verdadero romanticismo principia con Rousseau, 
de encontrarse en Dante o en otro gran artiita anterior los 
atributos que caracterizan a la Escuela, forzosamente había­
mos de retirar a Rousseau un patriarcado que no le corres­
pondía. Dante, dotado de una de las mayores sensibilidades 
que Dios ha puefto entre los hombres, no es romántico, por­
que en toda su magnífica obra rinde tributo al «inceleiíbo ra­
zonable». Maurras lo ha escrito. Los terribles y los dulces 
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fantasmas de Dante no dominan al poeta. El los gobierna 
como a servidoresj Como un banquero su oro, como un geó­
metra sus líneas, como un calculador sus columnas de cifras 
inanismadas, Dante las plegará, desplazará, romperá y ma­
nejará a su guálo. 

«Todo efta dirigido por el cálculo. La reflexión, la vo­
luntad, son más fuertes que todo en este hombre en el que 
todo es tan fuerte: su efe¿to más asombroso consiile en diri­
gir con plenitud facultades entregadas en el común de los 
hombres a los caprichos de la inconsciencia.» La jerarquía exis­
tente entre las fuerzas integradoras de su genio es el mismo 
Dante quien la ha expresado en esta estrofa de su Paraíso: 

... il del ch'é fura luce 
Luce intelleéíual piena d'amore 
Amor di vero bien fien de letizia 
Letizia qui trascende ogni dolzore... 

( . . .el cielo que es pura luz, 
Luz inteleétual llena de amor, 
Amor dd verdadero bien lleno de alegría. 
Alegría que sobrepasa a toda dulzura...) 

Alegría, Amor, Luz, Inteligencia y Verdad subordina­
dos y jerarquizados conilituyen la negación de la escuela ro­
mántica, en la que ninguna función tienen ni la inteligencia 
ni la verdad, como no sea la de verse conálantemente ultra­
jadas y sacrificadas. 

Veamos cómo Mencndez y Pelayo confirma efta afir­
mación de ser la ignorancia y el desorden el patrimonio del 
romanticismo al retratar al más grande de los poetas de la es­
cuela: «Víéfer Hugo, pensador superficial, enamorado de 
antítesis y de fórmulas huecas, perpetuo y elocuente repetidor 
de todos los lugares comunes de los diversos partidos en que 
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militó, y, además, productor incansable en un tiempo y eti 
una nación en que tx)da literatura anda revuelta con un poco 
de char'latanismo y de industria, fué, con todo eso, una de 
las criaturas unís extraordinarias que Dios ha enviado al mun­
do poético; pero su fuerza nació principalmente de su retó­
rica.» «La que llamamos retórica de Víctor Hugo consiátc, 
ante todo, en la adoración al procedimient» por el procedi­
miento mismo.» «Su teatro está muerto, muerto sin remi­
sión. En honra y respeto a su glorioso autor, se le quiere gal­
vanizar de vez en cuando; pero todos los prestigios de la exhi­
bición escénica, todo el halago de la versificación magnífica 
y robuála no baálan a disimular la irremediable pobreza de 
fondo, la ausencia de verdad humana y de verdad hiñórica, 
la falta de vida y lo convencional y extravagante de las figu­
ras.» «Aquellos ojos tan abiertos para todos los colores y 
pompas del mundo físico apenas disciernen en la persona hu­
mana más que los reflejos del traje o la armadura. Fuese por 
incapacidad natural o porque el grande artista, retraído en 
su juventud en los cenáculos románticos y en su vejez en el 
Sinaí de las tempeftades revolucionarias, pasó por el mundo 
como un sonámbulo, sin formarse de la vida más que una 
idea inexacta y confusa, agrandada por la hipertrofia de su 
imaginación, es lo cierto que (fuera de Marión Delorme y 
de su amante) no ha pueáto en el teatro una sola fisonomía 
que con ju^icia pueda decirse humana.» «A falta de pasio­
nes reales, las conitruyó monábruosas y sofísticas, gustando 
de unir en un mismo personaje cualidades de alma y de 
cuerpo contradiítorias entre sí para que descanse el drama 
sobre la punta de una antítesis, figura predile<fta suya... Añá­
dase a eáta sofistería intrínseca la violación continua y mons­
truosa de la historia (la cual llega, en María Tudor, haSta el 
punto de no haber más que una cosa verdadera, y ésa por vir­
tud del escenógrafo: la decoración de Londres), y se com-
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prenderá por que eibe teatro ni se representa ya, ni puede 
leerse sino en la primera juventud.» 

Podía acumular indefinidamente juicios formulados por 
Menéndez y Pelayo sobre las más destacadas figuras del ro­
manticismo, en los que el inmortal polígrafo —coincidien­
do con otras autoridades tales como Goethe, que dijo de Ma-
dame de Staél <(que no tenía noción alguna del deber»— sub­
raya la incultura, falta de veracidad y demás vicios capitales 
que distinguen a ésta escuela —así, al referirse a Alejandro 
Dumas le califica de «hombre sin estudios, sin cultura y sin 
estilo», y del Rene de Chateaubriand dice que es la «quinta­
esencia de los tósigos morales más homicidas» y de El Genio 
del Cristianismo, que su lectura «es aflictiva para quien tenga 
espíritu religioso y conozca algo de los grandes monumentos 
de la controversia cristiana»—, pero de seguir por este camino 
sobrepasaríamos los límites por fuerza reducidos que corres­
ponden a este capítulo. 

Ilustres investigadores y autorizados críticos, después de 
detenido eftudio de las obras de los principales escritores del 
siglo XIX han podido obtener un patrón o tipo de los per­
sonajes y héroes románticos. Todos ellos, según demuestra 
Lasserre con repetidas citas, persiguen la glorificación y dei­
ficación del irregular, del perezoso, del impotente, ¿c\ insu-
rre¿bo e incluso del criminal, como consecuencia de la psico­
logía de la escuela. «Aventureros de profesión, estafadores, 
bandidos, forzados, asesinos, bufones, truhanes, cortesanas, 
pervertidos, renegados de toda suerte, outlaws de todas las 
leyes, abundan en eita literatura y su carácter es la grandeza 
moral. Cualquiera que sea la tara que los deprime a los ojos 
de los hombres, los malquista con las leyes, las costumbres 
o la gendarmería, es ella la que liberándolas de la rurina de 
ia opinión y las pequeneces del interés, restituye a su corazón 
la inmensidad del Océano, y a su juicio la suprema altura 
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filosófica.» Pero eátos personajes no constituyen sino la mitad 
del repertorio. La otra mitad comprende a todos los que ejer­
cen o representan autoridad o disciplina de cualquier especie 
que sea, reyes, ministros, sacerdotes, jueces, gendarmes, sol­
dados y marinos, a quienes casi infaliblemente se les pinta 
infames, perversos, corrompidos, avaros, eátópidos y, cuan­
do menos, de una baja mediocridad. 

«Era a la vez en este momento sordo y ciego, doble con­
dición sin la cual no hay juez perfecto» (i). 

Los reyes sin distinción suelen ser en la pluma de los 
románticos, monSbruos, degenerados, hienas, no a título in­
dividual, sino en tanto que reyes. 

Un roi, c'eH un homme équeñre 
Personnage a numero 
En mar ge duquel de Maistre 
Ecrit: ROÍ. Lisez: Bourreau (2). 

Espronceda, en su admiración hacia los cosacos del desier­
to, presuntos dominadores de Europa, hombres salvajes pero 
generosos por no estar contaminados con la civilización, po­
nía en sus labios: 

Nueñros sean su oro y sus placeres; 
gocemos de ese camfo y de ese sol; 
son sus soldados menos que mujeres; 
sus Reyes viles mercaderes son. 

Vedlos huir fara esconder su oro; 
vedlos, cobardes, ligrimas verter. 
¡Hurral Volad; sus cuerpos, su tesoro, 
huellen nueñros caballos con su fie. 

( I ) «Nuestra Señora de París». Libro VI, cap. I. 
(2) «Chansons des Rúes et des Bou». 
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¡Hurra, cosacos del desierto! ¡Hurra! 
La Europa os brinda esfléndido botín; 
sangrienta charca sus campiñas sean, 
de los grajos', su Ejército, festín. 

La degradación y el horror son cantados y exaltados por 
los románticos con las más brillantes imágenes y palabras. El 
desorden, la anarquía, el mal y el dolor merecen todos sus 
entusiasmos. Haíta entonces, el amante que se proponía con­
quistar el corazón de la amada, hacía valer sus hermosura, 
su fuerza, su valor o su fortuna. G)n los románticos todo 
cambia; la súplica amorosa se convierte en mendicidad, el 
amor en compasión. «Amadme —dicen sus amantes— no 
porque sea joven y ardiente, sino porque languidezco y soy 
digno de lástima.» Y Adolfo, el protagonista de la obra de 
ese nombre, de Benjamín Constans, para reducir a Leonor la 
dice: «Conocéis mi situación, mi carácter extraño y salvaje, 
mi corazón despegado de todos los intereses del mundo, soli­
tario en medio de los hombres, y que, sin embargo, sufre 
con el. aislamiento al que está condenado.» 

Tales son las características fundamentales de la inmen­
sa mayoría de los escritores del siglo XIX aquejados de ese 
titulado mal del siglo. Pero la intoxicación no es tan abso­
luta que no existan algunos autores que se hayan visto li­
bres de ella, si no en toda su vida, al menos en algunos mo­
mentos de la misma. Algunas poesías de Lamartine, poeta 
exquisito, autor de composiciones que perdurarán por siem­
pre, y que, sin embargo, el romanticismo, al introducirle por 
las vías de la irrealidad y de la incultura, cortó alas a su genial 
inspiración, qué, como todas las facultades naturales, para pro­
ducir obras perfectas necesitan del apoyo de una cultura; mu­
chas páginas de Stendhal y la obra voluminosa de Balzac, por 
no citar sino a los <más destacados, se han visto Ubres de la 
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peste subjetivista que tantos estragos originó en peregri­
nos y malogrados talentos. Balzac creó sus personajes ple­
gando su sensibilidad a las enseñanzas de la experiencia y 
de la naturaleza que amorosamente examinaba, librándose 
por ello de los extravíos enfermizos de la mayoría de sus con­
temporáneos. Más tarde, frente a la falsedad disfrazada de 
hiáloria que habían compueAo al dictado de sus odios, de 
sus caprichos y de su imaginación Michelet y el Lamartine 
de la HiSíoria de los Girondinos, triunfa la verdad, merced 
al eáhidio sereno llevado a cabo por hombres como Taine, 
Fustel de G)ulanges, y, en otros aspectos, Renán y Comte. 

EL ROMANTICISMO POLÍTICO 

Hemos indicado como caracteres fundamentales de la 
ideología romántica los siguientes: deísmo, ateísmo o escep­
ticismo, subjetivismo, enemiga a todas las jerarquías, divi­
nización del pueblo, desprecio del pasado, admiración y cul­
to por el hombre en estado primitivo y salvaje, ajeno a toda 
influencia civilizadora. Y al servicio de estos ideales anárqui­
cos y antirreligiosos, se adscriben la casi totalidad de las pro­
ducciones literarias del pasado siglo: la prensa, la tribuna, el 
teatro, el libro y el folleto. Nada se libra de ser invadido por 
el «mal del siglo». En obra reciente Hugo Friedrich (i), al 
estudiar el pensamiento antirromántico en la Francia contem­
poránea, reconoce que no se trata meramente de un sistema de 
ideas literarias o estéticas, sino que se refiere al orden y a la 
tradición en todos los dominios de la vida y del pensamiento. 
El romanticismo —añade— es una concepción total de la 
filosofía de la cultura. 

(I) «D*» antiromantiscbe Denken im modemen Frankreich.r> (Msu 
Hueber. Mundchen.) 



*96 A C C I Ó N K S P A Ñ O L A 

El romanticismo, que en religión se manifiesta como deís­
mo, ateísmo o escepticismo, se identifica en política con la 
democracia social y política. «El romanticismo es el socia­
lismo», había de definir Víctor Hugo. 

Pero, a su vez, la democracia se identifica también con 
todo el contenido ideológico del romanticismo. «La Repú­
blica —dice Pierre Gaxotte— no es una forma de gobierno; 
constituye ella misma una religión, con sus dogmas, sus sa­
cerdotes, sus templos y sus reprobos.» De ahí la razón de que 
las leyes laicas, la implantación del divorcio, la persecución 
a la Iglesia, la educación sexual, etc., sean séquito o secue­
la obligada de todo cambio de régimen en que prosperen los 
principios democráticos, principios que eátán actualmente 
identificados con la palabra «República». 

En noviembre pasado, en la recepción solemne en la 
Academia Francesa del llorado Jacques Bainville, ante toda 
la Francia intelectual, el académico Maurice Donnay, en su 
discurso de contestación, decía que el término romanticis­
mo envolvía las consecuencias de la revolución política y so­
cial de 1789 que transformó en Francia todos los modos de 
sentir y de pensar. Y poco antes, dirigiéndose a Bainville, 
le dice: «Cuando un francés de más de sesenta años, educa­
do en el liberalismo y que no puede cambiar sus hábitos de 
creer y de esperar, ni renunciar al ideal de su juventud, lee 
en vuestros libros que la revolución, el romanticismo y el li­
beralismo han costado a Francia cinco invasiones, el desgra­
ciado, ante todo, se siente anonadado bajo el peso de esas 
evidencias.» 

Cari Schmitt, en su Politische Romantik, habla de las 
«concepciones disolventes del romanticismo», y afirma que 
el individualismo es el verdadero contenido de fondo así del 
romanticismo como de la revolución, y coloca, como és na­
tural, a Rousseau en cabeza del movimiento. 
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No puede eábablecerse una verdadera separación entre el 
romanticismo literario, de que acabamos de ocupamos bre­
vemente, y el romanticismo político. La literatura no es un 
campo cerrado, sino que, por el contrario, se extiende a todo. 
Los literatos se redutan en las diversas clases sociales e in­
fluyen sobre un púbdico vario e indeterminado, y cuando 
éstos son legión y alcanzan la popularidad que lograron las 
grandes figuras del romanticismo, podemos decir que su po­
der Codo lo abarca: religión, filosofía, sociología, historia, 
política... 

Si en txxlo tiempo la opinión pública ha ejercido una in­
fluencia, mayor o menor, en la gobernación del Eibado, en 
el siglo de la democracia, del sufragio universal y de las ba­
rricadas, todo lo que influye en las masas influye directa y 
decisivamente en la política. El dramaturgo que satiriza a 
un rey o a un sacerdote, el novelista que eleva a nivel de 
héroe al insurrecto y al conspirador, el pensador que divaga 
sobre la maleficencia de las leyes o de las initituciones, todos 
ellos están ejerciendo una influencia política que, tarde o tem­
prano, se hará sentir por medio de hechos dolorosos y san­
grientos en la vida pública de las naciones. 

El pensamiento de Rousseau, después de haber engen­
drado el bagaje ideológico de los hombres de la Revolución, 
continuó ejerciendo su maléfica influencia sobre los más de 
los escritores de la Restauración que se creían católicos y mo­
nárquicos. Chateaubriand, minÜtro que fue de Luis XVIII 
y que tanto daño hizo a la Monarquía, Senancourt. Md. de 
Staél, Beranger, y también el Lamartine y el Víctor Hugo 
de sus épocas juveniles católicas y monáíquicas, llevaban den­
tro é\ gusano roedor que, minando las bases de la Religión 
y del Trono que tanto decían amar, había de dar por resul­
tado un ambiente favorable a la revolución de 1830. Sorda­
mente, sin que los ciegos gobiernos de la Restauración pres-
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taran la atención debida, los literatos, y tras ellos la opinión 
publica, se habían pasado a la revolución, revolución, es ver­
dad, sin guillotina ni terror, pero mucho más grave que ella 
y de consecuencias tnás definitivas. Qjntra la guillotina y 
el hacha los pueblos, tarde o temprano, reaccionan; pero con­
tra el veneno social no hay modo de combatir, ya que cuan­
do se quiere luchar contra él todo el organismo se encuen­
tra emiponzoñado. 

El 12 de febrero de 1830, reinando la majeitad cristianí­
sima y legítima de Carlos X, estrena en París Víctor Hugo 
su memorable drama Hernani en medio de un entusiasmo 
apoteósico. 

Día tras día, con llenos rebosantes, subrayados por aplau­
sos frenéticos, se aplaudían versos como estos que el autor 
pone en labios de Carlos V : 

.. .Rois regardez en basl 
—Ah! le peuple! Ocean! onde sans cesse émue} 
Oti l'on ne jette rien sans que trien ne remue! 
Vague qui brote un troné et qui berce un tombeau! 
Miroir oú rarement un roi se voit en beauí 

Como observa el crítico danés Brandes en su obra L'ecole 
romantique en Trance, estas ideas son netamente revolucio­
narias y modernas, y eita juventud que aplaudía los versos 
revolucionarios de Hugo es la que pocos meses más tatde, 
en cumplimiento del inexorable principio que establece que 
las ideas preceden y provocan los actos, había de hacer la re­
volución de julio que derrocó del trono al rey legítimo de 
Francia para crear, en la persona del hijo del regicida Felipe 
Igualdad, una monarquía democrática más confoitme con las 
convicciones y teorías que la Restauración había admitido. 

Las doctrinas democráticas, como hemos indicado, son 
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Jas que responden a la mentalidad romántica en el campo 
de la política. Anteriormente hemos hecho notar cómo del 
dogma básico del romanticismo y de la democracia, que es 
la afirmación de la bondad natural del hombre, se derivan 
los dogmas de la Libertad, la Igualdad, la Soberanía popular 
y el Sufragio universal. Eite asiento dogmático de la demo­
cracia lo acabamos de oir confesar al tres veces Presidente 
del Qjnsejo de Ministros de Francia, Andrc Tardieu, quien, 
en el enjundioso prólogo de su reciente libro Sur la Pente, re­
conoce que la democracia admite como base una serie de 
dogmas, y entre ellos el de la creencia en la bondad natu­
ral deíl hombre, cosa é¿ta que, según observa Tardieu, nadie 
ha probado baila ahora. Admitido cite supuesto dogmático 
con la aquiescencia, casi total, de los poetas, noveJiilas, dra­
maturgos e hiitoriadores del siglo XIX que monopolizaron 
la formación y el control de la opinión pública, los tratadis­
tas de sociología y derecho público y los hombres de go­
bierno se dedicaron a conibruir sobre tales bases el edificio 
ddl Hitado que haita hace pocos años se llamó moderno. 
Sobre la dogmática revolucionaria, sagrada, inviolable e indis­
cutible, definida por Rousseau y promulgada en la Decla­
ración de Derechos del Hombre, los tratadiitas y políticos 
procedieron a levantar el edificio del Hitado revolucionario, 
desarrollando, más o menos completamente, en órganos e 
initituciones y con un rigor racional grande, los principios 
básicos sobre los que se asienta ei nuevo Hitado, con despre­
cio absoluto para las enseñanzas de la experiencia y de la 
htitoria. 

El Hitado liberal y democrático es un Hitado conitruído 
confowne a los dictados más rígidos de la razón. Sus insti­
tuciones se derivan, unas de otras, con una exacticiid silogís­
tica y matemática. Admitidos, gratuitamente, los dogmas 
contenidos en la Declaración de Derechos, el resto del edi-
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ficio es perfecto y de indiscutible rigor científico. Mir-
kine y Barthélemy pueden, fundadamente, gloriarse afir­
mando <jue el Eitado democrático es la suprema encamación 
del Hitado racionalizado. Tan sólo una objeción cabe hacer 
a eñe Eálado racionalizado, conálitucional, romántico o de­
mocrático —nombres sinónimos como llevamos dicho—, y 
es la formulada por Tardieu al decir que los dogmas bási­
cos en que se asienta no eilaban probados; objeción que 
nosotros, y con nosotros la teología y la filosofía católicas y 
la Hiiboria universal, agravamos al afirmar que no sólo no 
están probados, sino que jamás podrán serlo, por la potísi­
ma razón de que son falsos. 

A medida que se fué dejando sentir la influencia de 
Rousseau en los pueblos de Europa y América, el orden iba 
quedando desterrado de esos países. El orden interior, fin 
primero que deben garantizar los Halados, ha sido algo des­
conocido para los países regidos por instituciones democráti­
cas. Sin un ambiente de tranquilidad y orden la Familia, la 
Moralidad, la Propiedad, el desenvolvimiento de las Cien­
cias y las Artes, la Hacienda pública y privada, el Trabajo, 
en una palabra, todos los fines ¿d individuo, se ven entor­
pecidos en su cumplimiento. Goethe formuló esta profunda 
y tremenda sentencia antirrevolucionaria y antirromándca: 
«Prefiero la injusticia al desorden.» Veinte repúblicas ame­
ricanas y una serie de naciones europeas, entre ellas España, 
nos demuestran a través de un siglo largo de EStado libe­
ral como tan sólo han conseguido gozar de orden interior, y 
oon ello de paz y de progreso, durante los períodos dictato­
riales, durante los cuales la lega'lidad constitucional queda­
ba en vacaciones y suspendidas como perjudiciales todas las 
instituciones revolucionarias. ESta unanimidad en los resul­
tados producidos al correr de los años en tan gran número 
de pueblos, dcmueStra cómo el mal reside en las inStitucío-
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nes y no en las personas. Sin duda esta es la respuesta al «por 
qué» que el nicaragüense Pablo Antonio Cuadra deja sin 
respuesta en nHacia la Cruz del Sur» cuando escribe: 

«La historia del Ecuador —que es tan sólo una amplia­
ción de la historia de Guayaquil— puede ser un perfecto 
modelo de historia independiente. 

))En el corto período de cien años, treinta y cinco revolu­
ciones han azotado su vida de libertad. Una de ellas duró 
más de quince años. Las demás, donde no he querido to­
mar en cuenta las sublevaciones v los motines sin trascen­
dencia, han llenado, con su anarquía, casi todos los años 
restantes. 

))La experiencia del Ecuador es la experiencia de Améri­
ca. Y en un texto de su historia, como hubiera podido leerse 
en cualquier otro texto de las historias de América, he ano­
tado este breve párrafo: 

«En general, la vida en el Ecuador durante la colonia y 
el Virreinato, fué pacífica y tranquila.» 

»Yo dejo aquí, frente al paisaje bullicioso de Guayaquil, 
esta sola pregunta: 

»—(jPor qué?» 

Achacar los males a la incapacidad o defectos de las per­
sonas equivale a sostener que no ha habido gobernantes 
honrados en ningún país del mundo en más de cien años, 
lo que es monitruoso, y, aun en el caso de admitirlo, siempre 
resultaría herido de muerte por la elocuencia de los hechos 
el dogma de la bondad natural. La implantación total de las 
instituciones del Estado democrático no pudo llevarse a efec­
to con la velocidad que la lógica liberal reclamaba. Irrealiza­
ble y utópico se presentaba en la Europa de la Santa Alian­
za y de Metternich el pretender sustituir la soberanía de bs 
reyes por la de los pueblos. Tal preftigio y consiftencía te­
nían los tronos que hubieran resultado inútiles todos los ata-
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qucs francos y descubiertos. Para conseguir sus fines, los 
agentes de ila Revolución se vieron obligados a pactar con la 
Monarquía y también con la Iglesia para, en silencio, y pre­
textando lealismo, ir corroyendo y minando el Eátado mo­
nárquico, incitándole y empujándole a otorgar insensible­
mente concesión tras concesión haita llegar el día en que, 
initauradas todas las inálituciones revolucionarias bajo las 
apariencias y exterioridades del Hitado monárquico, se de­
rrumbaron los últimos vestigios de la Monarquía, en medio 
de la mayor impopularidad y desprestigio, por haberse atri­
buido a la impotente Corona el desgobierno inherente a las ins­
tituciones revolucionarias. 

Los diversos Hitados del siglo XIX no eran en su es­
tructura sino combinaciones y transacciones entre el antiguo 
régimen, católico y monárquico, y el Hitado liberal, ateo y 
republicano. Tanto las monarquías parlamentarias como las 
repúblicas no habían llevado a sus últimas consecuencias las 
premisas a que decían rendir culto en la parte dogmática de 
sus constituciones. Así acontecía, por ejemplo, con las le­
yes constitucionales de la Tercera República francesa, proto­
tipo durante cuarenta años de régimen democrático, en las 
que el dogma de la soberanía popular quedaba cercenado en 
su realización con el no reconocimiento del derecho ¿c\ su­
fragio activo y pasivo a las mujeres; el arbitrario siitema elec­
toral de distritos y primas a la mayoría y la conitante repul­
sa a toda iniciativa de instauración de un siitema de repre­
sentación proporcionail que representara, matemáticamente, 
la voluntad de los franceses; el haber substraído al sufragio 
popular la elección de Jefe del Hitado; el haber eitablecido 
en la ley conititucional que organizaba la Cámara Ailta un 
determinado número de Senadores vitalicios —suprimidos 
para el futuro en 1884—, nombrados a propuesta de la Cá­
mara misma, y otras prescripciones del mismo tenor. 
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Igualmente, Ja Monarquía de Ja primera Reilauración es­
pañola era un producto híbrido de exterioridades y aparien­
cias monárquicas y de contenido cada día más republicano 
y democrático. En la Monarquía de 1876 el rey reinaba, 
pero no gobernaba. El gobierno correspondía al Consejo de 
Miniibos elegido, en teoría, Jibremente por eJ rey y, en Ja 
práctica, por los jefes de las mayorías parlamentarias, en tanto 
que el Parlamento, a su vez, era elegido primeramente por su­
fragio restringido, y después, a partir de 1892, por sufragio 
universal, por lo que, en resumidas cuentas, el gobierno de 
España correspondía a los electores mayores de veinticinco 
años, quienes elegían unas Cortes, al jefe de cuya mayoría 
había el Rey, necesariamente, de encomendar el Poder. 

Eilas formas híbridas de gobierno, tanto desde el punco 
de vÜla de la doctrina monárquica como de la democrática, 
son indefendibles e irracionales, ya que, una de dos, o el 
pueblo es soberano o no lo es. Si es soberano, ¿para que im­
ponerle un Rey o un Presidente que el no ha elegido direc­
tamente, y por qué imponerle trabas para impedir que se 
conozca cuál es con entera precisión la voluntad popular? O, 
en el caso contrario, si la soberanía corresponde al Rey, ¿por 
que maniatarle cercenándole facultades y obligándole a en­
tregar el Gobierno a los jefes de los partidos favorecidos por 
el sufragio popular? 

Indefendibles estas formas transaccionales en el terreno de 
la pura razón, no podían subsistir en la práctica, por lo que sólo 
han constituido unas etapas en la evolución hacia la democra­
tización o racionalización del Eftado, evolución que nunca 
dejó de avanzar con mayor o menor lentitud, pero sin retro­
ceder nunca, haáta llegar el término de la Gran Guerra, en 
cuyo momento, derribadas en un gran número de países las 
inftitucioncs tradicionales que servían de dique a los avan­
ces democráticos, nacieron a la vida pública una pléyade de 
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Constituciones en las que los principios del romanticismo 
y de la democracia, salvo en lo que respecta al derecho de 
propiedad, se han llevado a sus últimas consecuencias. La 
Constitución alemana de Weimar de 11 de agosto de 1919. 
la austríaca de i de octubre de 1920, la checoeslovaca de 29 
de febrero de 1920, la finlandesa de 17 de julio de 19191 la 
polaca de 17 de marzo de 1921, la chilena de 18 de septiem­
bre de 1925, la peruana de 18 de enero de 1920, y otras, 
responden todas ellas al designio de establecer de un modo 
completo el reinado de la soberanía popular. 

Para llegar a e¿los resultados ha sido preciso ir deátru-
yendo, primero en el campo de los principios y después en 
el de los hechos, todas las inAituciones y reductos de la an­
tigua civilización criitiana que se oponían al triunfo pleno 
de los principios de la Revolución de 1789. Siglo y medio 
de ininterrumpida actuación por medio de la novela, el tea­
tro, la poesía, la prensa, la tribuna y la cátedra, en una pala­
bra, en todos los aspectos del mundo de las ideas que, cxwno 
repetía Fichte, son las que a la larga gobiernan a los pue­
blos, ha dado por resultado la implantación pacífica en las 
constituciones de lia postguerra de todas las ir^ituciones re­
volucionarias. El último paso en el desenvolvimiento de los 
principios románticos o revolucionarios lo ha dado Rusia de­
cretando la igualdad de todos los rusos ante la propiedad, 
cuestión eála de que mis adelante nos ocuparemos, así como 
también trataremos de las tendencias anarquizas, hijas, igual­
mente, de dichas doctrinas. 

Clarísimamente expuso eita tremenda realidad, en la se­
sión del II de junio de 1912, en la Cámada de los Dipu­
tados de Francia, Maurice Barres, quien en el discurso que 
pronunció oponiéndose a que el Gobierno francés conmemo­
rara el segundo centenario del nacimiento de Juan Jacobo 
Rousseau, dijo: «En la hora en que vivimos, ¿creéis cierta-
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mente que es útil y fecundo exaltar solemnemente, en nom­
bre del Hitado, al hombre que ha inventado la paradoja de-
teilable de poner a la sociedad fuera de la naturaleza y le­
vantar al individuo contra la sociedad en nombre de la na­
turaleza? Cuando matáis como a perros a quienes se suble­
van contra la sociedad por estimarla mala e injusta y por 
declararla una guerra a muerte, no es el momento de glori­
ficar a aquel a quien pueden considerar como suyo todos los 
teorizantes del anarquismo. Entre Kropotkine o Jean Gra­
ve y Rousseau no hay diferencia, y ni Jean Grave ni Kropotki­
ne pueden desautorizar intelectualmente a Garnier y Bon-
not.» Y poco después añadió: «No podemos glorificar al 
apóitol eminente, principio de todas las anarquías, en el mo­
mento en que se opera en tíodos los sectores de la juventud 
francesa un vigoroso trabajo, del que ya se han exterioriza­
do los frutos, para empujarla a todas las formas de la anar­
quía.» No obátante efta oposición tan razonable, más de 
trescientos diputados votaron los créditos precisos para fes­
tejar el segundo centenario del paranoico Rousseau, origen y 
fuente de todas las más antisociales, disolventes y anárquicas 
ideologías. La República francesa, aunque temerosa de las 
últiimas consecuencias que se deducen de los principios en 
que descansa, no podía renegar de su padre, apóátol y pro­
feta. 

EUGENIO VEGAS LATAPIE 

(Continuará.) 



L i cpepúsculo de una r lonapqu ía 

•LA CULPA es DE VOLTAIPL 

Bajo el titulo genérico de vEl crefúsculo de la Monar-
quian vienen publicándose en las páginas de la Revue hebdo-
madaire, de Parts, una serie de documentadísimos e intere­
santes trabajos del ilustre historiador Louis Madeliñ, de la 
Academia Francesa. En mérito de su originalidad nos hubié­
ramos limitado —ajuHándonos a un criterio, si jio cerrado, 
normal, de nuestra conduela— a recomendar la lectura de es­
tos trabajos en la Revue hebdomadaire o en el libro en que, con 
seguridad, se verán recogidos, de no habernos encontrado con 
el capitulo titulado aLa culpa es de Voltaire...», que es una 
magnifica justificación histórica de la razón de ser de la exis­
tencia de la sociedad y revista AcciÓN EsPAfíOLA. EHa es la 
causa de que una vez solicitada la correspondiente autoriza­
ción, que nos ha sido graciosamente concedida, honremos hoy 
nueñras páginas con la firma del ilufíre académico Louis Ma­
deliñ, autor de gran número de meritisimos trabajos hiSíoricos, 
y, entre ellos, del titulado «La contrarevolution sous la revolu-
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tion», aparecido el pasado año, del que hemos de ocupamos 
en breve. 

AL morir el Rey Luis XV, dejando a un príncipe joven 
y vacilante un trono comprometido, había otro tcy 
que reinaba rodeado, a su vejez, de un prestigio in­

imaginable: era en Ferney donde vivía Francisco Arouct 
de Voltaire, a quien había de llamarse después el Rey Vol-
taire. 

Hacía sesenta años, en efedo, que sus variadísimos es­
critos se habían ido acumulando para constituir a los ojos 
de la opinión francesa, y aun de la europea, las gradas de 
un trono. De todo el mundo, incluso de la lejana América, 
los o'ps se fijaban en los parajes del lago Leman, donde Vol-
taire, ya octogenario, iluminada su faz burlona por una son­
risa de triunfo, recibía alabanzas y tributos que ningún hom­
bre de letras había conocido ni conocería en vida. 

No se consagraban solamente esos homenajes al hom­
bre a quien se llamaba el más grande de los filósofos, sino que 
eran para esa misma filosofía que, tras de haberse insinuado 

.poco a poco en los espíritus en los comienzos del siglo, los 
había conquistado de tal modo que, a la muerte de Luis XV, 
reinaba sobre la opinión con mucha mayor efc¿tív¡dad que 
la Monarquía ocho veces secular. 

¿Podían, sin embargo, oponerse filosofía y monarquía? 
Nadie lo hubiera. admitido en aquellos días de 1774. Los 
cien filósofos que con sus escritos habían atacado, más o me­
nos abiertamente, a todas las aucondades literarias, científi­
cas, económicas, religiosas y sociales, jamás habían atacado 
aparentemente al principio monárquico. Luego he de insis­
tir sobre esto al hablar de las ideas políticas de Voltaire y 
de las de Rousseau. Pero es oportuno observar que de 1789 
acá, cuantos trabajaron en la tarea de rebajar al troiK) para 
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derribarlo luego, y los que en 1793 lo derribaron, igual que 
sus imitadores, habían de reconocer como a sus maeáhos a 
los filósofos del siglo, y de llevar al Panteón a Voltaire y a 
Rousseau. Es muy posible que éitos hubieran reprobado los 
a<ftos realizados por sus discípulos de 1789 a 1792, y más 
probable aún que hubieran condenado con horror la orgía san­
grienta que había de seguir de 1793 a 1795. ¿Pero hubie­
ran tenido derecho a hacerlo? 

Es la tesis del Discifle de nuestro llorado Paul Bourget; 
como se trata de un caso que destaca tan acusadamente, la 
tesis parece acomodarse bien a aquellas circunstancias parti­
culares. ¿Pero será jufto considerar a la filosofía responsable 
de la Revolución y, en consecuencia, del lento derrumba­
miento del trono que aquí pretendemos estudiar? 

Los revolucionarios habían resuelto de su parte la cues­
tión al proclamarse hijos de la filosofía; es natural que, he­
cha la Revolución, quienes odiaban sus ados hayan atribuido 
a'los filósofos del siglo XVIII la responsabilidad de los críme­
nes cometidos. Chateaubriand dio el tono, que siguieron 
luego muchos escritores. Y de ahí salió la famosa fórmula tan 
criticada desde entonces: «La culpa es de Voltaire, la culpa 
es de Rousseau.» Eilá ahora muy de moda reaccionar contra 
la famosa fórmula y atribuir una parte mucho mayor en las 
causas de la Revolución a los abusos del Régimen que a las 
ideas de los filósofos. Había, ciertamente, abusos, que, por 
añadidura, un mal gobierno había hecho más sensibles en 
los últimos sesenta años; pero, ¿no hubiera conseguido co­
rregirlos lentamente la Monarquía, encamada en un Rey lle­
no de buena voluntad, si, al debilitar toda autoridad, no hu­
biera alcanzado la filosofía, por incidencia, pero por una in­
cidencia fatal, al mismo trono? 

* « t # 
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El reinado de Luis el Grande había señalado en otro 
tiempo el triunfo de todas las disciplinas. Pero era que, ya 
antes de que reinase Luis XIV, la nación eátaba preparada, 
no sólo para adoptarlas, sino para guilar de ellas; más aún: 
para amarlas. Descartes había dado la fórmula: en su Tra­
tado de las pasiones, el gran filósofo contemporáneo de Ri-
chelieu afirmaba ya que todo orden nacía del triunfo de la 
voluntad sobre la pasión y de la razón sobre la naturaleza. Ni 
Pascal ni Corneille habían pensado de otro modo, y Luis XIV 
no hubiera podido trasladar al plano político eáta disciplina 
espiritual si él mismo no hubiera sido un reflejo de su siglo. 

La religión había sido el gran sostén de esta disciplina, 
que había durado setenta años. Había hecho Luis, más re­
ciamente aún que sus predecesores, del altar apoyo principal 
del trono; mas todavía, había visto en la fe católica el elemen­
to esencial, capital, de todas las reglas morales, sociales y 
políticas; y cuando perseguía a los disidentes, janseniilas y 
protestantes, no era sólo por el anhelo de unidad, condición, 
a sus ojos, del orden, sino porque así la fe católica se hacía 
más poderosa, y, con ella, la fuerza monárquica. 

La fórmula había sido, pues, la regla. A la primera ge­
neración del siglo la había empujado á ello la reacción contra 
los desórdenes de fines del XVI, que habían colmado de 
horror su infancia; la siguiente había mamado, con la leche, 
el guálo de la disciplina; pero en la segunda mitad del siglo 
había nacido una generación menos vigorosa que las prece­
dentes, que, unas veces exagerando la sumisión y otras veces 
desligándose de ella, había preparado de ambos modos las 
reacciones del libertinaje. El libertinaje fué, en aquel cuer­
do siglo XVII, la revancha de los espíritus insubordinados 
que se encuentran bajo todos los regímenes; ese libertinaje 
tomó principalmente formas de irreligión; pero precisamen­
te porque la religión era él soálén de todo, de aquél tenían 
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que derivarse fatalmente el libertinaje moral y el libertinaje 
político. O>mprimido mientras vivió el gran Rey, y singu­
larmente durante los treinta últimos años de su reinado, tenía 
que hacer explosión inevitablemente a la muerte de Luis XIV. 
Se habían exigido, además, a esta tercera generación del siglo 
demasiados actos de fe —fe en las tradiciones, fe en el de­
recho divino del trono, fe lo mismo en los dogmas políticos 
y sociales que en los dogmas religiosos— para que no se in­
cubara una reacción que, ya en vida de Luis XIV, delataban 
ciertos indicios; muchas gentes eibiban ya cansadas de esta 
fe impueála lo mismo que <le los grandes cuadros solemnes, 
de las grandes fachadas majestuosas, de los grandes sillones, 
de las grandes pelucas y de los grandes jardines de ordena­
das avenidas... 

La regencia fué la subversión de todo; su hiátoríador más 
reciente, Dom Leclerq, señaló el comienzo de eita Revo­
lución setenta y cuatro años antes de 1739, y se dispuso se­
guidamente a escribir su hiáboria. La casación por el Parla­
mento del testamento de Luis XFV es un sknbolo; lo que 
se quiere destrozar entonces es, en realidad, todo el testamento 
del siglo. Abandonada toda la política del gran Rey, Francia 
—de la corte a la aldea, de los grandes a los chicos— siente la 
llamada de la reacción; se habla abiertamente del orgullo in­
soportable del Rey y de su despotismo; peto la sublevación 
va contra todas las disciplinas: el regente es un libertino, que 
hace ostentación de sus vicios y alarde de su ateísmo; y 
todos los libertinos autorizados a liberarse de la disciplina 
despliegan su impiedad; los jansenistas, por su parte, levan­
tan de nuevo la cabeza y hablan de vengar su Port-Royal; 
un poeta, Houdon de la Mothe, declara que han terminado 
las tradiciones, rodeadas desde hace demasiado tiempo de un 
culeo supersticioso, y que en k> sucesivo no se respetarán «ni 

'los grandes nombres hi los viejos tiempos». A la misma Acá-
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demia va a alcanzarle el desprecio como culpable de represen­
tar una regla, y más culpable todavía cuando, por haber 
atacado la memoria de Luis XIV, se arroja de ella al abate de 
Saint-Pierre; Montesquieu, que ha de entrar en ella diez 
años después, corre entonces la aventura —tan vulgar— de 
burlarse cruelmente en Jas Cartas persas del «cuerpo de cua­
renta cabezas», al que titula reunión de charlatanes. A lo 
último, el siglo se dedica a filosofar. 

* * * 

¿Qué es eso de filosofar? La primera dama que abrió sus 
salones a la filosofía, Madame de Lambert, dio la fórmula 
a poco de morir Luis XIV. Es el año de 1715 cuando decla­
ra : ^Filosofar es sacudir el yugo de la autoridad.y> Y este es, 
en efedlo, el sentido dado a la palabra por aquellos que han 
de pasarse setenta años «filosofando». La filosofía —tal como 
la concibió el siglo XVIII— no tiene otra definición, otro es­
píritu, ni otro fin. 

No hay duda de que ni Madame de Lambert ni el Pre­
sidente de Montesquieu que prepara sus Cartas persas, ni 
Francisco Arouet, que, bajo el nombre de Voluire, va a lan­
zar, en su Edipo, en 1718, el famoso verso sobre los clérigos 
«cuya ciencia cití hecha de nueitra credulidad», no hubieran 
visto con agrado levantarse la nación entera contra el trono, 
contra el régimen, contra la sociedad, ni siquiera contra la 
Iglesia. Peto gozan con el delicioso placer de aiticar a todas 
las autoridades, porque sienten que, ya que no el pueblo, al 
que desprecian, cuando menos la minorías selectas, que cul­
tivan, están dispuestas a aplaudir todas las censuras y críticas. 
Se crea entonces una atmósfera que ha de ir agravándose du­
rante medio siglo. 

Hay que reconocer que el siglo tiene una fachada en­
cantadora : es el más elegante de nueftra hiiboria, el de las 



512 A C C I Ó N K S P A S O L A 

obras bellas y las modas brillantes, el de las risas y los jue­
gos, el siglo que, con Watteau, no parece embarcarse más 
que para Citerea; pero, tras de eila fachada, el siglo XVIII 
oculta una dura batalla de ideas, un asalto que va a durar cin­
cuenta años —en un principio embozado, violento después— 
contra todos los principios heredados, y que, a partir de 1770, 
tiene ya ganada la batalla. 

La Razón a la que los filósofos tributan honores ya no 
es la Razón tal como la concibieron, siguiendo a Descartes, 
los grandes pensadores del siglo precedente. Esencialmen­
te no es más que la sumisión exclusiva a las reglas de «la na­
turaleza». Diderot da la fórmula: «Oh, naturaleza, sobera­
na de todos los seres, y vosotras, sus admirables hijas. Vir­
tud, Razón, Verdad, sed siempre nueátras únicas divinida­
des ; a vosotras se os deben el incienso y los homenajes de la 
Tierra.» Treinta años antes de que Diderot escribiera, este 
pensamiento era ya el que inspiraba la cruzada en vías de 
preparación. 

La naturaleza nos debe gobernar, y la ciencia que expli­
ca la naturaleza es la única que debe guiamos. De eite modo 
hace su entrada la ciencia en el campo de las ideas; de Ingla­
terra, en donde, desde Bacon, ha hecho tantos progresos, los 
filósofos la importan a Francia, no para abrir en provecho de 
ella laboratorios y centros de estudios, sino para utilizarla 
como máquina de guerra contra las «supersticiones». Voltai-
re, a su vuelta de landres, intentará oponer Newton a Des­
cartes; y poco después, Diderot pretenderá aplastar al mismo 
Descartes bajo el peso de Bacon. Pero más que contra Des­
cartes —simple representante de las disciplinas espirituales 
del gran siglo—, contra quien se dirigen los ataques es con­
tra un enemigo mucho más antiguo de la naturaleza: desde 
el principio, la idea es oponer la ciencia a las religiones re­
veladas y a sus doctores. El grito de Voltairc contra los ele-
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rigos, que en 1718 sorprende todavía, es el grito de guerra 
que descubre ya entonces el espíritu de la cruzada. Los filó­
sofos podrán tener en otras materias, la política, la econonua, 
la sociedad e incluso la literatura, ideas muy diferentes; pue­
de llegar a ocurrir que tengan acerca de Dios ideas divergentes, 
que los unos sean deístas y los otros ateos; pero hay un punto 
en que las ideas —expresadas con más o menos cautela— con­
vergen : en la pretensión de eliminar de la sociedad al Cris­
tianismo, tejido de fábulas tanto más odiosas cuanto que su 
consecuencia ha sido la «esclavización de la naturaleza», lo 
que Voltaire ha de sintetizar un día en la fórmula: Allane­
mos a la infame. Cuando, tras la regencia, la reacción contra 
el despotismo del Rey difunto se apacigua, parece que la fi­
losofía no conilituye un peligro para el Eftado; pero cons­
tituye evidentemente un peligro cada vez más más grave 
para la Iglesia, para el Catolicismo, para el Cristianismo; y, 
al cabo, el día que la religión tradicional eftá minada, el tro­
no comienza a estar en peligro. 

# # # 

A decir verdad, en un principio tan poco peligro parecía 
correr la Iglesia como el Eábdo. Era fácil errar en eábo, por­
que la empresa comenzó con un aspedbo amable y conservó 
haáta el fin el aire de una cruzada de ideas puras, engalanada 
con todos los atractivos del verbo y como una empresa de 
literatos. 

El idioma adquirió, durante el gran siglo, una belleza 
con la que se impuso a toda Europa. Veinte grandes escri­
tores y otros cien a su lado crearon a nueálra literatura un 
prestigio incomparable. En el siglo siguiente, una completa 
legión de hombres de letras se apodera de eáte maravilloso 
instrumento, que si no fortifica afina, al menos, haila la 
perfección. Este fué, sin duda, entre todos, el siglo en que 
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el espíritu fué más brillante y más fino por añadidura; el 
espíritu francés, como el idioma, había conquistado en el 
siglo XVII una robuález tal que, a semejanza de un bello 
árbol de ramas abundantes y fuertes, se podía decir de él lo 
que Dante había dicho ya en el siglo XIII del trono fran­
cés : que «su sombra cubría la cristiandad». Pero en el si­
glo XVIII fué cuando, sobre este árbol, en toda su pujante 
frondosidad, se abrieron las más abundantes flores, que aña­
dieron a su fuerza una atraétiva gracia. Es triite que los fru­
tos que después de 1789 debían salir de tales flores obliguen, 
a veces, a lamentar aquella incomparable floración. La len­
gua, que haila entonces no era más que robuáta, se hizo flui­
da; clara y re<íla ya, se hizo luminosa; Voltaire será siem­
pre su más admirable representante. Pero todos sabían hablar 
de todo, incluso de los temas más abstrusos: teología, filo­
sofía, economía, ciencias físicas e incluso matemáticas, con 
un estilo tan agradable, que sus pensamientos adquirían, a 
falta de profundidad, una rara seducción. Por amable —en 
la exa¿ta significación del término— fué amado el hom­
bre de letras, querido, mimado, exaltado. Las mujeres se die­
ron a eila novedad con la misma encantadora pasión que po­
nen en todo; el siglo XVIII viene a ser, en toda la extensión 
de la palabra, el siglo de la mujer; si bien se mira, en efec­
to, la mujer es quien ha sucedido a Luis XIV. 

Se abren entonces los salones en que los hombres de letras 
de más modeita extracción se ven acogidos —^primera vic­
toria de la igualdad— en el mismo pie que las gentes de al­
curnia, y pronto en un rango superior. El primero de esos 
salones es el de Madame de Lambert; se habla de él ya 
en 1700; pero hafta la muerte de Luis XIV no toma el ca-
rádter de salón de ideas; Madame de Tencin, madre del fu-
tuto d'Alembert, tiene también, en 1733, un salón de ideas, 
y, a partir de aquel momento, se funda una dinastía de da-
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mas o más bien se fundan dinastías rivales de protectoras y 
amigas de las letras; hay que contar, después de 1750, el 
salón de Madame Geo££rin, hechura de Madame de Tencin, 
en el que había de hacer su aprendizaje la señorita de Les-
pinasse, que, diez años después, funda otro salón. Pero, en 
tanto que el salón de Madame Geoffrin —el «reino de la 
calle de Saint-Honoré»— eitá en su apogeo, se abre otro sa­
lón, aún más brillante: el de Madame du Deffand, en la 
calle Saint-Dominique. Madame d'Houdetot hacía también 
los honores de otro salón, sin hablar de otros veinte menos 
importantes, como de medio pelo. Todo ello desemboca en 
el año 1770, en el salón de Madame Necker, que cierra sus 
puertas ante la ingrata Revolución, y en el salón de Madame 
Helvetius, en Auteuil, que soporta la tormenta. Esas seño­
ras no se limitarán a ser huéspedas acogedoras de amables 
literatos. Cada salón tiene su pontífice —^Montesquieu, Vol-
taire, Diderot, d'Alembert, Rousseau—, y la propia dueña 
de la casa es una especie de «madre» de la nueva Iglesia. Ese 
título que Grimm otorga especialmente a la afortunada Ma­
dame Geoffrin, se podría extender a todas aquellas a las que 
llama solamente hermanas, como «la hermana LespinaSse» 
y «la hennana Necker». La señora de la casa no se contenta 
sólo con reunir diez o quince pensadores y con lanzarlos a un 
torneo de ideas, sino que los dirige, los anima, los inflama, 
toma parte en el torneo, y no se preocupa sólo de alimentar 
a los pensadores, sino de fomentar k)s pensamientos. Es la 
revancha de aquel siglo XVII, en que Chrysale había acaba­
do por imponerse a las mujeres sabias. Chrysale ya no puede 
hablar. «¿Que ha sido —^pregunta a Madame Geoffrin, uno 
de sus brillantes huéspedes— de aquel señor viejo <juc estaba 
siempre en el extremo de la mesa y que no decía nada?» La 
madre de la I^esia respondía entonces con despego: «Era 
mi marido; ha muerto.» Acaso el pobre señor Geoffrin fue-
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ra un Chrysale reducido al silencio hasta tal punto que, ga­
nado por el buen sentido, acabó por morir. Han muerto to­
dos los Chrysales y Philaminte triunfa. 

En aquellos salones —y e¿lo es lo único que hoy nos in­
teresa— sus dueñas reunían a los hombres de letras con todas 
las gentes distinguidas de París —las gentes de mundo, se 
entiende—, mas gran número de nobles, gentileshombres 
escapados de Versailles. De este modo proporcionaban un au­
ditorio a sus huéspedes, que se trocaban en oradores. Porque 
no son solamente escritores amables, sino que, en su mayor 
parte, son conversadores elocuentes, convincentes, conquiáta-
dores. Se forma así en torno suyo una opinión: a los gentiles-
hombres y a las mujeres de estirpe, a los burgueses y a las 
burguesas ricos, llega la verdad filosófica, y de una manera 
tan amable, que ni un instante repugna a aquellas gentes 
distinguidas a cuyos sobrinos ha de llevar al cadalso. La obra 
de demolición comienza en los salones entre sonrisas y gra­
cias. Las primeras declaraciones filosóficas se tildaron, en 
efe(5bo, sonriendo, de paradojas; ello permitía no escandali­
zarse. Poco a poco se fue creando el hábito. Para que no los 
tachen de fosilizados, los grandes señores, los nobles, acogie­
ron las recriminaciones contra la desigualdad de los hombres 
y las iniquidades del nacimiento; financieros opulentos ad-
mitíap que se fustigase el egoísmo de los ricos; señoras que 
se consideraban virtuosas se divertían con las burlas contra 
la hipocresía de la moral heredada; eclesiásticos había que 
se moábraban indulgentes para con los ataques ofensivos —en­
vueltos, al principio, en prudencia, más osados después— 
contra las supersticiones criitianas. Todo pasaba en gracia a 
la ligereza de los conceptos, a la belleza de las frases, al chis­
peante ingenio. La doctrina, así acogida, va fortificándose, 
y la empresa se hace entonces más audaz. Sale de los salones 
y gana las calles. Llega un día en que la Bastilla, símbolo de 



SL CMPÚSCUIXJ DR UNA MONARQUÍA 517 

todos los despotismos, se rinde y queda destruida. La gente 
creerá que lo han conseguido el 14 de julio de 1789 los bra­
zos desnudos de los artesanos; pero no se hubiera derrum­
bado tan fácilmente a sus golpes si durante tres cuartos de 
siglo no la hubieran eálado minando gentes calzadas con me­
dias de seda, en unto que amables damas la agrietaban casi 
a golpes de abanico. 

Para triunfar, sin embargo, hacía falta que la opinión 
filosófica saliera algunas veces de sus cenáculos; a partir del 
año 1730, tiene abierto a sus propagandas un campo más 
amplio: los círculos. Se abren, a imitación de Inglaterra, 
clubs tales como El Entresuelo, influido por las ideas nuevas; 
en 1733, el Cardenal Fleury creyó de su deber disolver esc 
club de El Entresuelo por consejo ¿ú Ministro Chauvelin, a 
quien alarmaban ya esas «conferencias de malos monárqui­
cos», Pero a la larga, los círculos se multiplicaron, frecuen­
tados por todo lo que en la sociedad se había alistado bajo la 
bandera filosófica; de esos círculos habían de salir las socie­
dades de pensamiento, cuyo papel en la preparación y en 
los primeros tiempos de la Revolución ha sido el primero, 
si no en descubrir, al menos en poner en claro, mi llorado 
compañero Auguilin Cochin. Y en eábe punto aparece ya 
muy rápidamente uno de los faájores más desconocidos has­
ta ahora de los hÜtoriadores, uno de los principales instru­
mentos de la Revolución inteletftual en el siglo XVIII —que 
precede a la otra Revolución que va a producirse—: la franc­
masonería. 

* * * 

He de detenerme en ello un momento. Hafta ahora, re­
pito, la participación de la masonería en la vidtoria de la filo­
sofía era, si no desconocida, poco conocida por lo menos. Hay 
que reconocer que los que habían tratado de eilas cuestiones 
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ofrecían a los ojos de los hÜloriadores tan poca garantía y 
tan evidente indigencia de penetración, que éstos estaban 
obligados a tomar por cuento sus afirmaciones. Cierto que 
hace treinta años, el sabio Gustavo Lanson había seríalado en 
un interesante artículo el origen claramente masónico de la 
empresa capital que, como vamos a ver, fué la publicación de 
la Enciclopedia; pero el artículo pasó muy desapercibido. 
Recientemente ha aparecido un libro debido a las investiga­
ciones concienzudas y a la intencionada pluma de un his­
toriador muy conocido: Bernard Fay, profesor del Colegio 
de Francia, y que proyeéta una luz singular sobre el papel 
de la masonería en el siglo XVIIl; eAa vez la obra tiene tal 
valor, que los hechos expuestos imponen las conclusiones, 
que son terminantes; las logias han sido, a partir de 1728, los 
hogares más virulentos de la Revolución inteledtual; no es 
un hecho desdeííable la adhesión de Montesquieu a una de 
las primeras logias abiertas en Francia; Voltaire, al inscri­
birse un día en la famosa Logia de las Nueve Hermanas —de 
donde saldrán más tarde Petron, Brissol, Sicyes y Dancon—, 
no hace más que saldar una deuda de gratitud; y por filia­
ción natural, en 1789, de seiscientos cinco diputados del ter­
cer Eibado, cuatrocientos cincuenta y siete —los más revo­
lucionarios— pertenecen, según se dice, a la francmasonería. 

Había, pues, cierto parentesco de origen entre el movi­
miento masónico y el movimiento filosófico, y también pa­
rentesco en el fin perseguido. La masonería nos vino de la 
misma Inglaterra, adonde, de Montesquieu a Voltaire, la 
filosofía fué a buscar, en la primera parte del siglo, la mayo­
ría de sus armas; y, por otra parte, fundada en principio para 
sustituir a las religiones reveladas como una especie de reli­
gión nueva, humanitarista y deísta, la masonería, antes que 
la filosofía misma, e influenciándola, es quien prepara la caída 
del trono de los Borbones y la ruina de la Iglesia católica. 
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Es un hecho muy importante —bien sentado por su úl­
timo historiador— que ha nacido en Inglaterra y precisa­
mente en la atmósfera que había creado la Revolución de 1688 
contra los Eihiardos y casi contra los Borbones, sus deteábados 
aliados. Alrededor de Guillermo de Orange, beneficiario de 
la Revolución, y después en torno del primer Rey de la di­
nastía de Hanovre, que definitivamente suitituyó a los Es-
tuardos, la aristocracia británica se había, en parte, intoxica­
do de esas opiniones; al igual que el papismo, la High 
Church —el protestantismo anglicano— no tenía buena aco­
gida en este tiempo, por parte de un grupo de grandes señores,-
hostiles a los Estuardos; una ráfaga de anticristianismo que 
soplaba de Holanda desde mediados del siglo XVII había 
llegado hasta Londres a cambiar los espíritus, algunos de los 
cuales iban derechamente al ateísmo. Desde 1690 a 1740, 
se venían publicando en Inglaterra profusamente libros anti­
cristianos; pero como existe en el alma anglosajona un fon­
do de religiosidad, era preciso que, para hacerse adoptar, el 
anticristianismo se constituyera asimismo en una especie dé 
Iglesia con sus dogmas, sus mandamientos, sus ceremonias, 
sus ritos, sus sacerdotes; una contraiglesia constituida, que 
iba a encontrar su fórmula en la masonería. Es natural que en 
este caso, como en el de otras muchas iglesias, se hayan bus­
cado y encontrado remotos antecedentes; se había de hablar 
de Hyran, arquiteébo del templo de Salomón, y de otras 
muchas fábulas. La verdad es que los albañiles (Mofons) 
que, de los siglos XII al XV, habían trabajado en la cons­
trucción de las catedrales de Europa, se habían agrupado 
en toda la cristiandad en asociaciones que, más que en nin­
guna otra corporación, se ligaban por la amistad; por lo que 
respecta a Inglaterra —donde habían sobrevivido dos siglos 
a su razón de ser—, en esos grupos de francos compañeros, 
de «franc-masoncs», sociedades estrechamente unidas, y por 



520 A C C I Ó N B S P A f i O L A 

esa causa influyentes, que ya se llamaban logias, se encon­
traron cuadros sólidos, en los que se deslizaron los primeros 
adeptos del anticriitianismo. De ahí ese vocablo de masone­
ría en el que Hyram no tiene nada que ver, ese nombre de 
logias dejado a las nuevas células, esos mandiles, malletes, 
triángulos y compases que se adoptaron, ese nombre de Gran 
Arquiteélo dado a un Dios, honrado simplemente como el 
creador del mundo, pero relegado a un cielo remoco. 

Fué, en efedto, bajo el gobierno Hanoveriano cuando se 
desarrolló en Inglaterra el gran movimiento masónico. Cuan­
do, en 1717, las cuatro logias de Londres se fusionaron, cons­
tituyendo la gran logia de Inglaterra, la masonería quedó de­
finitivamente fundada con un gran maestre y una doctri­
na; éita se la proporcionó en gran parte, dató muy intere­
sante, un francés desterrado, hijo de un pastor calvinista de 
La Rochelle, que la famosa revocación había expulsado de 
Francia: Desaguliers. Ese hugonote, al qué su furioso odio 
al papismo situaba, si se me permite la expresión, en la ex­
trema izquierda del protestantismo, había evolucionado poco 
a poco hacia el deísmo; pero un deísmo agresivo, constituí-
do, en gran parte, por sus pasiones partidistas. Los barones 
ingleses se lanzaron en seguida al movimiento: el Duque de 
Norfolk fué el segundo gran maestre; pero no había de tar­
dar quince años la masonería en franquear el canal y venir a 
esparcirse por Francia. 

Estaba entonces codo lo inglés tan en boga en Francia, 
que los mismos ingleses se burlaban de lo que parecía una 
locura. «Nosotros podemos ser víAimas del engaño de la po­
lítica francesa —decía Walpole—; peto los franceses son diez 
veces más tontos qué nosotros, dejándose engañar por nues­
tras virtudes.» Las ideas y los deportes, todo lo que venía de 
Inglaterra, gozaba trato de favor, cosa tanto más curiosa 
cuanto que, como habré de decir más adelante, desde 1689 
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la Gran Bretaña era, y había de serlo casi sin interrupción, la 
enemiga irreductible, y durante mucho tiempo afortunada 
de Francia. Muchos franceses, sin embargo, envidiaban las 
instituciones y el régimen político social y religioso de la 
Gran Breuña. «En Inglaterra —escribía Voltaire—, se piensa 
libre y noblemente sin verse constreñido por ningún servil 
temor,» Molestaba esta anglomanía, a decir verdad, a algunos 
buenos franceses, y entre ellos a Luis XV. En una ocasión, 
al recibir al duque de Lauraguais, que venía de Londres, le 
dijo el Rey: «¿Qué has hecho en Inglaterra, Lauraguais?» 
Y el duque, necio o impertinente, respondió: «He aprendido 
a pensar. Señor.» El soberano, juátamente mortificado, se 
apresuró a contestar: «¿A pensar} ¿Caballos?» (i), lo que, 
por una vez, nos reconcilia con Luis XV. 

La masonería se aprovechó de efta anglomanía. Como la 
primera logia, fundada en París en 1726, era de procedencia 
inglesa y dependía de la Gran Logia de Londres, se puso de 
moda ingresar en ella. En poco tiempo se multiplicaron las 
logias de tal modo, que la masonería francesa tuvo su gran 
maestre. Era el duque de Antin, biznieto de Madame de 
Montespan; pero, al influjo de la moda, diríamos que por 
snobismo, la alta nobleza se precipitó en esta sociedad, y los 
mismos príncipes se creyeron en el caso de asumir después 
de Antin las funciones de gran maestre; primeramente un 
Conde, el conde abate de Clcrmont, durante muchos años, 
después mucho más tarde, el duque de Chartres, futuro du­
que de Oríeans. La nobleza ambicionaba los altos grados y 
dejaba para los burgueses el placer de ser o «los escoceses fie­
les de la nuera vieja», o los miembros de «la corte de sobera­
nos comendadores del Templo», cosa siempre halagadora. 

( I ) Juego intraducibie con las palabras francesas fenser, pensar, y 

fanser, curar, curar el ganado sbgulatmente, que se pronuncian del mismo 

modo.—(2V. de la R.) 
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En 1750, las logias abundaban ya en Francia y se habían 
extendido por Europa. Pero todas continuaban recibiendo las 
doétrinas de Inglaterra, el espíritu de Inglaterra, quizá las 
instrucciones secretas de Inglaterra. 

La dodbina la conocemos; seguía siendo la de Desagu-
liers, un deísmo compuesto, sobre todo, de odio más o menos 
confesado hacia las religiones reveladas, y las logias eran, des­
de 1740, el punto de reunión de codos aquellos que, según la 
expresión de Bemard Fay, «querían sustraerse a la domina­
ción de la Iglesia». 

Aun agrupados en cenáculo en los salones de amables 
damas, los filósofos hubieran permanecido medio aislados. 
Por grandes que hubieran sido los salones y por abiertas que 
estuvieran sus puertas, siempre resultarían reducidos. Tcnfci 
que ser en las logias donde, en realidad, se formase el ejerci­
to, más nutrido cada día, de los fieles, de la que Voltaire lla­
mará un día «nuestra Iglesia». Tras de los más elevados mag­
nates entraron los demás nobles; detras de los grandes bur­
gueses, los más modestos; no obstante haber prohibido el 
Papa Clemente XII, por una bula de 1738, entrar a los ca­
tólicos en las logias, como el Parlamento se había opuesto a 
su promulgación, muchos sacerdotes se alistaron en ellas, au­
torizando con su ejemplo a los engañados fieles para que lo 
hicieran, a su vez; a más de eso, como las logias servían de 
punto de reunión a los descontentes, jansenistas y protestan­
tes, engrosaban todos ellos el número de los «hermanos ma­
sones». Todos los filósofos venían a encontrarse allí natu­
ralmente. 

Aunque, ya en 1737, un gacetero dijo que «Luis XIV no 
hubiera soportado tales reuniones secretas de francmasones», 
y aunque en la misma época el viejo Cardenal Fleury moitro 
algyna veleidad de cerrar las primeras logias, el gobierno real 
parecía desinteresarse del asunt». Los francmasones, al igual 
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que en Inglaterra y en el resto de Europa, fingían el mayor 
respeto para el Poder. En apariencia, las logias sólo atacabati 
a la Iglesia. Y, sin embargo, el hecho de que las logias fran­
cesas, nacidas de la masonería inglesa, continuaran unidas a 
ella, debiera haber bailado para inquietar a los Borboncs. 
Cinco veces en menos de un siglo, en 1689, en 1701, de 1740 
a 1746, de 1756 a 1763, de 1779 a 1783, la Inglaterra hano-
veriana y la Francia borbónica habían de encontrarse frente a 
frente en largas y encarnizadas guerras; en las cuatro prime­
ras, Inglaterra pudo hundir nuestras flotas, destruir nuestro 
Imperio colonial, forzarnos por medio de tratados a desmante­
lar algunos de nuestros puertos; como salió victoriosa de esiis 
guerras, pudo considerar, sin duda, a los Borbones como ene­
migos, pero como enemigos poco peligrosos; luego veremos 
que, en cambio, cuando entre 1779 y 1783, con ocasión de una 
quinta guerra, Francia se mantiene firme, vence a Inglaterra 
en el Océano y, gracias a sus victorias terrestres y marítimas, 
ayuda a las más bellas colonias británicas —las de Ameri­
ca— a separarse de la madre patria, el Gobierno de Saint-James 
se alarma; los Hanover se dan cuenta de que los Borbones 
son ya enemigos temibles. G)incidencia singular: en esta 
época precisamente es cuando las logias toman carácter poli-
rico y comienzan a convertirse en centros de una acción cada 
vez más virulenta, si no todavía contra el trono de los Bor­
bones, al menos contra las instituciones monárquicas fran­
cesas; y vienen a ser los hogares secretos de la agitación pre-
rrevolucionaria. 

Este es cabalmente el momento en que la filosofía, abs­
tenida prudentemente durante mucho riempo de atacar a las 
instituciones políticas, redobla su cruzada contra la Iglesia con 
una campaña muy viva contra todo el régimen sobre el que se 
apoya el trono. La explicación reside en que desde el principio 
hubo contados entre la filosofía, en apariencia puramente 
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especulativa, y la masonería activa, que, en tomo a los doc­
tores de la Iglesia filosófica, agrupó todo un pequeño ejér­
cito inspirado en apariencia en las doctrinas, pero, en reali­
dad, explotándolas con fines que los mismos filósofos ape­
nas llegaron a entrever. 

* * * 

Salones de París y logias masónicas fueron los centros en 
que se desarrolló la cruzada filosófica. No voy a seguirla en 
su marcha a través de los cincuenta y nueve años que median 
entre la muerte de Luis XIV y el advenimiento de Luis XVI. 

Bailan algunas fechas para señalar sus fases. En 1718, 
Voltaire da a la escena su Edifo, cuyas tiradas anticlerica­
les —como diríamos hoy— escandalizan aun en aquellos 
días. En 1721, Montesquieu publicó sus Cartas fersas, en 
las que, bajo las apariencias más cautas, se critica acerba­
mente a toda la sociedad, con gran regocijo de la sociedad mis­
ma. Voltaire, que había tenido que expatriarse a Inglaterra, 
de donde volvió en 1729, publicó, en 1734, sus Cartas filo­
sóficas, animadas de tal admiración ante las instituciones bri­
tánicas, que, para los lectores perspicaces, parecían dirigirse 
direétamente contra las instituciones francesas. En 1741, el 
mismo Voltaire, retirado en Lorena, lanza sus Elementos de 
la filosofía de Newton. En 1748, Montesquieu, a quien las 
Consideraciones sobre la grandeza y la decadencia de los 
romanos había granjeado una legítima y alta autoridad, pu­
blica El espíritu de las leyes, que, en distinto estilo que la 
de Voltaire, es también una apología del sistema inglés y de 
las inilituciones libres. En 1749, Buffon lanza su Hilíoria 
natural, que si en apariencia no es más que un libro de cien­
cia adornado de galas literarias está en realidad, inspirado 
por ese culto de la naturaleza erigido contra las antiguas 
creencias. En 1749, también un joven ginebrino, Juan Jaco-
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bo Rousseau, que hasta entonces era conocido sólo por sus pro­
ducciones musicales, emprende su carrera filosófica con la Car­
ta sobre los ciegos, y después con su Discurso de las ciencias. 
En 1751. Duelos pone a la venta sus Consideraciones acerca 
de las costumbres del siglo. Voltaire, a quien su Siglo de 
Luis XIV ha situado resueltamente en primera fila de los 
escritores, publica en 1754 su Ensayo sobre las coñumbres. 
El mismo año, G)ndillac sirve al público su Tratado de las 
sensaciones. Al año siguiente, Juan Jacobo vuelve a darse a 
luz con su Discurso de la desigualdad. 

A primera vista, esta lista nos parece muy extraña y varia; 
para establecer una relación entre esas obras sería preciso ha­
cer de nuevo aquí un estudio que se saldría completamente 
de mi tema. He de limitarme a hacer notar que, de esos vo­
lúmenes, debidos a escritores muy varios y de talento, ade­
más, muy desigual, se descubre el mismo espíritu que acaba 
por destruir en todos los aspectos todo el espíritu del siglo 
precedente. Cada obra de esas asesta uno, veinte, cien gol­
pes a todo lo que haila entonces se había creído y respetado. 

Responden así a un pensamiento común, y sirven a la 
misma causa; en ellas se cimenta la filosofía del siglo. Goza­
ron tx)das de un éxito que demucátra el movimient» general 
de los espíritus, y, al mismo tiempo, explica la rápida acele­
ración de ese movimiento. Si todas no alcanzan la tirada deí 
Espíritu de las leyes, que, en diez y ocho meses, tuvo vein­
tidós ediciones —cifra entonces sin precedente—, la mayoría 
en dos, tres o cuatro años llegan a ello. 

# # # . 

Voltaire, cuyo nombre acabamos de anotar cinco veces 
en esta cronología, podría muy bien haber figurado en ella 
diez o veinte veces. Escritor infarigable a quien no inrimí-
daba ninguna empresa, mulripíicaba sus obras en verso y en 
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prosa, llevaba a los escenarios las ideas que, con más o menos 
precauciones, desarrollaba en sus obras de filosofía, de hiito-
ria, de moral, y, ya en 1743, se le consideraba el corifeo de 
la Escuela. Pero, tan ávido de honores como de nombradla, 
tenía el hombre dos caras, y era, por eso mismo, más peligro­
so : atacaba a las ideas heredadas al mismo tiempo que hala­
gaba a las gentes bien situadas, y mientras que, merced a su 
talento, contribuía más que nadie a destruir todas las bases 
de la autoridad, procuraba ganar crédito valiéndose de los pro­
pios beneficiarios de aquella autoridad atacada. 

Siguiendo esta línea de conducta, intentó forzar las puer­
tas de la Academia, y, por intermedio de Madame de Pom-
padour —que, según él escribía, «pensaba filosóficamente»—, 
trató de conseguir los favores del Rey, A costa de dos fracasos, 
Consiguió conquistar el codiciado sillón académico, con lo que 
fué el primero de los filósofos que entró en la vieja compañía 
fundada por Richelieu; de añadidura, obtuvo el cargo de gen­
tilhombre ordinario de Cámara y el de cronÜla del Rey. Pero 
Luis XV, más clarividente, como ya he dicho, que la mayo­
ría de sus contemporáneos, sentía hacia este elemento disol­
vente con máscara de cortesano una irreprimible repulsión; 
en vano acumulaba Voltaire en su Poema de Fontenoy las 
adulaciones al rey vencedor; descubría en el soberano una re­
sistencia a sus halagos que acababa por espantarle. Fue enton­
ces cuando aceptó la invitación del Rey de Prusia y fué a pa­
sar en Berlín aquellos sorprendentes años durante los cuales, 
cortesano pedcño en la intimidad de un genial tirano, en nada 
recordaba al militante de una cruzada que perseguía la eman­
cipación de la humanidad. 

Y, sin embargo, seguía gozosamente de lejos la campaña 
no interrumpida; y, vuelto a Francia en 1753, volvió a tomar 
en ella parte tan señalada que, a veces, le daba temor. Para 
poder continuar sin peligros el ataque, transportó su residen-
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cia a Ferney, pueblecito del país de Gex, que, por estar situa­
do a cuatro leguas de Ginebra, ponía la frontera muy al alcan­
ce de su prudencia. Veinte años había de vivir allí, encarnan­
do cada día más acusadamente una filosofía ya triunfante, y 
por ello tratado como soberano de las ideas y de las letras. 

Estaba plenamente justificado, porque ni un momento 
había cesado de alentar y de nutrir la cruzada filosófica. De 
1730 a 1750, los soldados de esta cruzada parecieron combatir 
en orden disperso. Voltaire fué quien, en su carta a d'Alem-
bert, los exhortó a unirse: «¡Formad un cuerpo. Un cuerpo 
es siempre respetable... Unios y os haréis los amos!» 

# * * 

La Enciclopedia conilituyó ese cuerpo que había de agru­
par a la escuela filosófica; y, a partir de ese momento, d'Alem-
bert pudo escribir que el siglo «marcaría época en la histo­
ria del espíritu humano por la Revolución que parecía prepa­
rarse en las ideas». 

Fué Denis Didetot quien concibió la idea y quien con 
d'Alembert la llevó a cabo. 

Su programa nos lo legó en una frase: «Es preciso echar 
por tierra todas las viejas puerilidades y destruir las barreras 
que no haya levantado la razón.» Pero en uno de los primeros 
artículos de su Enciclopedia, en la palabra Autoridad se descu­
brió : «A ningún hombre le ha dado la naturaleza el dere­
cho de mandar a los demás.» 

¿Que es, sin embargo, la Enciclopedia aparentemente? 
Un conjunto, a la vista inconexo, de arrículos de tx)das las ma­
terias del saber, una summa de los conocimientos humanos. 
Pero el espíritu que corre a través de esos diez y siete volúme­
nes está perfcdtamente de acuerdo con las dos citas que acabo 
de hacer; y, de otra parte, la colaboración de los cuarenta 
filósofos que, de Voltaire a Rousseau, de d'Alembcrt al joven 
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G)ndorcet, aportan su concurso, establece entre todos ellos 
los lazos que han de permitir a Diderot, y más tarde a d'Alem-
bert, constituir la «unión», fundar el «cuerpo» que Voltaire 
deseaba. Comenzada en 1745, se acabó la Enciclopedia en 
1765, en cuya fecha, los cuatro mil trescientos suscriptores ha­
bían recibido los diez y siete volúmenes. Se puede decir que en 
esa fecha está consumada la conquista de las minorías selectas 
por las ideas filosóficas; y no sólo de las miñonas selectas, 
sino también de una masa de gentes modestas: en la lista de 
los suscriptores se encuentran nombres de modestísimos bur­
gueses y de innumerables curas de aldea. Y, sin embargo, el 
espíritu de la obra es bien claro: de «mazazo asestado al fana­
tismo», ha de calificarla Voltaire al recibir, en 1765, el últi­
mo tomo. 

Tal espíritu era demasiado visible para que, en el curso de 
esos veinte años, no inquietara a las autoridades en funciones. 
En 1752, una sentencia del Consejo prohibió los dos prime­
ros volúmenes, por contener artículos atentatorios al Estado, 
y en 1759 un nuevo acuerdo aplazó durante seis años la apa­
rición del último volumen. Pero como la sentencia de 1752 
entrañaba, con el secuestro de los ejemplares aparecidos, el de 
todos los manuscritos depositados, el propio director de libre­
ría ( I ) , Malesherbes, se cuidó no sólo de prevenir particular­
mente a Diderot para que lo pusiera todo en salvo, sino de 
ofrecerle para el caso su propio domicilio, como el lugar más 
seguro. 

Y es que, lo mismo en el gobierno real que en el seno 
del Parlamento, la filosofía tenía sus amigos, fervientes y ac­
tivos algunos, que se preocupaban de paralizar o de romper 
cualquier resistencia a la empresa de los filósofos. 

Esta resistencia, en general, fué escasa. Parecía natural 

( I ) Censor real.—(2V. de U R.) 
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que la hubiera iniciado la Iglesia, que era en un principio a 
quien más especialmente se atacaba, y que se hubiese tradu­
cido en una vigorosa contraofensiva del clero, Gsntra la cruza­
da antirreligiosa hubiera sido preciso que se elevara la voz de 
un Bossuet o de un Flcchier; pero aquel clero (no era ya el del 
siglo XVII, que con tanto vigor había defendido la fe y com­
batido el error. No era tampoco de una virtud tan mediocre 
como se ha dicho, ni tampoco de tan mediocre inteligencia; 
pero los talentos eran raros, y rara también la resolución. Se 
echa de menos en favor de la causa de la Iglesia un Bossuet; 
pero los Bossuet han sido siempre la excepción. Muchos prela­
dos eran honrados sacerdotes, conscientes de sus deberes de 
caridad, penetrados algunos de la necesidad de luchar para 
defender la pureza de la fe; pero muchos, ganados por el com­
bate contra el jansenismo, no veían más allá de las querellas 
teológicas. Habían dejado durante treinta años que fuera 
montándose la empresa filosófica, y cuando salió a la luz, 
nadie tenía autoridad ni talento bastante para hacerla frente. 
El clero secular era, por regla general, demasiado ordinario, 
y únicamente los jesuítas intentaron reaccionar contra las 
amenazadoras doítrmas; pero los mismos jesuítas carecían de 
talentos de primer orden; el animoso Padre Nonnotte consa­
gró una prodigiosa labor a catalogar los errores y —digá­
moslo— las mentiras de Voltaire; pero era un trabajo inútil, 
porque el P. Nonnotte aburría a su público. Desde 1750, el 
clero denunciaba abiertamente la empresa filosófica, pero se 
contentaba con enviar a examen de la Sorbona las obras que 
estimaba peligrosas, del Espíritu de las leyes a la Carta sobre 
los ciegos; sólo que la Sorbona, vieja y rancia, carecía ya de 
autoridad. Si un prelado como el Arzobispo de París, Bcau-
mont, denunciaba la Enciclopedia como peligrosa, el deaeto 
parecía inoportuno; no hacía más—escribía el abogado Bar-
bier, que llamar inútilmente la atención sobre un libróte que, 
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según él, no había de leerse, y «despertar la curiosidad de los 
fieles». Los obispos, desanimados, apelaban entonces al brazo 
secular, y ya que no al Parlamento, con el que entonces es­
taban en lucha, al Consejo Real. 

El Parlamento, no obstante, parecía más resuelto que el 
Consejo a combatir la empresa filosófica. Cierto que no dio 
señales de vida hasta 1746 al condenar los Pensamientos filo­
sóficos de Diderot, en los que denunciaba «el veneno de las 
opiniones más criminales y más absurdas»; luego había de 
prohibir el Diccionario, de Beyle, la tesis del abate de Prades, 
La doncella, de Voltaire; El esfiritu, de Helvecio, y otras 
veinte publicaciones que, por su sentencia, tenían que ser que­
madas al pie de las escaleras del Palacio. Pero los autos de 
fe jamás han detenido un movimiento de orden espiritual; 
y, por otra parte, el Parlamento actuaba con evidente inco­
herencia, alternando los días de indulgencia con los días de 
rigor. En realidad, entonces como siempre, lo único qué pre­
tendía era dar lecciones al Gobierno, y gozaba condenando 
libros que la dirección de la Librería había dejado publicar 
para aparecer de este modo como defensor de la moral y de 
la religión, que el Poder real dejaba indefensos. 

También el Gobierno había intentado, sin embargo, re­
sistir; pero asimismo, con fluctuaciones en esa resistencia 
que, dado lo odiosa que a veces se hacía la represión, acababa 
por hacerla estéril. Luis XV hablaba con irritación de las 
doctrinas disolventes, pero en est», como en todos los demás 
asuntos, no mostraba ningún espíritu de continuidad. Voc 
otra parte, Madame de Pompadour, tocada, como ya es sa­
bido, de la filosofía, al buscar contra el clero el apoyo de las 
gentes escogidas, paralizaba de cada diez veces nueve el bra­
zo de su real amante. Voltaire, al referirte a ella, había de 
decir un día: «Era de las nueibas.» De hecho, ella era quien 
había conseguido para Voltaire, tan comprometido ya, él 
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doble título oíicial de que antes hablé, la que protegía a Mon-
tesquieu contra los ataques del rústico general Dupin, mos­
traba benevolencia para con Rousseau; alentaba a la Enci-
clofedia y solicitaba para d'Alembert, considerado cortio el 
corifeo del filosofismo, una pensión que Luis XV se permi­
tió negarle. En realidad, lo que pretendía era, más que otra 
cosa, fuiligar a su enemigo el conde de Argenson, que, tras 
de haber desempeñado el cargo de director de la Librería an­
tes de 1750, procedió con bastante rigor contra el movi­
miento. 

Eita lucha de influencias daba lugar a una asombrosa in­
coherencia en las medidas adoptadas. Un escritor llevado a 
la Baitilla o al Fort-l'Eveque, sin saber a ciencia cierta por 
qué, al día siguiente, sin más razón tampoco, salía de allí, 
muchas veces con una pensión para compensarle de unas ca­
denas, bastante llevaderas, en verdad. Al hÜtoriador Duelos, 
cuya Hiñoria de Luis XI había sido prohibida por sentencia 
del G)nsejo, se le nombró, al dimitir el cargo Voltaire, cro-
nüta del Rey, precisamente en atención a la obra antes con­
denada. Pero cuando se nombró al joven magistrado Males-
herbes director de la Librería, la filosofía ya no tuvo que te­
mer ni siquiera esos pasajeros contratiempos. 

Enteramente conquistado por el espíritu del día, es des­
de su puesto un amigo constante para los filósofos. Adi¿to 
ciertamente a la G)rona, el joven director, completamente 
ciego, no acertaba a ver en la filosofía, sino la campaña del 
espíritu para emanciparse de las «supersticiones» religiosas, 
y ni un instante llegó a darse cuenta de que la cam­
paña contra la autoridad podía rematar en la ruina del trono, 
que amaba. Diredbor durante trece años, de 1750 a 1763, 
dejó decir todo y autorizó todo, y si, a su pesar, recaía sobre 
alguno de los filósofos, sus amigos, una sentencia adversa del 
Consejo, sabía, como hemos visto, hacerla casi ineficaz. Fue 
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Malcsherbes quien, en 1746, obtuvo del Canciller Dagues-
seau que autorizase el privilegio de la Enciclopedia; y cuan­
do, con sentimiento suyo, fué prohibida, él mismo solicita­
ba, poco tiempo después, de los señores <(Didcrot y d'Alem-
bert que continuaran su obra». Cuando abandona el cargo, 
en 1763, Voltaire se lamenta: «La pobre literatura —dice— 
cae de nuevo en las cadenas de las que el señor de Maslcs-
herbes la había librado.» Las cadenas eran hiperbólicas, y 
en 1763, además, ningún poder era capaz ya de impedir el 
triunfo de lo que Voltaire llamaba la «literatura». Para en­
tonces había conquistado por completo el terreno, y mientras 
combatía todo lo que quedaba de autoridad, preparaba la 
Revolución, de la que Malesherbes, ya viejo, había de ser 
una de las iluálres vídtimas. Cada volumen de la Enciclope­
dia conilituía una de las gradas del cadalso, al que había de 
subir el anciano en el año segundo de la República, j Pobre 
Malesherbes! Como Paul Bourget escribió más tarde, nues­
tros aéios nos siguen... 

En 1763, la filosofía, ya lo he dicho, había ganado la 
batalla. 

Voltaire le había asegurado, en su persona, una especie 
de Monarquía entre las mirarías selectas; pero otro — Ĵuan 
Jacobo Rousseau— le había atraído masas de gentes modestas. 

De Rousseau se ha dicho todo; muy especialmente lo 
dijo hace treinta años Jules Lemaitre, que ha sido para con 
él tan deliciosamente cruel o tan cruelmente delicioso. Se ha 
dicho todo lo que había que decir del hombre, del escritor, 
del pensador, de su religión, de su política, de la influencia 
que ejerció en vida, y de la influencia, mucho más extraordi­
naria, que ejerdó dtspués de su muerte. A pesar de ello, es 
preciso decir aquí una palabra, porque si «la culpa es de Vol-
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taire», con mucha mayor razón hay que decir «la culpa es 
de Rousseau». 

Ni Voltalre ni Rousseau, sin embargo, deseaban la caída 
del trono. Voltaire jamás tuvo idea política diitinta de la de 
aquella Monarquía absoluta que existía entonces en Europa 
con poder sobre los cuerpos e incluso sobre las almas; pero a 
condición desque cesara de ser, como en Francia, la Monarquía 
criátianísima, la proteébora de la Iglesia, para convertirse en 
su amante. Jamás soñó con la República ni con la democra­
cia, ideas odiosas para él, que prefería «obedecer a un hermo­
so león mucho más fuerte que él que a doscientas ratas de 
su especie». Juan Jacobo, por el contrario, soñó una democra­
cia cuyo lógico desenlace tenía que ser la República; pero no 
hizo más que soñar. El Contrato social fué, incluso a los ojos 
de su autor, una constitución ideológica, sin aplicación posi­
ble, muy especialmente en Francia; prueba de ello es que 
cuando algunos ingenuos, llenos de entusiasmo por las teo­
rías republicanas de Rousseau, le pidieron que las llevase a la 
práAica, aplicándolas concretamente a tal o cual nación, les 
contestó que la República, en un gran pueblo, engendraría 
la anarquía, y que la misma Córcega, a la busca entonces de 
una G>nstitución, le parecía demasiado grande para hacer el 
ensayo. 

Pero lo que Rousseau había escrito le sobrevivía; su estilo, 
de lo más atrayente, prestaba crédito a su pensamiento y lo 
popularizaba; a los fatigados por la seca cauiticidad de Vol­
taire, les seducía y conquistaba el estilo sentimental y la sen­
sibilidad, casi dolorosa, de Juan Jacobo. Sus novelas de tesis, 
la Nueva Eloísa y el Emilio, que, en vida del autor, tuvieron 
un éxito inimaginable y mayor aún que el del Contrato so­
cial, le deparaban una clientela entusiasta, que, naturalmen­
te, se dejaba llevar dócilmente por sus teorías políticas. Fue 
querido y amado de las mujeres, las que, se ha escrito, «cm-
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picaban mil estratagemas para conseguir verle», adorado como 
un semidiós por las que había conocido. «Oh, tú, el más ad­
mirable de los hombres y el más amado!», exclamaba la con­
desa d'Houdetot..., y otras más reservadas, como la condesa 
de Blot, decía en casa de la duquesa de Chartres, que «de 
no tener una virtud superior, ninguna mujer verdaderamente 
sensible podía negar nada a la pasión de Juan Jacobo». Pero 
no sólo fué amado por damas aristocráticas; también lo fué 
apasionadamente por hombres que, como un Girardin, ño eran 
tontos, y ese fanatismo hacía que, más rusotistas que Rous­
seau, sus ledores adoptaran como planes de gobierno lo que 
para el filósofo no eran más que sueños políticos. Los jóvenes 
habían de lanzarse sobre su obra; hijos c hijas de burgueses, 
e incluso de artesanos, habían de leerle con preferencia a cual­
quier otro, desde la futura Madame Roland a aquel Maxi­
miliano Robespierrc, que haiba su muerte conserva el Contra­
to social sobre su mesa de trabajo. Buscan en él el aliento para 
las más nobles empresas; pero buscan también la justificación 
de las más sangrientas medidas, porque prestando ciego cré­
dito a aquel soñador, la generación de la Revolución lo saca 
todo de él, desde la educación democrática a la proclamación 
del Ser Supremo, de la República al Terror. «No son de aquel 
árbol eálos frutos», gime, después de 1795, Madame de 
Stacl. Es posible; pero el Adrien Sbcte de Bourget tampoco 
había concebido a Robert Greslou. Más que nadie fué Rous­
seau, que hubiera censurado el más pequeño movimiento po­
pular contra el Gobierno real, quien lanzó al asalto del tro­
no a los innumerables hijos que, sin saberlo él, había tenido. 

* # * 

Ello da la medida del grado de influencia que llegó a al­
canzar Rousseau sobre la opinión, o, por decir mejor, la filo­
sofía en conjunto. Ninguno de sus doétores carecía, en 1760, 
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de millares de secuaces; los tenían Montesquieu y Voltairc 
y Rousseau y Diderot y d'Alembert y Mably y Helvecio y 
d'Holbach, y otra treintena cuyos nombres son menos co­
nocidos. 

En 1770, la vidloria era general en toda la línea y eilaba 
asegurada la conquiila; los filósofos habían invadido la Aca­
demia que, hasta mediados del siglo, se había defendido; en 
1746 se había necesitado la ayuda de la omnipotente Ma-
dame de Pompadour para lograr, tras dos intentos, que en­
trara Voltaire; en 1747 costó trabajo la elección de Du­
elos, no obstante ser considerado como filósofo moderado. 
Pero a partir de 1750 entraban en la Academia uno tras 
otro, ¿esát d'Alembert, en 1754, a G)ndillac, en 1768; la 
elección de Duelos como secretario perJ)etuo, en 1755, seña­
ló una etapa en la conquiita; en 1772 le sucede d'Alembert, 
adversario mucho más rudo de las antiguas ideas. Se realiza 
la elección contra la voluntad del Rey, protector de la Com­
pañía ; pero es que, a los ojos de la Academia misma, el Rey 
pesa ya menos que la opinión, para aquel entonces conquis­
tada por los nuevos principios. El Arzobispo de Vienne, Le-
franc de Pompignan, que era el único casi entre el Episcopa­
do que había combatido durante treinta años a la filosofía, 
se .lamenta así: «¡jQuién había de creerlo? El santuario de las 
letras se ha convertido en la madriguera de la incredulidad y 
de la irreligión.» 

Pero había algo peor: la conquiála de la Academia era, sí, 
un éxito; pero la filosofía penetraba ahora en las capas mas 
profundas de la nación. Voltaire había declarado «que no que­
ría preocuparse de la canalla»; pero era la canalla misma la 
que venía a la filosofía. A partir de 1770, las doctrinas saca­
das de los gruesos volúmenes se propagaban en mil folletos 
que el pueblo devoraba: «Los cocheros en sus pescantes, los 
soldados en su p u e ^ , los empleados todos en sus oficinas», 
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como observa un viajero extranjero; y Rétif de la Bretonne es­
cribe más tarde que «los obreros de la capital se han hecho 
insoportables porque han leído en nueftfos libros una verdad 
demasiado fuerte para ellos». 

Así, a excitación de los filósofos, se forma en las capas ba­
jas el ejército de las reivindicaciones, a cuyo frente han de 
ponerse jóvenes burgueses enloquecidos por los filósofos. 

¿Qué encuentran enfrente? Las clases superiores, la Cor­
te, la Nobleza, el Clero. Pero en la Corte, en la Nobleza y 
en parte del mismo Clero, se ha bebido en la copa de los fil­
tros filosóficos. Minütros del Rey —de Machault a Choi-
seul— eran quienes favorecían el movimiento; grandes se­
ñores y nobles damas quienes festejaban a los filósofos, quie­
nes los animaban hasta la audacia, quienes los encaramaban 
al pináculo; y el clero mismo fué víAima de los filtros; pre­
lados que después de treinta años de lucha torpemente lle­
vada tratan de disculpar su intransigencia de ayer con una 
indulgencia sonriente para con esos curas suscriptores de la 
Enciclopedia y lectores de Rousseau... Acaso en la corte y en 
las clases privilegiadas no todos se han dejado conquistar; 
pero todos sienten quebrantada la fe en su causa y en sus de­
rechos. Cuando el Rey, a quien tratarán de hacer que resiála 
a las primeras exigencias del tercer Eátado, quiera apoyarse 
sobre su buena nobleza y su buen clero, los encontrará desfa­
llecidos, porque, en el fondo, no eátán nada seguros de la le­
gitimidad de su resistencia. Los filósofos que armaron a los 
futuros asaltantes desarmaron a los futuros sitiados. 

# # * 

Pero, ¿y el trono? Hay que volver a hablar del trono, 
cuya caída va a ser el último capítulo de esta hiftoria. El tro­
no, en 1774. no parece en absoluto amenazado. HaAa 1770, 
la filosofía tuvo buen cuidado, al menos en apariencia, de no 
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meterse con él. Había, sin embargo, no pocas gentes clarivi­
dentes que se daban cuenta de la consecuencia lógica de esas 
dodiinas que, en todos los terrenos, habían minado todas 
las autoridades. En 1770, el magistrado Séguier declaraba 
que «los filósofos, al convertirse en preceptores del género 
humano», han dirigido su ataque no sólo contra las institu­
ciones religiosas, sino también contra las civiles; y aún 
añade que, por esta causa (recuérdese que habla en 1770), 
«la Revolución, poridecirlo así, estaba ya realizada». La gene­
ración que, en 1774, se forma en los colegios parece educada 
todavía, no sólo en el respeto a la Monarquía, sino en el culto 
dinástico. Sólo que las ideas que lo impregnan todo crean 
una generación muy peligrosa para la Monarquía y para la 
dinastía. Los pregonados principios de Libertad e Igualdad 
se acomodan mal con la existencia de un trono fundado so­
bre la autoridad más absoluta, y que, elevándose por encima 
de todo, proclama la desigualdad de los hombres. Los cere­
bros jóvenes —y mucho más los cerebros jóvenes franceses— 
no resÜten ya mucho tiempo un ilogismo tan evidente, por 
lo que Danton podrá exclamar, en 1793: «La República es­
taba ya en los espíritus veinte años antes de su proclamación.» 

La República salía, sin saberlo, de la campaña de los filó­
sofos, que se consideraban a sí mismos como subditos leales. 
Pero es que no se pueden atacar y derribar, sin provecho de 
la Revolución, todos los principios de la autoridad; y así como 
el trono se apoyaba haita entonces sobre esas autoridades ya 
demolidas o al menos minadas, tenía que llegar pronto el día 
en que se hundiera el suelo bajo él, que oscilara y terminara, al 
fin, por derrumbarse. 

En 1774, el joven Rey Luis XVI recibe de manos de su 
abuelo una herencia doblemente comprometida. De un lado, 
unos privilegios muy poco justificados en aquellos momen­
tos para que dejaran de parecer insoportables, y de otro, los 
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vicios de una organización administrativa que arrastra a la 
anarquía. 

Pero esos abusos podían ser corregidos, conforme lo acon­
sejó ciento veinte años antes G)lbert a Luis XIV; hubiera 
bailado un Rey inteligente, cuerdo, lleno de celo para el bien 
público y aconsejado por buenos ministros; pero hubiera sido 
preciso, además, que ese Rey se pudiera apoyar sobre una 
nación tan respetuosa del trono y de la autoridad del prínci­
pe como lo había sido la Francia de Luis XIV. Por desgra­
cia, sesenta atíos de un gobierno mediocre, poco o mal diri­
gido por un Rey desacreditado por su caráéter, habían pues­
to en entredicho la autoridad de la Q>rona. Y eño no es nada 
aún, porque el preftigio del Rey puede todavía reftablecerse, 
y, al advenimiento de Luis XVI, parece todavía que está intac­
to el amor del pueblo para el nieto de San Luis. 

Pero para que el prestigio se rehaga no basta el amor; 
es preciso que ese prestigio se fortifique con autoridad; ¿y 
cómo va a subsistir la autoridad real cuando todos los prin­
cipios en los que antaño se asentaba están minados y la cam­
paña masónica colaborando con la campaña filosófica ha 
socavado todo el régimen? Para que en esas condiciones el 
trono pudiera sobrevivir y triunfar se necesitaba más y mejor 
que un Rey sensato, virtuoso, ccloiso y bien aconsejado; ha­
cía falta un gran Príncipe. 

Federico II, al saber la muerte de Luis XV, esaibe: «Ne­
cesitaría el joven Rey de Francia tener fuerza y genio»; ser 
un hombre superior. 

Pero ya lo sabéis: nos faltó el gran Príncipe, el hombre 
superior. 

Louis MADELIN 
De It Academia Irance». 



L l ppimcp tundamento del L/epecho 

(l<eTutación de la teop'a de Criopqlo del Veccn'o) 

11. Llegado a eáte punto, es necesario repetir la obje­
ción general contra toda teoría fundada en la base def kan­
tismo: ¿Qué valor atribuye Del Vecchio a cala doctrina? 

Si la sostiene como puramente subjetiva, a friori, no re­
suelve el problema del derecho objetivo, realmente cxiibcn-
te entre los hombres: ni merece discutirse, porque no hay 
para qué disputar sobre ideas sin objetividad. 

Si, en cambio, le concede un valor objetivo, si cree que 
a ella corresponde una realidad extrínseca a las ideas, enton­
ces no hay más que constatar que se opone abiertamente al 
testimonio inequívoco de la propia conciencia y experiencia, 
por el que estamos absolutamente ciertos de nueábra perso­
nalidad limitada, de la exiilencia de otros seres semejantes 
a nosotros, con los que nos ligan múltiples relaciones y de 
que el mundo físico exiábe y se gobierna diátinta e indepen­
dientemente de las ideas que nosotros podamos formamos 
de él; en una palabra, de que el monismo subjetivi^, 
«egoísta», es totalmente falso. 

Y eilos hechos primordiales de la conciencia han sido 
completamente olvidados cuando se constmye una teoría se­
mejante. 
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Huelga advertir que ella es totalmente contraria a la doc­
trina católica y tradicional del Derecho Natural, a la que, 
a primera vista, parecía semejante, como queda dicho. 

Pero no sólo es falsa, sino contradictoria. Según ella, la 
naturaleza física viene a identificarse con la naturaleza deon-
tológica; y ambas se resuelven en funciones a fñori del en­
tendimiento. Pero, según la concepción causal, es imposi­
ble la libertad y con ella la responsabilidad, y sin éábi, no 
pueden darse la moral y el derecho. 

Ya queda demostrado: Del Vecchio, por lo demás, lo 
reconoce explícitamente. 

«Desde el punto de v i ^ de la causalidad —dice— la li­
bertad parece irremediablemente suprimida: no significan 
cosa alguna los juicios valuativos «de bono et malo, mérito, 
laude et vituperio», como decía Espinosa; no tienen senti­
do la alabanza o el reproche, en orden a las acciones de un 
sujeto, porque no es él quien obra propiamente, sino la na­
turaleza en el, que es un mero instrumento de la necesidad 
natural» (i). 

Entonces, ¿cómo salvar la libertad? No, como debiera 
lógicamente, abandonando tal concepción, sino transforman­
do aquel monismo realifta y determiniála, semejante al de 
los estoicos, en otro puramente subjetivo e idealiába, con re­
solver todo en el «yo»; y decir que la ley de la causalidad, 
con todo lo que supone y de ella se sigue: —la naturale­
za, el mundo, la necesidad—, son cosas que emanan de la 
conciencia (2). 

( I ) «Alia stregua della mera causalita tutto ci appare determinato nel 
mondo; la liberta sembra irremediabilmente soppressa... A tale strcgua 
non hanno senso i giudizi valutativi; ... non ha senso la lode o il biasuno, 
rispctto alie azioni di un soggetto, perche non il soggetto opera veramente, 
ma la natura opera in lui, che é un mero strumento della necessiti natu-
rale.» Ob. cit., p. 344. 

(2) Ob. cit., pág. 344. 
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Así el mundo resulta una representación del «yo» (i). 
El «yo» es, y se reconoce a sí mismo, principio absoluto y 
autónomo del mundo (2): Base y condición de toda verdad 
posible (3). 

Pero, como es de todo punto evidente que no exiile ni 
ha exiftido hombre alguno que tenga tal conciencia de que 
el mundo, etc., «emane» de él, se abandona el hombre sin­
gular, concreto, que exiále en la realidad: —Pedro y Pa­
blo—; y se recurre a otro «yo», universal, superior, abstrac­
to; al que se denomina «órgano de las ideas» (4); «lugar 
de las ideas» (5); «el hombre nóumenon» (6); «la universa­
lidad del sujeto» (7). 

De él se hace proceder todo, en la amplia extensión de 
esta palabra, por vía de «emanación representativa»; y con 
eño se cree haber salvado la libertad, y hallado la verdadera 
naturaleza del hombre y el fundamento racional del derecho. 

((La ley misma de la causalidad —dice expresamente—, 
es pueña y emanada de la conciencia, es intrínseca al sujeto 
que, según ella, modela en un sentido determinado sus ex­
periencias y sus operaciones.» «La serie de las determinacio­
nes causales no destruye el primado lógico y la autonomía 
del yo; ...porque esas mismas determinaciones... quedan 
siempre cerradas en un paréntesis, es decir, dominadas y 
comprendidas por la conciencia, que constituye su ley fun­
damental» (8). 

(I) Ibid., p. 345. 
(2) Ibid., p. 343. 
(3) Ibid., p. 345. 
(4) Ibid., p. 343. 
(5) Ibid., p. 345. 
(6) Ibid., p. 346. 
(7) Ibid., p. 350. j • • u I. 
(8) «La liberta ricompare intiera c sovrana, quando si pensí che l« 

stcssa legge della causalita h posta ed emanata dalla coscienza, i inmnscca 
del soggetio, che tnodella secondo cssa in un certo senso le sue cspencn-
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«A la orientación objetiva del pensamiento, por la cual 
todas las cosas son consideradas en el orden de su génesis ex­
terna, se contrapone lógicamente la orientación subjetiva que 
corresponde al último grado de «consciencia» y de reflexión 
sobre sí mismo. Se contrapone, o más bien, se añade como 
integración más alta y definitiva, la certeza de que el mundo 
es una representación nueSíra, es una posición del yo». 

«...Nueábro ser, la subjetividad en general, que en el 
primer punto de mira casi desaparecía, arraábrada como un 
momento transeúnte e insignificante en la serie infinita de 
los hechos, se vuelve a afirmar, en el segundo examen, como 
el principio, la base y la condición de toda posible verdad, 
como lugar de las ideas, en función del cual todo se desarro­
lla y todo se verifica» (i). 

ze, le sue operazioni. La señe delle determinazioni causali non distrugge, 
dunque, il primato lógico si l'autonomia assoluta deH'io, perocchfe quelle 
stesse determinazioni, per quanto si estendano e moltiplichino, sonó pur 
sempre chiuse in paren tesi, cioe dominate e comprese dalla coscienza, che 
ne costituisce la legge fondamcntale e il limite irriducibile.» Ob. cit., pá­
gina 344. . , , 

(1) «AiVorientazione obiettiva del pensiero'per la quale tutte le cose 
sonó considérate nell'ordine della loro genesi estema, sccondo ¡1 nesso mec-
canicD degli antecedenti e dei conseguenti, si contrappone lógicamente 
rorientazionc subietUva, che corrisponde all'ultimo grado di consapevo-
lezza e di riflessione sopra di se. Si contrappone cioe, o piuttoilo si aggiun-
ge, come integrazione piü alta e definitiva, la certeza che il mondo i una 
noñra raffresentazioue, e una fosizione deü'io. Se, riguardata dal primo 
punto de viAa, la coscienza si presentava come derivante dal mondo e in­
cidente in esso, a guisa di qualsivoglia fenómeno, merce il secondo si rico-
nosce la profonda verita della tesi oppoAa, die dimostra il mondo, a sua 
volta, essenzialmente subordinato aUe determinazioni della coscienza. 

»...Y l'esere nostro, la soggettivitk in genérale, che alia prima stregua 
scompariva travolta come un momento traseunte e insignificante nella seque-
la indefinita dei fatti, si riafferma invece, all'ulterior disamma, come il princi­
pio, la base e la condizione di ogni possibile verita, come il Inogo detíe idee, 
in funzione di che tutto si svolge e tutto si awera.» Ob. cit, p. 345. 

«Le due considerazionl (loáentazione obiettiva e quella subiettiva)... 
conducono entrambe a una certa spiegazione o intelligenza del mondo..., 
ambedue sonó teóricamente vere.r) Ibid. 
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Monismo cerrado a toda otra inteligencia superior, y aun 
distinta solamente, del «yo». Monismo que excluye por com­
pleto a Dios y reduce todo —la verdad y el mismo mun­
do— al «yoyy. 

En éibe se resuelve todo : 
((Las diversas interpretaciones de la naturaleza son fun­

ciones particulares del entendimiento; por donde sería vano 
y lógicamente erróneo fundarse sobre alguno de eátos res-
pedios particulares e inferiores, como, por ejemplo, la con­
cepción causal (que nos llevaría a afirmar lógicamente la exis­
tencia de algo diátinto del ((yo»), para opugnar y eludir éftc 
(el monismo subjetiviita), que es el fundamento de todos, y, 
entre todos, el más comprensivo y el más cierto» (i). 

El más comprensivo, ciertamente, pueibo que en él se 
comprenden, identificadas en un «yo», toda la realidad y to­
das las ideas: aun realidades contrarias, como materia y es­
píritu; e ideas contradidorias, como determinismo y liber­
tad de las mismas acciones. 

12. Del Vecchio cree haber resuelto así las antinomias: 
naturaleza física y naturaleza final; determinismo y libertad 
del hombre (2); peto la solución es nula, aun en el orden 
ideal, admitida la tal gratuita y extraña reducción del mun­
do a representación del «yo». 

Efe<flivamente; con e¿te recurso, la contradicción se ha 
trasladado del orden objetivo al ideal, aprioríftico, único que 
exifbe; determinismo y libertad son, pues, dos ideas que co-

(i) «Tutto si riconduce al pensiero... Le diverse interpretazioni della 
natura si risolvono in altranti atteggiamenti o funzioni particolari (icll'in-
telletto. Onde sarebbe vano e lógicamente erróneo fondarsi sopra alcuno di 
quegli atteggiamenti particolari e inferiori (come, ad es., sulla considcta-
zione caúsale) per oppugnare ed eludere queábo, che h il fondamento di 
tutti, ed i fra tutti il piü comprensivo e il pií» certo.» Ob. cit, p. 344. 

(2) «Cos), per una critica interna della ragione, si chiariscono e supera-
no le antinomie, che a tutta prima s'incontrano nella concezione della na­
tura.» Ibid. 
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rresponden a funciones del entendimiento. Pero la idea de 
causa necesaria y la de causa libre son siempre contradi¿bo-
rias; la una pone lo que la otra excluye; la una afirma —cau­
sa intrínsecamente determinada^ lo que la otra niega simul 
et sub eodem respeálu —causa intrínsecamente no deter­
minada. 

¿Dónde eilá la solución? 

Para que la contradicción desaparezca, es absolutamente 
preciso o que la libertad y el determinismo se den en sujetos 
distintos realmente, o que la una o el otro dejen de ser lo que 
son, como pensaron con más lógica Espinosa y los estoicos, 
al negar la libertad. 

Pero aún hay otro inconveniente en la solución, tal como 
Del Vecchio la propone. «La ley de causalidad —dice— y el 
determinismo que de ella se sigue, son fueños y emanados 
del yo.y> 

Mas ¿de qué modo: necesaria o libremente? 

Si el «yo» pone necesariamente tal ley, no es el determi­
nismo el que queda absorbido por la libertad, sino al contra­
rio, es é¿la la que queda supeditada y absorbida por eila otra 
necesidad más radical e intrínseca al sujeto, al «yo». En efec­
to ; el yo «pone» necesariamente la ley; de éáta se sigue nece­
sariamente el determinismo. ¿Que lugar queda a la libertad? 

Si, empero, el «yo consciente» es libre en tal «posición o 
emanación», la ley de causalidad podrá ser cambiada libre­
mente ; luego deja de ser absolutamente cierta, y si es dudo­
so (en el orden real y en el ideal) el valor del principio de 
causalidad, cae por su base el siftema de Del Vecchio y aun 
todo sistema cienrífico. 

13. Naturaleza del hombre. 
Explicadas las dos concepciones de la realidad, Del Vec­

chio concluye: «Tal es, pues, la condición del hombre en 
la naturaleza: por un lado queda comprendido en ella como 
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una parte; por otro, es decir, en la cualidad conilitutiva y 
caradteríática de su ser como sujeto pensante, se refleja sobre 
la naturaleza, la resume toda en sí mismo, la pone y com­
prende como idea suya. Desde este supremo punto de vista, 
la realidad entera no es ya algo extrínseco, sino propiamente 
una función y representación del yo» (i). 

La naturaleza del hombre es, según cito, ser sujeto pen­
sante; y, como tal, principio absoluto y autónomo del mun­
do. En eito consiite el «carácfter absoluto de la persona, la 
supremacía del sujeto sobre el objeto»; e¿to conitituye «el 
ser propio y específico del sujeto, su naturaleza en sentido 
eminente» (2). Y, por fin, efta naturaleza es el fundamento 
del derecho. 

Antes de pasar adelante, convendría saber por qué pasos 
un pensador sincero, perspicaz y erudito, cual es Del Vcc-
chio, haya podido llegar a una concepción tan confusa y ar­
tificiosa. El no lo indica expresamente; pero, a mi juicio, el 
camino seguido es este: 

En el mundo resplandece un orden intrínseco admirable 
(concepción teleológica): el orden supone una inteligencia or­
denadora. Por consiguiente, o se admite la existencia de Dios, 
Inteligencia diftinta. Superior al mundo y Supremo ordena­
dor de este, o hay que identificar la inteligencia ordenadora 
con la naturaleza misma. (Panteísmo de Espinosa o de los 
estoicos.) 

Del Vechio, como tantos otros modernos, se empeña en 
prescindir de Dios para todo lo que sea fundamento de mo­
ral o de derecho; tiene, pues, que aceptar el panteísmo. 

Mas éile lleva consigo forzosamente el deüerminismo, 
que hay que superar; porque, con él, el derecho,es impo­
sible. 

(I) Ob. cit., p. 343. 
(2) Ob. cit., p. 346. 
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Para eso deja el monismo realiála (necesario) y conálruye 
un monismo idealiála del «yo», al cual supone exento de la 
causalidad y, por lo mismo, de la necesidad. 

Y en eile «yo», absolutamente libre y autónomo, pone 
el fundamento racional buscado. 

Tal es la doétrina definitiva, deducida como conclusión 
de las consideraciones precedentes. 

«Ahora bien —dice—; eáte supremo grado de conoci­
miento, por el cual el «yo» reconoce en sí mismo el principio 
del mundo, no tiene solamente un valor teorético, sino que 
constituye el fundamento de la Etica» (i). 

Las acciones aparecen como necesarias en la concepción 
causal, «objetiva»; pero vuelven a aparecer libres en la otra, 
la «subjetiva». «Mas, aun cuando ambas consideraciones son 
teóricamente legítimas, sólo la última es práéticamente ad­
misible y necesaria; porque sólo ella corresponde a las exi­
gencias de las ciencias que tienen por objetx? la «valuación» 
y la norma de obrar. Sólo la referencia a la subjetividad, la 
reducción del mundo a los términos de creación individual y 
de emanación del «yo», hace posible la fundación de la Mo­
ral y de lá Filosofía del Derecho» (2). 

Lo primero que efta posición final suscita es un grave 
cargo criteriológico en contra de su autor. 

( I ) «Ora, questo supremo grado di conoscenza, per il qualc l'io rico-
nosce in se stesso il principio dd mondo, non ha solo un valore teorético, 
ma costituiscc il fondamento e l'essenza stessa dell'Etica.» Ob. cit., pá­
gina 345-

(2) «Le due considerazioni rappresenuno quasi i due poli, nei quali 
s'incardinano le diverse teorie filosofiche, e conducono entramoe a una certa 
spiegazione o intelligenza dd mondo. Se pero ambedue sonó teóricamente 
le gittime, solo l'ultima i anche praticamente ammtssibile c necessaria; 
poiche essa soltanto corrisponde alie esigenze di quclle scienze, che hanno 
per oggetto la valutazionc e la norma dell'operare. Solo il riferimento alia 
subiettivitsk, la reduzione del mondo in tcrmini di creazione individúale 
e di emanazione dell'io, rende possibile una fondazione della Monde e della 
Filosofía del diritto.» Ob. cit., p. 345. 
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Aceptar un principio como verdadero —«teóricamente 
legítimo»— y al mismo tiempo negarlo, por la razón de que 
no es prá<ílicamente compatible con una teoría que se quiere 
construir, es un procedimiento tan poco digno de un filóso­
fo, que solamente podría emplearlo algún secuaz del prag­
matismo más relativifta. Pero el relativismo filosófico no pue­
de tomarse en serio (como verdadero); porque, siendo la ne­
gación de la verdad inmutable, se deitruye en el mismo acto 
en que se afirma; teoría suicida como el escepticismo, del 
que, al fin de cuentas, no es más que una forma mitigada. 

Ahora bien; Del Vecchio no es relativÜta ni remotamen­
te; numerosos pasajes, explícita e implícitamente, todo su sis­
tema, rechazan cualquier tendencia esccptica. 

Por eso cita, solución suya es más incomprensible. 
El derecho se funda en la naturaleza del hombre; é¿ta 

—nos ha dicho— es una parte de la naturaleza en sentido 
causal, según una consideración reconocida como verdadera, 
legítima, científica. ¿Cómo podrá, pues, negar la conside­
ración causal, cuando quiere poner el fundamento del dere­
cho? ¿No es cito negar (en parte) la naturaleza del hombre 
y, con ella, la del fundamento buscado? 

La razón que él da agrava la acusación. «Aunque verda­
dera teóricamente —dice— es práAicamente ihadmisible»; 
porque, de ser verdadera, se sigue que sería imposible la 
Etica, esto es, la Moral y el Derecho. 

i Ahí , pero en ese caso, como «ex vero non sequitur fal-
sum», no quedan más que dos posiciones posibles: o admi­
tir el determinismo, negando la Etica (los estoicos), o admi­
tir la Etica y negar el determinismo (doArina tradicional ca­
tólica). 

Admitir ambas cosas en teoría y negar una de ellas en la 
práAica es contradecirse doblemente. Al hacerlo, Del Vec­
chio obra (consciente o inconscientemente) como pragma­
tista; ya que no cabe dudar de su sinceridad, sospechando 
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que ni él mismo cree lo que dice; lo que sería injurioso para 
un escritor tan noble como él. 

Claro eátá que cño no es más que proseguir en la con­
tradicción fundamental que descubrimos antes, latente en 
todo el siftema; pero en pl presente caso extraña más, por ser 
tan patente (él mismo lo reconoce), y por la importancia pe­
culiar, pues se trata de la consecuencia final de todos los prin­
cipios asentados y de determinar el fundamento racional, 
«único posible» del derecho. 

1^. Origen del derecho. 
Veamos ahora cómo de aquel fundamento se origina ló­

gicamente el derecho. La doctrina de Del Vecchio en este 
punto es como sigue: 

El yo es el principio autónomo del mundo. Eite carácter 
absoluto de la persona, eába supremacía del sujeto sobre el 
objeto (del yo sobre el mundo), es el único principio que per­
mite ver redtamente el mundo ético. 

En efedlo; el fundamento del derecho viene a ser para 
nuestro filósofo el a¿bo de conciencia por el cual el yo, refle­
xionando sobre sí mismo, se reconoce como principio de todo 
y se pone como sujeto absolutamente autónomo. 

«La facultad de «abstraer» o de hallarse a sí mismo más 
allá de la naturaleza, de referir al yo, por el trámite de las 
ideas, toda la realidad, constituye el ser propio y específico 
del sujeto, su naturaleza en sentido eminente.» 

«Eála misma facultad —que se afirma psicológicamente 
en la conciencia de la propia libertad e imputabilidad—, se 
convierte inmediatamente para el sujeto en una suprema nor­
ma ética, que es éSta: Obra no como medio o vehículo de las 
fuerzas de la naturaleza, sino como ser autónomo, que fosee 
la cualidad de principio y de fin» (i). 

(i) «II principio, che solo permettc la retta e adeguata vbione del mon­
do etico, h appimto ü carattere assoluto ddla persona, la supremazia dd 
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CARACTERES DE ESTA NORMA: ¿De dónde nace? 
«Eita ley brota de la esencia misma del hombre, en cuan­

to trasciende la naturaleza en sentico físico» (i), 
¿De dónde toma su fuerza obligatoria} 
«La necesidad de seguir tal ley (norma), es testificada por 

un sentimiento profundo e irreductible, que revela al sujeto 
a sí mismo en su propia naturaleza, y no es aprendida, 
recibida, de afuera: antes al contrario, es la negación de toda 
exterioridad» (2). 

Autonomía absoluta; exclusión de la autoridad de Dios 
Legislador. 

¿Cómo se promulga? 
«La misma conciencia, indefedlible e indeleble, del áni­

mo humano, revela juntamente la posibilidad y la obliga­
ción de obrar como sujeto y no como objeto» (3). 

soggetto sopra I'oggeto. La facolta di astrarre o ritrovare se stesso oltre la 
natura, di riferire all'io, per il tramite delle idee, tutta quanta la rcalti che 
in esso converge, costituisce l'essere proprio e specifico del soggetto, la sua 
natura in senso eminente; e questa facolta o vocazione trascendentale, che 
si afferma psicológicamente nella coscienza della propria liberta e imputa-
bilita, si converte immediatamente per il soggetto in una suprema norma 
cioe: Opera non come mezzo o veteólo delle foree della natura, ma come 
estere autónomo, avente qualita di principio e fine; non come sospinto o 
trascinato dall'ordine dei motivi, ma come dominatore di essi; non come 
appartenentc al mondo sensibile, ma come partecipe dell'intelligibile; non 
come individuo empirico (homo phaenomenon), determinato da passioni e 
affczzioni fisiche, ma come io razionale (homo noumenon), independente 
da esse. Opera, infine, nella coscienza della pura spontaneitik delle tue de-
terminazioni, dell assolutezza e uníversalita dd tuo essere, quindi anche dd-
la tua identitk soñanziale colCessere di ogni altro soggetto.it Ob. cit., pá­
gina 346-

(I ) «Tale e la legge fondamentale etica, che scaturísce dall'escenza 
stessa dell'uomo, per cih e in quanto che essa trascende la natura nd senso 
fisico.» Ibid. 

(2) «La necessitá di seguiré siffata norma ¿ attestata da un sentimento 
profondo e irreducibile, che rivela al soggetto se stesso ndla sua propria na­
tura, e non h appresa o suggerita di fuori, anzi e la negazione di ogni este-
rioritá.» Ibid. 

(3) «La stessa coscienza, indeffettibile e non canccUabile mai dall'ani-
mo umano, rivda insieme la possibilita e l'obbiigo di operare come sogget-
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Advierte Del Vecchio, contra los fenomenologiftas, que 
si el hombre fuera sólo un fenómeno o un agregado de fenó­
menos, no tendría sentido este imperativo, esta norma; ni 
existiría el problema ético; pero, porque es algo más que 
un fenómeno, porque es un sujeto, es capaz de obligación 
moral. En eito eití acertado; aunque no en el modo de con­
cebir tal obligación, es decir: «Eátí obligado a explicar su 
propia esencia, actuar su naturaleza, a ser si mismo» (i). 

¿Cómo elíá sancionada? 
Externamente, de ningún modo; sólo internamente, por 

el pesar de haberse negado a sí mismo. 
«Y quien se deje arraitrar a acciones contrarias a tal ley, 

negará, errando, su cualidad de principio; faltará con sus he­
chos contra sí mismo y traicionará la propia naturaleza» (2). 

De efta norma ética fundamental se originan la Moral 
y el Derecho. 

El deber moral (que para Del Vecchio es «subjetivo», es 
decir, personal, no relacionado con otros sujetos); porque en 
virtud de ella, todo hombre, por el mero hecho de serlo, cátí 
obligado a superar los motivos externos (y, por lo tanto, tam­
bién la obediencia a Dios y a cualquier autoridad humana. 

to e non come oggetto, ossia con un'intenzione soprasensibue, per la quale 
le azioni non si inseriscano solo nell'ordine dei fenomeni, ma altresi e in-
sieme nell'ordine delle idee, recando in se quasi un suggello di etemita.» 
Ob. cit., p. 347. 

( I ) «Ma poiche l'uomo, puré appartenendo anche all'ordine fenomé­
nico, e intimamente, e senté di essere, qualche cosa di piü che un fenóme­
no, esplicare la sua propria essenza, attuare la sua natura, essere se stesso, 
e per lui, anziché un dato, un problema ed un compito.» Ob. cit., pá­
gina 347. 

(2) «Ma a tali azioni (—le contraríe alia legge—) fadk diffetto qudla 
seconda e piü alta specie di realta (— l̂a realta etica—), che nelle azioni in 
genere deve porsi dal soggetto oltre quella fisica; e chi si lascerik indurre 
ad esse rinnegherá a se stesso, tradirá la propria natura: «ipse se fugiet», 
come disse benissimo Cicerone, «ac naturam hominis aspematus, hoc ipso 
luet máximas poenas, etiamsi cetera supplicia, quae putantur effigerit.» 
Ob. cit., p. 348. 
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en cuanto tales) los impulsos particulares y sensibles, y a obrar 
imprimiendo a sus actos el caráéter universal de la razón» (i). 

«No debe obrar ya como individuo físicamente conside­
rado (porque, como tal, es particular), sino como ser racional, 
o sea universal, baila identificar en sí mismo el ser de todo 
otro sujeto.» 

¿Y cómo es posible que el hombre «se supere» de esta ma­
nera? Obrando como si obrase en él toda la humanidad; o 
como si cualquier otra persona estuviese en su lugar: po­
niéndose a sí mismo «sub specic acterni», con una determi­
nación absolutamente pura de su ser, como si ya no fuese «yo 
fenómeno», sino solamente «yo noúmeno»: en una palabra, 
llegando a reconocer en sí el principio común de todos los 
seres, y a abrazar con su determinación un mundo en­
tero» (2). 

Toda la moral consiste en este proceso de superación de 
lo singular y de sublimación a lo universal, según nuestro 
autor, el cual cree que en este proceso coinciden sustancial-

(i) «La Icgge fundaméntale deU'operare, ora enunciata, si pone neces-
sariamente in due forme o momenti distinti, che cotnspondono appunto 
alie due categorie etiche universali della mortdiú e del diritto. 

»Da esse scaturisce per vero, in un primo rispetto, il dovere monde, che 
incombe ad ogni uomo sol perche tale, di superare, con una determinazio-
ne assolutamente pura del proprio essere, i motivi esteriori e gli impulsi 
particoiari e sensibili, cosí da imprimere ai propri atti il carattete della ta-
gione.» Ibid. 

(2) «L'ucMno deve trascenderé, nelle sue deliberazioni, la sua esistenza 
fisica di individuo (che come tale h particolare), per affermarsi nella sua qua-
liti di principio, come essere razionale, ossia universale, sino a identificare 
in se stesso l'essere di ogni altro soggetto.» «Colui che opera moralmente, 
o secando coscienta, prescinde da tutto ci& die costituisce la sua individualitá 
nell'ordine empirico, e pone se stesso sub sfecie aetemi, dando alia sua con-
dotta un valore di tipo: opera come se in lui operasse l'umtniú, o se quar 
lunque altro soggetto fosse al suo posto... 

»Ascendendo dal empirico al metempirico, dal particolare all'universa-
le, il soggetto perviene a ritrovare in se stesso il principio comune di tutti 
gü esseri, e ad abbracciare con la sua determinazione un indero mondo.» 
Ob. cit., p. 3 ^ . 
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mente todos los preceptos morales de todos los pueblos y de 
todos los filósofos ( I ) . 

En prueba de lo cual, aduce como ejemplos a Confucio, 
a Jesucriáto (2), a Kant (3) y a Spencer (4); entendiendo sus 
máximas con una interpretación bastante curiosa, de cuya 
exactitud no da prueba alguna. 

De la norma fundamental nace también el derecho: el 
deber jurídico, es decir, relacionado con otros sujetos, inter­
subjetivo, «objetivo». 

Porque en el a<5to mismo con que la ley produce en el su­
jeto el deber de obrar como principio autónomo, funda asi­
mismo en él la facultad de valer como tal de frente a todos los 
demás: le atribuye la exigencia de no ser impedido en el 
cumplimiento de tal obligación, o de ser tratado en la prácti­
ca como si no poseyera esta cualidad. Existe, pues, una pre­
rrogativa perpetua e inviolable de la persona; de toda perso­
na y con relación a todas las demás. Y exiále como condición 
objetiva, necesaria de la Etica; o, lo que es lo mismo, como 
principio del Derecho... 

Se da, pues, por idéntica razón, en cada hombre el deber 
correlativo de respetar esta prerrogativa en todos los demás 
sujetos (5). 

( I ) «Tutta la morale consifte in queíte processo di sublimazione della 
coscienza individúale, onde essa si ricongiungc all'universale; e in cib con-
cordano sostanzialmente tutti i prccetti morali di tutti i popoli c di tutte le 
filosofie.» Ibid. 

(2) «No hagas a otro lo que no quieras te hagan a ti.» 
(3) «Obra de modo que la máxima de tu acción pueda valer como 

principio de una legislación universal.» 
(4) «Todo hombre es libre para hacer lo que quiera, mientras no con­

traríe la libertad igual de cualquier otro hombre.» 
(5) «Ma la legge etica ha puré un altro significato, che i quello ogget-

tivo o giuridico. Nell'atto che la legge genera nel soggetto la necessiti o il 
dovere di operare quale principio autónomo, fonda puré in esso la facoltk 
di valere per tale di fronte a tutti, e gli attribuisce l'esigenza di non essere 
impedito o disconosciuto praticamente da altri in quefta sua qualitíi. Come 
condizione obiettiva dell'Etica, vale a diré come principio dd diritto, v'ha 
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Por lo tanto, el derecho tiene su principio en la natura­
leza, en la esencia del hombre, como la moral; pero se dife­
rencia de éfta por la objetividad de la relación, con la que 
consagra el carádter absoluto de la persona (i). 

«Cuando Del Vecchio habla de «objetividad», entiende la 
correlación bilateral, transubjetiva, que es caraéteríftica del 
derecho; mientras que, para él, la moral se refiere solamen­
te a las acciones del sujeto, que sólo dicen orden a sí propio. 

El derecho se funda precisamente en esta propiedad de 
la persona. «Este carácter absoluto de la persona, en cuanto 
se toma como criterio y apoyo de las relaciones de conviven­
cia, adquiere un valor jurídico; y de él nace la máxima fun­
damental del derecho: Todo hombre, sólo for ser tal, fuede 
pretender no ser tratado for otro como si fuera solamente un 
medio o un elemento del mundo sensible-, puede exigir el 
respeto de este imperativo (de igual modo que él e¿tí tam­
bién obligado a respetarlo): No extiendas tu arbitrio hasta 
imponerlo a otro; no quieras someter a tu imperio a quien, 
por su naturaleza, eilá sometido solamente a sí mismo» (2). 

He aquí, pues, la naturaleza del derecho (categoría éti­
ca); la razón de exiñir (condición necesaria para la cxisten-

dunque una pretogativa perpetua e inviolabile della persona, una pretensio-
ne valida ed esperibile universalmente da ognuno verso ogni altro; e v'ha 
puré l'obbligazione correlativa in ciascuno di rispettare quel limite, dtre 
il quale sarebbe giustificata l'opposizione dall'altra parte.» Ob. dt., p. 349. 

( I ) «II diritto ha, per tanto, il suo principio nella natura o essenza 
dell'uomo, cosí come la morale; ma si diffeienzia da quefta per l'oggettivi-
ú del rapporto, nd quale esso pone e consacra il carattere assoluto della per­
sona.» Ibid. 

(2) «QueAo carattere assoluto della persona acquifta un signifícate e 
un valore giurídico, in quanto h assunto quale criterio e caidine delle ida-
zioni di Clonvivenza. In queAo senso, si pone allora la massima che ogni 
Momo puo, solo perche tde, pretendere di non essere trattdto da dcuno co­
me se fosse solumto un mezzo od mn elemento del mondo sensiUe; pab 
esigere che sia rispettato, come h tenuto a rispettare 6^i stesso, l'imperativo: 
non estendere l'arbitrio tuo smo ad imporlo ad altri, non volere a te sotto-
mettere chi, per sua natura, h soggetto solo a se stesso.» Ob. cit, p. 350. 
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cia de la moral); fu fundamento (el carádter absoluto y autó­
nomo del «yo», principio del mundo); su máxima funda­
mental y el modo como lógicamente se origina. 

Del Vecchio juzga necesario, para evitar confusiones, 
añadir dos advertencias: 

Primera: la persona de que se habla, tratándose de suje­
to de derecho, no es el individuo empírico (como ya había di­
cho antes), sino la «universalidad del sujeto», el «homo nóu-
menon», el cual tiene un valor eterno. «Para salvar dicho va­
lor, puede ser obligatorio haála el mismo sacrificio de la vida 
Individual» (i). 

Y segunda: los derechos, en su multiplicidad concreta, 
se van originando (en su doble aspecto de exigencia y de obli­
gación) con el mismo proceso con que se forma la persona 
humana. En la formación de é¿ta interviene una serie de re­
laciones entre sujeto y sujeto; pues bien, de esas relaciones 
se originan los derechos concretos y singulares. 

Ya por el mero «nacimiento» se establecen varias de di­
chas relaciones, y, por lo mismo, de derechos y deberes. 

Otro tanto ocurre con la «Nación», aunque más amplia­
mente. Y de un modo análogo, lo mismo puede decirse de 
las varias relaciones sociales posibles; como es claro, sin que 
sea preciso indicar todas las consecuencias práéticas de los 
principios asentados (2). 

P. PELAYO D E Z A M A Y O N . D . M . C . 

{Concluirá.) 

( I ) « E bensi necessarío chiaríre che la persona, di cui qui si paria, non 
e l'individuo empírico, ma l'universalitk del soggetto; quella universalitk che 
si concreta in diverse specie o figure mdividuali, c ne rappresenta l'essenza 
comune e il valore eterno. Per salvare queíto valore pu¿ essere doveroso an­
che il sacrifizio della individualitá contingente. Seoza quejba distinzione 
fondamentale!, non ¿ possibile pervenire a una vera teoría dd diritto, come 
e impossibile pervenire a una vera morale.» Ob, cit., p. 350. 

(2) Ob. cit., p. 3 ^ . 
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DESPUÉS DE LA BATALLA ELEGTOQAL"' 

La lección ie la derrote 

£7 iluSire religioso aguSíino P. Vélez, cuyas virtudes y cultura se han 
pueSío a prueba en treinta años de trabajos en fro de la causa de la Religión 
en Hispanoamérica, y bien conocido por sus publicaciones, inicia hoy su co­
laboración a nueSlra obra con el trabajo que a continución insertamos, con 
cuya orientación doctrinal no hay que decir que Acción Española está 
identificada. 

A
NTES de entrar propiamente en el tema, permítaseme, con brevedad, 
trascenderle; porque siempre será eterna verdad en todo, lo que 
sucede en la música: que la de los cielos «es de todas la primera», 

como muy bien dijo Fr. Luis de León en su admirable oda al maestro 
Salinas. 

Dios, al crear las cosas, las hizo conforme al fm para que las creó; y de 
la tendencia de los seres a su fin, que en el hombre, según San Agustín, 

(I) No diría una novedad si manifestase que mi anterior artículo 
o estudio, «La revolución y la contrarrevolución en España», publicado en d 
número de febrero de la revista agustiniana Religión y Cultura, ha caído bien 
en los sectores para mis más derechistas, y aun ha sido reproducido por diarios 
tan serios como La Época y El Siglp Futuro. Pero sí choque acaso (y por eso 
creo conveniente decirlo) que miembros muy destacados de una Corpora­
ción religiosa, que generalmente se considera como secuaz y hasta incita­
dora de la C. E. D. A. y de sus órganos en la prensa, me han mostrado su 
plena conformidad con mi pensamiento. 

Dada la delicadeza del asunto de mi ara'culo anterior, aprovecharé de 
paso esu oportunidad para corregir también algunas erratas, que acaso no 
todos los lectores habrán sabido subsanar. Así en la página 202, línea 34, se 
dice «menos aceptable» por «menos inaceptable»; en la 205, 36, «con que» 
por «que con»; en la ao8, 37, «apartar» por «aplastar», y en la 222, 37-8, 
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es el amor, nace el orden universal. Dentro de eAe orden eftá, naturalmen­

te, el humano, el de la hiáloria, que es libre; y así Dios y el hombre, la 

Providencia divina y la libertad humana, hacen la historia de la humanidad. 

Pero aunque nada sucede que no entre de algún modo en d orden uni­

versal, es indiscutible que dentro de ese orden los seres se descnvudven al 

través de una lucha permanente, la cuid se refleja de un modo principal en 

la vida individual y social del hombre, a causa de su imperfecta, aunque 

perfectible, libertad. De ahí el carácter de batalla de la vida humana, d 

cual se manifieita fundamentalmente en la guerra universal y conjbaote 

dd bien y del mal, de la verdad y del error, de la fe y la incredulidad, de 

la razón y las pasiones, dd amor y dd odio, dd orden y d desorden, de la 

libertad y la licencia o la tiranta, de las dos ciudades o sociedades, en fin, 

en que puede dividirse la humanidad, y que San Aguítín Uamó la Ciudad 

de Dios, o de los hijos de Dios, y la Ciudad de Satanás, o de los enemigos 

de Dios. 

Tal es d tema capital de la historia, según como, a la luz superior dd 

Cristianismo, le vio y formuló, antes y mejor que nadie, d genio incom­

parable de San Aguftín en sus libros De civitate Dei, obra que, a la vez 

que la más grande Apología de la Iglesia Católica, es d primer y aún no 

superado ensayo de la verdadera Filosofía de la HÜloria. 

En verdad, todo el caráéter batallador de la vida humana se concentra 

principalmente alrededor de la lucha universal y conftante dd bien y dd 

mal, o, mejor, dd bien verdadero y dd falso, porque d mal, como tal, no 

puede ser objeto de la voluntad humana, como no haya llegado al satanis­

mo. Así, no son sino manifesuciones de esa lucha la que hoy exiite entre 

la Revolución y la Contrarrevolución en el mundo, y las que la han ido 

preparando haiba hoy, desde que, desgraciadamente, se escindió la unidad 

«puramente» por «meramente», para hablar con precisión teológica, aun­
que a mí no me convence mucho la distinción, por quebrarse de sutil. 

Por fin, me parece que la conocida sentencia, creída agustiniana y adu­
cida por mí,. In neeessariis unitás. in dubm libertas, in ómnibus caHus, es­
taría más conforme con la lógica y d mismo texto si en lugar de «neeessa­
riis» se hubiese puesto «certis». 

Después dd siglo IV y parte del V, que es la época de los grandes 
Padres de la I^esia, puede decirse que hasta d siglo XIII, que superándo­
la, pero no agotándola, la reflejó y precisó con la Escolástica, no se hizo ge­
neralmente sino conservar y compüar la cultura antigua, sobre todo a San 
Agustín, maeibx) indiscutible de la Iglesia de Occidente. De úú ciertas 
sentencias en d fondo, pero no a la letra, aguitínianas... 
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europea, primero con la dirección pagana, frente a la crütíana, del Rena­

cimiento, y después, de una manera más honda y trascendente, con el Pro­

testantismo, hasta culminar en los falsos principios de la Revolución fran­

cesa, los cuales, llevados a la filosofía por Kant, nos han condtKido a la 

trágica situación presente. 

Manifeílación parcial, y más o menos pura, de la lucha general con­

temporánea entre la Revolución y la Contrarrevolución, ha sido la batalla 

cleAoral del i6 de febrero último en España. De ella intentamos hablar, 

pues hasta cierto punto a ello nos obliga la publicación de nuestro estudio 

anterior sobre la Revolución y Contrarrevolución en España, y, sobre todo, 

su confirmación, en el fondo, por las pasadas elecciones, as/ como la necesi­

dad de señalar y aprender la lección que nos han dado. 

Pero antes hemos de manifestar que, al escribir este artículo, deseamos 

hacerlo con la más ecuánime y elevada serenidad, procurando sobreponer­

nos a la euforia de unos y a la depresión de otros, a fin de poder percibir 

y adecuadamente expresar, para bien de España y, por consiguiente, de 

todos, la lección que objetivamente nos dan las elecciones del i6 de febrero. 

Para efte fin, creo que lo primero que debo hacer es consignar, del modo 

más imparcial y objetivo, los hechos; después, averiguar, sm otro amor 

que el de la verdad, la causa o causas del hecho fundamental producido, 

^ sea d de la derrota electoral de las derechas por las izquierdas, ád frente 

nacional contrarrevolucionario por el popular revducionarío. Soló así podre­

mos saber y aprender la verdadera lección que los hechos causales de la de-

rrou nos dan en orden a nuestra futura conducta ante la nueva situación 

de España. Pero si eftos tres puntos a considerar son distmtos, no son dd 

todo separables; y así difícilmente podremos hablar de imo sin tocar k 

veces con los demás. 

L o s HECHOS 

Decíamos en nuestro estudio La revolMción y la contrarTevolución en 

España, que las derechas gubernamentales, lejos de haber evitado la O" 

tástrofe, como ellas lo {»etendieron con su gubemamentalismo, la han pre-

cipiudo y aumentado, ya que no creado, más que por lo poco y no siem­

pre acerado que han hecho, por lo mucho que no han hecho y han debido 

hacer, especialmente en la grave cueftión agraria, en la gravísima del paro 

obrero y en la re<fta admmÜbración de juiticia. Si no podían, eftaban de 
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más en el Gobierno, al que le habría bagado la colaboración parlamentaria 

para todos los proyectos de ley en orden al bien común. 

Pero de la aifhaación de las derechas gubernamentales ya he hablado en 

el trabajo o eAudio anterior, y no he de insiikir en ella, sino tan sólo en el 

daño que su aéhiación les había de hacer ante el cuerpo electoral, y con ellas 

a todas las demás derechas, scAo por ser derechas, mayormente teniendo en 

cuenta la campaña continua, nada escrupulosa y bien dirigida, que la pren­

sa izquierdiáta, por falta de una ley de Imprenta, como la inglesa o la nor­

teamericana, ha desplegado unilateral y fanáticamente contra ellas, como 

una inmensa batería de mil bocas de fuego, cuyos proyedliles han llegado 

h a ^ los últimos rincones de España. 

En eíbas condiciones, y con un Gobierno centro, que, en todo caso, y 

aunque él no se lo propusiera, sólo había de perjudicar a las derechas, han 

ido é£tas a las elecciones, llevando la dirección en ellas la derecha organiza­

da más numerosa, la C. £. D. A., la cual, además de parecer no ver que 

el sufragio universal inorgánico, prevenido y ayudado por una prensa y 

propaganda inmoderada, es hoy, más que nunca, el instrumento revolucio­

nario por excelencia, hizo y deshizo lo que le vino en talante, pareci¿ndo-

le desde luego, en general, preferibles a las más auténticas derechas, o sea, 

a los monárquicos (hoy todos doctrinalmente tradicionalistas) y a los valien­

tes de Falange Española, los viejos y nuevos republicanos, llamados de cen­

tro y aun de derecha, como los radicales, liberales-demócratas, conservado­

res, progresistas y porteliAas. De los nuevos republicanos los menos favo­

recidos parecen haber sido los agrarios, los cuales, aunque no han honrado 

mucho su denominación diferencial política, son más derechistas que todos 

los indicados republicanos. Ofendidos, sin duda, por esto, han presentado 

candidaturas propias en algunas partes, como en Burgos, donde no han 

triunfado, y, en cambio, han contribuido a que ahí, donde las derechas 

pudieron ir al copo, las izquierdas hayan ganado la minoría. 

Es natural que, ante eibi mezcla de elementos tan poco coherentes, no 

fuese fácilmente posible dar un manifiesto, para que el país supiese el pro­

grama de las derechas unidas. Y no se dio, como tampoco se admitió, 

ningún pacto postelectoral, que habría sido también convenienrísimo, como 

lo ha sido en las izquierdas, dirigidas en esa y otras cosas con mis taknto. 

Por lo pronto, enarbolaron una bandera tentadora: la amnütía; y convi­

nieron en un programa mínimo común, que publicaron. 

Así las cosas, y desconociendo casi totalmente al enemigo, todo se fió 

por la C. E. D. A. a la propaganda electoral, que ha sido inmensa, pero con 

tal exceso de alarde, de dinero, de espectacularidad y pueril vanidad, de 
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imitación servil norteamericana y haAa de provocación, que acaso ha sido 

más contraproducente que eficaz, habiendo llegado ciertamente a lo ridícu­

lo, pero a lo ridículo que ha venido a dar en lo trágico después dd fracaso 

o la derrota. Porque éfta no ha sido así como quiera, sino la más espantosa 

que podría temerse o imaginarse, no por el exceso del número de votos, 

que no exifte, sino por lo que representa el adversario. Desde eíte punto 

de v i ^ ha sido un movimiento pendular, que ha roto el ritmo normal de 

nue^a vida política, una completa vuelta de campana, haAa el extremo que 

todo se ha subvertido en veinticuatro horas, ha quedado completamente 

borrada toda la obra lenta, gris y efímera, rezagada y puramente nove-

centista del segundo bienio i934-i935>y han retrocedido las cosas al prime­

ro de 1931-1933. p e o corregido y aumentado. 

Ya no se trata de una simple revolución política del ripo viejo y ya gas­

tado jacobino, con cambio de régimen y algunas proyecciones religiosas y 

sociales. La revolución nunca se deriene y siempre avanza, verriginosa, hu­

racanada, como se vio en la francesa; y así hoy se presenta de un modo 

análogo a la rusa, con carádier eminentemente social o socialÜta y haAa 

comunista y sindicalista, por parte de las más numerosas masas que han 

votado las candidaturas del Frente Popular o izquierdifta. Y eíta es la 

tragedia. 

Para esas masas citamos en el presovict, al que debe reemplazar cuanto 

antes el soviet o didladura del proletariado, es decir, una compleu subver­

sión de la sociedad, a causa del falso rumbo anterior de sus clases dirigen­

tes. Por eso tales masas, enardecidas por su prensa, que no cesa de vomitar 

metralla, y dispueftas a la lucha, para sacar todo el partido posible de la 

viñoria, se han pueáto en conítante movimiento desde d día siguiente de 

su creído triunfo electoral; y, sin esperar los plazos legales (principalmente 

para impedir, acaso, la emigración del capital) y produciendo gravísimos 

desórdenes donde no ha habido autoridad baítante, han pedido inmediata­

mente la amhiAía y obligado al Sr. Pórtela a entregar d Gobierno al señor 

Azaña, para, en d acto, reponer los Ayuntamientos de 1931, o nombrar 

comisiones geftoras según la conveniencia de la coalición triunfante, y 

conceder la amnistía de todos los ddincuentes políricos y sociales con la 

consiguiente reintegración a sus pueftos y readmisión de ellos y de todos 

los despedidos por hudgas en sus empleos, de modo que ya eitán gozando 

de plena libertad los revolucionarios de Aálurias y de Cataluña, y algunos 

baila de autoridad, siendo la revolución misma de o<£hibre de 1934 la causa 

y principal motivo de la amnistía, y ésta, con todas sus consecuencias, d pri­

mer objedvo áá triunfo deAoral. 
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Todo eño se ha hecho en tres días, mientras se tardó seis meses en 

conceder la amnistía de 1934. Este es ritmo «acelerado», y no el de los que, 

a pesar de sus bellos discursos, han demostrado un desconocimiento total 

de la revolución y de sus métodos, y su consiguiente incapacidad para ven­

cerla, habiendo tenido ocasiones magníficas para ser dueños de la situación, 

según parece haber dicho d núsmo St. Azaña. 

Ante la a<ftítud dd Si. Portda, lo sucedido nos hace pensar también 

que, si triunfan en las urnas las derechas en lugar de las izquierdas, éftas 

habrían quizá triunfado revolucionariamente y sólo Dios sabe lo que habría 

ocurrido. ¡Ni las cuarenta y ocho horas de un miniftro de la Gobernación 

sordo y ciego, de que se habló en d ardor de la contienda dectoral! Recuér­

dese d episodio trágico de Asturias y léanse algunos documentos aterrado­

res, rdativos a la preparación de las milicias socialiítas, que trae d Sr. Sala-

zar Alonso en su reciente obra Bajo el signo de la Revolución. 

Pero, sea de eílo lo que fuere, ante la precipitación más o menos moti­

vada que lleva la revolución en su marcha, es de presentir que las masas 

socialÜtas, comunicas y sindicalistas, es decir, las marxiítas y sordianas, 

cuyos directores, muy discretamente, han querido ser diputados, pero no 

miniíb:os, para quedar en la retaguardia con las manos libres y no gaátarse, 

empujen al Gobierno, formado simplemente de republicanos, no sólo a 

cumplir d paéto dedtoral, sino a ir mucho más allá, como lo ha dicho y 

casi {«rometido d mismo Sr. Azatía. Así, deseando, sin duda, convertir a 

España en un presidio sudto, mayor y pee»: que d dd bienio de 1854 a 1836, 

ya piden la amnÜtía de los mismos presos por dditos comunes y d caftigo 

fulminante de los jefes mis represenutivos dd bienio de 1934 a 1936. 

Ante eitc y otros graves ¿ntomas, enloquecidas las masas por d triunfo 

comicial, por su prensa incendiaria y por la visión falsa y tentadora dd pa­

raíso soviérico, que ellas creen verdadero; empeñadas, además, en hacer bue­

na la profecía que se atribuye a Lenin, de seguir España a Rusia en d régi­

men comunista, es muy de temer la brevedad de la luna de míd y d W^ido 

advenimiento de eta situación de fuerte y conAante apremio d Gobierno, 

de la retaguardia a la vanguardia revolucionaria. Y en este cato, j tendía á 

Poder público suficiente taAo y autoridad para imponer una potífica de orden 

y tdariva convivencia de todos los españoles que no se sientan manáttu ni 

ácratas, sino españoles y amigos de una verdadera vida civil, y poder así re­

sistir y superar eficazmente d choque, y de ese modo evitar qye España 

ca%a en la sima dd comunismo, en cuyos bordes estamos ya? 

Nosotros queremos acedo y esperarlo dd Gobierno dd Sr. Aza&i, a 

quien, ciertamente, no tenemos por un Kerensky. Pero la situación general 
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es tan compleja y grave, que tal es la pregunta final a que nos conduce el 

simple relato de los hechos, cuyo resultado ha sido el triunfo eledtoral del 

frente revolucionario. 

Pero, antes de terminar esta primera parte de mi trabajo, quiero trans­

cribir, para confirmarla y un poco ampliarla, unas palabras más autorizadas 

que las mías: las del Sr. Calvo Sotelo al .^ £ C del 21 de febrero. 

«El momento actual me parece mejor y me parece peor que el de 1931. 

Parlamentariamente es mejor... Ahí (en la calle) citamos peor. La temperar 

tura popular es ahora más alta... Por lo pronto quiero creer en el orden ca­

llejero. Lo mantedrá el Sr. Azaña, no ya por deber, sino haita por amor pro­

pio y por egoísmo. Nadie más interesado que ¿1 en decir al mundo que en 

España exiibe un EAado fuerte y no un Eitado leninista. Pero cuando pase 

la luna de miel con el extremismo... Entonces, por supue^, hemos de vivir 

jomadas anguAiosas, que revelarán nuevamente la total incapacidad del or­

ganismo eftatal conAituído. Se intentará hacer una amplia polírica social. 

Pero, ¿haíla qué límite? ¿Con qué medios? En lo industrial cabe muy 

poco... ¿En lo agrario? ¿Ingenuamente se cree en la viabilidad de un t^arto 

caprichoso de la tierra? Téngase en cuenta que la coyuntura presente de 

nueAra economía es infinitamente peor que la de 1931... Padecemos paro 

forzoso de gran volumen; sufrimos un atasco monetario sin precedente; 

los producios de la rierra eñán por el suelo en su depreciación; el desnivel 

comercial exterior crece progresivamente. Las posibilidades emisoras se con­

traerán sin remedio. En e ^ senado, ciertas medidas de polírica social, por 

audaces, pueden determinar un colapso flagrante. Pero, además, serían revo­

lucionarias, si no las acompañase una polírica de paz y de orden. Mientras no 

haga esto el Gobierno, navegará a la deriva en sus afanes de generosidad 

social. Eítoy seguro de que eña convicción, ganando el ánimo de los minis­

tros responsables, determinará una recia política de disciplina. Sólo con efta 

premisa sería posible acometer a fondo la polírica de amplitudes económicas 

que se define en el programa del Frente Popular... N o se olvide, en efeAo, 

que ningún otro país de economía burguesa ha ensayado algtmas de esas 

fórmulas que alegremente se dibujan en la propaganda del Frente. La eAa-

bilidad polírica de la nueva formación mmisterial dependerá de que se sepa 

orientar hacia el centro. Nace ya con un fermento de desequilibrio, a saber, 

la falta de paralelismo entre los votos y las a<£tas, pues los socialistas tienen 

menos diputados de los que corresponden a las votaciones que han conse­

guido. Esa falla originaria determinará inevitables fricciones. Entonces, por 

ley natural, los grupos rqnjblicanos buscarán el apoyo de la derecha parla­

mentaria. Si la logran, habrá instrumento pariamentario. Lo que no habrá 
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es solidez y horizonte. Nuevamente se interpondría en el panorama político 
español el fantasma del desorden revolucionario y del despeñamiento hacia 
la izquierda por medio del sufragio. Es que España cuenta no menos que un 
6o por ico de proletarios en su censo. Y esos proletarios quieren su revolu­
ción esp>edfica, que es la social, no la política, que es la revolución de la 
burguesía más o menos desmoralizada.» 

Yo no sé si el 6o por loo del censo eletftoral será de proletarios estri<ftos 
y deseosos de la revolución social. Cuando lo dice un hombre del peso inte­
lectual del Sr. Calvo Sotelo, razón tendrá. De todos modos, si no lo son, 
es como si lo fuesen, ál juzgar por los resultados. Bajo ese aspeño no tiene 
gran importancia en este momento, sino para adelante, el número mayor de 
votos, y no de actas, que, dada la vigente ley Electoral revolucionaria, han 
tenido las derechas sobre las izquierdas y que, con los pocos de los centris­
tas, pasan de medio millón, cuya evidente irregularidad, dado el estado social 
y los inconvenientes intrínsecos del sufragio inorgánico, funesto siempre al 
orden, tampoco ha de remediarse con la representación proporcional que pro­
pone El Debate, sino con la sustitución del mismo sufragio universa] in­
orgánico por otro más justo, eminentemente cualitativo y verdaderamente re­
presentativo de los valores individuales y de los organismos sociales. 

Desarrollar ahora eAo nos alejaría demasiado de nueífax) propósito. Así 
que, expueítos los hechos que han determinado la derrota de las derechas, 
debemos examinar ya sus causas. 

II 

L A S C A U S A S 

Ya hemos indicado algunas de las causas del triunfo izquierdifta. Pero 
conviene agruparlas todas y valorizarlas. 

Para nosotros, la causa principal del referido triunfo ha sido, ante todo, 
la falta de verdadera visión polírica de los direAores eleéfcorales contrarrevolu­
cionarios, manifiesta en su retrasado criterio sobre la legalidad, en sus anti­
cuados e ingenuos métodos democráticos y en su consiguiente confianza 
en las urnas. Esos hombres, aunque en materia social sean un poco avanzados, 
por más que bien probado está que, como otras cosas, no la sienten viva­
mente, han demoArado ser como políticos de más ambición que talla, y no 
estar bien formados ni orientados, pues su mentalidad y pro^edimientof son 
en el fondo, novecentistas, no los que exige nuestra época en la luchan con­
trarrevolucionaria. Todo eso fracasó y pasó. 
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Una prueba, la más evidente, de su rezagado espíritu novecentifta, ha sido 

su adhiación política, a la larga desastrosa, de cabildeo y componenda, contra­

dicciones y claudicaciones; y lo ha sido, sobre todo, su excesiva confianza 

electoral, de la que contagiaron con su teatralismo a casi todas las derechas, 

especialmente a las incautas que las siguen, hasta caer en la simplicidad de 

creer o repetir como autómatas que «el jefe no se equivoca». Desde luego, 

muchas de esas fáciles derechas llegaron a tener a su jefe como a un segim-

do Cisneros y a esperar en él como en d Mesías, salvador de España. Aún 

creyeron en su despedida del Ministerio de la Guerra «haila marzo». 

El resultado eítá vifto: toda la obra ministerial dd jefe ha sido borrada 

de un plumazo, y la restauración de España, según la forma que exigen su 

índole y su historia en conformidad con los tiempos presentes, ha retrocedi­

do haila un extremo tal, que se necesita de un gran optimismo para creer en 

su realidad y casi en su posibilidad, si Dios no nos envía, o hace surgir 

algún día, al hombre, o a los hombres, que la patria necesita, y a los cuales 

abnegadamente sigan cuantos sepan lo que han sido y deben ser los verda­

deros españoles y se sientan serlo. 

Si esa confianza en las urnas hubiera estado precedida de una buena ac­

tuación política, consistente en una austera y recta administración y en la 

solución satisfaéboria de los gravísimos proUemas dd trigo y dd paro, habría 

habido motivos algo fundados para tenerla. Y digo «algo fundados», porque 

reconocida, por una parte, como dogma político, la omnímoda y falsa liber­

tad política de prensa y propaganda, y dada, por otra, la ineviuble desigual­

dad de las fortunas y de las condiciones sociales, el mayor número de los 

que no saben ni tienen nada o tienen muy poco, y la facilidad de ser dios 

víctimas de las alucinantes promesas revolucionarias, éstas serán siempre cau­

sas bastantes para que d sufragio universal inorgánico sea la mejor arma de la 

revolución. Así Cánovas, a quien, para ser un cabal político español, sólo le 

sobró ser liberal, anunció ya que tal sufragio, ambicionada meta democráti­

ca de Cajbdar y los partidarios de Sagajta, daría a su tiempo d triunfo al 

comunismo. Por esto, si las decciones dd 33 fueron harto favorables a las 

derechas, fué, entre otras causas, por no haber votado los sindicalÜbs, cosa 

que ahora no ha sucedido, y de ahí, en gran parte, el diferente resuludo. 

En gran parte, no totalmente, porque hay que contar también con otros 

factores. Tales son, entre otros, las abstenciones y las falsas vouciones. 

Las primeras son muchísimas, y su mayor parte puede considerarse como 

de derechas, aunque verdaderamente «torcidas», según ya lo dijo d insigne 

Mella de muchas de su tiempo. Muchísimos han dejado de votar en todas 

partes por incuria, incomprensión, miedo, que han procurado producir los 
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mismos revolucionarios, por lo que sea. Pero el hecho es que con su absten­

ción han contribuido a la derrota de las derechas, y, bajo este aspecto, a su 

propio mal; y asi han contraído una enorme responsabilidad ante la historia. 

Además de las numerosas abstenciones, hay que contar las votaciones fal­

sas que han podido creerse verdaderas. Tales habrán sido muchas del partido 

radical, con cuyo jefe y otros miembros del partido, como el ex monárquico 

.Sr. Alba, se entendió el director supremo del frente eled»ral contrarrevolu­

cionario. Pero, deshecho ese partido por la disconformidad de muchos con 

su jefe y por los ruidosos escándalos administrativos del Straperlo y de Nom-

bela, y siendo laicos la mayor parte de sus dispersos miembros, creo que no 

se les hace una injuria al suponer que muchos de ellos han votado a las 

izquierdas, a cuyos partidos republicanos se agregarán, sobre todo los jóvenes, 

exentos políticamente de la responsabilidad de su partido, y laicos como los 

que más, según lo manifestaron en su último Congreso. Para ellos el pacto de 

Salamanca entre la C. E. D. A. y los radicales y el abrazo de Gil Robles y 

Lerroux en el Ritz no han podido tener valor alguno. 

Otro factor o causa de la caída casi vertical de las derechas en las elec­

ciones ha sido el propósito del Gobierno Pórtela de procurar sacar de las 

urnas suficientes diputados para crear un partido centro, que sólo había de 

perjudicar al frente contrarrevolucionario, como así ha ocurrido en las elec­

ciones, y así ocurrirá en las Cortes, pues parece que ya se han entendido 

portelistas y progresistas, partido este último que formó el Sr. Alcalá Zamo­

ra antes de ser elevado a la Presidencia de la República. 

A ello hay que agregar los naturales chanchullos y pucherazos del ene­

migo, mayormente durante los desórdenes postele«ítorales ocurridos en algu­

nas provincias, de los que, como dueño de la situación, ha sabido el adver­

sario aprovecharse. 

Por último, el temor, más o menos fundado, al plan de Restricciones del 

^r. Chapaprieta, que, al parecer, afedan más a los humildes que a los altos 

empleados, ha sido otra causa o fatílor de la derrota de las derechas. Desde 

luego, las que se aplicaron en el Minifterio del Trabajo por el cediAa Sr. Sal­

món fueron muy dolorosas, y quizá por eso el Sr. Salmón no ha salido dq>u-

tado por Murcia. 

Todas las dichas, entre otras, como la diversidad de candidaturas dere­

chistas, la ineptitud y cobardía de mudios interventores, etc., son, a nuestro 

parecer, las causas de la derrota electoral de las derechas. 

Ahora bien; los hombres de la C. E. D. A., qUe han sido los didhKlores 

en la selección y acopiamiento de las candidaturas contrarrevcducionarias, 

¿no han visto los mencionados inconvenientes? Si los vieron, y no han sabi» 
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do o podido eficazmente contrameAarlos, ¿por que han hecho creer a las 

derechas, de la manera más rotunda, en su triunfo electoral, en lugar de 

animarlas, perú, a la vez, sin disimular las fuerzas del adversario y los peli­

gros de la lucha, para que éíla fuese más esforzada y el triunfo menos di­

fícil de conseguir? Y si no lo vieron, ¿no sería esta la prueba más palpable 

de su adlual incapacidad política, a la vez que, quizá, de un orgullo desme­

dido, tan grande como su incapacidad, al querer ser lo que no pueden ser? 

Serán, en todo caso, guerrilleros, pero no estrategas. Como ules, son genera­

les fracasados. 

Pero, aun en la primera hipótesb, han demostrado su incapacidad y su 

orgullo; su incapacidad, no viendo bien el terreno falso que pisaban, al creer 

que, entre las verdaderas derechas monárquicas y las manifieftamente rq)u-

blicanas, eran preferibles las segimdas, sin fijarse en la mayor opinión y ga­

randa de las primeras. Su orgullo, haciendo, como el funefto rey Roboán y 

sus alegres y superficiales jóvenes consqeros, cuanto les ha venido en talante 

con los candidatos monárquicos, y retirando o sustituyendo entre ellos, con 

figuras de segundo o tercer orden, a hombres de prestigio y, por tanto, de 

segura votación, como los señores La Cierva, Señante, Maeztu y otros. Y 

su orgullo y su incapacidad, al despreciar ima fuerza como la de Falange 

Espaííola, la cual, por su parte, tampoco ha procedido con la discreción debida. 

Ante todo eílo, ¿qué habría sido y adonde nos habría llevado un Gobier­

no, dirigido principalmente por esos hombres, en caso de triunfar en las 

elecciones? ¿No habrían sobrevenido, en el momento o después, mayores 

tempcAades que la que ya eftamos sufriendo? 

Ciertamente, no se puede hacer todo lo que se quiere, sino lo que se 

debe; de lo contrario, los resultados no pueden ser sino funestos; y así lo 

han sido los de las elecciones. 

Aprendamos, pues, la lección, porque si no lo hacemos, este segundo error 

será peor que el primero y acaso definiriva la derrota de la contrarrevdu-

ción, y con ella la de la España hÜtórica y católica, que para nosotros es 

la verdadera España. 

Pero antes creo conveniente poner aquí algo de las ya citadas declaracio­

nes del Sr. Calvo Sotelo ú A B C. 

«En la peripecia que acaba de sufrir la derecha española no nos toca 

a nosotros (los monárquicos) arte ni parte... Otras fuerzas de derecha asu­

mieron misión hegemónica, desligándose, casi con aspavientos, de codo con-

taAo con las nueftras. Incluso en el período preele<ftoral, se nos ha sometido 

a cuatentena... Todo ello, ¿para qué? Los resultados eftán a la vÜta... Se 

ha perdido mucho tiempo, j Muchísimo! N o dos años, como dijo d St. Ca-
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sanueva. Seguramente lo perdido vale más de un decenio. En energías mora­

les es todo un tesoro... El indudable triunfo de la izquierda es debido a dos 

factores: su intransigencia programática, por un lado, y los reiterados yoros 

del adversario, por otro... No se han avenido a mezcolanzas o paliativos. 

N o ; laicismo integral, estatutismo integral, presocialización integral tam­

bién. Como engarce de eftos anhelos, una bandera ocasional, pero fulmi­

nante: la amniifa'a. No era aventurado predeciries el ¿xito... HaAa cuarenta 

días antes de la elección, lo di por descontado. En varios discursos anuncié 

que el sufragio inorgánico canonizaría a González Peña en Aihirias y a 

Pérez Farras en Cataluña. Y ha sucedido exactamente eso. El error funda­

menta de ciertas derechas estribó en olvidar el sentido neurótico que tiene 

el sufragio español, y en considerarle en resorte de orden, siendo así que es, 

auténticamente, el instrumento revducionario de nueálras izquierdas... Ya 

en plena vorágine electoral, lo confieso, cedí a la hiperestesia espectacular de 

las propagandas. Y creí en nueftra vidtoria mancomunada. Como las mis­

mas izquierdas, tan sorprendidas, o más que nadie, de su éxito.» 

Mas veamos ya la lección que de todo lo dicho se desprende. 

III 

L A L E C C I Ó N 

Alejada, por el fracaso ele¿toral de las derechas. Dios sabe haíla cuándo, 

la restauración de España en su sentido tradicional hiAórico, adaptado a las 

juilas e imperiosas necesidades de los tiempos modernos, el problema espa­

ñol, primario y fundamental, no es el de régimen, sino el de España, d de 

su misma existencia y marcha dentro de los más elementales postulados 

de una vida social de orden, justicia y verdadera libertad, de paz y legítimo 

progreso. 

Así, la C. E. D. A. puede y, hoy más que nunca, debe seguir siendo re­

publicana; y los monárquicos han de comprender también que, si pueden 

y deben seguir siéndolo, los momentos presentes imponen preocuparse úni­

camente de España. Por efto, cediitas y monárquicos, con todos los verda­

deros derechistas que haya en los demás partidos reputados de deredias, 

como, entre otros, los de Falange, pues todos, para la revolución, son el fascio, 

deben dar tal impresión de españolismo, civilidad, desinterés y unión, que, 

a la vez que sean una inmensa fuerza de orden y de verdadera libertad, ins­

piren confianza a los poderes públicos en cuanto al régimen republicano; y 
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asi pueda, sin recelo, todo Gobierno de orden, como promete serlo d del se­

ñor Azaña, contar con ellos siempre que pdigre la nave del Eitado al em­

puje del viento huracanado de la revolución cxtremifta, la que, por lo ab­

surdo de sus doctrinas y por la incompetencia de las masas y la tiranía del 

Estado, a todos nos haría míseros y esclavos, como se ha visto en Rusia, cuyo 

Estado satánico, por su dinero y baratura de productos a costa de la salud y 

de la misma vida de sus habitantes, es hoy también el foco y centro más po­

deroso de la revolución mundial, por esur Europa misma desunida, enferma y 

casi agonizante, a causa de sus propios e inveterados errores filosóficos y reli­

giosos, políticos y sociales. Véase la Europa trágica dd sabio sociólogo y juris­

ta católico Reynold, ilustre profesor de Berna. Por eíto, esperar una interven­

ción europea eficaz en España, si algún día triunfase plenamente d comu­

nismo, me parece casi un sueño. Lo hemos de impedir antes nosotros. Si, ade­

más, por la actitud del Sr. Mussolini, Hider y el Ejército japonés, el momen­

to internacional puede llegar a ser un golpe muy serio para Rusia, la Maso­

nería y el Judaismo, también una guerra internacional puede traemos el triun­

fo general de la revolución comunista. Evitémosla, pues, nosotros en nuestra 

España. 

Pero la C. E. D. A. debe cambiar de métodos y aun de dire&ores, al 

menos mientras los a¿hiales no den pruebas de mayor preparación y capaci­

dad, pues el todo en todo es el hombre. El fracaso de los primeros y la inca­

pacidad de los segundos han llegado casi a la evidencia de los axiomas geo­

métricos ; y la C. E. D. A. ganaría mucho para ella y para España, recono­

ciéndolo de obra, aunque no lo confesase de palabra. Aun admitida la táctica, 

como no implique un adhesionismo sin los necesarios distingos y prudentes 

reservas, su actuación debe ser más auftera y más inteligente que lo ha sido; 

y para eso la C. E. D. A. necesita, a mi juicio, de otros directores, quedan­

do, por ahora al menos, los actuales de auxiliares, pues algunos pueden ser­

lo importantísimos, sobre todo el Sr. Gil Robles, como tribuno y propagan­

dista, conductor y organizador de masas. Si así no se hace, sino que se con­

tinúa con la serie inacabable de torpezas, variaciones, contradicciones y hasta 

claudicaciones, como, después de Lerroux, ahora mismo se pretende, aunque 

en vano, con el Sr. Azaña, por los hombres de la C. E. D. A. y por su 

órgano e inspirador El Debata, entonces, si, a pesar de tan equivocada y 

desaftrosa dirección, todavía los sigue, como hafta el presente, la mayoría 

de las derechas españolas, d triunfo de la revolución, en sus manifestacii»-

nes más extremas, dado nuestro carácter y atraso nacional, será definitivo, si 

Dios, de algún modo, no lo remedia. 

Dios, los buenos católicos y grandes patriotas, y los muchos y verdade-
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ros propietarios que tiene Francia y todavía pueden soportar los presupues­

tos, casi ya insoportables, de la República, la han librado hasu ahora del 

triunfo definitivo de la revolución, que hoy sería d comunismo, por cau­

sa, principalmente, de los desaciertos de sus confiados adhesionistas. 

Según lo ha probado el eminente historiador Jacques Bainville, y entre 

nosotros los bien documentados Marqués de Quintanar y Vegas Latapie, el 

gran Thiers, demasiado enamorado de los principios del 89 y dd gran Na­

poleón, fué atrayendo a los monárquicos a una República conservadora-de­

mocrática, y antes a Thiers, en 1870, el sagaz e inescrupuloso Bismarck, el 

cu^, por lo que la República tuviese de conservadora, aseguraba el pago 

de la indenwización de guerra, y por lo que tuviese de democrática, sería 

perniciosa para la nación vecina. Así ya Herodoto deseaba ese gobierno a 

los enemigos de Grecia, donde la experiencia fué fatalísima, como después 

en Roma, y lo ha sido y lo eitá siendo en todas partes, por ser de suyo un 

Gobierno irracional y absurdo. Por eso el Gobierno del pueblo por el pue­

blo, en lugar de para el pueblo por los mejores y más capaces, es, además, 

una farsa al servicio de la revolución. Así el resultado fué que en Francia, 

aunque por un solo voto, se estableció la tercera República, que de conser­

vadora degeneró pronto en democrática pura y ahora raya casi en socialista 

y demagógica. 

Y así estamos en España, pero caminando más aprisa, gracias a un adhe-

sionismo que supo manejar muy bien el Sr. Lerroux, el fetit Thiers de los 

que, como él y con él, tenían prisa por gobernar, prefiriendo la compañía 

del Jefe radical a la de sus afines, dejando, de ese modo, dividido y maltre­

cho d bloque de derechas, que era la esperanza de España; y diciendo que 

esa era la manera de salvarla, han llegado a ponerla en d borde dd abis­

mo, en donde acabarán de hundirla, si, como hemos dicho, no se enmien­

dan, y si, a pesar de esto, aún los sigue la mayoría de las llamadas derechas 

emanólas. 

Tal parece ser lo que, nueva y desgraciadamente, intenta d Dens ex 

mdchina, órgano y numen inspirador de la C. E. D. A. en la prensa, por su 

falu de verdadera, sólida / alta orienución católica, de donde, a su vez, 

nacen su moral complaciente y su oportunismo político. 

Ahora mismo (6 de marzo), cerrando los ojos a la realidad e ilusionando 

a los lectores, nos dice El Debate, por boca dd Jefe de la C. E. D . A., que d 

desaliento postdectoral de algunos sectores derechistas no alcanza a esa 

agrupación política, porque para ella d desaitre de las derechas no exiüx, sino 

tan sólo una contrariedad ocasional, por no haber llegado a la victoria com­

pleta. La C. E. D. A. lleva a la Cámara un centenar de Diputados, que 
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ningún otro partido iguala, a pesar de habérsele arrebatado de treinta a trein­

ta y cinco actas, de la inteligencia de algunos de sus aliados con las izquier­

das y de los abusos sociales de patronos derechistas mientras las derechas 

participaron del Poder. Además, de todos los partidos de derechas sdlo ella 

ha tenido aumento de sufragios. Para soAener tomo mejor otra tádtica de­

berían aducirse hechos y tazones^ ¿Y no se ha vifto en las elecciones que 

el país repugna otros modos de Gobierno? Por eíto la C. E. D. A. no re­

nuncia a su táctica de la lucha legal; en ésta se &agui5 y en ella se con­

solidará y extenderá de un modo insospechado, reservándola el porvenir un 

triunfo damóroso. La C. E. D. A. es un bloque compacto, único ba­

luarte eficaz de las derechas españolas. El resultado electoral es un simple 

episodio. El porvenir es de los que se sacrifican y luchan por ideales eternos. 

Si fuera siempre verdad que el que no se consuela es porque no quiere, 

nosotros querríamos consolamos. Pero ante el fallo de tantas profedas ha­

lagadoras, no podemos menos de condolemos de la espantosa ceguedad 

de hombres, por otra parte notables y bien intencionados, conductores, ade­

más, de grandes masas, que, bien dirigidas y unidas con sus afines, podrían 

salvar a España. Discurramos, desapasionadamente, sin otro fin que el de co­

nocer y seguir d camino de la verdad salvadora. 

¿A quién alcanza el desastre, principalmente, sino a la C. E. D. A., por 

la responsabilidad y por los efectos, habiendo sido ella la dictadora electo­

ral? ¿Qué son los loo y aun los 135 Diputados para los 300 que se pre­

gonaban, o para los 180 que, en realidad, se intentaban? Y aunque fueran 

más, aunque en realidad fueran los 117 que antes tenía, ¿qué significa todo 

eso ante el triunfo real de las izquierdas, su posesión del Poder público y 

su unión en cuanto al programa común revolucionario? ¿Todavía se sigue 

haciendo del número un fetiche, y hablando de victoria aunque, incompleta? 

Pues menos significa todavía la inteligencia de algunos de los aliados de 

la C. E. D. A. con las izquierdas. En último caso, el fenómeno probaría más 

bien contra día; porque podría asegurarse que esos fallos han procedido, en 

su mayor parte, de radicales y centrabas, preferidos por ella en algunos lu­

gares a verdaderas derechas. 

Asimismo, podría afirmarse que el mayor número de abusivos patro­

nos derechistas son de las derechas gubernamentales y, especialmente, de 

la C. E. D. A., por ser los más y porque tenemos pruebas de ello. 

¡Y todavía se dice que se aduzcan hechos y razones para otra tác­

tica mejor! Baibintes son los que yo he aducido en mi estudio anterior 

y en éite, y desde luego sobrantes para probar que no hay otra táááca 

10 
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peor que la seguida. Por lo pronto, en las elecciones no se ha viíbo que 

el país repugne otros modos de gobierno. Se ha visto de todo, y, desde 

luego, que d país ha votado lo que antes se le ha hecho creer como me­

jor, por más cómodo c inmediato. Y ahí ha estado el error de la táctica, 

como lo está no precisamente en que la C. E. D. A. renuncie a la lucha 

legal, en lo cual todos los partidos de derecha en general convienen, sino 

en entender demasiado absolutamente la lucha legal, en no seguir siem­

pre, dentro de ella, la línea recta, en no tener visión dd conjunto de 

las cosas, sino tan sólo de detalles y pormenores accidentales, en no 

ver lo pasado y lo futuro, sino sólo lo presente, y en no saber apro­

vechar las ocasiones que el mismo enemigo ofrece para derrotarle. Lo de­

más es retórica pura, buena para niños y para pueblos a los que hay que 

levantar, en vez de halagar para al fin hundirlos, como hicieron aquellos 

falsos profetas de Israd, a quienes el pueblo, que pronto había de ir cau­

tivo a Babilonia, pedía que le hablaran de cosas agradables, mientras mar­

tirizó a Jeremías, que les predicaba la verdad y exhortaba a penitencia. 

Por eño, si la C. E. D. A. sigue como haita aquí, ni se consolidará, ni 

crecerá de un modo inso^>echado, ni damorosamente triunfará. 

Por lo mismo, tampoco podemos admitir, ante la triste realidad de loa 

hechos, que la C. E. D. A. sea un bloque compacto, ni único ni eScaz 

baluarte de las derechas españolas. Y mucho menos podemos compartir la 

opinión de que d resultado dectoral sea «un simple episodio, tma contra­

riedad ocasional». Para nosotros es un hecho de trascendencia gravísima 

y, quizá, definitiva, si Dios, único motivo de confianza hoy, si Dios, digo, 

no nos salva por otros caminos. Eftamos nuevamente en la boca dd lobo, 

y por ahora sólo Dios puede impedir que nos devore. 

Ciertamente, el porvenir es de los que se sacrifican y luchan por idea­

les eternos; pero ese porvenir es d eterno, no siempre el temporal; é&e 

ni la misma Iglesia, con tener prometida la perpetuidad, le logt» en todo 

lugar y tiempo; y así, entre otros casos singularísimos, ya notados por 

Balmes, tenemos el de la Iglesia africana de Tertuliano, San Cipriano y 

San Agustín, que fué desolada por los vándalos y después barrida para mu­

chos siglos por los mahometanos. Y, por lo que se refiere a la C. E. D. A., 

debemos decir que hay que sacrificarse y luchar de otro modo que ella lo 

ha hecho por los ideales eternos: dd modo austero y devado que dios 

exigen. 

Dios nos ilumine con su gracia a todos para saber, querer y poder de 

veras salvarnos: a los monárquicos, para ocuparse, por ahora, únicamen­

te de España; i los cediítas, para que cambien de métodos y, al menos 
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por ahora, de directores, sustituyendo los actuales por otros de más recia 

contextura moral y de más alta y profunda visión política, y a todos, pata 

amamos fraternalmente y vivir unidos como hijos de Dios y verdaderos 

hermanos. 

Tal es para mí, en resumen, la inmediata y principal lección que, al 

menos en el aspecto político, se desprende de la derrota del Frente con­

trarrevolucionario en la última lucha electoral. 

Perr como carezco en absoluto de autoridad que avale mis afirmacio­

nes y aun mis razones, mayormente ante los adhesionistas, creo necesa­

rio aducir las palabras que oportunamente ha recordado El Siglo Futuro, 

del 25 y 27 de febrero, y son las de un gran desengañado, Mr. Piou, ex 

monárquico moderado y uno de las apóstoles del «raillement» o adhesio-

nismo francés a ultranza, y fundador nada menos que de la «Action po-

pulaire», que tanto entusiasmó, como antes la funesta «Unión Católica», 

a mí correligionario P. Muiños, y que, a pesar de los años en que, por 

su liberalismo hipotético y sus fracasos, pasó de moda en Francia, ha sido 

el figurón francés de D. Angd Herrera, que antes abominaba d libera­

lismo aun hipotético. 

Cuando, a pesar del adhesionismo, se dieron en Francia las inicuas le­

yes antirreligiosas de Waldeck Rousseau y Combes, y por ellas tuvieron, 

dolorosamentc, que emigrar las Ordenes religiosas, y el Papa Pío X pro­

testar en su valiente enddica «Vehementer», Mr. Piou pronunció un dis­

curso en d Congreso de la Prensa regionalüla, reunido en París, y de él 

son eftas enérgicas y significativas palabras: «Mucho hemos hablado de 

mal menor... \Y de él eSlamos muriendol Hay casos, como d nuestro, 

en que el mal menor puede ser */ peor de los males. Sí, d peor de los ma­

les, la abdicación, la pusilanimidad, las complacencias hacia los que nos 

persiguen. Porque si hay algo peor que la apostasía brutal y declarada es 

el sonriente abandono de los principios, d lento resbalar hacia d abismo, 

aparentando fidelidad hacia lo que se abandona. Más temo d veneno que 

el hacha, deda Windthorst, y hago mías eftas palabras. Lo que temo es 

que los católicos se dejen intoxicar, persuadiéndose de que cediendo hoy 

algo en un punto, mañana en otro, desarmarán a los adversarios y obten­

drán merced. ¡Vana ilusión! Cuando se hayan despojado de lo que cons­

tituía su fuerza, su savia, su vida, quedarán prisioneros dd Poder que han 

ayudado a conilituirse, y prisioneros cubiertos de vergüenza, porque, al 

sacrificar su libertad, no habrán conservado la dignidad qtu honra al ven­

ado y permite la revancha». 

Parece que Mr. Piou, al describir d trifte resultado dd adhesionismo 
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francés, pintó de mano maeíbra el que había de tener d español. El ad-
hesionismo es el mismo en todas partes, y la copia no ha desmerecido 
del original. 

Lo mismo ha hecho al pintar las artes de los revolucionarios con piel 
de oveja, a lo Sr. Lerroux, para captar adhesionistas y poder gobernar con 
ellos, ya que, por discordias internas de los mismos revolucionarios, no 
pueden siempre hacerlo con los suyos. Así deda también el orador a sus 
oyentes: «Lo que se pretende hacer cuando se os habla dulcemente es 
enervaros, engañaros. En las situaciones ambiguas, más peligrosas que la 
hoñüidad abierta, hay que hablar alto y decir sin ambages: Rechazamos 
con igual entereza el papel de víctimas que el de cómplices... Siempre se 
me citó a mí por moderado. Pues bien; permitidme hoy deciros que, a 
fuerza de vivir en la vida pública, he llegado a educarme por completo, 
y no creo en la eficacia de los términos medios... Solo seremos algo si so­
mos integramente lo que debemos ser... Con todas las fuerzas de nues­
tra alma clamamos por la paz, pero la paz dentro del honor... No se teme 
mis que a los fuertes, ni se respeta más que a los que resisten». 

Pero esa fortaleza, añade el sutil y chispeante «Fabio» en El Siglo Fu­
turo, no es la del dinero ni la del número. «Con ellas contó la C. E. D. A. 
y acaba de estrellarse. Esa fortaleza que impone respeto y temor es la 
fortaleza de la integridad de la verdad, en la forma expresada por el mis­
mo orador líneas antes: Sólo seremos algo cuando seamos integramente 
lo que debemos ser. Láitima que los traductores de las escorias de Piou 
no tradujeran eftos oros. Y es que, generalmente, no sirven para traduc­
tores de oros los que sirven para traductores de escorias». 

Lo mismo que Mr. Piou, y algo más que lo indicado antes por nos­
otros, nos ha dicho el Sr. Calvo Sotelo en las declaraciones anteriormente 
citadas. 

«La derecha nacional es fuerte, tortísima. Podría eílar gobernando si 
no hubiese cometido lamentables torpezas tácticas... Tiene que rectificar... 
en todos sus sectores, probablemente, aunque no todos hayan pecado en 
igual medida. Creo, en primer término, que debe establecerse contacto 
permanente entre sus diversos matices. Aquello de «no queremos pactos 
postelectorales» fué una jaculatoria orgullosa que ya carece de sentido y 
de razón de ser. Entiendo, además, que debe proponerse objetivos nacio­
nales de vuelo impetuoso. Nada de fórmulas intermedias que a nada con­
ducen. El centrismo irriu a las izquierdas y deforma a las derechas. Urge 
ilustrar a la opinión sensata española, en parte aún amodorrada por viejos 
arcaísmos, sobre los peligros que en un pueblo como España acarrea d 
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iJAema de Eñado conAituído en 1931. Que no se hable nuevamente de 

limitar la revisión constitucional a la creación de un Senado. Esa receta 

es una notoria puerilidad frente a las necesidades abiertas en el país. España 

no puede soportar penódicas reacciones pendulares casi epilépticas. Para 

mí el problema de régimen no es accidental; pero ahora pienso más en 

lo que acucia, que es un problema de Hilado. Hay que obtener a toda 

coita' e! orden que sea posible dentro del Hilado exiilentc, y, después, 

trasf(*íl(iar esencialmente ese mismo Hilado. La misión de la derecha es 

no estorbar, antes, al contrario, ayudar a los creadores del Hilado, mientras 

sinceramente traten de convertirlo en instrumento de paz ciudadana; y 

cuando les falle el propósito —cosa segura, más o menos pronto, porque-

ya ocurrió en 1932, 33 y 34—, ir derechamente a la suílitución integral de 

ese Estado. En esta fase, naturalmente, no juega el problema de régimen. 

Pero sí en la posterior. Ahora bien; en ambas ha de jugar, sin intermi­

tencias ni desmayos, la integridad ideológica. Una derecha puede cumplir 

con creces sus deberes ciudadanos sin necesidad de empañarla en mezco­

lanzas hirientes. Los grandes triunfadores fueron siempre hoscos a la co­

mandita. Hider, Mussolini, lo atestiguan. Como el propio Lenin. Apren­

damos a seguir la línea re¿la, que es la más corta, aunque sea, cuesta 

arriba, la más áspera». 

Nada mejor puede decirse, a mi parecer, sobre la actitud política que 

las circunstancias imponen a las derechas españolas. Pero creo también 

que con lo dicho no se ha explicado totalmente la lección de la derroca. 

La lección es más extensa y todavía más honda, porque el mal lo es. La 

realidad ha pueilo en evidencia que hay muchas derechas falsas y más 

izquierdas verdaderas. Como nuevos Narcisos, nos hemos mirado demasia­

do a nosotros mismos sin vemos bien a fondo ante d espejo de la ver­

dad, y hemos descuidado el valor y el número de los adversarios. La Mo­

narquía conilitucional, madre de la República, por serlo de la Revolución 

que llevaba en sus entrañas, reblandeció nueitro catolicismo y nos hizo 

comodones, superficiales y miopes, y por ciertas manifestaciones extemas 

del culto católico, que jaleaba excesivamente nuestra prensa, ciega igual­

mente al no reparar en d número y calidad del enemigo, habíamos llega­

do a creer que lo éramos todo y lo éramos todos, y que d Corazón de 

Jesús, por eitar su eilatua en d Cerro de los Angdes, centro geométrico 

de la Península, reinaba en España, cuando la realidad es que sólo reina 

verdaderamente en algunos corazones. Los datos que sobre d eftado la*-

dmoso de importantes parroquias acaba de publicar d autorizado jesuíta 
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P. Pcyró, en su reciente e interesante libro El frobUma rdigioso-socid de 

Esfaña. son sobremanera impresionantes y desconsoladores. 

El reinado de Criilo ha de manifestarse en nuestras obras, en nues­

tra actitud ante la vida, en nuestra conducta privada y pública diaria. Se 

reformó éita en muchas almas durante el primer bienio de la República, 

y, sin duda, por ello Dios no permitió que sobrevinieran todavía mayores 

males. Pero el narcótico del segundo bienio detuvo el progreso de esa rege­

neración espiritual, y se volvieron a debilitar y adormecer las almas, ha­

ciéndolas creer sus falsos o engañados conductores que ya había empe­

zado políticamente la reconquista definitiva de España. Todo ello era ima 

pura ilusión, una débil tela de araña, el encanto y la sombra de un sueño. 

Mas no se creía así; y de ahí el desencanto, la depresión y el dolor ante 

el mal resultado de las últimas elecciones. 

Dios, sin embargo, no permite el mal sino para nuestro bien; ha he­

cho, por tanto, sanables las naciones, y ha vinculado también todas las 

gracias a la oración cristiana. Convirtamos á desencanto en desengaño 

y la depresión en esperanza; mas para fundamento de éita, traduzcamos 

nuestro dolor en propósito de la enmienda. 

Ha vudto, pues. Dios a damos, pero con signos más trágicos, la lec­

ción de 1931, y es menester aprenderla si queremos salvamos de los tre­

mendos males que nos amenazan. Tiene hoy, por consiguiente, más apli­

cación aún que durante el primer bienio cuanto en orden a nuestra enmien­

da dije en 1933 a este propósito en mi modesto trabajo La lección divina 

de U revolución esfañoU. Por eilo me voy a limitar ahora a una breve 

OKuideración sobre el problema fimdamental de la propiedad y uso de 

los bienes materiales, ya que el materialismo de la vida capitalista, conse­

cuencia dd escepticismo filosófico, indiferentismo rdigioso e individualis­

mo económico liberal, ha descendido a las masas, e indiscutiblemente la 

mala situación económica es una de las mayores causas dd malestar gene-

rsd dd mundo. De modo que esa situación se resudve en paz, o, de lo 

contrario, la lucha de clases puede llevamos al comunismo, remedio peor 

que la enfermedad misma. 

Según d CriAianismo y la más alta sabiduría antigua pagaiia, los bie­

nes materiales han sido creados para d hombre, y así originariamente fue-

rcm comunes. Mas para d mejor cuidado y fomento de esos bienes, para 

la paz y beneficencia social y, por tanto, para mayor bien dd hombre 

mismo, éste, a medida que ha ido civilizándose, ha ido comprendiendo 

It conveniencia de la propiedad privada. Pero queda siempre en pie el 

fin común, al menos en cuanto al uso de los bienes materiales. Por esto. 
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si llega un eAado social en que la propiedad privada se opone a la necesi­

dad o bien común, debe justamente redistribuirse, para que todos puedan 

vivir en una áurea medianía; y, en todo caso, el que, por títulos jurídi­

cos, universalmente reconocidos, llegase a poseer más bienes que los ne­

cesarios, sólo tiene derecho a lo que necesita, no viviendo, para eso, como 

el rico Epulón del Evangelio, sino con una discreta suficiencia, dando, por 

consiguiente, lo superfino a los necesitados; y como, dada nuestra mayor 

propensión al mal que al bien sin la gracia divina, eso no lo harían todos, 

y el EAado no debe ser un polida del hogar, de ahí el derecho y deber 

del Estado de gravar la riqueza por medio de una sabia política social en 

beneficio de los pobres necesitados, pero sin destruirla ni impedir su cre­

cimiento, porque ello sería matar la gallina de los huevos de oro. 

A efto, dentro de la verdadera jufticia social, no deben oponerse los 

ricos, los verdaderos conservadores y no simples conscrvaduros; antes al 

contrario, si no quieren perderlo todo, deben aceptarlo y aun promoverlo, 

como, además, deben contribuir, por su parte, con lo que todavía les so­

bre, a donde no puede llegar del todo el Estado, que es a fomentar de 

un modo sabio, orgánico y eminentemente criitíano la beneficencia y bien-

citar social, empezando por ver en el pobre un hermano, más aún, al 

mismo JesucrÜlo, tanto más digno de amor y compasión cuanto más ne­

cesitado esté y cuanto, por la ignorancia, el error o el odio, más apartado 

se halle del mismo Jesucristo. Así tendremos que practicar con ¿1 no sólo 

las obras de misericordia corporales, sino también las superiores espiritua­

les, y practicarlas con amor, como los Santos, como San Luis de Fran­

cia, que, como veía en d pobre a lesucristo, no se contentaba con soco­

rrerle, smo también le besaba la mano en que depositaba la limoma. 

Ante la extrema gravedad de la situación del mundo, efecto de una 

falsa civilización, el mundo sólo se salvará, como en otros siglos, por uiu 

explosión de amor y de justicia, por una subordinación total de los bienes 

materiales a los espirituales y a las necesidades de todos, por una supera^ 

ción efectiva del materialismo mediante el concepto cristiano de la vida 

y la profesión heroica de la pobreza franciscana, como el modelo más su­

blime de la vida espiritual del hombre. A grandes males, grandes remedios. 

Una prueba inmediata de la necesaria y ya incipiente renovación cris­

tiana de las derechas españolas, bajo el aspecto dicho, y que aunque no 

la han iniciado las derechas gubernamentales del s ^ n d o bienio, sino d 

A B C, i ellas corresponde principalmente, es socorrer a tanto empleado u 

obrero colocado por ellas o al socaire de ellas, y ahora destituido o despe­

dido y puesto en la calle. ¿Tendremos que pasar por la vergüenza de que 
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d Socorro Internacional Rojo haga por los suyos más que nue^o Socorro 

Nacional Blanco por los nueábosP Parece que no será así; ni Dios lo per­

mita, porque El nos lo premiará salvando a España. 

Sí, la salvará, ti en eso y en todo nuestra conducta es cada día mejor 

y más apostólica. Porque ahwa, en tiempo de una lucha que puede ser 

definitiva, todos tenemos que ser apóstoles y soldados militantes y hasta 

mártires si es preciso, contribuyendo cada uno conforme a su estado, pero 

todos con igual voluntad, a la Acción católico-social para la restauración 

cñstiana de la sociedad española. Así mereceremos que Dios oiga nuestras 

súplicas y nos envíe, o haga surgir, al hombre, o a los hombres, que nos 

conduzcan al puerto de salvación, com9, contra todos los cálculos huma­

nos, nos dio a los Reyes Católicos y a Cisneros, padres de la grandeza 

de España; como en eAos mismos días ha hecho surgir en Portugal, por­

ción de España, a Oliveira Salazar, don de su munificencia. 

Si así lo hacemos ¡sursum cordal, porque sobre los hombres está Dios, 

universal gobernador del mundo y supremo agente de la historia. El, con­

tra todo intento del hombre y aun sirviéndose de él, puede detener el mal 

y hacer callar la tempestad, convirtiéndola en paz y bien, como lo hizo 

cuando Jesús calmó con su imperib soberano la del mar de Tiberiades. De 

ahí, supuesta nuestra humilde y sbcera colaboración humana, el optimis­

mo crÜtiano de nuestra esperanza, raíz fecunda del heroísmo. 

Pero si no enmendamos el rumbo, la justicia de Dios nos castigará s'm 

misericordia. Y entonces ]VÁe victisl 

Sin embargo, el pasado glorioso y católico de España, su consiguiente 

misión de defensora y propagadora del Reino de Dios en la tierra, según 

la demostración histórica dd ilustre P. García Villada, y, finalmente, las 

muchas almas buenas que hay todavía en su seno, con la esperanza de 

haber cada día más, nos hacen confiar en que España se corregirá y, con la 

protección divina, saldrá de la crisis trágica presente. Dios quiera que sea 

así. Fiat, fiat. (Ps. 40, 71 y 88, fin). 

P. M. VELEZ 

(O. S. A.) 
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Después del l 6 de feb rero. — Perspectivas económicas, financieras y 
sociales. 

LA jomada del i6 de febrero marca un viraje profundísimo en la 

política española. Y, por ende, en la vida económica y financiera de 

España. Nadie la presentía. Menos que nadie, la Bolsa. Siempre se 

ha supue^ en eñe organismo bursátil un perspicaz ojo clínico que le 

permitía ventear con previsión extraordinaria desgracias y venturas. En 

esta ocasión su bullicio optimista —cotizaciones al alza— era un feliz 

presagio. Lo ocurrido echa por tierra tales presentimientos. No lo espe­

raban los derrotados, y menos aún los triunfadores. Ha sido, por tanto, 

una efemcride impreviíta. Pero henchida de consecuencias. 

El triunfo de las izquierdas no es arroUador, como se dijo, ni por el 

número de atftas ni por el de votos emitidos a su favor en las urnas. En 

cuanto a las primeras, las izquierdas consiguen más de la mayoría abso­

luta, pero muy al ras y por medios harto endebles, en algún caso. En 

cuanto a las segundas, eiladífticas autorizadas atribuyen mayoría a las 

derechas. Que la mayoría de electores pueda ser derrotada por la minoría 

es un enorme paradoja; más bien, un esperpento. Pero no un imposible, 

Los siftemas electorales que no se fundan en la representación proporcio­

nal conducen muy fácilmente a esa desigualdad represenudva. En las úl­

timas elecciones inglesas, los laboristas obtuvieron alrededor de nueve mi­

llones de votos, y poco más de diez y medio la coalición gubernamental. 

Pues bien; ésta posee un 50 por 100 más actas que los laboristas. El sis­

tema inglés es el uninominal. El español es mayoritario, con prima des­

mesurada, y facilita aún más esa anomalía. En Jaén, dos mil votos de di­

ferencia adjudican diez actas a las izquierdas y sólo tres a las derechas. 
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En Huesca, cuatro mil votos de diferencia dan a las izquierdas cuatro ac­

tas, contra dos de la derecha. 

La realidad, haya o no esa minoría de votantes derechistas, es que 

Espaiía está dividida en dos mitades. Y que no se justifica, por los resul­

tados electorales, la política de radicalismo social iniciada por el señor 

Azaña. Una mayoría, aceptado el supueíto absurdo del siftema, tiene de­

recho a imponer una intransigencia ideológica, cuando es mayoría arro-

iladora. No cuando es mayoría exigua y, probablemente, efímera. Cier­

to que Maura había dicho aquello de que para gobernar le bastaba d duplo 

de un voto. La frase es valedera en tanto sirva para fundamentar la técnica 

gubernamental de un hombre no revolucionario. Además, se pronunció en 

momentos en que desde el Gobierno se protegía todo lo nacional, y se 

afrontaban con decisión meros problemas adjetivos o secundarios por ha­

llarse al margen de los vaivenes políticos otra especie más densa de pro­

blemas. Hoy no diría lo mismo aquel eximio político español. Porque, 

¿cómo hemos de poner en manos del duplo de un voto el que España 

sea o no sea? Claro es que esto no debería preguntarse nunca a un pueblo. 

Jamás tienen que pronunciarse los dectores ingleses sobre si ha de sub-

si^ir o perecer d Imperío brítánico o la Corona que lo simboliza..., y lo 

soitiene. Cuestiones de tal entidad son marginadas en aqudlas ludias 

dectorales. Los ciudadanos británicos aceptan de buen grado esa especie 

de capitis diminutio de su soberanía. Van a votar en tomo a cuestiones 

menos trascendentales, aunque igualmente complejas. Tampoco tolera Ru­

sia que el raquítico e insuficiente sufragio de dase allí establecido ponga 

en tda de juicio los dogmas marxistas: estos son patrimonio impuesto 

a la Nación por d Comunismo, y el .Comunismo no admite herejes ni 

disidentes. En Francia, los electores no pueden pronunciarse contra d ré­

gimen republicano, porque una ley de 1884 prohibió su revisión por vía 

legidadva... 

Aquí en España, entramos por la vía dd sufragio a toda marcha y 

sin cortapisas. Unas decciones puramente administrativas bastaron para 

derrocar las instituciones milenarias que labraron nueStra personalidad na­

cional. (Y no por méritos de un sufragio eStadíStico, sino por obra y gra­

cia de un sufragio de calidad, según autorizada confesión dd Sr. Mada-

riaga.) Las decciones dd 16 de febrero pusieron a España en d trance 

de optar entre fórmulas de continuidad y fórmulas de violenta rectifi­

cación histórica. Y España, al parecer, ha optado por las segundas. Deci­

mos al parecer por varias razones. Primero, por la ya apuntada de la di­

ferencia de su&agios a favor de las derechas, que obliga a matizar las con-
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secuencias del comicio en un sentido mucho menos totalitario de lo que 

pretenden sus usufructuarios. Segundo, porque entre los triunfantes están 

hombres y núcleos de evidente fisonomía burguesa, a quienes por fuerza 

tiene que repugnar el tinte sombríamente comunistoide de que la mayo­

ría de sus electores quiere impregnar la victoria. En tercer lugar, porque 

han influido en é ^ fadtores contingentes y pasionales, incompatibles con 

la serenidad, que reclama toda lucha de gran tensión ideológica. Es indu­

dable que la amnÜtía ha llevado a las urnas muchos electores que de otra 

suerte se habrían abstenido. Ahora bien; la amnütía es un objetivo de 

tipo sentimental y esporádico, en cierto modo ajeno a las convicciones po­

líticas del ciudadano. 

El Frente Popular español, fiel remedo del Frente Popular francés, ha 

logrado ya el Poder. Antes de lo deseable y de lo protocolario. Debiera 

haber esperado, en efecto, la constitución de la nueva Cámara. Así se 

hizo en 1933. Pero entonces triunfaron la derechas, y ya es conocido el 

ritmo de lentitud que sus dirigentes adhesionistas marcaron desde ú pri­

mer momento. La celeridad en el impulso, por parte de los victoriosos, y 

la precipitación en la retirada, por parte del Sr. Portda, influyeron deci­

sivamente en los últimos episodios electorales, fomentando manipulacio­

nes fraudulentas de ins^ito descoco. Merced a las cuales, el triunfo de­

rechista de más de una provincia trocó su signo por el izquierdista; 

El imprevisto resultado electoral desencadenó la zozobra en nuestros 

medios financieros. La Bolsa abrió las puertas del pesimismo en una des­

esperada catrera bajiAa. Insertamos un cuadro comparativo de cotizacio­

nes para que se aprecie esc fenómeno; 

V A L O R E S 

Interior 4 por 100.. 
5 por 100 amortizable 1927, s. i 
Idrm fd. con impuesto 
4,50 por 100 id. 1928. 
Banco de España 
M.Z. A 
Norte.. 
U. Eléctrica 
Cooperativa Electra, serie B . 

COTIZACIONES 

13 febrero 

79,75 
102,65 
99,85 
96,85 

599 
152,50 
173,50 
112,50 
164 

11 febrero 

76,23 
100,90 
96,00 
96 

565 (') 
127 
141 
112 («) 
163 (') 

( I ) Posteriormente, bajaron hasta perder el entero 500 en un solo día. 
(2) Con posterioridad bajaron a 99, 100, 103, 103. 
(3) Con posteriotidad se han hecho a 147. 
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En ese despeñamiento la Bolsa actuó como símbolo y como reflejo. 

Todas las actividades económicas nacionales se sintieron presa del pánico. 

No era para menos. El programa del Frente Popular puede parecer con­

servador, en ciertos extremos. No está ahí el punto neurálgico. Lo terrible 

es el ímpetu de indisciplina que aportan en su seno las masas triunfan­

tes, la sensación de desmayo que viene dando el Poder público desde el 

primer momento, y la evidencia absoluta de que, no tardando mucho, 

esas masas sindicali^s, comuniítas y socializas, exigirán realizaciones no 

incluidas en el programa precitado y, por supuesto, fuera de las posibi­

lidades de una Economía burguesa. Es este el factor de incertidumbre 

futura que más pesadamente gravita sobre la atmósfera de la hora actual. 

Y él explica la inquietud dominante, traducida en depresión colectiva su­

mamente peligrosa. 

* * * 

La primera medida de orden económico social dictada por el Gobierno 

ha sido la readmisión de los obreros despedidos, por huelgas políticas o 

por sus ideas, a partir del i." de enero de 1934. Es caprichosa esta fecha 

t0f>e. Pero es también arbitraria la motivación escogitada para los despi­

dos que ahora se han anulado. No se sabe de despidos fundados en las 

ideas políticas del obrero; al menos en gran escala. Pero sí se sabe, en 

cambio, que las denominadas huelgas políticas fueron huelgas contra el Esta­

do, como la de octubre. Sin embargo, el legislador adoptó esa tecnología con 

designio bien claro, aunque contrario al que deja traslucir. Porque ante 

algún caso notorio y concreto de huelga sindical —no política— ha decla­

rado aplicable el Decreto de readmisión. (Caso ¿e A B C). Luego lo 

que interesa al nuevo Gobierno es la readmisión, pura y simple, de todos, 

absolutamente todos los obreros despedidos a partir del i." de enero de 

1934. Aunque lo hubieren sido a virtud de huelgas sbdicales, declaradas 

ilcgalmente, y como tales tenidas por los Jurados mixtos. 

La arbitrariedad se acrece al considerar: a) La obligación impuesta al 

patrono *"de indemnizar a los obreros readmitidos, b) La necesidad de res­

tablecer las plantillas vigentes en octubre de 1934, aunque con posteriori­

dad se hubieren reducido a virtud de circunstancias de orden económico 

insuperables. Lo primero constituye un caso, sin precedentes, de expolia­

ción. El patrono, en efecto, despidió a sus obreros, porque legalmente pudo 

hacerlo. De lo contrario, habría sido constreñido, por los Poderes públicos, 

a dejar sin efecto tal decisión o a subsanarla con la consiguiente indem-
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nizacidn. Es, pues, segtux> que d obrero haya cobrado indemnización en 

muchos casos. Y seguro, asimismo, que cuando no la cobró fué porque 

no debía percibirla legalmente. Pues bien: ahora ese obrero, que posible­

mente había encontrado otro trabajo y no sufrió ningún perjuicio, tiene 

derecho a recibir 39 jornales como mínimo y seis meses como máximo. 

¿Y que culpa la del patrono, que así merezca ser Un severamente casti­

gado? ¿No obró conforme a las leyes? ¿No procedió, quizá, en obe­

diencia a medidas gubernamentales? ¡Ah!, el Eátado se encoge de hom­

bros y le fuerza a readmitir y, por contera, indemnizar. 

No sólo eso. Tiene que reAituir las plantillas a lo que eran en octu­

bre de 1934. ¿Y si la induAria no lo consiente por su falta de vitalidad? 

El Estado vudve a encogerse de hombros. Y aún queda algo peor: que en 

bailantes casos, el obrero readmitido es incompatible moralmente con d 

empresario, sea porque realizó actos de sabotaje, sea porque atentó contra 

la vida del mismo patrono o de alguno de sus familiares, sea porque no 

se condujo con honestidad en el desempeño de sus funciones, etc. La 

obligatoriedad de la readmisión es, en estos casos, todo un ultraje a la 

conciencia y la dignidad. Y si se la sustituye con la indemnización es, asi­

mismo, una expoliación inconcebible. 

Otra medida de orden económico, también importante como síntoma, 

es la derogación de los Decretos dictados para regular d transporte por 

carretera, corrigiendo, en parte, los daños que cita competencia infería al 

ferrocarril. No entro a fondo en d problema. Discrepo de muchos de los 

preceptos de esas dos disposiciones que tanta polvareda levantaron en Es­

paña. Peto respondían, sin duda, a una inexcusable preocupación dd Po­

der público, que no puede inhibirse ante la pésima situación fmanciera de 

las Compañías ferroviarias, porque, en definitiva, al Estado tocará pechar 

con el gravamen que implique su remedio. Sin embalo, d nuevo Go­

bierno las derogó de un plumazo, respondiendo a compromisos dectora-

les muy salientes y sin estudiar las compensaciones que hubieran de neu­

tralizar d estrago, Tan grande, que los valores ferroviarios, ya de por si 

endenques, se desplomaron en Bolsa, alcanzando depreciación jamás cono­

cida. La inconsciencia ambiente piensa que eso no interesa, porque los por 

seedores de acciones u obligaciones ferroviarias son dase plutocrática. ¡Men­

guado error! Unas y otras, pero en especial las segundas, están filtra­

das en el ahorro privado, y pertenecen a personas de mod^ta dase me­

dia, en su mayor parte. 

Otro problema financiero que d Gobierno encontró en fase aguda, y 

que tendrá que abordar con mano diligente, es d monetario. El crédito 
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francés hállase casi agotado. El Centro de Contratación debe varios cen­

tenares de millones de francos. Los importadores españoles se viven y 

desviven por conseguir las divisas precisas para su comercio; en muchos 

casos transcurren seis, siete y aun ocho meses entre el pedido y el ser­

virlas. La balanza de pagos acrecienta su desnivel. (Según parece, en 

1934, el déficit ascendió a 120 millones de pesetas oro, y en 1935 rebasará 

esta cifra). Los exportadores procuran retener sus divisas en el extranjero, 

valiéndose al efecto de toda especie de subterfugios. Funcionan bolsas ne­

gras que cotizan nuestra moneda con depreciación superior a la oficial. 

Todos estos hechos han creado una atmósfera perniciosa en contra de la 

peseta. Dase por segura su devaluación. Y la e^>eculación, no sobre la pe­

seta —^porque cada vez se especula menos sobre divisas—, sino sobre fu­

turos y valores, refuerza los peligros de la coyuntura. 

E] convenio hispano-francés determinaba para el día 20 de febrero el 

pago de 150 millones de francos. El Banco de España avaló esa obligación 

contraída por el Gobierno español a favor de los acreedores franceses, repre­

sentados por el de la vecina República. Llegó dicha fecha sin que se hu­

biesen ultimado las operaciones de crédito ge^onadas en el extranjero. 

La inglesa, porque el Gobierno británico pretendía que el crédito que se 

nos abriese en Inglaterra se i^licasc a la cancelación de los créditos co­

merciales de sus subditos; la holandesa, porque los banqueros dispuestos a 

concedemos crédito recularon ante las primeras manifestaciones «jubilosas» 

de la postelección. En consecuencia, hubo de hacer tangible d Banco su 

aval. Movilizando sus disponibilidades en el extranjero, se saldó parte del 

débito. Para el refto habrá que exportar oro, no menos de un millón de 

libras oro. En sí, esta exportación tendrá escasa trascendencia. Como sín­

toma, mucha y adversa. Va a abrir un camino facilitón al que se aficiona­

rán los gobernantes en esta hora trágica. 

Así, pues, los primeros pasos del Gobierno Azaña eüán resultando ca­

lamitosos en el orden económico-financiero. No exiibe paz pública. Las 

turbas campan por sus respetos acá y acullá. La autoridad brilla frecuente­

mente por su ausencia. Ausencia deliberada muchas veces. Tal ambiente 

es mortal en la vida económica. Los restantes pueblos europeos viven en 

plena paz social. Apenas conocen huelgas; desde luego, tienen garanti­

do plenamente el orden público. Hoy por hoy, no se adivina una posibi­

lidad de revolución ni en Inglaterra, ni en los países escandinavos, ni en 

Holanda, ni en Bélgica, ni en Suiza, ni en los pueblos de la Pequeña Enten­

te, ni en Alemania, ni en Polonia, ni en Italia, ni en Grecia, ni en Aus­

tria, ni en Hungría, ni en Portugal. ¡Qué desolación la categoría excq>-
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cional que en este aspecto ha conquistado nuestra Patria! Porque en Es­

paña es posible, más aún, es probable una revolución de tipo social. La 

facilitan dos factores: d vertiginoso crecimiento orgánico de las masas 

comunütas y sindicalistas y la insospechable colaboración que, por incons­

ciencia, les prestan ciertos elementos burgueses de izquietdismo político 

desenfrenado. Como quiera, España es el país europeo más amagado a una 

revolución social. Es, por lo tanto, el pueblo que necesita un Eftado más 

fuerte, un siAema político más enérgico, una organización social más au­

toritaria y reactiva. £1 nuevo Gobierno representa todo lo contrario, y da 

paso, en el seno de la fortaleza, a los adversarios más irreductibles de la 

civilización burguesa. ¿Qué esperar? Nada bueno. Salvo lo que disponga 

la divina Providencia, que nunca abandonó los deAinos patrios. 

El Gobierno Azaña ha iniciado también una política que denomina 

agraria, y que ya veremos en qué para. Creemos que el segundo bienio 

de la República fracasó en ese respecto casi tanto como el primero. Debió 

aprovechar los caudales acumulados en las cajas del Instituto de Reforma 

Agraria para la adquisición y parcelación de fincas. Nada hizo en tal sen­

tido. Una ley de arrendamientos, propicia a excesos impremeditados con­

tra el colonato; la mera suspensión de los preceptos confiscatorios de la pri­

mera ley de reforma agraria. Poca cosa, repetimos. En esto, como en tan­

tas otras, se ha perdido el tiempo. Ahora la República quiere recuperar­

lo y no vacila en medios. Restablecerá la expropiación sin indemnización, 

y probablemente la extenderá a otros núcleos sociales. Ya se haUa dd te­

rrateniente a secas, sea o no grande de España. Lo peor de todo será la 

anarquía agraria. Vuelven los alojamientos, retornan las depredaciones rús­

ticas y los asaltos y cortas fraudulentas. Se va la autoridad de los cam­

pos. Decae el valor de la tierra, que había comenzado a remontar. No se 

adivina cómo podrán ser revalorados sus productos. La media y pequeña 

propiedad se hundirán poco a poco, falus de crédito y de margen de be­

neficio. La grande resütírá menos todavía. Panorama poco grato, en ver­

dad. N o cabe dibujaiio con mayor optimismo. Las masas rurales piden 

mucho. Piden tierra, pero también ganancias. Es muy posible que después 

de recibir la tierra proclamen su desilusión. Porque hoy la tierra es muy 

mal negocio. Pero entre tanto transcurrirán uno, dos, tres años. Paupe­

rismo progresivo; desorden infinito... 

Aunque quisiéramos diluir eibos augurios poco halagüeños, nos es im-
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posible. Sinceridad obliga. Y prevemos muy malos tiempos. El paro for­

zoso sigue siendo llaga acuciadora. El Gobierno quiere extirparla. Hasta 

ahora no ha pensado cosa mejor que habilitar unos créditos. Ilusión óptica. 

El Eibado puede crear mucho trabajo, es cierto. Pero el paro no se reme­

dia sólo así. Al contrario, aumenta, si a la par no se eitimula la iniciativa 

privada. Aparte de que tampoco son ilimitados los poderes epátales de 

creación de trabajo. En la actual coyuntura presupueitaria, ello sólo se 

podrá conseguir por medio de emisiones de Deuda. Pero el déficit crónico 

del presupueibo exige ya una emisión anual no inferior a 400 ó 500 millo­

nes de pesetas. ¿A qué cifra puede llegarse por encima de éíba, que es 

simple mínimo? En otros tiempos fueron faAibles emisiones anuales de 

mil millones. Hoy sería empresa temeraria semejante pretensión. No res­

ponderá el ahorro privado, como no se le ofrezcan alicientes singulares, 

entre ios que catalogo como el primero de todos, no un alto tipo de interés, 

sino unas relativas garandas de estabilidad social. Que es lo que más se 

echa de menos desde el 16 de febrero. 

Siendo así, la perspectiva del paro forzoso es más bien desfavorable. Los 

elementos obreros van a presionar fuertemente al Gobierno para que mien­

tras sea irremediable, se atenúe con el subsidio de Eftado. Si España inicia 

eáb vía, nadie puede prever adonde llegará. Desde luego, es una vía peligro­

sísima, por su elevado coste y por lo que influye en los temperamentos, crean­

do hábitos de holganza. Si hubiese seguro contra d paro forzoso, la eitadís-

tica acusaría un número de parados muy superior al que hoy registra. La 

lucha contra el falso parado resultaría descomunal y en gran parte eitéril. 

Además, esa brecha resultaría mortal para el ya flácido presupuesto del Es­

tado. Y perturbadora para la Economía. Rueff ha escrito interesantes pági­

nas sosteniendo que la crisis económica se debe, en gran parte, al socorro 

eAatal contra el paro forzoso. No voy tan lejos. Pero creo, $í, que en un 

país como España, necesitado de muchas obras públicas y con enormes 

horizontes induibriales abiertos a la iniciariva privada, sería temeridad finan­

ciera imperdonable abrir la sima de eite gafto totalmente estéril. La nueva 

burocracia parasitaria de los parados concluiría por absorber toda la savia 

del presupuefto nacional. 

Claro es que la Economía eftá expueihi a otros asaltos. Las reivindica­

ciones proletarias entran en juego desde el primer momento. Gran parte de 

las masas obreras sueña con el mito del reparto social. Es lo que les han 

inculcado. Pero otra porción, menos ilusa y más prádrica, se contentará 

transaccionaimente con trabajar menor jomada y ganar mayor jornal. ¿Há-
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liase la industria española en coyuntura que permita esa evolución? Cree­

mos que no. El primer bienio agotó las posibilidades de redistribución de 

la renta industrial. Por lo que toca a la agraria, hizo grandes esfuerzos para 

redistribuirla más equitativamente, aunque cometió el error de no defen­

derla, y aun de recortarla torpemente, con lo que la redistribución resul­

taba un imposible económico. Bueno será comprender que para redistribuir 

una Renta es menester que no decaiga su montante; pues Renta que dis­

minuye, al ser redistribuida, es Renta muerta. Mientras no se revaloren los 

produ(flos de la tierra será punto menos que imposible elevar los jornales del 

campo. Este sencillo teorema escapa a la visión económica de la nueva 

política nacional. Por ahí sobrevendrán muchos y serios contratiempos. 

Al margen, incluso, del programa. El dd Frente Popular, en efecto, no ar­

ticula soluciones totalitarias de orden socializador, ni en d orden económico 

industrial ni en el agrario. Los republicanos rechazan la nacionalización de la 

tierra y su entrega gratuita a los campesinos, solicitada por el Partido So-

cialiíta. En suftitución de eftas medidas extremas, preconizan una serie de 

reformas e iniciativas de tipo mucho más conservador, y algunas de rango 

quimérico: rebaja de impuestos y tributos, revaloración de los produAos de 

la tierra, estímulo al comercio de exportación de productos agrícolas, fomen­

to de los pastos, ganadería y repoblación foreftal (¡aunque las turbas se 

dediquen ya a la tala y la roturación arbittarias I), caminos y construcciones 

rurales, etc. Los republicanos rechazan, asimismo, el control obrero solici­

tado por el Partido SocialÜta; pero se comprometen a reítablecer la legis­

lación social «en la pureza de sus principios», reorganizar la jurisdicción dd 

Trabajo y rectificar «d proceso de derrumbamiento de los salarios dd cam­

po, fijando salarios mínimos y creando d ddito de envilecimiento dd 

salario». 

Esos programas tienen cierto contenido; pero miiy inferior, sin duda, 

a las aspiraciones de la masa proletaria. De momento, ha sido para ¿fta sa­

tisfacción de plenitud d decreto de amnÜtía. La ha proseguido d decreto 

de readmisión de despedidos. Pero después de-todo e ^ , ¿qué se le podrá 

brindar? ¿Un acortamiento de jomada? Ya se decretó en ciertos oficios; 

pero generalizarlo tropezará con serios inconvenientes. ¿Un aumento de 

jornales? Habiendo paro forzoso y marasmo produAivo, parece poco via­

ble. Realmente, las masas obreras dd Frente Popxúu se verán bien pronto 

en la disyunriva de resignarse a una desilusión o rebdane por la vidlencia 

en busca dd poder político pleno. Es la consecuencia lógica de una actua­

ción de masas inspirada en d prejuicio de clase. 

11 
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Hoy, en e£cd:o, en la política española dtin presentes, de un lado, d 

proletariado como dase, y del otro, el resto de la sociedad, atomizado en 

múltiples grupos políticos. Aquel, en cuanto clase, camina progresivamente 

hacia una meta: su propia di<ftadura. Eitos, como tales grupos, aspiran 

—con excepciones contadas— a objetivos inmediatos de mando, y no vaci­

lan en aliarse con la dase adversaria si ello les aproxima tales objeti­

vos. La clase proletaria, cuando gobierna, reclama y reserva para sí la car­

tera de Trabajo. La clase agraria, aunque gobiernen los partidos de este 

nombre, rechaza la cartera de Agricultura, endosándola a cualquier adve­

nedizo. Lucha desigual. Lucha fatalmente condenada a la derrota. Los 

pionniers del anufascismo —socializas— han incruAado, sin darse cuenta, 

en la vida pública española un factor pseudocorporarivo. Aunque con espí­

ritu totalmente opueflo. Para el fascismo, la clase no tiene razón de ser 

sino como integrante de la Corporación y sojuzgada por un Hitado totali­

tario. Para el socialismo, la clase —la proletaria, única por antonomasia— 

está llamada a la plenitud exduyente, fundando el nuevo Estado. Que 

será un Eítado sin clases, pero dominado y poseído por la aAual clase pro­

letaria. En e ^ sentido, Largo Caballero, al concluir el juicio oral en que 

recientemente se le absolvió, dijo palabras que tuvieron errónea interpreta­

ción: «Yo no soy partidario de la lucha de clases, sino de la paz sobre la 

dase única.» Los ingenuos dedujeron de esas palabras, bien premeditadas, 

una condenación de la lucha de dases. Y en puridad son un grito de ex­

terminio para las dases no proletarias y im damor por la didadura de la 

proletaria. 

La dase proletaria quiere anticipar en lo posible su futura hegemonía 

desbordada. Tenemos docuentes teítímonios de ella ante nue^a vifta. Por 

ejemplo, d ukase que prohibe el trabajo simultáneo de los obreros readmi­

tidos con los admiridos después dd 6 de o¿hibre. En M. Z. A., en d Norte, 

en otras entidades y Empresa, los readmiridos exigieron la inmediata ex­

pulsión de sus sustitutos. Fiereza, odio... y fermento soviético. Otro tanto 

puede decirse de las actitudes airadas en que los obreros de algimas gran­

des Empresas han exigido la destitución dd director gerente, de altos 

jefes, jhaAa de médicos! Conocemos algún caso en que los obreros han 

con^tuído Comisiones disciplinarias para sancionar a sus precios compa­

ñeros, no por faltas en d trabajo, sino por a(5hiaciones de orden político; 

¡hay obreros castigados con mayor o menor dureza por tener un padre en 

la C. E. D. A. o un hijo fascÜta I La cotizaaón obligatoria para la C. N . T. 

o la U. G. T. eilá a la orden dd día, diga lo que diga sobre libertades sin-
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dicales la Constitución vigente. En una palabra: el proletariado advientf 

impetuosamente en eáta nueva fase, implantando normas de coacción sin­

dical y desconociendo la jerarquía disciplinaria interna del taller. 

EAa etapa de subversión producirá fatalmente trastornos de orden eco­

nómico. Menor iniciativa y parsimonia máxima en las iniciativas preexis­

tentes. Pero a la poitre ha de terminar de una de estas dos maneras: o 

con el derrumbamiento estrepitoso de todo el siSteaii burgués, y en d 

que le sucediere de tipo coleítiviSla, renacería la disciplina tan escarnecida 

ahora, bien que reclamada e impuefta por los Combarios buiocratizados y 

a nombre de falsos intereses proletarios; o con la retorsión hacia módulos 

orgánico-sociales de autoridad, que manteniendo todo lo que haya de legí­

timo avance en el aspedlo económico, reftablezca la debida coordinación de 

faiftores y subordinen la fuerza bruta a la inteligencia, la masa a la técnica 

y el interés parcial de clase al nacional totalitario. Lo indudable es que tal 

etapa, en su estni<ftura presente, no reúne condiciones de longevidad. Es 

un momento incitable de transición y reclama rápida metamorfosis. 

España está ahora en el dintel del comunismo. Ni más, ni menos. He 

ahí la ttetnenda responsabilidad contraída por quienes, con ceguera inaudi­

ta, nos dejaron llegar tan confiadamente al borde del abismo. Hay que im­

pedir el despeñamiento. A toda cofta y por todos los medios legítimos. 

Exiiten gentes optimiíbas que se consuelan a priori diciendo: «No resisti­

ría España un régimen comunista por más de quince días.» ¡Inmensa pue­

rilidad! Dos ensayos comunicas se han conocido después de la guerra: 

el ruso y el húngaro. (Aludo a ensayos triunfantes, y por eso no cuento los 

conatos frustrados en su mismo eítallido inicial.) Pues bien; el Comunis­

mo ruso, aunque en transformación profunda, sigue en pie. El otro, pere­

ció a los ciento treinta y tres días. Durante ellos sacrificó vidas e intereses 

y entronizó la barbarie. Pero a la poltre sucumbió. ¿Por qué? Porque Ru­

mania y Checoeslovaquia, para preservarse de tan moleíha vecindad, en­

viaron sendos ejércitos de ocupación a la infortunada Hungría. Si España 

cayese bajo las garras del comunismo, ¿quién intervendría contra él? ¿Fran­

cia, que acaba de aliarse con Rusia? ¿Portugal? ¿Pueblos más lejanos? No 

queremos dejar margen para optimismos sin fundamento. N o creemos, en 

efédo, en ninguna de esas intervenciones. Se produciría, en cambio, otra, 

pero a favor del naciente sistema: la de Rusia, hoy en condiciones de apor­

tar experiencia maligna y recursos poderosos a cualquier otro pueblo que 

abiertamente se lance por las rutas del bolchevismo. 

La conclusión es, por tanto, inequívoca; hay que evitar que España 
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honda so civiiizaci<in occidental bajo las plantas bárbaras de esa ola roja 

que eftá paseando sus gritos de odio por nuejtras calles, a los sones de cha­

rangas mtmicipales, bajo la protección de la fuerza pública y con impúdica 

oAentadón de sus banderas y lemas desenfadadamente revolucionarios. 

Las Revoluciones no vencen por d impulso de las masas, sino cuando los 

Poderes conAituídos deciden entregarse en un geSto suicida de inhibición... 

o de complicidad. 

JOSÉ CALVO SOTELO 



A c t i v i d a d ¡ n t e i G c t u a l 

E N MEMORIA DE JACQUES BAIMVILLE 

La fecha de 9 de febrero de 1936 ha logrado un trascendencia dolo-

rosa y universal. A las dos de la tarde de ese día de domingo, dejó de vi­

brar en París el insigne espíritu de Jacobo Bainville. Eramos muchos los 

ignorantes de la terrible enfermedad que minaba su ser — ú̂lcera de esófa­

go—, y a quienes ha sorprendido la tremenda desgracia con la fuerza 

y sorpresa de un cataclismo inesperado. Pero, además, como escribe Alhe­

ñe Cahuet en la lluñración Francesa, «Bainville ha sido abatido en ple­

na acción de publicista, y quienes no cesaban de leerle han podido creer 

que había caído fulminante con la pluma en la mano». Y así es, en efecto; 

pues aparte de su magnífica labor diaria de periodista, que ha atendido 

hasta pocas horas antes de su muerte, sus grandes libros seguían apare­

ciendo con pasmosa regularidad en las librerías parisinas. En el año postre­

ro de su vida, Bamville, con d organismo deshecho, pero con su magní­

fico cerebro en plena lucidez, ha producido dos libros de altísimo valor, el 

último de los cuales comentaba yo cuando conocí la desoladora noticia de 

su muerte. 

Mala época están pasando las ciencias históricas francesas. En pocos 

meses han desaparecido tres de sus cultivadores más destacados: Lenátre, 

Nolhac y ahora Bainville. Eíte cuando todavía, por su edad, podía haber 

realizado mucha labor. Los tres hÜtoriadores eran devotos de la gran Fran­

cia católica y monárquica,-pero el último tenía'sobre los otros dos el alien­

to heroico de los restauradores, de los grandes valores tradicionales franceses. 

Por eso los que militan en Acción Española han de sentir como propia su 

pérdida, y cobijar su memoHa sagrada bajo nuestra cruz de Santiago —glo-
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rioso nombre del gran francés—, símbolo hispano que, como pregona Car­
ca Sanchiz, es a la vez cruz y espada. 

Todos los medios intelectuales del mundo han rendido na homenaje 
fervoroso a la memoria de Jacobo Bainville. Nueftra ofrenda, modesta y 
emocionada, la compondrán unos breves datos sobre la noble y fecunda 
vida del gran escritor y algunos comentarios sobre su obra. 

Ha muerto Bainville el mismo día que nació —9 de febrero—, al cum­
plir los cincuenta y siete años. A las catorce treinta y cuatro de la tarde. 
No fue, pues, largo su paso por la rierra. Por eso Carlos Maurras, tesügo 
de su tránsrito, que era, además, de amigo, hermano y maestro, escribía al 
día siguiente con sublime dolor de renunciación, recordando también la 
muerte de Lucien Moreau: «¿Por qué partís así los primeros? Erais los 
más jóvenes. Os correspondía cerrar nuestros ojos...» Bainville, originario, 
como Poincaré —su antecesor en la Academia—, de la Lorena, era pari­
sino de nacimiento. Estudió la carrera de Derecho en la Facultad de París, 
y a los diez y nueve años publicó su primer libro sobre Luis II de Baviera. 
Efta publicación marca un hito fundamental en la vida del escritor; pues 
como hiciera un viaje a Alemania para preparar su trabajo, el contraste 
que apreció entre el Imperio germano y la República francesa actuó sobre 
las convicciones de su espíritu hasta tal extremo, que el viaje que empren­
dió como republicano —eile fué el ambiente que respiró dentro su fami­
lia— lo terminó regresando monárquico convencido. Marcado así el rum­
bo de su vida, no tardó en incorporarse al grupo intelectual de la Acción 
Francesa, formando hermandad con Barres, Moreau, Montesquieu, Pujo 
y Maurras. Fué el secretario de la revista que, bajo el mismo título, pu­
blicara aquella élite de intelectuales. 

La vida de Bainville eftá más en sus escritos que en sus actos. Tal vez 
porque sus escritos son los mejores actos de su vida. Intelectual de voca­
ción y de formación, consagró todas las grandes fuerzas de su espíritu a 
su labor de escritor. Periodista fundamentalmente, como aprecia Pierrc 
Gaxotte, dedicaba a la tarea diaria de la prensa las mejores —por ser las 
primeras— horas de todos los días. Mientras que por la tarde nutría afa­
nosamente su espíritu en la lectura y el estudio. Una gran parte de la 
gran labor de Bainville se halla voland^-amente esparcida en la Acción 
Francesa, diario desde 1908, en d que escribió simultáneamente magní­
ficos trabajos sobre polírica exterior —que le dieron en Francia una auto­
ridad extraordinaria—, estudios de crírica literaria, revistas de teatro y 
liaíla crónicas financieras. (Utilizaba diversos seudónimos: Jean Cotteret, 
Léonce Beaujeu). En opinión de Gaxotte eran tales las dotes períodíjticas 
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de nuestro escritor, que hubiera podido redactar un periódico por entero, 
hasta las falabras cruzadas. 

Ciato es que la suprema jerarquía en el mundo periodístico la alcanzó 

BainviUe con la fundación de la Revut Universeüe á año 1920; revista 

que dirigió desde sus comienzos, y en la que colaboró ininterrumpidamen­

te hasta su muerte. Otra colaboración suya de gran calidad era la de 

Caridide, uno de los periódicos intelectuales franceses de mayor autoridad 

en el mundo, en el que BainviUe escribía la crónica polídca. 

Simultaneando su magnífica producción periodísdca escribió BainviUe 

una selectísima colección de libros, destacando entre eUos los de tema his­

tórico, muchos de los cuales obtuvieron una resonancia universal. Su pri­

mera publicación, en los albores de su juventud, fué un eítudio sobre 

Luis II de Baviera, libro de porte psicológico, de aspiraciones vindicadoras 

—en réplica a las opiniones de Barres y Pujo—, que conserva a través de 

los anos toda su frescura y que acredita para su autor î na extraordinaria 

serenidad narrativa, Uena de amenidades y una depurada fuente de in­

formación (I ) . En los días coincidentes con la Gran Guerra publicó Bain­

viUe varios libros de enorme interés: HiSioria de dos pueblos, Hiíioria de 

tres generaciones y Consecuencias foliticas de la Paz. En esta misma serie 

pueden comprenderse sus obras sobre Bismarck y Francia y El golpe de 

Agadir y la cuestión de Oriente. Eitos libros, de carácter político, con­

sagraron plenamente la fama del gran escritor. Que era tanta en asuntos 

de política exterior, que durante la Guerra no dudó el Gobierno republi­

cano en utilizar los servicios de eíte gran escritor monárquico encomen­

dándole una misión diplomática cerca de Rusia. Es evidente que si los 

consejos y orientaciones de BainviUe hubieran pesado más en los medios 

oficiales franceses, la política exterior de Francia de eítos últimos años hu­

biera sufrido muchas rectificaciones. Precisamente en los días próximos a 

su muerte le preocupó extraordinariamente el tratado franco-ruso, cuyas 

consecuencias —que gravitan amenazadoras en estos momentos sobre toda 

Europa— avizoró anticipadamente gracias a su poderoso cerebro, escru­

tador del porvenir. 

Los dos libros de BainviUe de mayor difusión mundial son la Hiíioria 

de Francia y Napoleón. Cualquiera de los dos es una obra maestra. La 

Historia de Francia ha alcanzado trescientas ediciones, y en ella se exalta 

la epopeya del pueblo francés en magníficos trazos sintéticos y con un afán 

( I ) Editions Jules Tallandier, de París, publicó en 1927 una precioi» 
edición de esta obra. 
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inagouble de rectificar muchos de los errores que venían manchando el 

pasado de Francia: «La acción de eíte libro se hace sentir poderosamente 

haita en la enseñanza oficial, escribe un comentarista, y no eábá próxima 

a acabar.» En el último año de su vida publicó L* tercera Refública y 

Los Diñadores; dos libros de crítica histórica, con éxito extraordinario 

ambos. Y es lástima que no llegase a terminar su estudio sobre Luis XVI, 

al que venía dedicando aeención meditada y devota desde hacía varios 

años. Es curioso observar que un espíritu tan decidido como el de Bain-

ville se intimidó ante la serena figura del Rey mártir, hasta tal extremo 

que escribía a Federico Delebecque: «es desconcertante (Luis XVI) con 

sus altos y bajos de autoridad y voluntad». Sin embargo, en 1933 volvía 

a escribir Bainvüle: «Yo creo que comienzo a tener mi hombre, a poseer 

al menos una idea sobre ¿1...» Esta gestación lenta y cuidadosa es di ma­

yor elogio que puede ofrecerse a la obra de Bainvüle: espíritu agudo y 

penetrante maduraba, sin embargo, sus juicios a través dd estudio y de 

la reflexión. 

Escribió además Bainvüle otras publicaciones de varia calidad y obje­

to. Tales: Pequeño museo germártico; dos tomos de cuentos filosóficos 

bajo los títulos de Aproximación y La taza de Sajonia; una novela filo­

sófica, a la manera del siglo XVIII, que rotuló faco y Lori, y, por últi­

mo, El viejo utopista, un libro de impresiones de viaje que son «sustan­

ciales y exquisitas», en opinión de Rene Brecy. 

• • • 

Muerto Jacques Bainvüle, «sus principios nos quedan. Sus avisos. Sus 

graves advertencias, escribe Maurras. Pero, ¿dónde eítá su autoridad?» 

El ingente prestigio del gran pensador era para Francia y para d mim-

do occidental un faro lleno de luz que marcaba el camino de las rutas os­

curas. Contemplando sus últimos retratos se adiviiu, a través de su mirada 

profunda y melancólica, ese irremfiazable poder moral que acaba de des­

aparecer. Se advierte, además, en las fotografías la lucha que ha sufrido 

durante varios meses un cuerpo débü, custodio de un alma poderosa. Pre­

cisamente en el retrato en que aparece con su flamante uniforme de aca­

démico, su rostro exangüe acrediu de qué modo el gran espíritu de Bam-

vüle ha hecho frente a la terrible enfermedad que minaba su sustancia 

física. A falu de fotografía que üuitre cates comentarios, nos parece inte­

resante recoger la descripción de Madame León Daudet: «La persona 

física de Jacques Bainvüle correspondía admirablemente a su manera de 
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pensar: era esbelto, aunque de talla bastante pequeña, con un visaje de 

trazos agudos enérgicos, sin ser duros, en el que una hermosa mirada gris, 

profunda, humana, un poco miope, suavizaba el conjunto de su fisono­

mía.» 

El retrato puede quedar completo con este comentario de Roberto 

Kemp: «Su exquisita cortesía no era premeditada. Era un alma distingui­

da. Si no elevaba nunca la voz no era para ahorrar la del adversario, sino 

porque a sí mismo no le gustaba esto. En el campo enemigo se extrañaba qtie 

Bainville jamás injuriaba. La injuria no contaba en su panoplia. Su flo­

rete valía más que su maza.» Paul Valery, comentando su último encuen­

tro con Bainville, dos días antes de su muerte, advierte «que no restaba 

de él más que lo preciso para afirmar la extraña autoridad de la concien­

cia de sí mismo», y elogia su «perfecta y sobria cortesía, la destacada li­

bertad de su pensamiento, la elegancia con que disimulaba el enorme tra­

bajo que realizaba cada día, una ausencia encantadora de ilusiones y el 

gufto del verdadero valor sobre las obras y los hombres». 

Para terminar eíta breve semblanza del gran escritor hemos de recoger 

la opinión de Maurras, que pretende, precisamente, descifrar el enigma 

de Jacques Bainville: «Gran ciudadano y buen servidor del Estado, era 

también un Maeftro del eítilo y de ¡a lengua. Era un Maeftro de la His­

toria. Pero le complada mventar fábulas ligeras, cargadas de un gran sen­

tido. Atento y poderoso investigador de los tiempos vivos como de lo» 

muertos y de las ideas de todos los tiempos, acontecía que se le descu-

bn'a en funciones difíciles de juez, pesando en su jusa balanza los asun­

tos, los hombres, sus virtudes, sus espíritus en gvuuidia contra ellos y contta 

sí aúsmo». Elogiando su grave juventud, sigue diciendo Maurras: «Ja­

más caía en el exceso de la prudencia: el entusiasmo estaba templado 

por la crítica, la crítica iluminada por el entusiasmo, pero con una tona­

lidad tan unida, reposando siempre sobre una sustancia sólida, aunque tan 

sutil como el aire... Las curiosidades del conocimiento le empujaban sin 

alejarle de los misterios del sentimiento: era apasionado en el deseo de 

ser claro y de ver en las almas». 

Con testimonios (i) tan autorizados y expresivos pretendemos que la 

silueta de Jacques Bainville quede grabada en las páginas de AcaÓN Es-

(i) Recogidos en el número interesantísimo que ha dedicado la Revue 
Universelle a su Director y fundador. (Tomo LXIV, núm. 23, 15 febre­
ro 1936). 
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PAÑOLA para constancia de su gloriosa memoria. Ahora, rápidamente, va­
mos a analizar la obra del gran escritor. 

Varia, y a la par selectísima, es la obra que nos ha legado Bainville. 
Difícil, tal vez imposible, de una exacta catdogación. Sintetizando la ma­
ravillosa actividad de su autor, le concederemos un título simple y mag­
nífico: el de escritor: 

Raramente un espíritu osa ser lo que él es 

pensaba Boileau. Pero el caso de Bainville es muy otro, como aprecia 
Henry Rambaud: «Nacido escritor, no intentó nunca ser otra cosa. Pre­
guntado un ilía «¿por qué escribe usted?», hubo de responder: «porque 
esie es mi oHcio y porque así digo lo que pienso.» Tal respuesta es la 
mejor definición de Bainville. Sirviendo a una vocación invencible fué es­
critor desde su juventud: aceptó el oficio para el que fué creado por Dios. 
No quiso violentar su espíritu. Se juzgaba exactamente al señalar a sus 
escritos como su medio de expresión; pues, como advierte Rambaud, «sólo 
pensaba exactamente con la pluma en la mano». Pensaba escribiendo. 
Sus escritos son frutos de ideas. 

Periodista en constante acción era un trabajador intelectual auténrico. 
Con la atención abierta a todas las curiosidades intelectuales, nutrió sin 
descanso su espíritu en el estudio. A este propósito comenta Jorge Lc-
comte: «¡Qué incesante curiosidad la suya! Siempre despierta hacia los 
más diversos dominios del pensamiento y de la acción. Se mteresaba por 
todas las ideas. Sus conocimientos literarios eran tan vastos como los his­
tóricos». Su afición a la historia se mostró en los albores juveniles; y su 
tarea periodística moldeó, encauzó, esa vocación, haciéndole un hbtoria-
dor personalísimo. En efecto, para este escritor las cuestiones actuales eran 
como el último momento en la cadena de los hechos históricos. La his­
toria para él era una cosa viva. Y por eso en las enseñanzas del pasado 
encontró siempre fuentes de juicio para apreciar el presente y orientar el 
porvenir. «El cuidado deí presente —opina Amadeo Britsch— conduce 
sin cesar al político avisado hacia el pasado; le lleva forzosamente a la his­
toria. Ningún periodo de la historia nacional está propiamente cerrado, 
ninguno está acabado ante los ojos del escritor. No hay acontecimiento 
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importante cuyos efectos no resuenen, indefinidamente, de generación en 

generación». 

No fué Bainville un investigador histórico. Es, vais bien, un intér­

prete que aclara y explica la historia. «Yo no había comprendido la his­

toria de Francia —dice Francisco Porche— antes de leer a Bainville». 

Formada la evolución histórica por acciones humanas, y siendo éstas pro­

ductos de un albedrío responsable, el historiador ha de obtener grandes 

enseñanzas analizando el origen de los hechos históricos, explicando su 

génesis, determinando sus consecuencias. «La historia, tal como la conce­

bía Bainville, es menos la historia de los hechos que la historia de los 

hombres... —escribe Maulnier—. La filosofía histórica de Bainville no nos 

enseña que carezcamos de poder sobre los hechos y sobre nosotros mis­

mos, sino, por el contrario, que hay en el destino de los pueblos, en el de 

los hombres, momentos de elección que es preciso aprovechar...» (Gran en­

señanza es esta para los actuales momentos que atraviesa España). 

No fué jamás Bainville un teorizante. Aunque escribiera siempre con 

la preocupación de los momentos actuales. Esta preocupación explica la 

que siente por relacionar los sucesos y personas de hoy con los de épocas 

pasadas. Así, por ejemplo, atribuye a la misión del dictador griego Solón (i) 

una tendencia conciliadora análoga a la que inspirara la de Gastón Dou-

mergue después de la vibración patriótica de 6 de febrero de 1934. Y ad­

vierte que la Santa Alianza fué creada en 1818 para salvaguardar los tra­

tados de Viena, al igual que la Sociedad de Naciones lo ha sido para la 

salvaguardia de los traudos de 1919 (2). 

Entre la gama de los historiadores pertenece Bainville al grupo de los 

historiadores políticos. En opinión de Britsch, renovó el género literario de 

la historia política, o, más exactamente, la política sacada de la historia. 

No busque ei que lea a Bainville, como historiador, la narración de los 

hechos ni el descubrimiento de aquéllos que pudieran serle ignorados. Bus­

que, en cambio, enseñanzas, doctrina, orientaciones. Desde la atalaya mag­

nífica de su cultura sólida e insaciable, y con el gran telescopio escruta­

dor de su talento agudísimo, de líneas rectas e implacables, Bainville avi­

zoraba la marcha de los siglos y de los pueblos, y sabía extraer de sus 

más íntimas esencias la lección suprema de los hechos y de los hombres. 

El mejor testimonio de esta apreciación es la HiSíoria de Francia, su obra 

maeálra en opinión de muchos de sus comentaristas. Según Porche, cite 

( I ) LOS Dictadores, pág. 23. 
{2) Historia de Francia, pág. 446. 
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libro «responde a una aspiración, a una sed. Sed de comprender. Como 

Prometeo, Bainville ha robado el fuego del cielo». En menos de seiscien­

tas páginas ha recogido el historiador en este libro la magnífica e ininte­

rrumpida trayectoria del pueblo francés; y así, en un solo y admirable 

capítulo, explica cómo «durante trescientos cuarenta años la honorable casa 

de los Caperos venía de padre a hijo»; y, a veces, con un simple epí­

grafe sintetiza toda una etapa: «Luis XI: La unidad salvada, d orden 

restablecido. Francia reanuda su marcha hacia adelante». 

Del gran laboratorio cerebral de Bainville, los acontecimientos histó­

ricos salen limpiamente destilados, puramente diáfanos. Podrá o no acep­

tarse su interpretación. Deberá discutirse muchas veces. Pero jamás queda­

rá incomprendida. Ninguna aspiración superó en Bainville a la de la c/d-

ridad: de fondo y de forma. Tal vez era éfta para él la misión esencial 

del historiador. «Se puede esclarecer la historia, pero no renovarla», escribe 

en el prólogo de la historia de Francia. Según Bainville, «la propia del his­

toriador es no terminar jamás». Y esta acrividad permanente del cultiva­

dor de la historia la refería el escritor francés no al investigador, sino al 

intérprete. Con lo cual no rebaja la excelsitud de la función, puesto que 

explicar profundamente la historia es tanto como restaurar los valores in­

trínsecos de un pueblo. Precisamente eita es la tarea que lah nos urge 

en España, donde muchos de nuestros valores yacen oscurecidos o en de­

rrota. Sálvase de esta acusación —sobre todos— nuestro D. Marcelino Mc-

néndez y Pclayo; e importa recordar que hoy cimiplén estas misiones re-

habilitadoras excelentes historiadores extranjeros (P. de Luz, Bertrand, Le-

wis, D. Loth y Th. Walsh.) 

Aiin hay otro atributo extraordinario en d modo de hbtoriar de Bain­

ville: su alto senado sintérico. En amplios y escuetos rasgos explica y 

comprende una época o un acontecimiento, por vastos y complejos que 

sean. Conquista es éAa que sólo pueden lograr los cerebros más podero­

sos. Sintetizar no es simplificar, aimque la síntesis suponga la reducción 

de un concepto a sus dementos más simples. Sintetiza d que funde un 

concepto en sus cualidades fundamentales. Y esta función entraña las má­

ximas dificultades; que son aún mayores cuando d escritor aspira, ade­

más, a presentar la síntesis con absoluta daridad. Esto es lo que lograba 

Bainville con la difícil facilidad del genio. Advierte Francisco Porche q w 

la historia de Bainville no se puede calificar de vulgarización, pues es todo 

lo contrario; y así la Historia de Francia es un compendio en el que el 

estudio está reducido a sus trazos más esenciales. Comentando d esdlo 

de Bainville, el mismo crítico escribe: «A cierta altura la intdigencia es 



ACTIVIDAD INTKLECTüAL 597 

una facultad de des fajamiento. Bainville no admite lo pintoresco..., se 

aplica a mostrar las relaciones de causa a efecto, los desarrollos, las paradas, 

las reanudaciones, los declives, las desapariciones, los retornos, los azares 

imprevistos, y todo ello en desarrollo continuo. EAa continuidad en el des­

orden aparente es uno de los misterios de la vida, y es, por tanto, la his­

toria... Bainville nos ha dado una conciencia más clara de nuestro país.» 

Había montado una guardia incesante y vigilante para la Patria (Leconte). 

Aunque Bainville formara parte dd núdeo intdectual francés enemigo 

del régimen oficial de aqud país, sería ^surdo esdmarie como un valor 

negativo. Hay que pensar que d gran historiador fué un creyentes fer­

voroso de los grandes valores tradicionales. Pero es que, además, era un 

gran patriota (i) y. como Maddin, devoto del «milagro francés». He 

aquí su divisa: «Francia es obra de una intdigencia y de una voluntad...; 

y es mejor que una raza, una naci¿n». ¡Cómo impresionan estas &ases 

en nuestro espíritu, que viene sinriendo d dolor de escuchar gritos de U-

beración en pro de la de los pueblos ibéricos I Los que tal hacen olvidan 

que la historia de España es también obra de una nación, y que el día 

que ésta se destruya se escribirá la última página del gran libro. 

Un aspecto interesante de Bainville es d referente a sus trabajos de 

carácter económico. En los días inmediatos a la terminación de la guerra 

escribió una obra titulada Cómo administrar una fortuna. Y en la ya ci­

tada. Las consecuencias folitica de la Paz, tozó también varias cuestiones 

de índole económica. En aquellos momentos angustiosos de honda trans­

formación mundial, Bainville se opone a los audaces innovadores, y con 

admirable intuición orienta el porvenir económico por rutas distintas. Mu­

chas de las soluciones de Fischer, Cassd, Keynes, fueron criticadas por 

Bainville. Y el tiempo le dio la razón. Y es que nuestro historiador, mer­

ced a su gran entendimiento, penetró hondamente en los estudios econó­

micos. Porque Bainville no improvisó jamás sus estudios. Su lema era: 

«Yo no hablo de lo que no sé». Y mientras los teorizantes de la econo­

mía buscaban soluciones para d conflicto mundial encerrados en sus la­

boratorios, Bainville, escudriñando los inagoubles arcanos de la historia, 

estudiaba las acciones y reacciones que podrían producirse después dd 

magno acontecimiento mundial. El cataclismo fué enorme, pero la hun»-

(i) El mejor testimonio dd patriotismo de Bainville es su Historia 
de Francia, libro rebosante de emoción, orientado en todo momento obje­
tivamente. Bien distinto al de Charles Seignobos Histoire sincere de la Na-
tion franfaise. de tonalidades agrias y espíritu sectario. 
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nidad siempre es la misma. Por eso el Presidente Wilson fracasó, también 

entonces, cuando ingenuamente pensó que podía plasmar en un nuevo 

ideario una humanidad nueva. 

No puede faltar un recuerdo para el Bainville «pensador». La medi­

tación constante de la historia tenía que desarrollar, forzosamente, sus fa­

cultades reflexivas. Y así todos sus libros estin saturados de comentarios, 

consejos, advertencias. Al azar recogeremos algunos: «La ligereza es na­

tural en los hombres. Rechazan éstos las imágenes siniestras y la verdad 

les da miedo. Ante ellos mi corazón vacila entre la ironía y la piedad». 

De extraordinaria actualidad es el siguiente comentario: «Es bien curio­

so que sean los soviets, retrocediendo de sus propios errores, quienes nos 

ofrezcan como un anuncio-redamo éste donde se lee; «Procurar preser­

var vuestro franco.» Eíbo significa, en suma, «Guardaos de la mala mo­

neda que engendra la revolución, como de la revolución que engendra 

la mala moneda. Y también ordinariamente que la mata». Juzgando la 

Revolución Francesa escribe: «La reacción era el partido de la paz, la 

revolución quería y debía continuar la guerra». (Según Edmundo Pilón, 

este es un comentario actual para la Francia de 1936). Su libro sobre la 

tercera República —que muchos críticos estiman d complemento de la his­

toria de Francia— está rebosante de consideraciones filosóficas. Conven­

cido de que la República conduce, inevitablemente, a la ruina de su país, 

explica que si ésta no se ha producido ya, es porque la democracia fran­

cesa ha podido frenar su acción disolvente en los momentos decisivos. Fi­

nalmente, he aquí una gran máxima política: «Una de las más grandes 

ilusiones que se puede tener en política es la de creer que se construye 

para la eternidad». 

Difícil es medir la importancia de la pérdida de Bainville» Pues no es 

simplemente la que pueda representar para la literatura francesa la des­

aparición de uno de sus primeros escritores. Ni siquiera la quiebra que 

supone para las ciencias históricas la eliminación de uno de sus más pu­

ros valores. Es que Bainville, como opina Ballaguy, era un consejero del 

Estado: «Sus cualidades de penetración, de ponderación y, sobre todo, 

su perfecta sangre fría hubiesen servido —como ministro— a su incom­

parable sentido dd interés nacional». Brasillach le titula «el consejero in­

visible». Y, finalmente, Gaxotte, en d elogio que hace de la prudente sa­

biduría de Bainville, escribe estas certeras palabras: «El hombre de Es­

tado dispone, para alumbrar su ruta, de un cierto número de experiencias 

y de reflexiones, de principios simples y seguros, de axiomas de buen sen­

tido y de permanente utilidad, análogos a los que engrandecieron a la 



ACTIVIDAD I.NTELKCTUAl. 599 

Francia de otros tiempos, que la servían, además, de protección. Porque los 

hombres apenas cambian, hay una política eterna. De esta sabiduría inmu­

table era Bainville el guardador». Coincidente con estos juicios titulaba 

Maurras su elogio a Bainville, al día siguiente de su muerte. «El duelo 

del Estado.» He aquí algunas de sus reflexiones: «se precisa mucho tiempo 

para decir todo lo que el espíritu francés debe a este espíritu, lo que la 

obra entera de Jacques Bainville ha recordado a la ingrata memoria de 

nueíbro país, todo lo que ella ha hecho revivir de fuertes verdades, fecim-

das, necesarias... ¿Quién sabrá elevar y derramar esta luz formada tanto 

de pasión retenida como de razón sobreexcitada? Luz irresistible. Ninguno 

podía soportaila... Tenemos el deber de señalar que no perece, sin haber 

pueito en guardia al inepto mundo ofícial contra la inepta combinación 

del Tratado de Moscú... El duelo de Jacques Bainville arrastra jirones de 

la salud pública... Es el eclipse de lo que llamaban nuestros padres la 

razón de Estado. La razón del Estado francés habitaba en Jacques Bain­

ville. Era el gran consejero secreto del Eftado francés, aquel que hasta los 

peores reconocían, aunque sin escucharlo jamás; pero oyéndole forzosamen­

te (él les obligaba a escuchar).» 

Ninguna misión supera a la de consejero de un pueblo, de un Eftado. 

Misión suprema, y, sin embargo, infecunda muchas veces. La cumplieron 

en España hombres insignes como Balmes, Donoso, M. Pelayo, Vázquez 

de Mella. Todos ellos conocedores y creyentes de nueftra hüloria. Y todos, 

como Bainville, ajenos al Eitado oficial. Es indudable que la híAoria es la 

gran fuente inagotable para señalar la marcha de los pueblos: «Siguiendo 

la cadena de los tiempos seguimos la cadena de las.responsabilidades» —es­

cribe Bainville en La historia de dos pueblos—. Y añade: «Paso a paso, 

los franceses han recogido el fruto de la sabiduría de sus antecesores y su­

frido sus errores.» Enseñanza y caíligo, deducciones que arroja la histxwia 

y que han de inspirar la verdadera política de los pueblos. Nada logrará 

el hombre de Eftado con atender exclusivamente a la solución de los pro­

blemas cotidianos. Su función es la del vigía que escruta la ruta lejana. Lo 

adlual no interesa, porque el hombre de Eilado lo debió de tener encauza­

do desde antes que llegara. Su misión es misión de profecía, cual la 

que en muchos momentos cumplía Bainville; pues, en definitiva, son 

axiomáticos los postulados de Gaxotte; los hombres apenas cambian; exis­

te una política eterna. 

jEstís MARA5Í0N 
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UNAMUNO HABLA EN OXFORD 

Aunque habló en caítellano el público le seguía bien, si no el pen­

samiento (¿quién es capaz de seguírselo al Sr. Unamuno?), al menos la 

palabra. Una palabra desafectada, pero reventona de autosuficiencia fi­

losófica. 

Porque D. Miguel cree en la filosofía, por más que deteste los siste­

mas. «Hacer siftemas es de carpinteros. Mi filosofía es asÜtemáóca; mis 

conferencias atemáticas.» 

Por el programa impreso en Blackwell sabíamos que el conferencis­

ta iba a hablamos de los escritores españoles contemporáneos, y yo sabo­

teaba por anticipado el placer de oir celebrados en el extranjero los nom­

bres de Marquina y Maeztu, Ortega y Gasset, Pemán, Benaventc, los 

Quintero, Pérez de Urbcl, Palacio Valdés, R. León... 

Pero D. Miguel se descuidó, y gastó la hora —una hora preciosa— 

haciendo el recuento de su propia labor literaria. Que es, como él decía, 

su autobiografía. Porque la biografía eitá por cima de la biología, como la 

cosmografía eSti por cinu de la cosmología y la teografia (si alguna vez 

se escribe) por cima de la teología. Es la proyección hiftórica, que no hay 

que confundir con la historia de la proyección. 
£1 salón hervía con reprimida hilaridad. 

«Me dicen que eAos son juegos de palabras. Ah, pero no saben us­

tedes que los juegos de palabras son juegos de ideas, y éstas son muy di-

ficiles.» En sus labios eíta era una confesión conmovedora, porque salu-

ba a la vübt que D. Miguel padecía de infecundidad mental. 

«Abrí los ojos a la razón —que es abrirlos a la fe— al estampido de 

proyectiles, que al bombardear mi ciudad natal botbardearon mi espíritu. 

Y nació en mi España... Y me di a pensar y a expresarme en un movi­

miento bifásico de biología y bi(^rafía... Y compuse La faz en la gmerra, 

que es mi hijo predilecto... Y luego, en años aciagos, La vida de Don Qui­

jote y Sancho Panza...» 

«Si me dicen: D. Miguel, usted e ^ loco; yo respondo: A mucha 

honra. Porque sé que la convicción de mi locura es la afirmación de mi 

cordura». Aquí d público empezó a ver claro. 

«¿Por qué mató Caín a Abel? Ah, es que si no Abd hubiera ma­

tado a Caín. Como los cristianos en España, que eran los abelitos, mata­

ron a los moros, que eran los cainitos.» 

«Hay un personaje español que me recuerda d Nirvana, aunque no sé 
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por qué... Tampoco hay que confimdir la resurreccúSn de la carne con 

la inmortalidad dd alma... Vivir es soñar. Pensamos nueftto sueños y Dios 

sueña nueftro pensamiento: la cosa será cuando se despierte...» 

Hoy nacemos cansados. Nos agobia la mole de una erudición que pe­

sa siglos. Yo he notado en la iuventud de mi Patria sbtomas de rd>aia-

miento intdectual. Necesitamos una Edad Media para rehacemos: un pa­

réntesis de reposo.» Aunque d Sr. Unamuno debe saber que la Edad 

Media fue una edad de efervescencias sociales, de fiebre rdigiosa, de cons­

trucciones teológicas. 

«El paganismo murió, y d cnftianismo motíi:;í. Si ya eftá agonizan­

do...» Ya lo dijo Voltaire y, sijglos antes, Juliano d Apóstatt. Ahora que 

la agonía va resultando un poco lenta, y hace pensar que en efte caso d 

docmr diagnosticó antes de tomar d ^ s o al enfermó: Si no hubiese sen­

tido los latidos de vitalidad interna y expansión misional que, día por día, 

rejuvenece al catolicismo. 

«Yo no puedo discutir con gente que está convencida». Es decir, con 

gente de ideas. Es un consudo para quienes no pueden congeniar con ñ. 

Además, d Sr. Unamuno dtó a Dante, Thompson, Cailisle, Tolstoi, 

Leopacdi; y hubo momentos en que su alma vibraba de' emoción. 

El que no vibraba era d auditorio. La introducdón había sido fatal: 

«Renundo a expresar la emodón que siento d venir, por primera vez, a 

Oxford desde Salamanca; eAas dos dudades universitarias que han sabî  

do conservar ininterrumpida su tradición escolar.» Y desde esta incompren-

siUe incomprensión, las 250 caras que le escuchaban se habían ido con­

trayendo en curvas de creciente per{>]ejidad... ¿Era todo una bronu o era 

una impenánencia? Pero d tono de sinceridad y venerable fisonomía dd 

orador probaban que hablaba de veras, y que en su misma comiddad la­

tía la tragedia íntima de una inquietud vital; d fiacaso de un anhdo de 

tedización persond que nunca pudo realizarse... 

En d sdón flotaba un silendo penoso, de compasión y de despredo, 

que soto de vez en cuando venía a romper d golpe de crÜtal de una risa 

femenina. 

La seriedad y buen gaSto inglés acabaron por rebdarse contra utu fri­

volidad que se inflaba en pedantescas vaciedades, y se preguntaba: «¿Es 

cAe d mensaje literario y filosófico que envía a Inglaterra la culta His­

panidad?» 

Nadie le aplaudió durante d discurso, y sólo d terminar un ^ p o de 
almas compasivas le dieron un i^auso hdado de pura cortesía. 

{Nota gentilmente remitida for un correifonsal de Oxford.) 
u 
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U N UZCITXL DE GóNGORA 

El exquisito poeta Manuel de Góngora hizo merced generosa y cordul 

de un recital de poesías a la sociedad Acción Española la tarde del 12 de 

febrero. 

En la presentación, el presidente de la sociedad, D. José María Pemán, 

dijo: 

«En d centro de esu semana electoral —empieza diciendo el Sr. Pe-

man—, mientras discurre un tío de pasiones por las calles policromadas de 

carteles, Acción Española se congrega para oir un recital de poesías. No 

se le oculu lo que eño tiene de contradicción de la tabla usual de valores 

y criterios que hoy se aplica a la vida. Pero va siendo hora ya de revisar 

un poco esas valoraciones. Vivimos bajo la tiranía de un fabulario que nos 

enseñan desde niños, obra, al fin y al cabo, del siglo XVIII, poco espiritua­

lista (al XVIII pertenecen crondógicamente S a m a n i ^ e Iríarte, y men­

talmente La Fontaine), que nos enseña con letra bastardilla todo un Có­

digo de la astucia y de la utilidad, exaltando al zorro, al cuervo y a la hor­

miga mal criada que despide de su granero a la cigarra que se pasó cantan­

do d verano entero. Proyectado esto sobre la vida, ha puesto en varias 

generaciones semilla de practicismos que les ha llevado a desdeñar otros 

valores. Nosotros, que creemos, en la supremacía de lo e^iritual, en esta 

semaiu electorera de las hotm^as y de los acarreos udlitatios, nos hemos 

congregado aquí a darie también, con permiso de M. de La Fontaine, su 

parte de razón a la cigarra. 

»Y eSbo no es esteticismo decadente, ni mucho menos abandono de la 

vida, la lucha o la ciudadanía. Efto es, sencillamente, prepararse de modo 

m¿s fecundo para la ciudadanía, la lucha y la vida. Porque acaso lo que tais 

le falta a la política en estos momentos es espíritu poético. Un político 

francés decía que cada mañana se hacía la ilusión de que se trs^aba un 

sapo vivo para así tener ya su eibómago y su sensibilidad preparados para 

todas las impurezas que la política pudiera dade durante el día. Yo aconse­

jaría más bien a los políticos que cada mañana, como va a hacer hoy Ac­

ción Española, leyeran unos versos, para tener así la sensibilidad prepa­

rada para rechazar, por razones estéticas, incluso antes que doctrinales, 

todos los contactos impuros y las claudicaciones vergonzosas. Ninguna cosa 

fea, ni en política ni en nada, puede ser, en definitiva, buena dd todo. 

El sentidd poético y artíftico es una aduana que Dios nos ha pueíto en 
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la sensibilidad para decomisar las mercancías averiadas dd error y dd 
mal. La Belleza, en cambio, es d óleo que engrasa los caminos de la Ver­
dad y dd Bien, para que éítos, con tais fácil dedive, lleguen a nuestn 
mente y a nuestro corazón. 

«Para cumplir este rito de desinfecdón y honestidad, en estos dÍM, 
Acción Española trae a su tribuna al gran poeta Manud de Góngora.» 

Seguidamente, d señor Pemán hace la presentación de éste, como poe-
ta y como recitador. Como poeta dice que pertenece a esa nueva escuda 
andaluza que va llegando a un nuevo dasicismo, a través de lo popular. A 
Atenas a través dd Porchd y dd Albaicfa. No es extaño, porque lo 
popular son las humanidades en bruto como d dasicismo es humanidades 
pasadas por la escuda. «Como redtador —dice— Góngora es un insupera­
ble maestro de la olvidada escuda dásica españda. Su nombre prestigia 
hoy y da decoro a la tribuna de Acción Española. Vamos, pues —ter­
mina— a escuchar sus versos. Somos pocos y la sala es pequeña; pero los 
Apóstdes eran menos y la Rábida no era mucho mayor. Como aqudlos 
soldados de las gestas de América que atravesaban los anchos ríos llevando 
en los dientes la espada, atravesemos nosotros d rfo revudto —gananda 
de pescadores— de esta época de transición y crisis, salvando en los dien­
tes, si es preciso, la verdad dd Espíritu, que es para todo d mundo salva­
ción, y para España, especialmente, cifra de su destino y de su porvenir.» 

A continuación, Manud de tíóngo» redtó un buen número de sus 
poesías, varias de ellas inéditas, en medio dd rdigioso silencio dd sdecto 
auditorio, que ovacionó reperidamente al poeta. 

JOSÉ-LUIS VÁZQUEZ DODERO 
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Mensaje a los estudiantes de Europa. 

Hace su presentación el mes que hüboriamos con la publicación en di 

Pofdo (thédia, periódico inspirado directamente por Mussolini, de un men­

saje anónimo a los eihidiantes de Europa, cuya paternidad se ha atri­

buido de modo unánime al Dnce, en el que se les incita en interés 

propio a combatir las sanciones. Grande ha sido el acierto de Mussolini 

al elegir el público a quien dirigir su arenga. Los estudiantes etuopeos, 

y de un modo más especial los franceses y belgas se ven en pdigro de ex­

poner sus vidas en pro de los intereses de los explotadores de esclavos 

que hoy rigen los destinos de Etiopía y, mejor aún, los del insaciable y 

celoso imperialismo británico, a conciencia de que su intervención en la 

posible contienda no la determinan los intereses de sus respectivos países, 

sino la voluntad de la masonería, el marxismo y la revolución, descara­

damente manejados por Inglaterra. 

Dicen así los párrafos más salientes del importante documento: 

«Europa eftá deslizándose en el terreno, cada vez más peligroso, de las 

sanciones, que desemboca fatalmente en la guerra. 

»Ha llegado el momento de clavar en la pared de su responsabilidad 

a los políticos sedientos de sangre, que están preparando la más espantosa 

de las conflagraciones. 

»Si las sanciones son extendidas, si se da partida ganada a la satánica 

presión de los imperiaüstas y de las sectas sangrientas, Europa marchará 

Vitalmente hacia la más terrible y la más injustificada de las guerras que 

la Humanidad habrá nunca conocido. 

»Pero no serán precisamente los políticos los que tendrán que batir­

se. La movflizadón llamará a la juventud, y ante todo, a la juventud uní-
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versitaria. Serán los estudiantes de París, de Brusdas y de las demás oU 

pítales europeas que, junto con los hombres dd campo, tendrán desde d 

primer día de guerra que marchar hacia d homo monstruoso. Los Varios 

Blum (y demás diputados y políticos manristas) preferirán predicar la cru­

zada sectaria desde los cómodos escaños de la acostumbrada extrema iz* 

quieida, de los acostumbrados Parlamentos, protegidos una vez más por 

las ametralladoras dirigidas contra d pueblo. 

»Son, por lo tanto, los pdíticos los que deben ser denunciados desde 

ahora, por la carnicería que pretenden imponer a Europa. 

»No es Italia la que quiere la guerra; esto está perfectamente esta­

blecido. Mussolini, desde la memorable reunión de Bolzano, punnudizó 

que Italia no se propone dar motivo a ningún conflicto europeo.» 

«Si las sanciones fueran extendidas, si se marchara hacia la guerra, la 

juventud de Europa tiene que saber desde ahora a quién corresponde la 

terrible responsabilidad. 

»Es por ello que queremos lanzar una alarma y una llamada a la ju­

ventud universitaria de Europa. 

))Son los estudiantes los que tendrían que marchar a la vanguardia de 

los batallones en las primeras horas dd conflicto, y ello para la defensa 

de un jefe de esdavistas africanos. 

)>Son los estudiantes, y no los políticos sanguinarios, los que tendrán 

que desafiar la metralla y los gases, por la sublime, noble y humanitaria, 

además de ginebrina idealidad de impedir que los hierros de la ultime 

esclavitud africana sean rotos y que dos millones de esdavos vq'ádos por 

los negreros de raza ambara sean manumitidos.» 

«Que las sanciones signifiquen la paz en Europa es una mixtificacáón 

criminal; mefistofdico engaño de sectarios que se proponen bolchevizar 

d continente. 

»E1 embargo desembocará en un determinado momento en d bloqueo, 

y d bloqueo será la guerra. Ya no una limitada operación de seguridad cor 

lonial, sino la guerra exterminado» en Europa. La gudxa en los Alpes y 

sobre los varios ríos de Europa, la guerra que será de venganza para kn 

sectas y de extrema ruma para d viejo continente.» 

«La opinión pública europea puede legítimamiente preguntar si d «Es­

tado agresor» es Italia, que manumite 16.000 esdavos en d Tigre, que és es­

perada e invocada por las poblaciones martirizadas y a cuyo lodo comba­

ten las poblaciones libertadas. 

»Puede pregimtar por quó imposiciones imperialistas Eriopía negiem e» 
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defendida en Ginebra y Egipto, pafs de antiquísima civilización, excluido 

de la Liga. 

»Puede preguntar por qué se abastecen de armas los etí(^)es decapita-

dores y se emplea la metralla contra los estudiantes egipcios en la capital 

mismo de su Eitado, libre, soberano e independiente. 

»Se dice que es necesario salvar la independencia de un Eilado. ¡Men­

tira I Ginebra ha reconocido ya la necesidad de someter a la bárbara Etio­

pía a un control civilizado. La tierra del negus y de los ras, de los hierros, 

de las cadenas, de los mercados de esclavos, está ya virtualmente bajo man­

dato. La única controversia consiste en establecer si éste tiene que ser con­

fiado a Italia, que tiene derechos de prioridad y de sangre, y en favor de 

la cual Inglaterra y Francia han suscrito «compromisos de honor», o bien 

si el acaparamiento totalitario, odioso e ilegítimo de todos los Mandatos, ya 

efectuado en Versalles, tiene que tener una coletilla final en tierras del ne­

gus, con la complicidad de Ginebra y con la violación de todos los com­

promisos de sangre y de honor. 

»EAa es la controversia; éitos los nobles ideales de justicia por los 

que Europa debería arder en fuego y en llamas. 

»Para evitar e ^ monftruosidad es por lo que los eihidiantes de Europa 

tienen que unirse en una unidad espiritual, por encima de los políticos. 

»Por la solidaridad europea, contra los incendiarios, contra los petrole­

ros, contra los imperiidistas insaciables, contra los bolcheviques subverso-

tes, que, entrados por primera vez en Ginebra, preparan allí la catástrofe. 

»La juventud de Europa tiene que cubrir de ignominia a los prt^agan-

diAas sanguinarios que quisieran condenar a otros millones de jóvenes, de 

estudiantes, de campesinos, de obreros, de artesanos, a no ver más el sol. 

»Las diplomacias pteanuncian d supersancionismo. Los políticos agi­

tan stis teas incendiarias. Por encima de estas diabólicas intrigas, la ju­

ventud de Europa puede lanzar el puente de la comprensión y de la sal­

vación. 

»Los jóvenes dirán la palabra definitiva de condenación contra la ^ -

nominia de las sanciones, que amenazan con desencadenar en Europa la 

más eihípida, fratricida y cataüxófica de las conflagraciones.» 

El mensaje ha obtenido la mejor acogida por parte de los estudian­

tes franceses y belgas, que ya de un modo público venían mostrando su 

e n e m ^ por la política sancioniAa, deAacándose en primer término los 

eftudiantes parisinos, impidiendo, insistentemente y por U fuerza, que 

d negroide —así le califican— Gafton J^e, defensor dd negus en Gi-
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nebra y catedrático de la Facultad de Derecho de París, diera su curso 
en aquella Facultad. 

Crimen de lesa «República». 

En las primeras horas de la tarde dd día 13 de febrero, gran parte 

del boulevard Saint-Germain y calles adyacentes se veían ocupadas por 

un enorme gentío, compueAo de académicos, escritores, periódicas y es­

tudiantes que se aprestaban a acompañar los reitos mortales de Jacques 

Bainville a su última morada. En aqud momento un automóvil intentó 

cruzar el cortejo por el lugar que precisamente ocupaban los eihidiantes. 

Algunos reconocieron en el importuno ocupante del coche al millonario 

judío León Blum, jefe del partido sociali^ francés, quien pocos días an­

tes había amenazado, desde Le Poftdaire, a los estudiantes con enviar 

al Barrio Latino quince mil obreros para hacer entrar en razón a los ejecu­

tores de Gastón Jéze. Ver a Blum y arrojarse los eíhidiantes sobre él fué 

todo uno. Sin embargo, pronto se hizo la paz, y d jefe socialÜla sólo hubo 

que lamentar ligeras erosiones, principalmente en una oreja. 

Pero el minúsculo incidente no podía quedar así en una república 

igualitaria. Interpdación en la Cámara: discurso patérico y tremebundo 

del presidente Satraut; reunión urgente dd G>nsejo de MiniAros en d 

Elíseo, y fulminantes Decretos disolviendo los Canulots dn roi, la liga 

de Acción Francesa y las Agrupaciones de estudiantes de la misma filia­

ción. Por un incidente espontáneo y mínimo, imputable en todo caso « 

unos cuantos individuos, se han disudto en toda Francia y Argdia las 

asociaciones monárquicas de Acción Francesa. 

Comentando la disolución, Maurice Pujo dedaró a los periodistas: «La 

República podrá detenemos. La República podrá disolvemos. Lo que no 

conseguirá es matar la idea.» Y tenía razón Pujo. Cuando se ha comba-

rido, vencido y enterrado la ideología democrática en nombre de ios prin­

cipios monárquicos, es inútil tratar de vencer eáte ambiente por medio de 

la fuerza. Más o menos tarde la verdad se impondrá. 

Condylis ba muerto. 

El restaurador de la monarquía en Grecia ha muerto rq>entinamea-

te. El cido, quizá, haya querido ahorrarle d contemplar a sus enemigos 

políricos, enemigos también, haSta días antes, de la Monarquía y, por 
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tanto, de Grecia, devados a los Consejos de la Corona por un Rey de­
mócrata. 

Como si la principal tarea de la vida de Jorge Condylis hubiese sido 
la reJburación monárquica, muere repentinamente —antes de haber llegado 
a los sesenta años—, poco después dd regreso dd Rey Jorge 11. Su vida 
presenta interés dramático, haiU interés novdesco y folletinesco. De mo-
defto maestro nacional y guerrillero macedonio ha llegado a ser jefe dd 
Eñado provisional, regente de Grecia. Haila ejtos últimos tiempos había 
militado en las filas rq>ublicanas y combatido al Rey Conibmtino, pero 
su patriotismo era más fuerte que la fiddidad a su pasado. Cuando se 
convenció de que d régimen republicano no había dado a su país sino mi-
sería, ludia civil, anarquía, sangre y fango, se convirtió, con su natural 
vdiemenda, en partidario entusiasta dd régimen monárquico y se dio 
d caso de que su impaciencia de reftaurar la Monarquía le puso en con­
flicto con d viejo monárquico Tsaldaris. 

Bizarro militar, sus soldados le adoraban y por la rapidez de sus mo­
vimientos estratégicos le aplicaron el cariñoso mote de «El Rayo». Se re­
cuerda todavía la energía con la que —hace cerca de un año— aplastó 
el levantamiento armado venizdifta. A d se debía también la caída ful­
minante dd dictador Pángalos, pero en aquella época — v̂erano de i9a6— 
Condylis tenía todavía confianza en Vcnizdos y d régimen pariamenta-
rio y después de haber derribado al dictador, entregó d Poder a los po­
líticos. Con su mentalidad de 1935 hubiera actuado de modo diferente. 
Fué ministro de la Gtierra en d Gabinete de Tsaldaris desde noviembre 
de 1932 hasta enero de 1933. Bajo la dictadura dd general Plastiras, que 
se inició después de las decdones de marzo de 1933, dictadura que duró 
un día, y que originó la fuga dd Plastiras al extranjero, Condylis fué 
detenido. Más tarde, cuando d general Tsaldaris volvió a formar Gobier­
no, Condylb ocupó de nuevo la cartera de Guerra. 

En d Gobierno que se formó d 10 de octubre de 1935, Condylis, que 
ocupaba la Presidencia y la cartera de Hadenda, fué prodamado regente 
y desempeñó esos tres calaos hasta d 2 de diciembre de 1935, fecha en 
que fué reemplazado en la Presidencia dd Gobierno por d Sr. Demerdzis. 

La repentina muerte de Condylis viene a facilitar, de momento, a Jorge II 
la sdución de la crisis política derivada dd resultado de las decciones cdebra-
das lUdmamente y la entrega dd Poder al venizdbta Sofulis. Pero la desapa­
rición dd ex regente restaurador priva a la causa de la Monarquía, en Gre­
cia, de su más sólido puntal. 
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Un golpe militar en el Japón. 

El 20 de febrero se celebraron en el Japén elecciones generales, por 

tercera vez desde que fue implantado el sufragio universal. El partido con­

servador Seiyukai, de 464 pue^s que contaba la Cámara disuelta tenía 

244, habiendo perdido en las elecciones del día 20 sesenu y ocho actas, 

en tanto que el partido Minseíto, de tendencias democráticas, ganaba 

82, y el sociali^ de 5 pasaba a 18. 

El día 26, el tercer regimiento de inftntería de guarnición en Tokio, 

mandado por un grupo de Oficiales jóvenes, ocupó una parte dd dis­

trito en que eftán los Ministerios, asesinó a tres miniJlros y se instaló 

en los edificios oficiales. El propósito de los sublevados se limitaba a ha­

cer un acto de proteja contra la política que se venía siguiendo, por consi­

derarla perjudicial para el honor y los intereses del Japón y librar al Em­

perador de algunos de sus malos consejeros. Su fidelidad a éSte llega 

haibi el extremo de seííalarse como una de las causas del alzamiento dd 

elemento militar d que un señor Minobe hubiera escrito un libro sacrile­

go, en que se afirmaba que el Emperador no es sino uno de los órganos 

principales de la vida de la nación y no, como haAa ahora se creía, la 

encamación divina de la nación misma. Por otra parte, los Oficiales dd 

ejército son enemigos de la clase capitalina e induibrial, excesivamente eu­

ropeizada, que obstaculiza los proyectos militares de ensanchamiento dd 

Imperio, único procedimiento de suministrar medios de vida a las dases 

proletarias japonesas. El ejército, unido a su Emperador, es d Japón mismo, 

su honor hÜbórico, que debe ayudar a vivir al pueblo, oprimido por al­

gunos expk>tadores, merced a procedimientos importados del extranjero. 

Los asesinatos políticos no eran desconocidos en d Japón. El 15 de 

mayo de 1932 fué asesinado d presidente dd Consqo, Inukaikt, y otros 

varios prohombres, y hace pocas semanas, d teniente corond Aizawa ma­

taba a sablazos, en su mesa de trabajo, al general Nagata, jefe dd Hita­

do Mayor dd general Hayashi, minÜtro de la Guerra, culpable de haber 

intentado apaciguar al ejército trasladando a 1.500 oficiales, y d 24 de 

febrero d general Mazaki dedaró ante d Tribunal en favor dd mau-

dor, cuyo proceder es aprobado por las ligas militares y las sociedades pa­

trióticas. 

A consecuencia dd último golpe, diez generales dimitieron sus pues­

tos en solidaridad con los rebeldes, en quienes d dementos militar ve > 
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los enemigos de los partidos políticos, de la burocracia y de los plutó­

cratas. 

En un principio ni los jefes del Ejercito, ni el Emperador reacciona­

ron contra los rebeldes. Se prefirió negociar dirigiéndoles el Gobernador 

de Tokio una proclama en que se leía: «Abandonad vueibras posiciones 

y os será concedido el perdón. Por el Emperador, por la nación, por vues­

tros familiares ansiosos, regresad a vueilros cuarteles.» Sin duda, por du­

dar que el manifiesto procedía del Emperador los revoltosos no le dieron 

oídos, pero ante un nuevo mensaje arrojado por medio de aviones, se de­

cidieron a abandonar los MinÜterios, que durante tres días ocuparon, y 

volver a sus cuarteles. 

N o puede decirse que el golpe militar fracasara. Como dice Rene Pi­

ñón, no se trataba de un pronunciamiento ni de un golpe de Estado, sino 

de una demostración o solicitud ante el Emperador, y en tal sentido ha 

rendido los resultados apetecidos. 

En efecto, en el Gobierno que se supone va a constituirse en el Ja-

pon, parece ser que se acrecienta la influencia dd elemento militar. 

X. Y. Z. 



L e c t u p a s 

La pedagogía científica según Luis Vives, (Valencia, 1932); Filosofía det 
espíritu franciscano, (Valencia, 1934), por el P. Antonio Torró. 

EAilo impecable y seguridad de método en ambos libros. El Marqués 
de Lozoya prologa el primero y presenta a su autor. Eite primer libro es 
la tesis doctoral de un humanista maduro, no esa tesis angustiosa que 
viene a ser el obligado bautismo literario de tantos eihidiantes. Antes de 
csaibir de Luis Vives, el P. Torró ha cooperado activísimamente en la 
«Amicorum J. L. Vives Associatio», y ha sido lector de Filosofía, y ha es­
crito una Teoría del Arte y un estudio magistral sobre Fray Juan de los 
Angeles, y el San Francisco, la obra monumental del centenario £ranciscano. 

Con gran claridad y tino va exponiendo d P. Torró las ideas peda­
gógicas dd filósofo valenciano, su optimismo cristiano para prometerse 
algún fruto por desmedrado que sea d ingenio natural dd niño, su ciru­
gía dd espíritu, d sentido social de la educación, d sano realismo que 
debe presidir toda enseñanza. Pero aquí sólo podemos mencionar, pan 
ajustamos a la extensión obligada de una simple nota, d pensamiento fun­
damental que domma la obra. 

La pedagogía no es algo accidental en la obra de Luis Vives. La apor­
tación española al Reiucimiento es esa gran preocupación pw d hombre, 
que había de culminar en la preocupación pedagógica. No es Luis Vives 
un autor encidopédico, en d sentido peyorativo dd vocablo, sino d hu­
maniza, que por humanÜta y español hace gravitar toda su obra en d 
hombre y en d ordenamiento de sus potencias y saberes. El orden de 
la naturaleza humana estriba en que d cuerpo obedezca al espíritu, d 
espíritu al alma y d alma a Dios; cuando Vives escribe eAo en su /»-
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troductio ad Sapientiam, la idea religiosa ha de ser en su sistema peda­

gógico algo más que un recurso educativo. 

Por humaniza y por espanta, decíamos. H P. TomS va más allá al 

rectificar el parecer del maestro Bonilla, y atribuye una raigambre valen­

ciana a la cultura vivista. N o es Luis Vives una especie de pensionado 

que asimila las corrientes renacentistas de Europa hasta emular a sus pro­

pios maestros, y sacude presto el polvo de su formación juvenil, sino d 

hombre que sale de aquella Valencia culu del siglo XV y viene a re­

belarse luego contra las formas decadentes de la Sorbona y contra aque­

lla inanidad mental y contra aquella barbarie de latines (¡él, que aún guar­

da en sus oidos los ecos de Ansias March!), y atrae a sus maestros a la 

causa del humanismo, humanismo de Séneca y de Santos Padres, más 

profundo y fértil que el otro. 

Un reparo. ¿Por qué en varios pasajes, al citar algunos de los textos 

de Vives, no se decide el P. Torró a damos la traducción propia, y trans­

cribe la de Ontañón que es tan mediana? 

• « • 

En La füosofU del esfiritu jráticisctmo, cuyo prólogo es, quizá, la pá­

gina más dulce del libro, su autor puede desentenderse de pautas acadé­

micas y encumbrar d pensamiento por vías de alto eftilo. Fervoroso de la 

unidad, su espíritu rechaza las antítesis: es filósofo y es franciscano. 

Trata de fijar d concepto dd franciscanismo, y va apartando, previamen­

te, todas las confusiones y cursilerías que han ido enredándose en tomo 

dd tema. «¡La hermanita flor, d hermano pájaro, la hermana agua!»: hay 

quien los evoca con sentimentalismo de media hora y entorna los ojos espe-

hutdo ya los estigmas. ¡Qué bien, si d espíritu franciscano fuera eso tan 

sólo I Sabemos poner los brazos en cruz durante cinco minutos: ¡qué 

amable d ascetismo I; sabemos pasar tres días en un convento solitario J 

asomamos a la ventanita que se abre sobre d monte: ¡qué paz!; sentar­

nos en d refeAorio y escuchar al novicio que nos lee «Los Triunfos dd 

amor de Dios»: ¡Dios mío! ¡ lo malo es que un simple dolor de muelai 

daiía al traAe con toda esa ilusión. 

Pues biení desdeñando todo efto, d P. Torró desentraña d concepto de 

lo franciscano como «una verdadera cualidad y modo específico dd ser» en 

ks cosas que merecen tal nombre. Rasgos esenciales de didio oHicepto son, 

entie otros: a), lo críjftiano; bien entendido que no es d Criftianismo d 

que recibe de San Francisco una nueva significación, sino San Francisco 
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quien se enriquece y significa por su ser crüliano; b), una manera cordial 

de auibendad, en la que no hay ceno ni sombras, y que permite y anima 

a cantar cuanto de al^re hay oh la vida humana y la misma muerte. 

E&c pensamiento fundamental, ú í como la critica segura de lo que es 

en verdad espíritu crütiano, dominan todos los capítulos de la obra. Y así, 

al estudiar la medula de la pcofesión y vida rdigiosa, nos hace ver cómo la 

ano'tesii entre la soledad y h compañía, al cabo, no es espírim, sino sentido, 

cómo no puede identificarse lo cri^tíano con las formas empíricas del sendr 

o del obrar, por perfectas que sean, «cómo no es lo criátiano el tejer es­

puertas, ni el escribir cartas sublimes, ni el vivir solitario, ni otro uso alguno 

de la vida, sino pura y sencillamente la posesión de Dios por fe, esperanza 

y caridad». 

Y luego, en el capítulo titulado «Ciencia y espíritu», ofrece tm venero 

de ideas para ver daro en la gran cuestión dé la filosofía franciscana, pre­

sentada por tantos autores como un cisma en la filosofía, sin preocuparse 

por ahondar en la gleba y en la terminología de los franciscanos. Eihidia 

también en eñe capítulo las relaciones entre el espíritu y la ciencia, y cómo 

el ser varón espiritual no da éita de suyo. San Francisco es varón de altísimo 

espíritu y se llama a sí mismo idiota, y, en ciertos trances, acude con senci­

llez a los letrados. 

Completan el libro capítulos tan interesantes como «La inspiración fran­

ciscana», «El arte francbcano» y «La economía franciscana». El P. Torró 

ahinca, finalmente, en la virtud redentora que hoy puede ejercer la visión 

franciscana de la vida. Todo ello sin latiguillos, con serenidad filosófica. 

Que no se engañe nadie. «El espíritu -p-cscribe en el prólogo^ se halla 

en las alturas del ser y de la luz, adonde no se llega sino por una com­

prensión intensa y vaüa, y después de superada la mole imnensa de la 

materia.» 

JOSÉ C O R T S 

La vida de Jesús en el fas y pueblo de Israel, por F. Migud Willam, tra­

ducida por José SoU, S. J., de la cuaru edición aáemana. Espasa-Cal-

pe, S. A. Madrid, 1935, 572 páginas. « 

N o hace mucho, mi buen anügo D^ijuan Domínguez Bettuet*, «n 

una conferencia a la que dio este título: La rrUSUca ante d fetuamietuo 

Uttco a¿l^. señaló, con innegable acierto, la inquietud tdigiosa y U< mic­

ción e»üñtualiíba que, a partir de unos años, se advierte en k» más variado» 
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señores del mundo moderno. Creo que el síntoma más evidente de eáta in­

quietud y de cAa reacción es la asombrosa frecuencia con que, en los «ólti-

mos años, aparecen libros de extraordinaria importancia, dedicados a estu­

diar la Vida de Nueíiro Señor JesMcriiío. 

En el campo heterodoxo podrían citarse los eftudios de Sohleiermacher, 

Keim, Holzmann, Strauss, Colani, Hamack, Sabader, etc. 

Qaro que eítos eíhidios heterodoxos han tenido una finalidad bien dis­

tinta de la exaltación de JesucrÜto; pero, así y todo, son un dato elocuen­

te de la preocupación religiosa racionaliza. 

En el campo heterodoxo podrían citarse los eñudios de Schleiermacher, 

orgullo de la Iglesia. Baibe recordar los nombres de Grimm, Businger, 

Huby, Mcschler, Fouard, Bouvicr, Fillion, Prat, Lagrange, Lebreton, Rous-

selot, Grandmaison, Papini y otros muchos. Con pena hemos de decir que 

en efte glorioso catálogo apenas si pueden figurar más nombres españoles 

que el del Padre Vilariño y d del canónigo Gallegos Rocafull. 

Eíba pobreza nueíbra no deja de tener tma explicación lógica, pero no 

es eñe d momento para eftudiarla. Y menos mal que no nos faltan las 

traducciones de las mejores obras extranjeras. Hoy el Padre Jos¿ Sola nos 

ofrece la versión española de una de las más recientes vidas de Jesucristo,, 

que en Alemania ha sido fruto precioso de esa tendencia espiritualiza que 

señalábamos. D d éxito de efta Vida bastará decir que en d primer año 

de su aparición se agotaron cuatro ediciones, y que en los tres que han 

corrido desde que vio la luz pública se ha traducido ya a veinte dÜtíntos 

idiomas. 

Vamos a señalar los caraétcres más principales de este libro, que, a 

nueilro juicio, tiene una excepcional importancia. 

Hemos de confesar que la mayor parte de cites eftudios acerca de la 

Vida y de la Persona de Jesucristo, si aspiran a ser un poco profundos, 

resultan con facilidad un verdadero alarde de crítáca y de erudición. N o se 

libran eitos ejhidios de la corriente universal que invade la óenda de hoy. 

Me parece que los modernos métodos científicos atienden menos a la ela­

boración ád pensamiento y más al aparato crítico y bibliográfico. De aquí 

que en los libros de nuestros días frecuentemente la idea se as&da en una 

sdva de citas, de notas, de apéndices, de títulos de obras y de nombres de 

autores. 

Este achaque común de la moderna invesdgación adquiere tal vez más 

exageradas proporciones cuando se trata de eihidios de caráder i d e o s o , 

mucho más en obras de escriwres nórdicos. Ya de por sí estos estudios no 

pueden fácilmente prescindir de un carácter apologético, y aun polémico. 
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que los obliga a erizarse de crítica y de erudidén. En los países dd Norte, 
donde eSti viva la polémica religiosa, es mis difícil, casi imposiUe, desen­
redarse de la espesura bibliográfica, documental y aun filológica. 

He aquí la primera novedad que ofrece d libro dd Dr. Willam. No 
hay en él ni una cita ni un apéndice. Esta historia de CriAo no es d río 
que corre trabajosamente por entre setos y barderas, empantanado de jun­
cales. Es la corriente abierta que se desliza sobre la arena. Agua viva y 
suave, óleo de devoción y piedad. 

Willam, sacerdote, fué algimos años párroco. Y fué precisamente mien­
tras ejerda eite minÜterio cuando concibió d plan de su obra. Y lo cond-
bió como un medio de infiltrar en las almas los divinos efluvios que emanan 
de la Vida y de la Persona de JesucrÜto. Por eso la obra que d planeó 
no podía ser un estudio secamente erudito. Había de ser un libro que re­
zumase piedad y se inflamase y pegase fuego de fervor. 

Lo que es en realidad. 

Mas no se crea, por e ^ , que se trata de un libro superficial y ligero. 
Aquí, tal vez, se esconde d mérito prindpal de Willam. H, antes de po­
nerse a escribir, cuidóse muy bien dé adquirir una sólida pr^aradón. Do­
minio de la teología católica, ejhidio de las lenguas, de las culturas, de la 
etnología de los pueblos orientales. Y conocimiento, también, de las in­
vestigaciones racionalizas en rdación con la Persona y la obra de Jesucris­
to. Pero, en vez de recargarse inútilmente d espíritu con una pesada ba­
lumba de datos y de citas, Willam supo asimilarse d inmenso tesoro. De 
aquí su triunfo. El triunfo de haber escrito una obra científica sin hacer 

aUrde de afarato científico, que es la frase de Monseñor Innitzer, Anx>-
bispo de Viena. 

Otra finalidad, no menos hermosa, se propuso y ha conseguido Willam 
en su obra. Le hemos ya viilo en contado con d pueblo de su Parroquia. 
E ^ s contados populares debieron enamorar mucho d espíritu dd buen 
sacerdote. Y quiso que en su libro apareciese también este contacto de 
Casto con su pueblo, con d pueblo y aun con d país de Israd. N o era 
su ideal ofrecer una figura de CrÜto, aislado con la nube de la Divinidad; 
soñaba, más bien, con un JesucriAo plasttzado — v̂alga la frase— en su 
época, en su ambiente, en su país, en sU) pueblo. Como si a Willam le 
«namorase, entre todas las f^ras de CtiSio, aquella que deja entrever la 
Carta de San Juan: Lo que oimos, lo que vimos con nueíbros ojos, lo que 

despacio miramos y nueñras manos palparon acerca del Verbo de la vida. 

Para lograr su ideal, Willam comenzó por acercar su propio espíiicu al 
pueblo y al país de Jesús. Durante im largo período de tiempo convivió 
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con aquellos pueblos, en los mismos lugares que recorrió Jesús. Veinte 

siglos han pasado desde que JesucriAo desaparecúS de su pueblo y de su 

país. Pero, a través de los veinte siglos, Willam ha sabido sorprender, en 

la perennidad de una extraña permanencia, los mismos tipos, usos y cos­

tumbres, y los mil matices de la vida que sirven de marco al Evangelio. 

Por eso ha logrado en su libro una maravillosa resurrección de los tiempos 

evangélicos. Y, con mucha tazón, ha podido titular su obra: La vids de 

Jesús en el juus y pueblo de Isrsel. 

Esta continua evocación hi^rica y localifta contribuye extraordina-

rumenee al interés de c&as páginas. Porque Willam, gran ardíbi, no se 

contenu con aportar la ciu histórica o el dato local. Los maneja como un 

poeta los versos y como un pintor los colotes. Insuperable acierto. Crüto, 

dice San Aguitín, es siempre hermoso. Por serio, es siempre fuente de 

belleza y de arte. Y todo lo que a El se refiere debe ser hermoso. Con 

mayor razón un libro, una vida que trata de reflejar los divinos fulgores de 

su Persona Divina y de su Hiwianidad perfecta. Willam ha logrado este ideal. 

Ha escrito una vida de JesucriAo bella. Tiene arte para poner de rdieve, en 

cada hecho, en cada discurso del Señor, el matiz mis divinamente bdlo. 

¡Láftima que se haya encontrado en la necesidad de sacrificar rasgos, 

y pormenores que hubieran servido para poner en la figura de Jesucrifto 

nuevas luces y nuevos encantos 1 

El miaño autor reconoce eibos vados y quiere juAificarse axi una razón 

de orden phíiftico. 

Si exiítía esa razón, nosotros hubiéramos preferido que hubiera aplicado 

la podadera a ciertas digresiones históricas más difusas, a ciertos comen­

tarios excesivamente diluidos. Pero de las margaritas del Evangelio, ni una 

sola debe desaprovechane. Menos en efta Vida, que ofrece, como pocas, 

el mérito grande de ser al mismo riempo popular, científica y bella. 

A. DE CASTRO ALBARRAN 

DoUe agom» de Bécquer, por Benjamfti James. Espasa Calpe, 1936. 

Coincidiendo con el centenario dd nacimiento de Gustavo Adolfo B&-

quer, publica Benjamín James una biografía dd poeta en la Colección de 

«Vidas españolas c hispanoamericanas de! siglo XIX», que con tanto ¿oto 

edita E^asa Calpe: la titula Doble agonía de Bécquer. y está dividida 

en los riguieates o ^ t d o s : «Preludio en SeviUa», «Rapsodia madrileña», «Q 
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balcón pintado», «Peregrinaciones» y «Sinfoni» incompleta». Antecediendo 

a los capítulos una introducción, que acaso sea lo mis acabado dd Ubro, en 

la que se propugna por una vuelta al romanticismo, más que como escuda 

literaria, como sistema de vida. 

Indudablemente eftá bien distribuida la casta y amarga vida de Bécqúer 

en d libro que le dedica James; pero d rdleno de ese armazón a luuiie sâ  

tisfará por entero: le falta documentación, ambiente, simpatía, efusión y 

cordialidad. La biografía de Bécquer tiene que ser apasionada y lírica, y estas 

cualidad^ no las posee d ihtdectual escritor Benjamín Jama. 

Las primeras palabras dd libro son estas: «Vamos a entrar en los domi­

nios dd alma. Allí nos aguarda un hombre pálido, aciturao, que nos lleva­

rá de la mano por las nebulosas regiones dd sentimiento: Gusuvo Adolfo 

B&quer.» Exacta dedaración. Mas, ¡ay!, cuanto ha escñto después James 

-r-salvo dguna que otra página espiritual̂ -.- se sale de ese recinto bteñor 

becqueriano, de la intimidad ardiente becqueríana, de la pálida figura dd 

poeta sevillano. 

Más que una biografía, es d libro de Jamos un comentario sobre la obra 

de Bécquer, un ensayo de interpretación sobre su vida. El perfil romántico, 

míitíco, dd poeu-Bócquer se le escapa al biógrafo. Aparentemente, d hoov 

bre-Bócquer fué una piltrafilla humana, cuyo contacto nos causa sólo un 

poco de risa y de dolor. Pero envudto en esa costra interna de came anidaba 

un sentimiento, un corazón, un ansia de ideal que es d mqor tesoro de be­

lleza dd siglo XIX. Y ese tesoro ha quedado apenas descubierto en d li­

bro de James. 

La figura del poeta de \»s ¡Urnas, extemamdite, es una figura de tono 

menor, sin apenas resonancias en d ublado de la vida. ¿Qué dan de sí sus 

t t ebu y cinco años? Apenas nada. Sueños triábes de orfandad en Sevilla; 

sueños amargos de penuria en Madrid; sueños nómadas por tierras sorianas 

y aragonesas; sueños torpes de redacción y de hogar en los últimos cinco 

años madrileños, hasta que un día, frío y hosco, dd diciembre de 1870, le 

coge defbitivamente la muerte, que tanto tiempo le rondara con amenaza. 

Una vida de sueños; treinu y cinco años de sueños pobres, sucios, dtior 

fosos, mdancólicos. Fantasías brumosas de enfermo, agudas y perforantes, 

que se le hunden en d alma como lenguas de fuego. Sollozos y lágrimas-

Timidez y ddicadeza.,Sueños y más sueños, y siempre sueñot. E* la carga 

que Bécquer arrastra de continuo como un pesado fardo encrespado por la 

miseria de la vida que le rodea. Solitario. Sentidor. De una sensibilidad mor­

bosa, Sus Riméj son s^o una pequeña mostración de su «dotbrido sentir»; 

sólo un leve escape de sus sueños hondos y recónditos, punzados en su <;<>-

13 
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razón como alfileres. Pero cuas nos dan la clave de hombre-poeta-B^cquer. 

Con ellas, como «documentación», y evocando el medio que recorrió con 

sus vacilantes pasos, esuría hecha la biografía de Bécquer... si un poeu se 

lo propusiera. 

Sigue vagarosa, indelineada, perdida la figura de Gusuvo Adolfo, el 

sevillano poeta de las Rimas, a pesar de la biografía reciente de James. Sin 

embargo, cualquier acercamiento al poeta es beneficioso. Por eso no hay 

que desdeñar este libro que le dedica el autor de San Alejo, ya que en él 

hay páginas de acierto y de provecho para gustar del romanticismo. 

F. VALDES 

Lofe de Vega como foeta religioso, por el P. José Rubinos, S. J. La Ha­

bana, «Cultural, S. A.», 1935. 

. «IQué bien escriben los Jesuítas... I», deqa hace poco Ramiro de Maez-

tu en uno de sus admirables artíctdos. N o seré yo, paisano del ilustre 

P. Luis Coloma y conocedor de cerca, aunque indirectamente, de la for­

midable prqiaración clásica y humaníAica de sus seminarios, quien contra­

diga el anterior aserto. Antes al contrario, todavía casi me parece un poco 

corto. Pudiera agregarse: «¡Qué bien escriben, pero, además, qué bien 

sabido tienen aquello de que escriben!» Que dominadas las materias, qué 

sobresaliente preparación én cualquier punto que tocan. Qué cierto es 

que pora alcanzar cualquier fin meramente humano, científico, literario, 

erudito, el camino más corto es sietnpre el más largo; aquel que llega a 

todas partes dándose un rodeo por la Eternidad. Y que el mejor y más 

eficaz procedimiento para conseguir, la gloria humana, es mirar tan sólo 

« la gloria divina: A. M. D. G. Lema triunfante y glorioso én todo el 

mundo, que en vano trató de manchar en una obra babosa y reptiliana, 

ese académico y embajador republicano que, mediante el democrático pro­

cedimiento de doblar el espinazo haciendo reverencias y virtiendo calzón 

corto en U Corte de Saint-James, sabe trocar en libras-oro (i) los cén­

timos que el público le escatimaba por sus libros de plúmbea pesadez... 

Dos obras de Padres jesuítas han pasado últimamente por mis manos 

( I ) El sueldo aproximado y los diversos gastos de representación dd 
Sr. Pérez de Ayala en Londtes totalizani aproximadamente, 300.000 pese­
ra anuales. 
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entre la copiosa literatura producida por d tricentenario de Lope. Ambas, 

de importancia dÜtínta, pueden calificarse de sobresalientes y como mode­

los en el género. Una, un artículo admirable del P. Quintín Pérez, sobre 

«Lope y Calderón y la evolución de Ja crítica», en Razón y Fe. Oeo 

que el artículo está escrito desde Colonia. El otro es un librito que nos 

viene de La Habana, escrito por d P. José Rubinos, sobre «Lope de Ve­

ga como poeta religioso». 

Me parece difícil tratar de modo más completo, ameno y erudito efte 

matiz importantísimo de Ja obra de Lope de Vega. Y digo importantísi­

mo porque, como se ha repetido haita la saciedad, Lope de Vega es la 

expresión más genuina de nueábro siglo XVI. Y nueibx) siglo XVI es ab­

solutamente inexplicable, con todas sus glorias, grandezas y defectos, si 

no se tiene en cuenta su rdigiosidad. Si no se sabe desentrañar ésta por 

detrás de todas sus ha2;añas, de todos sus portentos maravillosos. Haza­

ñas increíbles que hicieron de la España de entonces algo mis poderoso, 

universal, más dominador y heroico que la Inglaterra de hoy día, pues 

—sin contar en absoluto con los medios materiales, casi milagrosos, de 

hoy: vapor, motorización, aviación, radio, ametralladoras, gases, acora­

zados, submarinos— supieron los españoles (y los portugueses, que en 

eAa epopeya forman con ellos un glorioso todo) dominar y extenderse 

como hombres superiores, como hombres dioses, por todos los confines dd 

mundo: desde California al Cabo de Buena Esperanza, desde el Estrecho 

de Magallanes a las Islas Molucas, desde la defensa de AuAria contra 

los turcos hasta «Austrialía» del Espíritu Santo (la Austria de los antípo­

das), descubierta por Quirós y Vaz de Torres en 1606. Y todas eátas glo­

rias y grandezas sobrehumanas tienen una explicación muy vecina de ese 

iluitre A. M. D. G. de la Compañía de Jesús. Tan vecina que es la 

misma. 

Porque ese aliento espiritual, esa fe en lo sobrenatural, que constituía 

una segunda vida, más real y efectiva que la vida, solamente humana, en 

todo verdadero español dd siglo XVI, es la honda explicación de todas 

aquellas grandezas. Y hay que saberia desentrañar también de en medio 

de todas las miserias y defectos de aquellos hombres que, por ser muy 

hombres, tuvieron también todos los pecados que, desde la caída de Adán, 

forman una tercera y baja naturaleza en nueftra humanidad. 

Así lo hace saber, con exquisito tacto, d P. Rubinos en su interesantf' 

simo librito que comentamos. Es eñe la r^roducción impresa de una 

magnífica conferencia dada por su iluftre autor en d Liceo de La Ha­

bana en abril dd presente año. 
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Hablemos, en primer término, de su agradabilísimo y pulcro estilo, 

de que es muejhra, desde el primer momento, esa poética introducción 

con; d vudó dd pajarillo en la iluftre Catedral de León. A todo lo largo 

dd librito, su lectura, fícil y agradable, hace pasar sin esfuerzo la erudi­

ción extraonlinana de que eítá sobrecargado. 

Divide d P. Rubinos su obra en dos partes. En la primera desarrolla 

la siguiente tesis: «La poesía rdigiosa de Lope de Vega encama d sen­

tido rdigioso dd pueblo español en la Edad de Oro». La desarrolla con­

siderando la cultura rdigiosa de Lope de Vega en sí, la colaboración dd 

pueblo español en la lírica felposa de Lope y, en fin, la rdigiosidad 

«humana, tiema, al^re y llena dd ideal de unidad católica dd pueblo 

españcd». 

En la segunda pane trata, admirablemente, d iluftre escritor jesuíta 

dd tema: «La poesía Migiosa de Lope de Vega encama la vida rdigio­

sa íntiiha dd poeta». Tema más ddicado y difícil éSbc, puefto que hay 

que explicar la aparente conttadicdón entre sus desórdenes y su rdigio­

sidad. Contradicdón superada, sin embargo, pasmosamente en la reali­

dad de la vida de Lope, toda sinceridad y espontaneidad. Tal vez d 

Mmpendio de toda explicación pueda Aducirse a eftos dos versos adnú- -

rabies de Lope: 

«PdfM lucir mismcordias tnyM 

Parece que rutci. Señor del Cidov. 

Refuta aplailantemente d P. Rubinos los errores y necedades que al­

gunos lopübas eruditos han propalado en eíte respecto. Como Rennert, 

por ejemplo, y . Américo CaAro, que al hablar de la vida desordenada 

de la mayor parte de los años de sacerdocio de Lope, dice, con ese despar-

parjo tan frecuente en algunos escritores ¡ «Eran así los curas y frailes 

dp entonces». 

«Podría pensarse al leer esto —dice d P. Rubinos— en un desconoci­

miento absoluto de la vida española de los siglos XVI y XVII». Como 

prueba irrefutable de la ligereza o sectarismo de aqüd aserto invita d 

P. Rubinos a pasar los ojos sobre las biogtafías de edesiájtícos, escritores 

de equdlos siglos. Cita entre los principales a: Calderón de la Barca, Góñ-

gora, Tirso de Molina, Luis de Granada, Luis <le León, Sanu Teresa, 

San Juan de la Cruz, Malón; de Chaidc, Beato Orozco, Hernando de Za­

rate, Cristóbal de Fonsequ Alonso de Cabrara, Diego de Estella, Luis de 

Palma, Nieremberg, Luis de la Puente, C«s$¡ll«io, Juan de Avila, Maté» 
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de Agnda, Juan de los Angdes, Alonso Rodríguez, Pedro de Rivadeneira, 

Francisco de Osuna, Jerónimo de San José, Yepes, Sigüenza, Rioja, Ar-

gensola (Bartolomé), Fúster. Gracia, Hojeda, Villaviciosa, Balbuena, Mira 

de Amescua, Montalbán, Momo, SoUs... 

Y prosigue d P. Rubinos: «Pues bien; de entre todos los escritores 

edesiáibicos citados conita cierumentt de uno que tuvo vida inmoral du­

rante A sacerdocio, de otro se conjetura; de los demás se sabe que fue­

ron virtuosos Y muchos en grado heroico. Véase, pues, lo que queda en 

pie de la afirmación de Rennert y de Améñco Caftro.» 

Lo mismo que de tantas y tantas otras afirmaciones de otros llamados 

intelectuales españoles que, abusando de un preAigio no siempre funda­

mentado, contribuyeron con infundios semejantes a la odiosa «leyenda 

negra»; y lo que es peor, a esa falta de confianza en nosotros mismos, 

de verdadero aprecio de nueAros valores genuinos y tradicionales, qué 

nos han llevado a los derrotismos, a los conformismos tácticos que envi­

lecen la hora presente. 

N o puedo extenderme demasiado sobre libro tan interesante. Básteme 

señalar en el certero análisis psicológico dd gran poeta que hace d P. Ru­

binos, las bellas páginas en que íiablá de su amor paternal, de su cariño 

por Carlillos, su hijito muerto a los siete años, como eje principal tal 

vez de la conversión de Lope. Coincidiendo en eA», como en muchas co­

sas, con aquella admirable conferencia dd iluitre benedíAino P. Alco­

cer: «El sentido criitiano en Lope de Vega», verdadera joya literaria y 

psicológica, que honró, no hace mucho, las páginas Ac eStz Revista. 

De «la mejor de las degías de nueibra literatura» califica, juítificada-

mente,.d P. Rubinos los hermosos.versos en que Lope manifiesta su.do­

lor de padre, a la muerte de su hijo: 

Este de mis entrañas dulce fruto. 
Con vueíira bendición, \oh\. Rey eterno 
Ofrezco humildemente en vuestras aras 
Que si es de todos el mejor tributo 
Un furo corazón humilde y tierno 
Y el más precioso de las frendas caras... 

Diréis, Señor, que en daros lo que es vuestro 
Ninguna cosa os doy, y que querría 
Hacer virtud necesidad tan fuerte. 
Y que no es lo que siento lo que muestro 
Pues anima iu cuerpo el alma mía 
y se divide entre los dos la muerte. 
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No puedo extenderme indefinidamente sobre tan interesante tema. 

Dejemos, en resumen, la palabra del autor: 

«Señoras y señores: Guno la Divina Comedia o i la épica rdigiosa, 

así la poesía lírica religiosa de Lope, fuera de la Biblia, no admite paran­

gón. Yo me imagino que pueda desaparecer el Lope épico, el Lope nove-^ 

liibi, el Lope dramaturgo, el Lope lírico-profano, pero no el Lope lírico-l 

religioso. Si al correr los siglos se hundiese en d olvido toda su obra colcy 

sal, sobresaldrían sobre el mar del tiempo, como las cumbres de una 

grandiosa Atiántida poética sumergida, los sonetos religiosos que acabáis 

de oír.» 

Un elogio más: dedica el P. Rubinos un último interesantísimo capí­

tulo a la influencia de la poesía religiosa de Lope sobre la poesía religiosa 

del Protestantismo. Acierto evidente ante el público de La Habana, tan 

influido por el anglo-sajonismo norteamericano. Cita el P. Rubinos el dul­

císimo e incomparable arrullo de Lope, tan felizmente traducido al inglés 

por Ticknor, que, según él, resuena en todos los hogares proteAantes de 

lengua inglesa, al lado del cuento de Navidad de Dickens: 

H<dy angels and bUst. 
throHgh their palms as you swfep 
hold their branches at rest, 
for my babe is adeef. 

Cita también la magnífica traducción, p<^ Longfellow, dd soneto cé­

lebre: «¿Qué tengo yo que mi amulad procuras?» (i). 

En suma, un libro admirable, interesantísimo y bien escrito, que debe 

leer .todo aqud que se interese en conocer bien a Lope con ocasión de su 

glorioso tricentenario. 

JOSÉ P E M A R T I N 

( I ) Por cierto que, a fuer de imparcialcs, se nos permitirá un ligero 
reprodw a la defectuosa impresión ael libro. Sobre todo, en esta parte 
inglesa, las faltas abundan. Entre otras cosas, d último verso dd soneto 
de Longfellow es, evidentemente, demasiado largo. No tengo a mano 
dicha traducción, pero me parece evidente que en vez de ser: 

«Mtd when the morrow carne I answered stUl, «To morrovn, 

debe ser realmente: 

vand when it come 1 answered stiU, vio morro»». 
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