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— ¡Un candidato por el amor de Dios!!
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fincan

ENERO (acuario). FEBRERO (piscis). MARZO (ARIES).
1 Sábado. La Circuncisión. 1 Martes. San Ignacio. 1 Martes. Sto. Angel de la G.’
2 Domingo. San I.'íidoro. 2 Miércoles, La Purijicacion. 2 Miércoles. San Lucio.
5 Lenes. San Antero. 5 Jueves. San Blas. 3 Jueves. San Emeterio.
4 Mapjes. San Aquilino. 4 Viernes. San Andrés Corsino. 4 Viernes. San Canmiro.
5 Miércoles. San Telesforo. 5 Sábado. Santa Agueda. 5 Sábado. San Eusebio.
0 Jueves. Los Sanios Heyes. 6 Domingo. Santa Dorotea. 6 Domingo. San Olegario.
7 Viernes. San Teodoro. 7 Lunes. San Ricardo. 7 Lunes. Santo Tomás de A.
8 Sábado. San Luciano. 8 Martes. San Juan de Mata. 8 Martes. San Juan de Dios.
9 Domingo. San Julian. 9 Miércoles Santo Polonia. 9 Miércoles. Santa Francisca, v

IO Lunes. San Guillermo. 10 Jueves. Santa Escolástica. 10 Jueves. San Mclilon.
11 Manes. San Higinio. 11 Viernes. San Saturnino. 11 Viernes. San Eulogio.
12 Miércoles. San Benito. 12 Sábado. Santa Eulalia. 12 Sábado. San Gregorio.
15 Jueves. San Gumersindo. 13 Domingo. San Benigno. 13 Domingo. San Leandro.
14 Viernes. San Hilario. 14 Lunes. San Valentin. 14 Lunes. santa Florentina.
15 Sábado. San Pablocrmilaño. 15 Martes. San Faustino. 15 Martes. san Raimundo.

- 1G Domingo. San Fulgencio. 16 Miéicoles. San Julian. 16 Miércoles. san Longinos.
17 Lunes. San Antonio Abad. 17 Jueves. San Julian. 17 Jueves. san Patricio.
18 Martes. Santa Prisca. 18 Viernes. •San Simeon. 18 Viernes. San Gabriel Arcáng
19 Miércoles, San Canuto. 19 Sábado. San Conrado. 19 Sábado. San José.
20 Jueves, San Sebastian. 20 Domingo. San León. 20 Domingo. santa Eufrasia.
21 Viernes. San Fructuoso. 21 Lunes. San Félix. 21 Lunes. San Benito.
22 Sábado. Sau Vicente, mr. 22 Martes. San Pascasio. 22 Martes. San Decgracias.
23 Domingo. San Ildefonso. 25 Miércoles. Santa Marta. 25 Miércoles. San Victoriano.
24 Lunes. Ntra. Sra. de la Paz. 24 Jueves. Sin Modesto. 24 Jueves. San Simeón.
25 Martes. La Conv. S. Pablo. 25 Viernes. San Matias. 25 Viernes. La Anunciación.
26 Miércoles. San Policarpo. 26 Sábado. San Alejandro. 26 Sábado. San Braulio.
27 Jueves. San Joan Cri.5üst.o 27 Domingo. San Baldomcro. 27 Domingo. San Ruperto.
28 Viérnes. San Julian. 28 Lunes. San Roman. 28 Lunes. San Sixto 111, p.
29 Sábado. San Franc, de Sales 29 Martes. San Berloldo.
30 Domingo. San Lesmes. 50 Miércoles. S. Juan (.limaco.
51 Lunes. San Pedro Nolasco 31 Jueves. Santa Balbiwa,
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ABRIL (taítro). MAYO (géminis). JUNIO (cáncer).
1 Viernes.
2 Sábado.
3 Domingo.
4 Lunes.
5 Martes. .
C Miércoios.
7 Jueves.
8 Viernes.
9 Sábado.

10 Domingo.
11 Lunes.
12 Martes.
15 Miércoles.
14 Jueves.
13 Viernes.
16 Sábado.
17 Domingo.
18 Lunes.
19 Martes.
20 Miércoles.
21 Jueves.
22 Viernes.
33 Sábado.
24 Domingo.
25 Lunes.
26 Martes.
27 Miércoles.
28 Jueves.
29 Viernes.
50 Sábado.

San Venancio.
San Francisco de P.
Los Dol. de Ntra. Sra 
San Isidoro.
San Vicente Ferrer
San Celestino.
San Epifanio.
San Alberto.
Santa María Clcofé.
San Ezequiel.
San León I.
San Constantino.
Sap Hermenegildo.
San Pedro Gonzalez 
Santa Basilisa.
Santo Toribio.
San Aniceto, papa.
San Eleuterio.
San Hermogenes.
San Cesáreo.
San Apolinés. 
El Patr. de S. José. 
San Jorge, mártir. 
San Gregorio.
San Marcos, Evang 
San Cleto
San Pedro Armcng, 
San Prudencio.
San Pedro.
Santa Catalina de S.

1 Domingo.
2 Lunes.
5 Martes.
■4 Miércoles.
5 Jueves.
6 Viernes.
7 Sábado.
8 Domingo.
9 Lunes.

10 Martes.
11 Miércoles
12 Jueves.
1,3 Viernes.
1 '( Sábado.
13 Domingo.
16 Lunes.
17 Martes.
18 Miércoles.
!0 Jueves.
20 Viernes.
21 Sábado.
22 Domingo.
23 Lunes.
24 Martes.
25 Miércoios.
26 Jueves.
27 Viernes.
28 Sábado.
29 Domingo.
50 Lunes.
3'1 Martes.

San Felipe y Sant. 
San .átanasio.
La Inv. de la Sta. C. 
Sta. Ménica.
La C. de S. Agustin 
San Ovidio.
San E.stanislao.
La Ap. S. Mig Are. 
San Gregorio iSac. 
San Antonino.
San Mamerto. 
Santo Domingo. 
San podro Regalado. 
San Bonifacio.
San Isidro Labrador 
San Juan Nepomuc. 
S.an Pascual Bailón. 
San Félix de Cant. 
San Pedro Celestino 
San Bernardino. 
Santa Maria del Soc. 
Santa Rita de Casia. 
La.Apar.deSantiago 
San Robustiano.
San Gregorio VIL 
La Aseen, del Señor 
San Juan.
San Justo.
San Maximino.
San Fernando III. 
Santa Petronila.

1 Miércoles.
2 Jueves.
5 Viernes.
4 Sábado.
3 Domingo.
6 Lunes.
7 Martes.
8 Miércoles.
9 Jueves.

10 Viernes.
11 Sábado.
12 Domingo,
15 Lunes.
14 Martes.
13 Miércoios.
16 Jueves.
17 Viernes.
18 Sábado. 
'19 Domingo. 
20 Lunes.
21 Martes.
22 Miércoles.
23 Jueves.
24 Viernes.
23 Sábado.
2o Domingo.
27 Lunes.
28 Martes.
29 Miércoles.
50 Jueves.

San Segundo. 
San Marcelino.
San Isaac.
San Franc. Carae, 
San Bonifacio.
San Norberto.
S. Pedro.
San Salustiano.
San Ricardo.
San Crispulo.
San Bernabé.
Lu Sma. Trinidad, 
San Antonio de Pad. 
San Basilio.
San Vito.
Corpus Chui^li.
San Manuel.
San Ciríaco.
San Gervasio.
Santa Florentina. 
San Luis Conzaga. 
San Paulino.
Sag. Cor. do Jesús. 
San Juan Bautista.
San Eloy.
Stos. Juan y Pablo. 
San Zoilo.
San León 11, papa. 
Slss. Pedroij Pablo. 
La Com. S. Pablo.
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JULIO (leo). AGOSTO (virgo). SETIEMBRE (libra).
1 Viernes. San Casto. 1 Lunes. San Pedro Adv. 1 Jueves, Stos. Gil y Augusto

Sábado. La 'Visit, de -M. Sra. 2 Martes. N. Sra. de los Angs. 2 Atjei-nes. San Esléban.
Domingo. ' San Trübn. .3 Miércoles. Inv. de S. Esléban. 5 Sábado. San Sandalio.

4 Lunes. Son Laureano 4 Jueves. Sto. Domingo de G. 4 Domingo. Stas Cándida y Rosa
Maries. .Santa Filomena. 5 Viernes. Ntra. Sra. de Nieves 5 Lunes. San Lorenzo Just.

6 Miércoles. Santa Lucia. G Sábado. Transfigur. del Sen. 6 Martes. Angel Custodio.
7 Jueve.s. San Fermin. 7 Domingo. San Gaveta no. 7 Miércoles. Santa Regina.
8 Viernes. Sta Isabel. 8 Lunes. San Ciríaco 8 Jueves. La, Nat, de N. Sra.
9 Sábado. San Cirilo. 9 .Martes. Stos. Jasto V Pastor, 9 Viernes. .María de la Cabeza.

10 Domingo. Stas. Amalia v Rui. 10 Miércoles. San Lorenzo. 10 Sábado. San Nicolás de Tol.
11 Lunes. S. Pió 1. 11 Jueves. San Tiburcio. 11 Domingo. Stos. Proto y Jacinto
12 Martes. San Juan Cualberto 12 Viernes. Santa Clara. 12 Lunes. San Leoncio.
15 Miércoles. San Anacido. 15 Sábado. San Hipólito. 15 Martes. Dulce N. de Maria.
14 Jueves. San Buenaventura. 14 Domingo. San Eusebio. 14 Miércoles La E. de la S. Cruz.
15 

i IG 
¡ ^7 
1 18 
i 19

20

Viernes. 
Sábado. 
Domingo. 
Lunes. 
Martes.
Miércoles.

San Enrique.
N. Sra. del Gármen.
San Alejo.
Sta. Sinforosa.
Stas. Justa y Rufina.
San Elias.

15 Lunes.
10 Maltes.
17 Miércoles.
18 Jueves.
19 Viernes.
20 Sábado.

f.a Asuncion. 
San Roque. 
Santa Emilia. 
Sania Elena. 
San Joaquin. 
San Bernardo.

15 Jueves.
16 Viernes.
17 Sábado.
18 Domingo.
19 Lunes.
20 Martes.

San Nicomedes.
San Cornelio.
San Pedro Arbués.
Santo Tomás de V.
San Genaro.
San Eustaquio.

21 Jueves. Santa Práxedes. 21 Domingo. Sta. Juana Francise. 21 Miércoles San Moteo.
22 Viernes. Sta. M. Magdalena. 22 Lunes. San Agaplto. 22 Jueves. Dois. Gis. de N. Sra.
25 Sábado. San Apolinar. 25 Martes Corazon de Maria. 25 Viernes. S. Lino y Sta. Tecla.
24 Domingo. Santa Cristina. 24 Miércoles San Bartolomé. 24 Sábado. N. Sra. de Merceds.
25 Lunes. Santiago Apóstol. 25 Jueves. S. Luis,rey de Eran. 25 Domingo. San Lope.
26 Martes. Santa Ana. 26 Viernes. San Ceforino. 26 Lunes. San Cipriano.
27 Miércoles, San Pantaloon. 27 Sábado. San Rufo. 27 Martes. Stos. Cosme y Dam.
28 Jueves. San Nazario. 28 Domingo. San Agustín. 28 .Miércoles. San Wenceslao.
29 Viernes. Santa Marta. 29 Lunes. La Deg. de S Juan. 29 Jueves. D. de S. Miguel Are.
50
51

Sábado.
Domingo.

San Abdon.
San Ignacio de L.

50 Martes.
51 Miércoles.

Sta. Rosa de Lima. 
San Ramon Nonnat.

50 Viernes. San Gerónimo.

.4
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__  __ _____ —  —^—
OCTUBRE (ESCORPION). NOYiEWBBE (sagitario). Í DICIEMBRE (CAPRICORNIO), i

■í Sábado.
2 Domingo.
5 íjincs.
4 Marios.
S Miércoles.
6 Jueves.
7 Viernes.
8 Sábado.
9 Domingo.

10 Lunes.
11 Martes.
12 Miércoles.
15 Jueves.
14 Viernes.
15 Sábado.
10 Domingo.
17 Lunes.
18 Martes
19 Miércoles.
20 Jueves.
21 Viernes.
22 Sábado.
23 Domingo.
24 Lunes.
25 Martes.
20 Miércoles
27 Jueves
28 Viernes.
29 Sábado.
30 Domingo.
51 Lunes.

San Remigio, 
San Saturio. 
San Cándido.
S. Franc, de Asis.
San Froilan.
San Bruno.
San Marcos.
Santa Brígida. 
San Dionisio.
S. Francisco de B. 
San Fermin.
N. Sra, del Pilar.
San Eduardo.
San Calixto.
Sla. Teresa de Jesús 
San Florentino. 
Santa Eduvigis.
San Lucas Evangel. 
San Pedro Alcánlar. 
San Feliciano.
Santa Ursula.
Sta. Maria Salomó. 
San German.
San Rafael .Arcáng.
San Crispin. 
San Evaristo. 
San Vicente. 
San Simon.
San Na.rcisOjObispo 
San Claudio.
San Quintin.

1

1 Martes. ¡ÍMííos/os Smíos.
2 Miércoles. Conm. dclosdiluni
. 3 Jueves. San Valentin.
• 4 Viernes, San Carlos Borrom
5 Sábado. San Zacarias.
6 Domingo. San Severo.
7 Lunes. San Antonio y o m
8 Martes. Patroc. de N. Sra.
9 Miércoles. San Teodoro.

10 Jueves. San Andrés Avelino
11 Viernes, San Marlin.
12 Sábado. San Miliun.
15 Domingo. San Eugenio III.
14 Lunes. San Serapio.
13 Maries. San Eugenio I.
IG Miércoles. San Rufino
17 Jueves. Santa Gertrudis.
18 Viernes. San Máximo.
19 Sábado. Santa Isabel.^
20 Domingo. San Féli.xde valoi.s
21 Lunes. l^a Presentación.
22 Martes Santa Cecilia.
•23 Miércoles. San Clemctilc.
24 Jueves. San Juan de la Cruz.
23 Viernes. Santa Catalina.
26 Sábado. Los Desposorios.
27 Domingo. San Facundo.
28 Lunes. . San Gregorio III.
29 Martes. San Saturnino.
50 Miércoles. San Andrés.

1 Jueves.
2 Viernes.
3 Sábado.
4 Domingo.
5 Lunes.
6 Martes.
7 Miércoles.
8 Jueves.
9 Viernes.

10 Sábado 
It Domingo. 

¡12 Lunes. 
113 Martes.
114 Miércoles
13 Jueves.

T6 Viernes.
17 Sábado.
18 Domingo.
19 Lunes.
29 Martes.
21 Miércoles.
22 Jueves.
23 Viernes.
24 Sábado.
25 Domingo. 
'26 Lunes. 
¡27 Martes. 
¡28 Miércoles. 
29 Jueves.
;50 Viernes. 
.31 Sábado.

Santa Natalia. j
Santa Feli.sa. i
San Francisco Jav.
Santa Bárbara. ¡
San Sabas. i
San Nicolás, 1
San Ambrosio.
Píirisinta Concep. 
Santa Leocadia. A 
N. Sra. de Loreto. 
San Dámaso.
N. Sra.deGuadalnp 
Santa Lucia.
San Nicasio.
San Eusebio.
San Valentin.
San Lázaro.
Ntra. Sra. do la O.
San Nemesio.
Sio. Domingo de S. 
Sanio Tomás.
San Demolrio.
Sania Victoria.
San Gregorio.
L'( Nciiividad.
San Esteban.
San Juan Apóstol.
Los Stos. Inocenle.s.
Santo Tomás Cant. 
San Sabino.
San Silvestre.
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JUICIO DEL ÁÑO.

¡Ah! será un año de pesca, 
como usted puede soñar, 
el año que se aproxima, 
que ya llega, que ahí está. 
Que ha de haber paz en España 
nadie se atreva á dudar, 
y con ella verá usted 
que el arte florecerá, 
aunque según malas lenguas 
las artes no contarán 
ni Exposición de pinturas, 
ni teatro Nacional.
En medio de tal descuido, ‘ 
en pié quedará el can-can, 
y eche usté y no se derrame, 
y Dios nos ayudará.

¡Mil ochocientos setenta’ 
Ácérquese usted acá; 
¡vaya un año de vergüenza 
que nos viene á gobernar! 
Presumo que del monarca 
veré la entrada triunfal 
eldia ménos pensado, 
y la salida detrás; 
porque esos reyes que vienen 
salen con facilidad.
El dia de su llegada, 
alegre prometo estar, 
y, tomaré para ello 
una copa de coñac, 
porque hay que pasar á tragos 
tantísima enormidad.

Por supuesto, señorita, 
que nadie le quitará 
el derecho y el placer 
de que vaya á confesar, 
y á contarle sus fatigas 
á cualquiera capellán 
que la diga:—Sobre el sesto

¿hay algo?—Padre, no tal. 
—¿Cómo no tal, señorita? 
—Le digo á usted la verdad. 
—Vamos, ¿ni un mal pensamiento?
—Un pensamiento... quizá. 
Este verano en los baños 
vivió en la fonda un galan; 
yo le miré, me miró, 
se puso triste, yo más; 
una tarde vino á hablarme 
con timidez ejemplar, 
luego me pidió una cita... 
¡calcule usted lo demás!

Ni el amor ni las gloriosas 
tradiciones cambiarán; 
religion tendremos todos, 
menos Suñer y algún tal, 
y otros muchos que se callan 
porque son moros de paz; 
órden habrá, mucho órden, 
según dicen los que están 
encargados de traernos 
á cañonazos la paz; 
pero yo aseguro á ustedes, 
y el año lo probará, 
que no acaba sin trastornos 
si hay Milicia Nacional; 
¡pues bonita está la gente 
para vivir sin pegar!

Saturno rige este año, 
un señor particular, 
que se comia á sus hijos 
con cariño paternal. 
La revolución que se usa 
hoy en España, será 
otro Saturno, y perdone 
el modo de señalar.
A aquel que lo ponga en duda 
le diré sin vanidad.
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como en aquella zarzuela 
conocida por demás:
—Dentro de cuatro ó seis años 
vuélvase usted por acá.

Orden, religion, monarca, 
pollos que te bagan rabiar, 
mujeres que le trastornen, 
un ministerio incapaz, 
misa rezada ó cantada, 
(queá mí lo mismo me da); 
gente que pida prestado 
y no lo vuelve jamás;

independientes monárquicos 
que hacen la felicidad 
de la patria, y cobrap sueldo 
por lo que pueda tronar; 
maridos que se imaginen 
ser solos con su mitad, . 
cuando es justo que la cruz 
le ayudemos á llevar; 
de todo habrá en ese ano 
que aproximándose está, 
de todo... pero yo dudo 
que tengamos libertad.

Luis Rivera,

—¿Pero, hija, qué me dejas aquí? ¿Cómo quieres que yo arregle esto?
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Ejercicio de algunos hombres públicos.

Flaqueza humana.

En una oficina habia un empleado 
que tenia la costumbre—y algo más— 
de la bebida.

Una mañana del mes de agosto se 
presentó tambaleándose.

—¿Cómo se atreve Vd. á presentarse 
así? le dijo el jefe.

—Como hace tanto calor... y luego 
como dicen que el hombre es polvo... 
me he regado esta mañana.

Un fondista fresco.

Entró uno á comer en cierta fonda 
de Madrid, que no quiero nombrar por 
prudencia.

Se echó la sopa, pero notó en ella un 
Cuerpo extraño.

Era una ficha del dominó: eZ freí p 
blanca.

Llamó al dueño.
—¿Le parece á Vd. decente que me 

sirvan esto en la sopa?
y le enseñó la ficha.
El dueño la miró y añadió con mucha 

calma:
—¿Hombre, viene Vd. á comer tarde, 

y pretende Vd. acaso que le toque el 
seis doble"!

Un hombre exacto.

—¿Vienes al entierro de Juan?
. —No.
—¿Por qué? ¿No era tu amigo?
—Sí, pero yo no voy al entierro de 

mis amigos sino cuando ellos vienen 
al mió.
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—Yo soy la nata y ñor 
del valor; 

yo soy por lo juncal 
un don Juan;

y en pos, ya se ve, 
de mí, con alan, 

los barcos siempre van. 
¡La, lará!

Eterna juventud. i

—¿Ve Vd. qué bien se conserva la 
marquesa?

—Encantadora; luego, como^ no en­
gorda, parece todavía más joven.

—Si es joven todavía... Figúrese us­
ted que hace veinte años que no tiene más 
que treinta años.

Máxima femenina.

Se elije á los hombres por 1a anti­
güedad Y á las telas por la novedad.

Epigramas.

L
A Juana dije una vez;

—Estoy de tí enamorado. 
Me contestó:—¡Vaya un pez! 
Repliqué:—Muy escamado.

II.
—Dolores, dijo Matías, 

¡si fuese esposo de usté!... 
Ella murmuró:—¿Qué barias? 
Y él sonriendo:—¡No sé!...

¡Tonterías!
Emilio Cadávieco
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EL HOMBRE SIN CREENCIAS.

Porque, desengáñese Vd., vecino, el 
hombre para ser feliz debe creer en 
algo.

Ya ve Vd. Todos los pueblos del mun­
do han creido en una cosa ú otra. Y 
solo así han podido ser felices. 

Porque... dice uno, pues señor, yo 
veo el mundo, y me veo á mí mismo, y 
esto es preciso que lo haya hecho algún 
sér superior, y... en fin... esas cosas 
que se le ocurren á toda persona sen­
sata... y ahí tiene Vd.

Sí, vecino, sí. No crea Vd.; yo he 
meditado mucho sobre este punto, y 
me he convencido completamente. Allá, 
cuando muchacho, sin reflexion ni es­
tudios, ni nada, también yo tuve un 
poco los cascos á la gineta, sí señor, 
como Vd. lo oye. Y tuve mis puntos de 
esa incredulidad que devora al siglo; 
pero, por fortuna, la Providencia me 
salvó á tiempo y me resolví á creer.

Ya ve Vd. Las religiones...
No hay más que ver una cosa: desde 

que no se cree, todo va mal. Ni hay 
grandes hombres, ni grandes obras.

La verdad: convengamos en lo que 
es la pura verdad.

EcheVd. una mirada al siglo. Napo­
leon... ¡pase!... no le disputo el título 
de grande hombre; pero fuera de ese... 
Garibaldi... para ustedes es mucho, ya lo 
sé; pero no tiene un ápice de creencias 
religiosas. Juarez... Juarez... es poqui­
to, poquito, poquito: muy poquito.

Ahora me dirá Vd.: hombre, que las 
grandes exposiciones internacionales; 
que el telégrafo eléctrico; que la foto­
grafía; que el istmo de Suez... Sí, se­
ñor, todo lo que Vd. quiera; yo no es­
toy reñido con la civilización; pero 
despues de esto ¿qué? Todo eso es pe­
queño. Nada, nada, créame Vd. Usted es 
jóven, vecino; pero vendrá dia en que 
por un movimiento espontáneo del co­
razón Vd. creerá. Ya lo verá Vd. ¿No 
ve Vd. que yo tengo experiencia? Us­
ted creerá. El hombre sin creencias 
es un...

Porque, desengañémonos, señor. Si 
hay cosas que se prueban tan fácilmen­
te... Por ejemplo: ese sol, ese sol que 
nos ilumina y fecunda la tierra, y que 
ningún hombre ha hecho... ¡ese mag­
nífico astro! Pues bien; ya ve Vd, que 
si no hubiera otra vida... Porque, se­
ñor, ¿á dlinde iríamos á parar? Yo que 
he hecho esfuerzos para ser siempre 
honrado; que nunca hice mal á nadie, 
á lo menos á sabiendas; suponga usted 
que mañana me muero. Advierta usted 
que yo he trabajado desde la edad de 
once años; he sido obediente á mis pa­
dres; he sido buen ciudadano; nunca 
me ha gustado meterme en política: y 
bien, supongamos, como decia, que 

■'mañana me muero. ¿Cómo he de creer 
yo que no ha de haber otra vida impe­
recedera, y que mi alma, en fin, esa 
cosa, yo, acabe del todo en el suelo? 
¿Pues no comprende Vd...

Mire Vd. , vecino, hablemos como 
personas razonables. Yo no soy fanáti­
co, ni lo he sido nunca. He combatido 
siempre las preocupaciones; pero fíje­
se Vd. bien en lo que voy á decirle. Ya 
ve Vd. cuán admirable es la preciosa 
máquina del hombre, cuya estructura 
revela por sí sola la mano de un crea­
dor inteligente, sábio y poderoso sobre 
todas las criaturas humanas. Fíjese us - 
ted bien. El hombre ha tenido un Cria­
dor; ni es hijo de la casualidad, ni de 
sí mismo. El hombre suda, se afana, 
cumple con sus deberes, padece resig­
nado injusticias y enfermedades; ¿no 
es verdad todo lo que digo? Pues en­
tonces, si es verdad, ya ve Vd.: el hom­
bre sin creencias podrá amar á sus pa­
dres, á su mujer, á sus hijos, á sus se­
mejantes; ¿pero ha de acabar en la 
tierra?

Yo, al ver ese sol que nos ilumina y 
fecunda el suelo... francamente, le ase­
guro á Vd. que...

Y sobre todo, señor mió, ¿quiere us­
ted que le diga la verdad? Pues bien; no 
lo tome Vd. á mal: el hombre sin creen- 
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cías es un sér que, en mi humilde con­
cepto...

Porque venga Vd. acá, criatura, si no 
hubiese creencias ¿qué seria de nos­
otros? Lo que yo he dicho mil veces; 
basta abrir los ojos para comprender 
en seguida...

Y oiga Vd., ¿le parece á Vd. justo que 
yo haya trabajado toda mi vida y haya 
sido hombre de bien para que luego 
despues de rquerto no quede de mí si­
no lo que han de comerse los gusanos? 
Y en fin: solo le diré á Vd. una cosa. 
Todos los pueblos del muxido, todos, 
han tenido sus...

Y por último; ese sol, ese astro vivi­
ficador que nos ilumina y fecunda la 
tierra... Si ese solo espectáculo... ¿ve 
usted? ese espectáculo basta por sí solo 
para convencer...

Y desengáñese Vd., que premio y 
castigo lo ha de haber por fuerza, ¡oh, 
lo que es esa creencia!... esa creencia 
vive y vivirá siempre en el corazón de 
todos los hombres honrados.

¡Cómo! Yo he sido malo (suponga­
mos), ¿y no he de recibir mi castigo?

No puede ser.
Mire Vd., hay muchos crímenes que 

no reciben su castigo en esta vida, y 
por fuerza lo han de recibir en la otra. 
Me parece que esto no tiene vuelta de 
hoja. Ya ve Vd., ¡la justicia, amigo mió, 
la justicial Si es lo más... y lo más...

Nada, nada; Vd. modificará sus ideas, 
así lo espero, y llegarán á ser una nece­
sidad para Vd., y serán su consuelo las 
creencias religiosas.

Un dia, al contemplar Vd. ese bello 
sol que nos ilumina y fecunda...

Y luego el que ha sido hombre hon­
rado en esta breve vida, merece una 
recompensa eterna. Sino, ya ve usted, 
seria una injusticia, que... ni los ca­
fres.

Estoy por decirle á Vd. que el hom­
bre sin creencias es un... ¡Pero lo que 
yo digo alguna vez! alguien ha de ha­
ber hecho el mundo, porque él no se 
ha hecho á sí mismo. Y ¿me quedaría 
yo sin recompensa?

El que se contempla á si mismo y ve 
su pequeñez y su miseria, y ve esa 
preciosa imágen del hombre... ¡Si con 
esto basta y sobra!...

Y si esto no le convence á Vd., ¿no le 
basta pensar que ese sol puro y brillan­
te y el universo todo ..‘¡Ah! y las estre­
llas. Vamos á ver, ¿qué me dice Vd. de 
esas innumerables estrellas? ¿No le pa­
rece á Vd. que valen la pena de tener 
algunas creencias?

Mire Vd., jóven; no olvide Vd. nunca 
lo. que voy á decirle: algún dia me dará 
Vd. las gracias por haberle hecho esta 
advertencia.

El hombre que no cree en otra vida 
y en el premio y el castigo, ese hombre 
es un... ¿cómo diré yo? Es un... es lo, 
peor. Es un hombre... sin creencias ni 
nada.

En cambio, el hombre honrado, que- 
trabaja, y no comete ningún crimen, y 
hace el bien que puede y contempla las 
maravillas de la creación, por ejem­
plo... ¿qué le citaré yo á Vd..^... Por 
ejemplo, el sol, hombre, ese sol magní­
fico, que...

Mire Vd., para concluir; clarito; yo no 
quiero quedarme sin recompensa. Ea, 
que no quiero.

No faltaba más que teniedo yo la 
preciosa máquina del hombre...yluego, 
¡canastos! ¿Para qué he sido yo honrado 
tantos años?

¡Oh, las creencias!... Son mi tesoro. 
Nadie me las arrebatará. Buenas no­
ches, vecino.

Copiado del natural, por
Robehto Robert.

Crédito.

Un guripa de esos que viven en Ma­
drid de milagro, se quejaba la otra no­
che de que le era imposible viajar.

—¿Por qué no puede Vd. viajar? le 
preguntó una señora.

— ¡Imposible! Me es de todo punto 
imposible salir de Madrid.

—¿El motivo?...
—En Madrid tengo yo, señora, mi 

propiedad segura. Debo en todas las 
fondas y me fian con la esperanza de 
cobrar.
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La madre Celestina.

Señas mortales.

—Anoche vi en el teatro de la Zarzue­
la al marqués del Vinagrillo.

—Hombre, pues yo no le vi.
—Es que estaba en la galería baja con 

una señora.
—¿Su querida?
—Lo ignoro. El parcc'a estar abur­

rido.
—Entonces era su mujer.

Pruebas de amor.

—¿Me amas?
—Con locura.
—Ahí tienes una onza para lo que 

quieras comprarte.
—A ver la onza... ¡Calle! ¡Es falsa!
—¿Ves como no me amas? ¡El verda­

dero amor es ciego!
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Villadiego.

Un criado despierto.

El conde de X acababa de recibir en 
calidad de grora á un jóven que le ba- 
bian recomendado de su provincia y 
que se llamaba Tomás, como el duque 
de Genova.

Un dia pasó entre amo y criado el si­
guiente diálogo:

—¿Llevaste la carta al marqués?

—Sí, señor; pero dudo que pueda 
leerla.

—¿Por qué?
—Se me figura que el señor marqués 

es ciego. Cuando entré en la sala babia 
mucha gente, y el marqués me dijo:

—¿Y el sombrero?
.—¿Bueno, y qué?

■—¡Toma! añadió Tomás soltando la 
carcajada; que no veia mi sombrero, y 
eso que yo !o tenia en la cabeza.

2
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Juan Lanas.

Escrúpulos de un criado.

Un caballero que no lenia fama de 
ser muy limpio, regaló á su criado una 
levita.

El criado se negó á ponérsela.
—¿Por qué?
—Ya Vd. á saberlo.
Suplico á Vd., dijo el criado, que 

vuelva á lomar la levita que me ha re­
galado.

—¿Por qué, hombre?

—Yo sé lo que debo á un amo como 
usted.

—No me debes nada, al contrario, yo 
te debo...

—Nada.
—¿Cómo?
—Pues bien; sepa Vd, que un criado 

que se respete debe procurar que la 
gente no le confunda con sn amo.

—Es verdad.
—Pues bien: como la levita que me 

regala está tan vieja y sucia^ en cuanto 
me la ponga, me lomarán por Vd.
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El gallo de Moron.

Lo que todos compran.

Un_ muchacho á quien sus padres 
enseñaban economía, diciéndole que 
fuese guardando en una hucha todo el 
dinero que pudiera, á fin de librarse de 
la quinta cuando llegase á tener la edad, 
tuvo cierto dia un allercado con su 
hermana, niña como él, sobre la pro­
piedad de una peseta que se dispu­
taban.

Es mia, decía el muchacho; voy 
á meterla en la hucha para comprar 

un hombre cuando entre en quinta.
—Yo también, añadió la hermanita, 

quiero echarla en mi hucha, para com­
prar un hombre cuando piense en ca­
sarme.

En el ferro-carril.

—Señorita, ¿le incomoda á Vd. el 
humo?

—Un poco.
—A mí, nada. ¡Lo que es estar acos­

tumbrado!
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El enano de la venta.

Un adelanto.

El conde de Z... que era hombre de 
mundo y se encontraba soltero y viejp, 
poseedor de una inmensa fortuna y sin 
herederos, resolvió casarse con una jo­
ven pobre, y honrada. , . •

La encontró pobre, honrada y boni­
ta, que en el mundo hay de todo.

A la siguiente mañana del primer día 
de la boda, dijo el conde á su jóven 
esposa;

—Amada mia, tú debes comprender 
que el descanso es muy necesario á raí 
edad. Este es tu dormitorio: el mió es­
tá abajo. Solo te suplico que cada quin­
ce dias me permitas olvidar esta sepa­

ración, y vendré á hablar un rato con-

La esposa aceptó, y aquella noche, 
segunda del matrimonio, durmió tran­
quilamente.

La que le siguió, durmió un poco

A la otra durmió muy mal, y la ter­
cera no pudo pegar los ojos.

En fin, la cuarta noche, el conde.sin­
tió llamar á la puerta de su dormitorio.

—¿Quién es? preguntó.
—Yo, respondió una voz femenina 

temblando; era la de su esposa.
—¿Eres tú, amada mia? ¿Se te ocurre 

algo?
—¡Oh, sí! Venia á pedirte que me 

adelantáras una quincena.
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NO RESPONDO.

Tentado estoy por decir que la ma­
yor de las desgracias qué al hombre 
aquejan es el don de la palabra. Y ten­
go mis motivos para pensar de este 
modo.

Todas ó casi todas las conversaciones 
se reducen á preguntar y responder; 
cosas ambas queme tienen, si no fuera 
de ípí, casi casi con un pié fuera de raí 
mismo, para salirrae y no volver en un 
rato, porque el preguntar siempre me 
ha parecido un si es imprudente, y el 
responder un no es satisfactorio.

Por la millonésim¿i vez tengo que re­
cordar que este país es un país abomi- 
ble, y aprovecho esta ocasión para de­
cir á los que quieren cerrarme la boca 
asegurándome que no debo murmurar 
de este país, porque es el mío, que si es 
mió, ó vamos al decir, nací en él, no 
fué la culpa mia, porque yo no nací, me 
nacieron.

Yo no sé en qué consiste la educación 
de este país, ni á lo que aquí llamarán 
educación y trato de gentes; lo que sí 
sé de muy buena tinta es que, ó la edu­
cación está en íntimo trato con la im­
prudencia, ó la imprudencia está per­
fectamente admitida entre las gentes 
que se llaman bien educadas. Cualquie­
ra de las dos suposiciones me parecen 
un poco y aun dos pocos graves._

Todas las noches al salir de mi casa, 
(otro diría todaslas mañanas, peroyo no 
sé nada de las mañanas más que lo que 
oigo decir de que las hay, y frescas); 
todas las noches, pues, al salir de mi 
casa, me pongo á temblar de miedo, 
porque sé de seguro que el primer 0r 
con levita (á quien otros llamarían 
hombre) que me encuentre y me deten­
ga, que de seguro me detendrá, me ha 
de preguntar algo que no le importe 
maldita de Dios la cosa. Y es el caso, 
que si yo le hago ver que se mete en lo 
que no le importa, pronto gozaré fama 
de mal criado, mientras que él no goza­
rá fama de tal, á pesar de su mala 
crianza.

Yo quiero, amado lector mió, que re­
cuerdes lo que te ha pasado la última 
vez que has salido á la calle: y siempre 
que tus rcuerdos no estén conformes 
con mis observaciones de ahora, te au­
torizo para que rompas mi escrito, y 
aun me rompas á mí, si me encuentras 
á mano, y me dejo.

Seguro estoy de que lo primero que 
te dijo el primer amigo á quien tuviste 
la malaventura de encontrarte, fué la 
siguiente frase:

—¿A dónde va Vd.?
Frase que dicen en toda la Península 

é islas adyacentes todos los hombres 
que se paran en medio del arroyo, ó á 
un lado, con otros hombres.

Supongamos, y es poco suponer, que 
ibas á ver si te daban un dinero: tienes 
que cóntárselo al preguntador, lo cual 
es grave en los tiempos presentes.

Supongamos que ibas á ver á una no­
via que has adquirido en uso de tu de­
recho y para tu uso particular; tienes 
que contarle al preguntador que tienes 
novia, y que además de tenerla, lavas 
á ver. Esto también es grave (el contar­
lo, digo).

Supongamos que ibas á pagar una 
cuenta. ¿Qué necesidad tiene nadie de 
saber que pagas cuentas?

Supongamos que ibas á matar un 
hombre, ó dos: ¿se lo irás à contar al 
amigo?

Tienes, pues, que mentir, y decir 
que vas á cualquier parte, que no es la 
parte sensible de tu camino. Y vete 
pronto, porque si estás mucho tiempo 
parado, te va á preguntar diez ó doce 
cosas más, á segundo por cosa.

Sigue tu camino ; verás lo que te 
pasa.

En suponer no se pierde nada; sigo 
suponiendo, pues, y me figuro que lle­
vas una flor en el ojal del pecho.

—¡Hola! dicen tus amigos apenas has 
entrado en el café; ¿quién te ha dado 
esa flor?

Doy por supuesto que te callas, por 
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no soltar, como decimos los inteligen­
tes, una fresca.

—¿Te la habrá dado aquella mucha­
cha, eh? dice otro.

Continúas callado.
—¿Se la vas á regalar á alguien? dice 

un tercer imprudente, sonriendo, á ver 
si te pone colorado.

Ya no puedes contenerte, y dices:
—No, señores, ea, no apurarme más; 

la flor... la he comprado.
Quiero suponer que los amigos se ca­

llan, y se dan por satisfechos. Entonces 
toma la palabra otro sugeto que hasta 
entonces habia callado, y exclama casi 
enfadado:

—¿Usted gasta el dinero en flores?
¡Figúrate tú, amado Teótimo, ó como 

le llames, si te puedes titular hombre 
libre en una sociedad en que, no solo 
los propios, sino los extraños, te piden 
cuentas de tu dinero!

Me falta el valor y las fuerzas me aban­
donan al recordar los disgustos que he 
debido dar á mis semejantes gastando 
mi dinero en una porción de cosas.

Ni Colon, ni el Cid, ni todos los hé­
roes de que nos hablan las historias, 
conocidos por sus dos ó tres docenas 
de osadías, me asombran tanto como 
dos ó tres docenas de individuos que, 
poniéndose delante completamente in­
defensos y tranquilos, nos han pregun­
tado en varias ocasiones;

—¿Cuánto dinero ha ganado^Vd. este 
año?

Como quiera que una pregunta de tal 
género me deja siempre confundido, 
me he limitado á responder;

—Ya le enviaré á Vd. la cuenta á su 
casa.

Y ó pesar de la humildad de la res­
puesta, he averiguado despues que el 
grosero fui yo. ¡Y yo no lo habia notado! 
¡Lo que somos!

Y es queá fuerza de tiempo los espa­
ñoles hemos confundido dos palabras, 
que de seguro no están unidas en nin­
gún Diccionario de sinónimos. La fran­
queza y la imprudencia.

Y hay algo todavía más lamentable: 
que la imprudencia es la enfermedad 
local de los españoles, como lo son en 
otros países las calenturas ó la fiebre 
amarilla.

¿Secasa Vd.? Todo el mundo está auto­
rizado para averiguar quién es la mujer 
que Vd. ha elegido, oómo se llama, de 
dónd^ procede y cuántos puntos calza.

¿No se casa Vd.? Pues todo el mundo 
está autorizado para perseguirle cons­
tantemente con esta pregunta:—¿Por 
que no se casa Vd.?

¿Trabaja Vd. mucho porque necesita 
trabajar, y comer, y dar de comer? 
Pues le dirá todo el mundo;—Hombre, 
¿por qué trabaja Vd. tanto?

¿No trabaja Vd., porque no puede, ó 
porque no quiere, ó porque no le da á 
Vd la gana, en lo cual nadie debe me­
terse? Pues ya tiene Vd. el castigo enci­
ma con esta pregunta que le ha de ha­
cer todo quisque que le conozca:—Ca­
ramba, ¿por qué no trabaja Vd.?

Y es preciso que todo el mundo sepa 
porqué va Vd. aquí, ó porqué se re­
trae Vd., ó por qué le gusta á Vd. más 
el jamon con patatas que las patatas so­
las, ó por qué se ha hecho Vd. traje 
nuevo, ó por qué lo lleva Vd. usado. 
Es preciso que haga Vd. partícipe á lo­
do el mundo de cuanto á Vd. le pase, ó 
le haya pasado, ó le vaya á pasar; es 
preciso, en una palabra, que sea Vd. el 
esclavo universal y el chiquillo de cin­
co años que debe rendir cuenta de sus 
actos á otros chiquillos no mejores ni 
peores, sino peores todos.

¡Oh! ¡qué horrible vida!
En cierta ocasión, quiso mi desgracia 

que me gustara mucho la mujer de un 
conocido mió. Era una desgracia, ¡pero 
me gustaba mucho! Yo no tenia la cul­
pa, ni ella tampoco.

Un día, con el corazón tranquilo, 
porque no iba á hacer ninguna picar­
día, salí decidido á pasar por delante 
de la casa de aquella señora. Me gusta­
ba y quería verla, ni más ni ménos, y 
en esto no ofendíala moral’ porque á 
mujeres ajenas, con verlas basta, cuan­
do no se puede más.

Antes de llegar á la calle donde ella 
vivía me encontré de manos á boca con 
el marido.

—¡Hola! me dijo muy risueño: ¿á dón­
de va Vd.?

Yo quiero que la humanidad entera, 
y trescientas gruesas de humanidade.s 
se pongan en mi caso, á ver cómo se le
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responde á un marido:—¡Voy á ver á su 
mujer de Vd. porque me gusta mucho!

Y es indudable que lodo se hubiera 
«vitado si aquel hombre no hubiera si­
do imprudente.

¿Le importaba á él saber dónde yo iba?

Acabo de ser preguntón en este mo­
mento.

No me contesten Vds., y es lo más 
seguro.

Eusebio Blasco.

—¿Quién es el guapo capaz de acercarse?

Prevision.

—Vamos,.¿te quieres casar con don 
ílomobonó? Es rico y no feo.

—Sí, pero .¿cómo me Jas voy á gober­
nar con un hombre que me dobla la 
•edad? Yo tengo 21 años y él 4?.

—¿Y eso qué importa?
—¡Friolera! Cuando yo tenga 100 

•años, el tendrá ya 200.

Consecuencia.

—Yo soy español.
—No señor, Vd. es andaluz.
—No sea Vd. pesado.
—¿No ha nacido Vd. en Andalucía?
—Sí señor.
—Pues no es Vd. más que andaluz.
—Vaya un modo de discurrir. Pues 

si llego á nacer en un establo, me dice 
usted que no soy mas que buey.
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EL SUELTO I>E UN NEO.

Soñó, que aquel de Wambas y Pelayos, 
trono que ha sido ¡oh Dios! de rechupete, 
entre monjas, y frailes, y lacayos, 
ocupaba por fin don Cárlos Siete.

II.
Del monarca formaban el Consejo 

un fraile, un nobilísimo señor, 
un general carlista cojo y viejo, 
un rapa-barbas y el inquisidor.
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IIÍ.

Tomaban del güito las confesas 
de vez en cuando un polvo de rapé, 
y al descalzo besaban las duquesas 
el grande, sucio y aromoso pié.

IV.

Y los padres, rechonchos y felices, 
comian, como arriba se verá, 
jamon, merluza, chochas y perdices, 
ostras y trufas y paté-foix-au-grás.
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V.
Lllevaba la española infantería 

colgado un Crucifijo de un boton^ 
donde en lugar del Inri se leia:
—¡Viva el Papa y la Santa Inquisición.

VI.
En los toros.j(la moda es casquivana), 

salían produciendo un arrebato, 
los chulos con bonete y con sotana, 
de obispo el Cuco, de arzobispo el Tato.
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VIL
Para solaz de aquellos españoles 

que tiraban del rey como animales, 
en las rejas, ventanas y faroles, 
colgaban á los pobres liberales.

VIH.
Y soñaba... Mas ¡ay! de unos porrazos, 

súbito el resonar le despertó, 
y á un neo, á quien doblaban á escobazos, 
con atónitos ojos contempló.—X.
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GALERÍA DE CONTEMPORANEOS.

Con este título salieron á luz en la primera época de 6ril Blas los si­
guientes sonetos, que nuestros lectores no habrán olvidado, y cuyos re­
tratos adivinará, ápoco que medite, el lector nuevo. ,

En ellos está condensada la historia de los más encopetados persona­
jes que rodeaban á Isabel de Borbon.

El público, para apreciarlos debidamente, deberá tener en cuenta la 
época y las circunstancias en que se escribieron.

Aunque algunos originales han muerto, no hemos suprimido ningún 
retrato, por no alterar esta galería, que viene á ser una colección de cua­
dros al fresco.

¡Allá van! /

Número 1.

¡Miradlo! por lo obeso es Sancho Panza; 
con el rosario seducir procura; 
eterna negación de la hermosura, 
su ley el mal, su Dios es la pitanza.

Su lengua torpe que blasfemias lan^a 
llevarnos al infierno se figura; 
su ambición de reptil le alzó á la altura, 
y en el charco nadó de la privanza.

Alas dándole estúpida osadía, 
con nécia pluma y pensamiento impío 
una lección nos dió en cerrajería.

Mas todo instinto fué, nada alvedrío, 
porque bajo su cráneo todavía 
se enseñorea virgen el vacío.

Número 2.

Es madre, y de sus hijos se murmura; 
es vieja, y con enredos se entretiene; 
es rica, y nadie sabe lo que tiene; 
es enferma de amor, y pide cura.

Aunque pocos le han visto la figura, 
dicen que con su espíritu se aviene, 
y tímida ó viril, según conviene, 
el eco de su voz vibra en la altura.

Pilláronla una vez en un renuncio, 
y aun puedes ver impreso en los diarios 
de su historia fatal el claro anuncio.

Vive en la córte, haciendo calendarios, 
y en la plaza del Rey ó en la del Nuncio 
admite flete á precios ordinarios.
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Número 3.

Su buena ó mala condición se ignora; 
amor, que suele protejer al zote, 
para que el mundo su existencia note, 
le hizo rey del escándalo una hora._ 

Busca en la sombra á su gentil señora; 
el vicio y el amor le dan á escote 
una fortuna á que pondrá por mote: 
Tal es el premio del que fino adora.

El misterio le envuelve con sus alas 
si la adúltera amante en ánsia ardiente 
le da una cita en apartadas salas.

Al verle, dice con terror la gente: 
—«Ese que luce esplendorosas galas 
es el Tenorio de la edad presente.»

Número 4.

Pasa entre sus amigos por discreto, 
su historia militar no vale un pito, 
y le falta en la cara un requisito 
que hasta en lo material le hace incompleto.

De enriquecerse averiguó el secreto 
y lo espióla fingiéndose un bendito, 
mientras pretende en sueños dar el grito 
que no da por temor y por respeto.

Nadie al mirar su facha pensaría 
que alumno fué del arrojado Marte 
cuando bramaba la discordia impía:

Ni que despues tuviera amor al arte, 
ni que al verse ya rico, el mejor dia 
se fuera con la música á otra parte.

Número 3.

Miradlo bien: su cara es la del mono, 
largos los brazos, cuerpo contrahecho, 
ruin estatura y encorvado pecho, 
de gran palabra y elocuente tono.

Le hizo Dios eú un rato de abandono; 
la vil apostasia es su derecho; 
halla en su propia indignidad provecho, 
y hoy al cinismo le levanta un trono.

Aunque los nervios su presencia crispa, 
honrado suscritor, nada te asombre, 
que su aguijón no iguala al de la abispa.

Deja en la historia despreciado un nombre, 
y despues de comer, cuando se achispa, 
dicen que suele parecerse al hombre.
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Número 6.

Vivió haciendo sombreros en la Habana 
donde, aun simple mortal, era muy vano; 
y en Santander apareció un verano 
con levitón y botas de campana.

Le vió despues la gente cortesana 
á grandes y pequeños dar la mano, 
y rico al fin por arte de Bonano, 
fué noble de la noche á la mañana.

Hoy... ¡miradle! Su rostro rubicundo 
por nada se conmueve ni se altera; 
vil y mezquino le parece el mundo:

No halla libro mejor que su cartera, 
y guarda de su pecho en lo profundo 
la voz oculta que le grita: ¡hortera!

Número 7.

Comióse los dineros de una dama; . 
fué partidario ardiente del progreso; 
quemó de sus errores el proceso, 
y hoy moral y católico se llama.

De orador elocuente logra fama 
porque mueve con arte la sin hueso, 
y siempre epigramático y travieso 
en tocando á reñir se va á la cama.

Nada hay que en su concepto no peligre, 
ni fé que no se venda en un barato, 
ni esperanza cristiana que no emigre; 

Pero su orgullo ciega al insensato; 
tiene el instinto y el rugir del tigre, 
mas Dios no le hizo tigre, sino gato.

Número 8.

Gallego con honores de andaluz, 
en la lucha política es atroz; 
y asesta al Diccionario cada coz, 
que las letras por él mueren en cruz.

Amigo del progreso y de la luz, 
lo es también de don Pedro de la Hoz; 
y á juzgar por el tono y por la voz 
Nécker fuera á su lado un avestruz.

Cuando nubla la cólera su faz, 
no hay nadie que le gane á intrepidez 
ni de todo sojuzgue tan capaz.

Mas si de discurrir llega la vez, 
solo se encuentra al fantasmón locuaz 
que dice á cada paso una sandez.
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■Número 9.

Há tiempo entró á servir, y hoy es el amo; 
tiene de aduladores un enjambre; 
á unos quita el honor, á otros el hambre, 
y no sé qué les da, pero me escamo.

De sus necios proyectos al reciamo 
hizo á muchos bailar en el alambre; 
y de un amor antiguo, ya fiambre, 
siervo es, y aun algo mas que no le llamo.

Coco le juzga quien le trata poco; 
cuco, quien le conoce desde chico; 
caco, quien mártir fué de su descoco; 

Quico, el que con sus dones se hizo rico; 
y yo, que ni le miro ni le toco, 
coco le encuentro, y cuco y caco y Quico.

Número 10.

Garbanzo negro le llamó un amigo, 
y en su primera obra fué silbado; 
demagogo despues, se yió forzado 
á demandar al poderoso abrigo.

Su elocuente palabra es un castigo 
para el pueblo que imbécil le ha escuchado; 
y aunque todos le llaman renegado, 
juega con los gobiernos, y conmigo.

Mosca que en torno al presupuesto zumba, 
en el mundo político bohemio, 
payaso de un poder que se derrumba;

Yo le vi de los lobos en el gremio, 
y cuando mueríí escribiré en su turaba:
—¡Habló, mintió, mató... Dios le dé el premio!

Número 11.

i
■i;

Jóven era, muy jóven, casi un chico, 
y ya apedreaba perros en Granada; 
se dió despues á manejar la espada 
y ganó de batallas ciento y pico.

Enamorado y súcio como un mico, 
no respetó doncella ni casada, 
y cual Dios hizo al mundo, de la nada, 
le hizo la suerte poderoso y rico.

Hoy, pese á sus arrugas y sus afios, 
es un maton del género grotesco, 
curtido más que en lides, en engaños;

Un Mambrú trasnochado y quijotesco, 
que acostumbra á gastar con los estraños 
lo que saca de aquí: dinero fresco.
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Número 12.

Parece que sirvió en Carabineros, 
y aun le queda afición al contraban do, 
pues vive desde antiguo comerciando 
en pieles una vez y otras en cueros.

Mártir algunos años de usureros, 
armóse sin saber cómo ni cuándo, - 
viniendo á ser cacique de ese bando 
que gobierna el Nestor de tos boleros.

Si de su amorta historia no conoces, 
maridos hallarás de buena pasta 
cuvo silencio lo publica á voces.

Y ni él te ocultará cómo las gasta; 
que á hablar es el primero de sus goces, 
fuera de que al hablar... con verlo basta.

Número 13.

Nadie pudo saber de dónde vino, 
ni nadie sabe á dónde va tampoco; 
cuando pretende honores, es un loco; 
cuando juega á la Bolsa, un adivino.

Halló una alta influencia en su camino; 
de intrigas misteriosas es el foco; 
hace en las crisis el papel de coco; 
y le guia en las sombras su buen tino.

Se asegura que logra cuanto quiere, 
que á todo lo que toca chupa el jugo, 
que por delante y por la espalda hiere;

Que oprime á los soberbios con su yugo, 
mas yo sé que si joven no se muere, 
puede acabar á manos del verdugo.

Número M.

A la orilla del mar, la luz del dia 
le vió al mundo salir pobre y desnudo;
V como era de chico tan agudo 
vino á la córte y dijo:—Esta es la mía.

Contratas y negocios á porfia 
diéronle fama, y oro, y un escudo, 
sufrió de la fortuna un golpe rudo, 
mas pronto reparó aquella averia.

Siempre ha dado que hablar con sus amores, 
siempre dió que decir por lo opulento, 
siempre dió que pensar con sus lavores.

Imprime á todo singular aliento, 
y dicen que sus rasgos, los mejores, 
le suelen reportar ciento por ciento.
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jyúmero IS.

Le vió nacer un pobre lugarejo 
que Aragon en sus límites encaja, 
é indigna hallando de él la gente laja 
por el mundo voló como un vencejo.

Vióse una vez, por suerte, en un espejo, 
y al arte se lanzó con gran ventaja, 
aumentando muy pronto la baraja 
de los que nunca admiten un consejo.

Mediano como actor, pero buen hijo, 
inspiró con su faz algún antojo 
y en su pueblo compró mas de un cortijo.

Hoy le mira la Córte de reojo, 
y donde otros ayer comieron mijo 
dicen que se alimenta de gorgojo.

Número -16.

Dudan en el Congreso si habla ó gime, 
si nació para el cláustro ó para el foro, 
si es su voz la del cisne ó la del loro, 
si busca quien le insulte ó quien le estime. 

Yo miro en él un necio muy sublime 
á quien otros más necios hacen coro, 
y que me mueve á risa con su lloro 
si con sus gracias de pesar me oprime.

Vuelta hácia atrás la mente y la mirada, 
no ve que adora un ídolo de barro, 
triste recuerdo déla edad pasada:

Y que lo mismo que él en lo bizarro, 
no tiene de Aparisi casi nada, 
y tiene en cambio mucho de guijarro.

Número -17.

Ese que veis de rostro amondongado, 
alto de pechos, que parece un oso, 
es un neo iracundo y ambicioso 
que hace á la libertad desaguisado.

A la mujer un libro ha dedicado, 
como su autor, pueril y pretencioso, 
y adulando servil al poderoso 
logra vivir tranquilo y regalado.

Cuando sale á la calle ó al paseo 
caterva de monagos le acompaña; 
yo tapo la nariz cuando le veo.

Asustada de verle está la España, 
y es el tal energúmeno tan feo 
que le han de dar la unción con una caña.

3
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Número 18.

Se sublevó uua vez, dos veces, ciento, 
estuvo pregonada su cabeza, 
y por no sé qué farsa ó que bajeza 
hizo un programa que olvidó al momento.

Dicen que tiene para el mal talento, 
yo solo sé que el tal es buena pieza; 
pero si acaba mal quien mal empieza 
puede usted aplicar al nene el cuento.

Por él fué mas de un pobre al calabozo; 
cuando más acaricia, más engaña, 
y abrió á la Hacienda su gobierno un pozo.

No vale su virtud una pitaña, 
y basta de soneto, que este mozo 
tiene que armar la gorda aquí en España.

Número 19.

Recibió una descarga á quema ropa, 
tirada á un gran señor á quieu servia, 
y ayudado por él, desde este dia, 
le llevó la fortuna viento en popa.

Hizo luego unos viajes por Europa, 
donde olvidó lo poco que sabia; 
y ya gozando un alta gerarquía 
bebió el amor en cincelada copa.

Un cariñoso hermano le dió abrigo 
cuando triste quizá, quizá olvidado, 
lejos moraba de su ilustre amigo:

Hoy masca de turrón un gran bocado, 
y si mentira juzgas lo que digo, 
no sabes lo que pasa en el Estado.

Número 20.-

No seré yo quien diga que es un zote, 
yo que he rendido culto á su talento 
cuando, dueño de ageno pensamiento, 
de las reformas me ofreció gran lote.

¿Qué es el pueblo para él?—|Esun monote’. 
¿Qué es la palabra prometida?—^^¡Un cuento! 
¿Qué son la fé y el entusiasmo?—¡Viento! 
¿Y la ley por provincias?—¡Un pegote!

Con él no hay libertad que no peligre; 
con él no hay ley que al escritor socorra; 
con él toda verdad fuerza es que emigre.

Gran sofista y político de gorra, 
si larda algo en nacer, nace ya tigre... 
¡líoy es un lobo con la piel de zorra!
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Número 21.

Le odié ministro y le admiré poeta; 
hoy. que la union le engancha en sus pendones, 
su lira, sus discursos, sus blasones, 
no valen para mi ni una peseta.

El yelmo de su escudo es ya veleta; 
huelen á memorial sus producciones; 
y á través de su alcurnia y sus doblones 
se descubre el amor á la chuleta. 

Si respeto le tuve de polaco, 
hoy al mirarle, vuelta la casaca, 
me parece un solemne monicaco:

Y á pesar de sus cruces y su placa, 
no le doy más altura que á un macaco, 
ni más entendimiento que á una jaca.

Número 22.

Título nobiliario de Castilla, 
es con el bello sexo una jalea; 
y á costa de sus rentas se tutea 
con todas las princesas de cartilla.

Más de una vez la coronada villa 
de sus galantes triunfos tuvo idea, 
y, autoridad ó no, siempre se emplea 
en cazar gangas donde gangas pilla. » 

Franco y leal, si esconde un gatuperio 
culpa es de Amor que en época pasada 
le condujo á las puertas del misterio.

Hoy triunfa, manda, goza, y no hace nada, 
—y el mejor dia arregla un ministerio, 
ó en los Campos alguna becerrada.

Número 23.

Tuvo talento y agradable busto; 
militó del progreso en las legiones, 
y jamás escribió cuatro renglones 
sin que hablara del lecho de Procusto.

Sufrió por un procónsul un disgusto 
que mató sus más bellas ilusiones; 
marchitáronse luego sus facciones, 
y de amable que fué, tornóse adusto.

Hoy rinde á don Ramon sus homenajes, 
y de cierta persona que me callo 
paga con alabanzas lus ultrajes;

Nació para ser libre y es vasallo;, 
y á fuerza de bastardos maridajes, 
gjallina vendrá á ser de todo gallo.
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Número 24.

Representó muy bien Sancho Garda, 
hizo luego el papel de miliciano, 
y al héroe de Luchana dió la mano 
que al poco tiempo resellar debia.

No le falló talento ni osadía, 
para sentarse en la poltrona ufano; 
mas faltóle en el pecho el soberano 
impulso liberal que al bueno guia.

Si habla de libertad, ¿quién no se escama? 
Si habla de órden, el diablo que lo entienda; 
Si habla de religion, el clero brama.

Político de intriga y de trastienda, 
es hoy tal su afición al melodrama 
que hace el papel de gobernar la Hacienda.

Número 25.

No fué por su virtud un San Antonio, 
ni las aulas honró como Nebrija, 
mas para hacer papel, y no de lija, 
parece que estudió con el demonio.

Dá de buenas costumbres testimonio, 
según cuentan un padre y una hija, 
y no se hace función que no dirija, 
ni sin^él se dispone matrimonio.

Mezcla de cenobita y calavera 
sabe el Faublas y el Kémpis de memoria, 
va por la calle á pié como un cualquiera; 

Conserva en un arcon su ejecutoria; 
dá la mano al magnate y al hortera, 
y sueña con el juicio de la historia.

Número 26.

Un trueno me parece por la voz, 
un tigre me parece por la faz, 
y, perpétue enemigo de la paz, 
hasta pidiendo gracia es hombre atroz;

Yo le he visto en las Córtes muy feroz; 
gobernando despues, poco eficaz; 
y en todas partes le juzgué capaz 
de una sentencia magna,—ó de una coz.

Para todo gobierno es un buen pez, 
pues á ninguno humilla la cerviz, 
aunque engorda con todos á la vez.

De maton andaluz tiene el cariz, 
escupe las palabras sin doblez, 
¡y es un Caton... pintado en un tapiz!
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Número 'íi'7.

En Valencia nació; nuevo Garulla, 
no hay nadie que.sus tramas no recuerde, 
por él existe en Cádiz quien va al verde, 
y quien con su riqueza mete bulla.

Cuando pretende hablar, dicen que abulia, 
cuando á alguno acaricia, araña y muerde; 
el que espere algo de él, el tiempo pierde; 
el que le mate, matará una grulla.

Tiene mucha fortuna y poco seso, 
su facha es de figura de retablo, 
no tiene gravedad, aunque sí peso.

Y según cierto amigo, que es el diablo, 
más que ocupar un sitio en el Congreso, 
lo debiera ocupar en un establo.

Número 28.

A la voz de ¿quién merca boquerones? 
en Málaga lanzó el primer resuello, 
y en Madrid pusoá su opinion el sello 
á la sombra de algunos escuadrones.

Conspirando vivió por los rincones 
casi dispuesto á derribar aquello; 
luego, doblando sin rubor el cuello, 
calmó con un mendrugo sus pasiones.

Amaneció exaltado hasta el delirio, ? 
y era ya reaccionario por la tarde, 
inclinado al empleo y no al martirio.

Hace de sabio y de orador alarde, 
quiere ser liberal y empuña el cirio...
—¡Jóven aprovechado. Dios te guarde!

Número 29.

Tiene fama en Madrid de moderado, 
V en Guipúzcoa una casa de recreo; 
tiene opinion de bravo, y yo lo creo, 
tocándola corneta alcanzó un grado.

Cuando e.stá un ministerio amenazado, 
en puerta siempre con pesar le veo; 
y por esta razon logra un empleo 
que deja patitieso al más pintado.

Allá en la alta region, donde reside, 
su historia ha sido un general desmoche, 
y por sus medros sus servicios mide. 

Como entraba en palacio dia y noche, 
su bando le aduló, y hoy le despide 
para otro mundo... ¡Se suplica el coche!
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Número 30.

Es un hombre lan serio queda risa, 
y es orador de tal naturaleza, • 
que cuando á hablar en el Congreso empieza 
á todos carga su palabra lisa.

De resellado lleva la divisa, 
es general y goza de grandeza, 
pero tiene de quinto la cabeza, 
aunque salones alfombrados pisa.

De oscura juventud,—no sin provecho,— 
gozó en caballería los verdores, 
y una cruz y otra cruz lleva en el pecho. 

Hoy, rindiendo á su genio los honores, 
ministro de Marina me lo han hecho 
porque tienen caballos los vapores.

Número 31.

Vino de Santander hecho un macaco, 
y aunque es, como político, muy poco, 
sirvió en Hacienda y con gentil descoco 
puso atrevido á una cartera el taco.

Sus desaciertos han llenado el saco, 
y—¡por su causa!—nuestra ruina toco, 
cuando él con cifras quiere hacer el coco ' 
y se juzga un Horacio por lo Flaco.

Buscando su talento me desnuco, 
y le hallo rutinario como un mico, 
y en la inventiva un pobre zamacuco.

Es hacendista, pero lo es de pico; 
más le temo á sus planes que á un trabuco, 
¡conque échele usted guindas á Perico!

Número 32.

La patria de Pelayo y de Favila 
fué la patria también de este sugeto: 
vino á Madrid, y hablando á lo paleto, 
en la gente de Asturias se hizo fila.

Según en cierto circulóse estila 
buscó de una iufluencia el amuleto; 
y un conde, cuya historia yo respeto, 
le bautizó de sabio siendo un lila.

Ministro y diplomático famoso 
fué luego en ocasiones diferentes, 
y en casi todas ellas hizo el oso.

Jamás para reir mostró sus dientes; 
pasa por hábil, y.aunque no es gracioso, 
hace reir muchísimo á las gentes.
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>Si España es una cucaña, 
casi me atrevo á apostar 
que nadie logra alcanzar 
esta cucaña de España.

Un hombre pobre.

El dia que supo Rothschild la muer­
te del capitalista Aguado, en vez de 
preguntar cuánta familia deja, preguntó;

—¿Qué fortuna deja?
—Veinte millones.
—Querrá Vd. decir ochenta.
—No señor, veinte.
—¡Bah! ¡Y yo que le creia rico’.

ENMÆVILLE.

Parodia del Dominó Azul.

VARIOS ESPAÑOLES. 
«Dadnos señas que podamos 

conocerla por detrás.
Î UX ESPAÑOL.
! La tapada es una dama,

que á voces llama 
los poderes arbitrarios 

de la reacción.
De estupendo continente, 

labio saliente,
I de aire... norte y pié gallego, 
i tipo fregón.

Do imprimió esa fugitiva 
su planta altiva, 

nació un círculo de frailes 
en derredor.

1 Fué un palacio su morada...
I VARIOS.

! ¡La de Borbon!
I UN ESPAÑOL.

¡ Dióle grandes intereses
' al de Meneses
; amigo... infiel,
! fusilaba á Cristo vivo
i sin más motivo,
i .....................¡ ............................. •
; TODOS.
i ¡¡Doña Isabel!!
i ANTONIO Ghorot.

i Bandera,l

El grito de los restauradores supon­
go que será:

—¡Arriba los Borbones! 
Que es como decir:

, —¡Arriba las sayas!
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Los pobrecitos peregrinos, que’andan recorriendo ei mundo en busca del Mesias.

Autómata.

—Ese hombre no tiene opinion pro­
pia. Siempre opina lo que le dice el mi­
nistro.

—Está tan acostumbrado á consul­
tarlo sobre todas las cuestiones, que se 
olvida de pensar y sentir por sí propio.

—¡Vaya un maniquí!
—Figúrese Vd. que ayer tuvo que ir á 

consultar con el termómetro de la calle 
del Príncipe, antes de atreverse á decir 
que hacia frió.

Ko hay peor sordo...

Un primer galan hizo su debut en Se­
villa con La vida es sueño.

El público silbó al galan, y este ex­
clamó así que cayó el telón:

—¡Qué brutos! ¡Silbar así á Calderon 
de la Barca!

Dolora.

Estando en una soirée 
Blas una silla cogió, 
y al sentarse se clavó 
una aguja ó no sé qué. 
Sintió el dolor ¡ya se vé! 
dió un grito digno de Taima, 
y dijo falto de calma 
viendo á todos reir á prisa:
—¡La sociedad t&ma á risa 
todo lo gue liega al alma!

Dos re cien casados en la estación 
del ferro-carril.

£1.—Matilde, monona roia, estaremos 
en el campo mientras dure nuestro 
amor.

Ella.—-¡Con mucho gusto! Pero toraa> 
billetes de ida y vuelta.
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CRISTO EN EL VATICANO.

I.

La escena pasa en el cielo.
Jesús está sentado á la derecha del 

Padre, y á pesar de encontrarse en tan 
buena compañía, da señales de* impa­
ciencia.

¿Qué le pasará á Jesús?
—Me aburro aquí, exclama. Me abur­

ro, sí señor, y es que me falta algo. 
¿Cómo andarán los negocios por allá 
abajo? Echo de menos aquellas anti­
guas nubes de incienso que antes ve­
nían á glorificarme. Creo que la fé se 
entibia. Creo que nuestra tropa se des­
cuida. Noto que hay mucha concurren­
cia, como en tiempo de los paganos, en 
los templos, donde se rinde culto á 
imágenes de oro y de palo; pero á mí 
se me tiene en olvido. En Roma tengo 
un representante, el Padre Santo, como 
si dijéramos, el vice-Dios... Y á pesar 
de todo no estoy satisfecho. ¿Si el paga­
nismo volverá á florecer? No, pues yo 
he de averiguarlo. Iré á Roma. Toma­
ré el sencillo traje y la humana figu­
ra con que me presenté en Judea hace 
diez y nueve siglos. ¡Qué tiempos aque­
llos! ¡Qué recuerdos! ¡Pues, señor, en 
marcha!

II.

Cambia la decoración.
Llega Jesús á Roma y toma informes. 

Lo primero que vieron sus ojos fueron 
dos jóvenes á quienes acaban de cortar 
la cabeza.

—¡Desventurados! dijo Jesús conmo­
vido. Sin duda esto es obra de un tira­
no, y mi representante no habrá podido 
impedirlo.

Y dirigiéndose á un hombre del pue­
blo que tenia al lado, le preguntó:

—Rúen hombre, aunque Vd. perdo­
ne, ¿puede Vd. decirme cómo se lla­
man esos dos infelices?

—Se llaman Monti y Tognetti.

—¿Y sabe Vd. quién los ha sentencia­
do á muerte?

—¡El Papa!
Jesús estuvo á punto de exclamar:: 

¡Cielos! pero se contuvo, y dijo: ¡Cara- 
racoles! Y añadió en seguida: Se mes' 
figura que no estoy muy bien repre­
sentado en este globo.

Acto continuóse dirigió al Vaticano 
donde habita el Papa, á quien él su­
ponía humidemente alojado.

—¡Calle! dijo Jesús; esto es mucho 
lujo. No imaginaba yo, cuando nací en 
un pesebre, que mi representante ha­
bía de habitar un padacio como este.

Y diciendo esto, y casi mudo de asom­
bro, penetró en el Vaticano.

Un soldado suizo, con la alabarda al 
brazo, le detuvo.

—¡Alto ahí!
—¿No se puede pasar?
—¿Trae Vd. alguna carta de reco­

mendación.^
—No señor.
—¿Viene Vd. en nombre de algún rey 

ó de algún poderoso?
—Nada de eso... Vengo...
—Basta. Para entrar en la mansion 

del Papa se necesita permiso del Papa 
ó del cardenal.

—¿De veras?
—¡Ya lo creo! ¿O se figura Vd. que 

cualquiera pelafustán puede entrar 
aquí?

—Yo penetro en todas partes.
— ¡Ya! ¿Y lleva Vd. dinero para las 

propinas?
-¿Eb?
—Se me figura, por sus trazas, que 

no anda Vd., muy sobrado de dinero^ 
Creo que puede Vd. viajar por las mon­
tañas de Calabria sin temor á los ban­
didos.

—¡Insolente!
—Eso es, dése Vd. tono, y puede ser 

que no tenga Vd. dos cuartos para, 
mandar rezar un ciego.

—¿Se reza por dinero aquí?
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—Bah, bah, ¿de dónde sale Vd. para 
preguntar esas cosas?

—Salgo... del cielo.
—¿Del cielo?
—¡Soy el Cristo! Sí, hijo mió, yo soy; 

sin dudalú eres soldado de algún nue­
vo César que tiene aquí prisionero al 
-Papa.

—No hay tal cosa; aquí no hay más 
César que el Papa, y él nos pasa revis­
ta. ¿Con que Vd. es .lesús? ¡En qué es­
tado tan lastimoso! En fin, pase Vd. y 
pregunte en lo alto de la escalera por 
el Cardenal Camarero. Si él quiere, qui­
zá pueda Vd. pasar, pero lo veo difícil.

111.

Subió Jesús las escaleras del esplén- 
«dido palacio.

—¡Ah! murmuraba; qué riqueza ésta, 
y yo no tenia de noche una piedra en 
que apoyar mi cabeza! Convengamos 
en que mi representante se despacha á 
-su gusto.

De pronto se detuvo al llegar á un 
salon que parecía un mercado.

Allí habia una especie de magnífico 
bazar con medallas, reliquias, imágenes, 
aromas, objetos benditos y huesos de 
santos.

Los empleados vestían todos de en­
carnado, y con una gracia y una ama­
bilidad encantadoras, servían á los com­
pradores, regateando los objetos que 
les entregaban por algunos puñados de 
dinero.

Al ver entrar en este suntuoso salon 
4 un hombre vestido de harapos, un 
■cardenal se dirigió á él.

—¿A. dónde vas? le dijo. ¿Te atre­
ves á penetrar así en el palacio del Pa­
pa? Sin duda cumples alguna peniten­
cia ó vienes á pedir perdón de algún 
delito. Habla, ¿Qué deseas? ¿Has m.ata- 
do á alguno? ¿Has asesinado á tu padre 
ó á tu madre? ¿Has cometido violación 
escandalosa? Vendrás á pedir la absolu­
ción sin duda. Pues bien, aquí tienes 
cruces de oro, cirios. Agnus, escapula­
rios benditos, reliquias auténticas de 
santos que están en el paraíso, no tie­
nes más que abrir la bolsa y sacar el 
ero. Pero si no traes un cuarto, vuélve­
te á tu casa, que aquí no estamos para

perder el tiempo. Por órden superior 
no podemos entregar estos objetos sino 
á los que paguen. ¿Tú no pagas? ¡Pues 
veteá paseo!

IV.
Escusado es añadir que Jesús se im­

puso acto continuo de lo que pasaba en 
Roma.

Insistió en querer ver al Papa, pero 
los cardenales le dijeron que se hallaba 
muy ocupado con ia organización de los 
zuavos.

Por último, Jesús no se pudo conte­
ner, y, como en el Tabor, se transfiguró 
arrojando llamas de santa cólera, y aca­
bó por echar segunda vez á los merca­
deres del templo.

—¡Fuera de aquí, gritó, fuera de aquí 
los comerciantes de objetos divinos, los 
que manchan mis altares con idola­
trías! ¿He pasado yo mi vida predican­
do la dulzura, la paz, la humildad, la 
limosna, el perdón, el amor, la espe­
ranza en Dios y todas las virtudes para 
recoger este fruto? ¿Me he vestido yo 
alguna vez de púrpura y oro? ¿He con­
sentido que me llamen excelencia ni 
eminencia? ¿He vivido del sudor de los 
pobres? Yo prediqué misericordia y no 
sacrificios. Yo dije: «dad gratis lo que 
os den gratis,» y vosotros vendéis el 
bautismo al que nace; vendéis indul­
gencias al pecador; á los amantes, el 
derecho de casarse; á los enfermos, el 
derecho de morirse; á los difuntos, la 
misa funeraria; á los parientes, el oficio 
de aniversario; vendéis oraciones, mi­
sas, indulgencias, bulas, escapularios, 
reliquias, bendiciones, cruces, ¡nada es 
sagrado para vosotros! ¡Hasta vendéis 
los favores de la Virgen como si fueran 
los favores de una mujer! Pero los pue­
blos romperán el yugo clerical. Parte 
de eso que Harnais el patrimonio de 
San Pedro, está ya en poder de Italia. 
Pronto lo estará todo. ¡Temblad, por­
que los hijos cumplirán la obra comen­
zada por sus padres!

Dicho esto, Jesús desapareció vol­
viéndose al cíelo.

Se espera de un día á otro la noticia 
de que en Roma se ha formado un Go­
bierno provisional.

Luis Rivera.



SUFRAGIO.
— ¡Una firma para EL SEÑOR, que él la pagará bien!
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Primera posición del Can-can.

Lamentos de un moderado.

¿En cuyasmanos páras, bien querido, 
á dónde fuiste huyendo de mis brazos? 
Los «osaños que en ellos te he tenido, 
¿no fueron para tí bien fuertes lazos? 
Tú, mi destino, cuando Dios quería,

y quería también Gonzalez Brabo, 
¿por qué te vas, cuando la bolsa mia 
va encontrarse en Madrid sin un ochavo? 
Contra tu crueldad en vano arguyo... 
mas no perdí del todo la esperanza. 
Tuyo soy^ tuyo fui, y en pos del tuyo

1 mi enamorado espíritu se lanza.
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Segunda posición del Can-can.

Anuncio. Teología.

Se desea con urgencia 
un destino provechoso, 
para un hombre de conciencia 
que ha sido pundonoroso, 
y ya pierde la paciencia. 
Hará cuanto esté en su mano 
para que no le motejen 
de infeliz ni casquivano, 
y lo que es, cómo le dejen, 
se retirará el verano.

i Diálogo en el Prado entre un niño y 
una niñera:

—Juana.
i —¿Qué quieres, hijo mió?
' —Dime, quién ha hecho todos esos 

árboles?
i —Todo eso lo ha hecho Dios.
' —¿Y á Dios, quién lo ha hecho?
I La niñera, muy ofuscada.—¡Ay! ¡Pues 

mia tú, no lo sé!
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Tercera posición del Can-can.

Balada borbónica.

Cuando cayó del árbol que sombrea 
el camino del Pardo 

la hoja primera, del otoño à impulso, 
yo lancé estas palabras al espacio:

«Hojas de mi corona desprendidas 
hoy los Marforis son; 

ellas como vosotros han rodado... 
¡Qué recuerdo, gran Dios!»

Un consejo.

¿Cómo se llama vueseñoría?
—La monarquía.

¿Qué es lo que quiere (y usté perdone)?
—Que se me entrone, 

¿Y despues de eso qué ganaremos?
—Allá veremos.

Pues francamente yo no me fío 
de congeturas.

Vuelva á su tierra, que desconfío 
de que aquí cesen sus amarguras.
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LO QUE IMPORTA.

Un médico catalan J 
que es ateo por lo visto, 
ha dado en el raro afan 
de tratar á Jesucristo 
como á cualquier ganapan.

Mas no es esto lo peor; 
diputado es el doctor, 
y para decirnos eso 
cree que el sitio mejor 
es el salon del Congreso.

Y aquí comienza el belen, 
porque hay sugetos que ven 
la cuestión harto distinta, 
y saben de buena tinta 
que Jesús fue hombre de bien.

Estas cosas dan lugar 
á que cada cual defienda 
su manera de pensar 
y á que ninguno se entienda 
y á que vuelvan á empezar.

En tanto el país hastiado 
se divide, está malquisto, 
y no se arregla su estado; 
y la verdad es que Cristo 
lo tiene todo arreglado. |

Alguno podrá tachar 
esta opinion como quiera, 
pero ¿quién puede negar 
que Cristo puede esperar 
y que el país desespera?

¿Qué le importa á la nación 
de que el hijo de Sion 
tuviera hermanos ó tías? 
¿Con esta declaración 
resultan economías?

¿Qué relación especial 
puede haber entre la gente 
de la córte celestial, 
y la ley inconveniente 
del impuesto personal?

Si se envenena un amante 
porque haya perdido el seso^ 
—dijo cierto fabricante,— 
^qué tiene que ver con eso 
los fósforos de Cascante'2

Lo mismo el actual Congreso 
pudo decir al doctor:
—Si está oscuro y huele á queso,, 
¿qué tienen que ver con eso 
los parientes del Señor?

María fué siempre pura, 
muy bien; si es cosa segura 
dejemos lo de María, 
y sepamos, ¿á qué altura 
estamos de monarquía?

Yo no le quito á Suñer 
que esté en malas relaciones 
con Dios; pero hay que saber 
si evitan esas cuestiones 
el que venga Montpensier.

Por más luz que la aureola 
del Señor en torno irradie 
y brille como ella sola, 
lo grave es que Figuerola 
no puede pagar á nadie.

Y aunque el doctor y sus gentes, 
les prueben á los creyentes 
que Cristo es hijo de cura, 
y que tuvo más parientes 
que la familia Escosura,

No conseguirán con eso 
sino que pierda el Congreso 
tiempo que es grave perder. 
Lo trascendental no es eso, 
no es eso, señor Suñer.

Los pueblos, con las lecciones, 
que de su adversa fortuna 
recibieron á millones, 
tienen dos aspiraciones 
que pueden fundirse en una..
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Y esta, que es la gran verdad, 
tan cierta ó más como el hecho 
de cualquier divinidad, 
■esa se llama el derecho, 
se llama la libertad.

Dejémoslas religiones; 
á la larga ó á la corta 
tiempo habrá de discusiones, 
hablemos de lo que importa 
que lo demás son canciones.

Que si haciendo á Cristo guerra 
y mirando tanto al cielo 
el porvenir se nos cierra, 
cuando miremos al suelo 
puede que no hallemos tierra.

Y hay que estar á lo seguro, 
porque si entonces livianos 
á Cristo hacemos conjuro, 
ni él, ni todos sus hermanos 
nos sacaran del apuro.

Diálogo en una función 
de desagravios.

—¿Crees?
—Creo.

—Pues dame el dedo.
—¿Lo juras?

—Lo juro.
—Pues dame un duro.

¿El rapto del eclesiástico.

PARODIA DE UN.1 DOLORA.

¡Pobre virgen vascongada 
de quien un cura hizo alijo!... 
Oid lo que el mundo dijo 
cuando supo esta tostada:

íil padre.—¡Infame! aunque huya... 
La madre —¡Ay, Virgen Maria! 
El raptor.—¡Gachona mia! 
Ella.—¡Clérigo, soy tuya!

Un sacristan.—¡Ju, ju, jui!
Un chantre.—¡Suerte de tio! 
Manterola.—¡Vaya un lio! 
Una moza.—¡Mia la muyl...

La guardia civil.—No hay huella.
Los neos.'—Tapemos esto. 
Un niño {estudiando}.—El sesto... 
Las monjas.—¡Quién fuera ella!

¡Mal cura! Dicen los buenos.
.¡Los negros! Dice Gil Blas.
El Presupuesto.—Uno ménos.
Yo.—¡Una Traviata más!

X.

Gilblasiana.

Patriarca de las Indias, 
amigo mió y señor;
¿no sabe usia ilustrisima 
dónde pára aquel millón ; 
que entre Meneses y monjas - 

diz que gastó 
el católico esposo 
de la Borbon?

Su ilustrisima fué un bobo 
ó fué otra cosa peor, 
y entre bobos anda el juego, 
y no parece el millón 
que entre Meneses y monjas 

diz que gastó 
el católico esposo 
de la Borbon.

En una escuela.

El maestro.—Ven acá, Joselito, hijo 
mió; Borbon se escribe con b, ¿verdad? 

—No, señor.
—¡Cómo asi! ¿Pues con qué se es­

cribe?
—Con M.

Guerra entre hermanos.

MORIBUNDO 1.°

Fui liberal y soldado.
IDEM 2.°

Fui paisano y liberal.
LA LIBERTAD {aparte}. 

¡Cubrámoslos con un velo 
y que se mueran en paz!
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IN EXTREMIS.

(Ultima escena de la comedia humana.)

PERSONAJES.

EL CUERPO. 
EL ALMA. . 
LA ESPOSA. 
LA SUEGRA

3 G años.
La elernidad.
22 años.
58 años.

Cuadro primero.

(Alcoba modestamente amueblada, en 
la que bay un enfermo. Sobre la chi­
menea una lamparilla que agoniza. El 
fuego está casi apagado, pero el mon­
tón de cafeteras que hay en torno de 
los tizones producen al hervir un mur­
mullo, semejante al de un manantial 
que cae sobre piedras. La cómoda y la 
mesa de noche están llenas de botellas, 
frasquitos, tazas, etc.; en las sillas y 
junto al fuego hay paños y toallas pues­
tas á secar.

Son las cuatro de la mañana, y el en­
fermo se muere.

La esposa está muellemente recosta­
da sobre una butaca. Aunque sus gran­
des ojos negros se hallan abiertos, no 
vela al enfermo.

Su pensamiento viaja.
Sus cabellos se salen de la redecilla, 

su vestido abierto desde el cuello á la 
cintura, deja entrever blancuras alar­
mantes.

Sus piececitos no pueden soportar 
las babuchas; todo en aquel cuerpo 
adorable aspira á la libertad.

En otra butaca duerme la suegra del 
enfermo, la madre de la esposa, una 
señora obesa, cuyo ronquido hace el 
bajo al hervidero de las cafeteras.

El cuerpo dolorido del enfermo se re­
vuelve en el lecho, en el que los plie­
gues de las sábanas le parecen cuchi­
llos. La fiebre le seca, la respiración le 
sofoca, la imaginación le agijonea, obli­
gándole á pasar revista á todos los actos 
de su vida;—triste desfile, lamentable 

cortejo de amores fáciles, de amistades 
vulgares, de desengaños y de remordi­
mientos. Hay segundas en los que la 
imaginación condensa^ochenta años de 
recuerdos:—en uno de ellos se entabla 
el diálogo siguiente:)

EL CUERPO (tosiendo).
¡Ejem, ejem!

EL ALMA.

¿Otra? ¿Qué apostamos á que no me 
dejas tranquila un solo instante?

EL PENSAMIENTO DE LA ESPOSA.

Ese es tu marido... ese es aquel que 
venia á pelar la pava de noche á tu re­
ja. Has cumplido tus deberes de espo­
sa, pero francamente, ¿qué te inspira 
ya ese cuerpo lívido, esa mirada vi­
driosa, esos labios agonizantes? Su en­
fermedad no tiene cura; despues de la 
agonía, la muerte; quedarás viuda, que­
darás libre...

LA SUEGRA (soñando.)
Mi hija será fiel á su marido, caba­

llero; tenga Vd. paciencia, que el po- 
brecito ya no vivirá mucho.

EL CUERPO.

¿Quién me llama?
EL ALMA.

Nadie se acuerda de tí, pedazo de 
atún, y no me impacientes, que tengo 
malas pulgas.

EL CUERPO.

Por el amor de Dios, alma mia, ten 
compasión de mí. ¿No ves que sufro? 
¿Cómo tienes valor para martirizarme 
de este modo?

4
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EL ALVA.

¿Sabes que eres muy fastidioso? No 
sé lo que te pasa desde hace algún 
tiempo, pero estás insufrible... En una 
palabra, no estás habitable.

EL CUERPO.

Tú si que eres pesada. Cuando hace 
diez años tuve el honor de recibir por 
obra y gracia de tus caprichos aquella 
estocada que me atravesó el pecho, 
no te quejabas de las corrientes de 
aire.

EL ALMA.

Entonces tenias veintiséis años, y 
ahora treinta y seis. Además, al fin y 
al cabo una llega á cansarse de lodo, y 
no es cosa de que sufra con pacien­
cia toda la vida tus veleidades y ca­
prichos.

EL CUERPO.

Pues, amiguita, has escogido mal la 
ocasión de rebelarte... sufro mucho; no 
tengo sano un solo hueso... las fuerzas 
rae abandonan.

EL ALMA.

¡Qué inocente eres! Si no estuvieras 
malo me aguantarla y tres más; pero 
ahora puedo ya alzar el gallo.

EL CUERPO.

¿Es posible que trates de ese modo al 
que te ha recogido y educado? ¿Ten­
dré que arrepentirme de haberte dado 
asilo?

EL ALMA.

¡Vaya un asilo! ¿No notas que la ca­
sa se desmorona? Yo sí que me arre­
piento de haberte dado la vida; pero no 
hay que apurarse, hace algún tiempo 
que he formado un proyecto que pon­
drá fin á esta situación.

EL CUERPO {agitado.}
¿Qué es lo quo dices?... ¿Has formado 

Mn proyecto? ¿Cuál es? ¿Por qué me lo 
has ocultado hasta ahora.

EL ALMA.

Si no te cegase el amor propio lo ha­
brías adivinado.

EL CUERPO.
Había...

EL ALMA.

Desde el dia en que empezaste á to­
ser, comprendí que no podrías durar 
mucho tiempo, y me alegré infinito^ 
porque el ruido me molesta.

EL CUERPO.

Ningún derecho tienes para quejar­
te, porque tú fuiste quien me impulsó 
alanzarme al rio, donde pesqué la en­
fermedad que me lleva al sepulcro.

EL ALMA.

¿Qué apostamos á que aspiras á ha­
cerme.responsable de aquel remojón? 
Una niña iba á ahogarse, yo te dije In 
que baria estando en tu lugar, y te ar­
rojaste al agua. No vayas ahora á arre- 
penlirte de aquel acto generoso: acaso 
á él deberemos en el dia del Juicio que 
se incline la bajanza en nuestro favor.

EL CUERPO.

¿En nuestro favor? ¡Lástima fuera que 
yo estuviese á las duras y tú solo á las- 
maduras! Cada vez que he corrido al­
gún riesgo te han dicho ¿t tí: ¡gran al­
ma! ¡alma noble! ¡alma magnánima! y 
solo te has espuesto á la molestia de 
tener que cambiar de domicilio. En 
cambio yo, si un dia rae dejo matar por­
que tú me inspiras un buen sentimien­
to, iré á morderla tierra, mientras que 
tú te elevas al Empíreo.

EL ALMA.

Vamos, hombre, no pretendas apare­
cer peor de lo que eres. El mal humor 
te hace hablar de . ese modo, pero es 
preciso que confieses que aquel dia es­
tabas tan conmovido como yo. Me pa­
rece ver á la pobre niña que patinaba 
sobre la nieve en la orilla del rio. Ape­
nas tenia siete años, y ya se veian en 
su rostro las señales de la miseria. Sin 
embargo, una muñeca que ostentaba 
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en sus manos, y con Ia que jugaba ale­
gremente, le hacia olvidar el hambre 
y el trio. ¡Era su tesoro!... De pronto 
se cae la muñeca al agua, y el angelito, 
ignorando el peligro y queriendo re­
cuperarla, se arrojó al rio en su busca. 
Un grito de terror salió de los labios de 
cuantos presenciaban aquella escena.

EL CUERPO.

Y yo me arrojé al agua cómo un per­
ro de Terranova.

EL ALSÍA.

Es cierto, y lograste salvar á la po­
bre niña.

EL CUERPO.

_ Pero el angelito lloraba por su mu- 
ueca, y como si no fuera bastante un 
remojoji, volví á arrojarme al rio, y 
la muñeca volvió á los brazos de su 
dueña.

EL ALMA.

¡Qué alegría la suya!
EL CUERPO.

No pude presenciarla, porque me 
desmayé... me desmayé, sí, y mientras 
yo sufría, todo el mundo te admiraba, 
llamándote «alma generosa.» Ahora 
bien: despues de este y de otros mu­
chos favores que te he hecho, ¿serás 
capaz de abandonarme?

EL ALMA.

¡Y tanto como que fe abandonaré! 
Despues de lo que ha pasado entre los 
dos, es de todo punto indispensable que 
nos separemos. Es una resolución for- 
™al, y no habríí quien me apee de mi 
burro.

EL CUERPO.

¡A mí con indirectas!
EL ALMA.

También tú te me subes á las bar­
bas. .. Con que lo dicho.

EL CUERPO.

¡Cielos! ¿Qué va á ser de mí si me 
abandonas? .

EL ALMA.

Serviras de abono á la tierra, y yo iré 
á pasearme tranquila por el éter.

EL CUERPO {incomodado.}
Bien está... obre Vd. como quiera- 

desde hoy campearé por mi respeto, y 
si Vd. está resuelta á dejarme con un 
palmo de narices, yo le prometo que 
no haré caso ni de los caprichos de us­
ted ni de las tonterías que á cada ins­
tante me obliga á cometer.

EL ALMA.

¿Quieres decirme qué es lo que en­
tiendes por caprichos mios?¿A qué lla­
mas tonterías?

EL CUERPO.

¿Puede darse otro nombre á los actos 
que me has obligado á cometer?... ¿Por 
ventura no fué una tontería tuya la de 
impulsarme á ser un D. Quijote por 
cierta rubia?

EL ALMA.
¿Una rubia?

EL CUERPO.

Aquella de la calle de ¡Válgame Dios!
EL ALMA.

¡Siempre me lo estás echando en ca­
ra! ¿Es posible que no me hayas perdo­
nado la estocada que recibiste?

EL CUERPO.
No.

el alma.
Pues, amiguito, peor para tí. Guando 

se tiene un cuerpo tan endeble, no de­
be uno juntarse con un alma tan fuerte 
como yo.

EL CUERPO.

¿Acaso te escogí? ¿No viniste á bus­
carme?

EL ALMA.

¡Harto lo siento!
EL CUERPO.

¡Hipócrita, serpiente de cascabel!
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EL ALMA.

¡Cállate, mono sabio!
EL CUERPO.

¡ingrata! ¿Tan pronto olvidas lo que 
te he hecho gozar?

EL ALMA.

Sí, pero en cambio pienso en lo mu­
cho que me has hécho sufrir. Cada vez 
que recuerdo las mujeres á quienes has 
amado con mal fin...

EL CUERPO.

¿Qué tienes que pedirles?
EL ALMA.

Siempre has preferido á las tiernas 
miradas un pié pequeño, un talle es­
belto, un pecho turgente, unos lábios 
húmedos.

EL CUERPO {animándose.}
Sí, si...- para miraditas estaba yo en­

tonces.
EL ALMA.

Has sido un libertino.
EL CUERPO.

Y tú una tonta...
EL ALMA. 

lo he buscado mujeres espirituales, 
almas purísimas, éxtasis deliciosos...

EL CUERPO.

¡Pero tan delgaduchas!... ¡Pálidas al­
gunas de tanto pensar! ¡Tísicas otras 
de tanto sentir!...

EL ALMA.

¡Búrlate... búrlate!...
EL CUERPO {queriendo reirse.}

¡Eran mujeres impalpables!
EL ALMA.

No dirás eso de la encantadora joven 
con quien nos hemos casado... y si eres 

justo, confesarás que la amé yo antes 
que tú.

EL CUERPO.

Ignoro cuál de los dos fué el que ex­
perimentó antes la dulcísima emoción 
que produjo en nosotros, porque me 
parece que el amor que profeso á mi 
esposa no ha tenido principio ni tendrá 
fin. Aun no he olvidado el día que la 
hallamos.

EL ALMA.

¡Qué cosas tan ridiculas hiciste!

EL CUERPO.

Era un dia delicioso; habíamos ido á 
Alicante á tomar los baños de mar... 
Una tarde nos dió gana de dar un pa- 
seilo por el muelle para ver un vapor 
que estaba en la bahía... Nos acercamos 
á la orilla para esperar una lancha que 
conducía a dos señoras—yo me adelan­
té para ayudar á la más jóven á saltar 
en tierra, le ofrecí mi mano, pero no 
quiso aceptarla, y al evadirse enredó 
un fleco de su pañuelo en un boton de 
mi chaqué...

EL ALMA.

¿Y crees que por eso se enamoró de tí?
EL CUERPO {retorciéndose el bigote.}
¡Y tanto!... El refrán lo dice: «¡para 

muestra basta un boton!» Pues como 
iba diciendo, se quedó enredada, al mis­
mo tiempo que la señora que la acom­
pañaba, vieja y obesa, aceptó mis au­
xilios.

EL ALMA.

Era nuestra suegra.

EL CUERPO.

Mentira me parece que un elefante 
como ella haya podido dar á luz una 
paloma .. porque no hay duda, mi mu­
jer era entonces como ahora, la más 
hermosa, la... ¿Te acuerdas de aquella 
mano alabastrina, de aquel pecho que 
latía junto al mió, de aquel fluido?...
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EL ALMA.

¡Basta, basta! Recuerdo su primera 
mirada.

EL CUERPO.
En ella me reveló los tesoros de pa­

sión que poseía. No me cansaba de mi­
rar aquel cuello de cisne, aquel pros­
pecto de espalda nacarada que se veia 
.a través de las mallas del fichú, aque­
llas...

EL ALMA.
Sé tanto como tú sobre el particu­

lar... y es inútil que te entusiasmes. 
Empieza á amanecer y es hora ya de 
■que nos separemos.

EL CUERPO.
¡Vamos... no te chancees!... Todo eso 

me lo dices para asustarme.
EL. ALMA.

Hablo de veras.
EL CUERPO.

¡Si te conoceré yo!
EL ALMA.

Hasta ahora he sido buena, pero ya 
me he cansado.

EL CUERPO.
¡Alma mial

EL ALMA.
No me vengas con zalamerías, Te he 

■dicho que estoy harta de vivir en la 
cárcel que me das por vivienda, deseo 
verme libre para que tu esposa se en­
tienda conmigo, sin que nos sirvas de 
intermediario... ¡Ah! sí, cuando tú mue­
ras, yo, que seré lo único que quedará 
■de tí, hablaré con ella, viviré en su 
mente, me acariciará...

EL CUERPO.
¡Los celos me abrasan!... ¡Dios eter- 

«0, qué iniquidad tan grande!
EL ALMA.

¡Qué feo te pones!
EL CUERPO {aparte y amoscado.)

(¡Qué apostamos á que me rompo el 
•alma!)

EL ALMA.
Con que adios.

EL CUERPO.
¿Pero es de veras?

EL ALMA.

Como tres y dos son cinco.
EL CUERPO. ’

¡Por Dios!
EL ALMA.

No me ablando.
EL CUERPO.

Quédate conmigo y te permitiré que 
sostengas esas relaciones espirituales 
con mi cara mitad.

EL ALMA,

Nada, nada... hasta más ver.
EL CUERPO.

Pero, alma mia.
EL ALMA.

Que te dejo, que me voy... ¡Agur!
EL CUERPO.

¡Alma... de cántaro! Oye... Escu...
{El alma se desprende del cuerpo, y de­

teniéndose un instante á contemplar aque­
llos restos inanimados, dice de pronto:)

EL ALMA.

Me da lástima dejarlo... ¡perosi hue­
le tan mal!...

Cuadro segundo.

{La misma decoración del anterior.—Em­
pieza â amanecer.)

EL RELÓ.

¡Tin! ¡tin! ¡tinl ¡tin! ¡tin!
CAFETERA PRIMERA.

¡Cinco campanadas! Las cinco ya... 
¡Cómo se pasa el tiempo!



—Ha de saber Vd. que se han suspendido las garantías constitucionales.
—Mientras no se supriman las cesantías y jubilaciones no me pronuncio.
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CAFETERA SEGUNDA.
Lo peor es que se ha pasado el fuego 

■de la chimenea, y que se chupa una... 
jel piton de gusto!

CAFETERA PRIMERA.
¡Cómo se conoce que el amo ha cer­

rado el ojo!
CAFETERA SEGUNDA.

¡Su esposa y su suegra, que se han 
quedado á velarle, duermen á pierna 
■suelta!

CAFETERA PRIMERA.
¡Bueno está el mundo, bueno!

CAFETERA SEGUNDA.

Si tan siquiera nos arrimaran al res­
coldo...

(Continúan hablando en voz baja.}
EL ALMA.

Tengo curiosidad de ver por fue­
ra el cuerpo en donde he permanecido 
tantos años.

[Se acerca al techo y retrocede horrori­
zada tapándose tas narices.} ¡Uf! ¿Es po­
sible que yo haya estado dentro de esa 
cloaca? ¿Dónde he tenido los ojos? Es 
verdad que veia por los ojos del cuer­
po. Solo así se comprende tamaña ne­
cedad.

El alma corre á sumergirse en un fras­
co de agua de colonia, y 'despues se acerca 
con suavidad á la esposa, que duerme en 
la butaca.

EL ALMA.

¡Por fin voy á tener el gusto de cono­
ceros, sublimes voluptuosidades!... Sí, 
encantadora mujer, vas á ser raia, solo 
mia, sin que se interponga entre los 
-dos mi verdugo... buscaré á tu alma en 
tus hermosos lábios, y si no me mala 
el beso que me dé, seré dos veces in­
mortal.

(El alma se desliza en los brazos de 
la esposa, que continúa durmiendo, y 
-al fin y al cabo se coloca en sus lábios 
entreabiertos sin recoger un solo sus­
piro. A pesar de todos sus esfuerzos, 
ia esposa continúa durmiendo y la sue­
gra roncado. El alma comprende al fin

su impotencia, y como Calipso, siente 
ser inmortal.

Se separa de la esposa, y al acercarse 
de nuevo al cuerpo inerte, dice en acti­
tud reflexiva.)

EL ALMA.

¿Qué me pasa? ¿Pues no tengo envi­
dia del cuerpo, no deseo volver á la 
cárcel que me parecía tan odiosa y que 
ahora echo de ménos? Se me figura que 
no hice bien en sublevarme.

LA LÁMPARA [aparte}.
Empieza á amanecer... todo el mun­

do duerme... ¡.Apaguémonos! ¡chirriffsl 
[La lámpara comienza á. despedir un hu­
mo insufrible. La esposa se despierta, se 
levanta y la acaba de apagar}. ¡Magnifi­
co! Siempre sucede lo mismo... No la 
dejan á una divertirse un rato con fue­
gos artificiales.

(La esposa se acerca al lecho, des­
corre las cortinas, aplica á sus narices 
un pañuelo perfumado, y se inclina pa­
ra observar el rostro de su esposo.

Todo se halla en silencio.
La muerte proyecta en aquella ha­

bitación su fatídica sombra.
La esposa domina el miedo y la re­

pugnancia que experimenta, pone la 
mano en el corazón inerte de su mari­
do, toca sus sienes, que están cubiertas 
de un sudor frió, y despues de este fú­
nebre exámen deja caer las cortinas, se 
acerca lenta y solemnemente á un es­
critorio que hay en la habitación, y su 
mano traza sobre el papel estas líneas:

«Sábado á las cinco y media de la 
mañana.

»Al fin voy á poder decirle sin re­
mordimientos lo mucho que te amo.

«Pablo ha muerto.
«Yen, amado mió, ven pronto, por­

que así lo desea tu
«Consuelo.

»P. D. Hoy estaré todo el dia en ca­
sa de mi madre.»

LA SUEGRA [despertándose y boste­
zando.}

¡Vaya un frió que hace! ¡Estoy tiri­
tando de piés ácabeza! Bien podían los 
criados haber entrado de vez en cuan­
do á sostener el fuego.
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LA ESPOSA.
¡Mamá... mamá!

LA SUEGRA.
¿Qué quieres, hija raia?

LA ESPOSA.
Pablo ha muerto. [Llora}.

LA SUEGRA.
¿Qué me cuentas? [Llora también.)

LA ESPOSA.
Lo que Vd. oye.

LA SUEGRA.
¡Qué diablo!... Pues lo que es yo, 

francamente, hubiera apostado cual­
quier cosa á que llegaba hasta el medio 
dia de hoy... Pero, en fin... cómo ha 
de ser... esas cosas suceden cuando 
uno ménos piensa. Es un trance 
cruel... pero qué remedio... Tú eres 
razonable... y luego que no somos eter­
nos... ¡Ahí Mira, te aconsejo que apro­
veches la ocasión para recoger las al­
hajas... despues es muy difícil, los pa­
rientes entran y salen, los testamenta­
rios lo mangonean lodo, y ya es obra. 
Más de dos horas estuve yo peleando 
con tu padre el dia de su muerte, para 
que me digéra dónde tenia el metálico 
y las alhajas.

LA ESPOSA.

Tiene Vd. razon, mamá, seguiré su 
consejo.

LA SUEGRA.

¿Quién con más derecho que una es­
posa puede conservar los recuerdos de 
su marido?

(La esposa registra los cajones de la 
cómoda, abre la gabela, recoge alhajas 
y dinero, forma un lio con todo, se po­
ne la mantilla al espejo, y tira de la 
campanilla.

Entra una criada, y encuentra á la 
esposa llorando á gritos.)

LA ESPOSA [despues de calmarse.}
Magdalena, me voy á casa de mi ma­

dre. El señorito ha muerto. Vd. cuida­

rá de que no le falte nada, en tanto que 
el criado avisa á sus parientes.

LA SUEGRA.

Sí, Magdalena, sí, que no le falte 
nada á mi querido hijo... político.

(Las dos salen... por la puerta.
El alma escandalizada se repone de 

su asombro, y dando un golpecito en 
el hombro del cuerpo, le dice):

EL ALMA.

¡Despierta! ¡Despierta! ¡Vuelvo á tí 
ardiendo en ira! ¡Aun podemos ven­
garnos!

EL CUERPO.

No estoy en casa... puedes irte por 
donde has venido, que yo me hallo 
muy contento desde que me^ has de­
jado. Por lo demás, le está bien em­
pleado lo que te pasa.—Hija del cielo, 
no has debido aspirar á los amores de 
la tierra. ¡Con que lo dicho, hasta más 
ver, y buenas noches!

Cuadro tercero.

Un valle atravesado por un rio; una carretera por la 
que baja una carreta guiada por una aldeana.— 
Un cementerio à la izquierda. ,

Lzt CARRETA.
¡Chirrís!

EL ALMA.
¡Qué hermoso paisaje! De buena ga­

na me éstaria aquí una temporadita.
EL CUERPO («w el cementerio.}

¡Vaya un almuerzo que se propinan 
los gusanos con mis despojos!

EL ALMA.
Esa aldeana que guia los bueyes es 

muy bonita. Acerquémonos. ^Vú á pa~ 
sar y la coge una rueda.}

LA CARRETA.
¡Chirrís!

EL ALMA.
Crac. [Se queda aplastada.}

EL CUERPO [riendo.}
¡Anda, anda, y decía que era eterna!

Fin de la comedia.
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Presupuestívoros.

—Señor, yo ?oy buen muchacho, 
yo quisiera trabajar, 
sé hacer una copia en regla 
y un documento oficial: 
aspiro á doce mil reales, 
ó catorce, ó algo más; 
antes tenia ocho mil, . 
pero dicen con verdad 
que no andar hácia adelante 
es prueba de ir hácia atrás.
—¿Que ha sido usted?

—Moderado.
—Pues ¡viva la libertad!

—Señor, yo escribo comedias.
—A mí nada se me da.
—Hago artículos amenos.
—Hágase su voluntad.
—Gano la vida escribiendo.
—Así hiciera usté un caudal.
—Y quisiera un empleito.
—Pues, ¡viva la libertad!

—Señor, yo dejé proclamas 
en la Puerta del Sol,

—¡Ya!
—Llevé algunos partes.

—¡Hombre!
—Espuse mi vida.

—¡¡Cáü
—Corrí con una bandera 
el veintinueve.

—Cabal.
—Y si el gobierno me diera 
el grado de capitán 
que yo me tomé aquel dia...
—Pues, ¡viva la libertad!

Y aquí concluyo, porque esto 
es cosa de no acabar.

Un padre valiente.

En un confesonario:
—Acúsome, padre, de haber maltra­

tado con ira á un gatito que me arañó 
la mano.

—¿Y qué vale eso, hija? ¡Yo maté 
ayer de un trabucazo al teniente de vo­
luntarios!

Alarma.

Voces en una casa:
—¡Socorro!
—¡Fuego!
—¡A la guardia!
—¡Aquí!
—¡Vecinos!
Los vecinos acuden precipitadamen­

te. Gran confusion y desórden. Resul­
ta que no ocurre nada.

—¿Qué era eso? preguntan al por­
tero.

—Nada: ¡que ha venido un cura al 
cuarto segundo, y qué sé yo lo que se 
han figurado todos los vecinos!

Soneto.

(Imitación de otro de Santa Teresa de Jesús.)
No me pesa. Señor, el ser casado 

y arrastrar pesadísima cadena; 
no me pesa, señor, qne mi morena 
siete chiquillos me haya regalado.

Solo vivo, señor, desesperado, 
y mi alma sin duda se condena, 
pues no hay en este mundo mayor pena 
que tener suegro y suegra á cada lado.

La libertad, señor, es el delirio 
de todos los llamados racionales, 
y muchos se condenan al martirio

Por ceder á pasiones naturales. 
¡Pequé, Señor, pequé! mi falta es negra, 
¡mas ya estoy castigado con rüi suegra!

Conmiseración.

Un moderado.—¡Pobre señora!
—¿Quién?
—Doña Isabel de Borbon. ¿Ha visto 

usted cómo la han puesto?
—No señor, he visto cómo la han 

quitado.
Apuntes de mi cartera.*

La vida humana se divide en dos épo­
cas.

VIDA DEL HOMBRE.
Primera época.—Cuando se peina há­

cia atrás.
Segunda época.—Cuando se peina há­

cia delante.
VIDA DE LA MUJER.

Primera época.—Cuando se aumenta 
los años.

Segunda época.—Cuando se los quita.
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EL REY QUE NO HA DE -VENIR.

I.

Vo también tengo rai candidato al 
trono.

Para que la division entre los espa­
ñoles sea completa, héme aquí, repu­
blicano de nacimiento, dispuesto á re­
cibir un rey ¡pero qué rey!

Este sí que puede llamarse rey. Este 
sí que es candidato. Yo lo quisiera para 
mí solo, pero compadecido de los mo­
nárquicos, que andan sedientos de rey, 
hago el sacrificio de cederlo por un 
rato.

¿Queréis conocerlo?
¡Escuchad!

11.

—¿4 dónde vas, oh pueblo trabaja­
dor, á dónde vas vestido de gala?

—A esperar á mi rey que debe llegar 
boy.

—¿Y cuál es tu rey?
—Un hombre sencillo y modesto, que 

vive como los demás hombres; que no 
tiene sueldo ni prerogalivas; que tra­
baja de dia y no pasa las noches en 
orgías escandalosas; que deja funcio­
nar los tribunales sin inclinar jamas 
hácia ningún partido la balanza de su 
poder; que es el primer súbdilo de la 
ley: que no se cree superior á mí, y 
que ha arreglado la Hacienda de tal 
modo, que no necesita sacarme contri­
bución.

—Dime, hijo del pueblo, ¿cómo se 
llama ese rey?

—Se llama el rey que no ha de vemr.

III.

—No corras, soldado, esperáme, que 
voy á hacerte una pregunta.

—No puedo detenerme. Hoy debe 
llegar mi rey.

—¿Con que también tú tienes rey?
—Sí, señor; ¡vaya! y flojo rey que 

es. Figúrese Vd. que no lo hay más va­

liente en el combate; figúrese Vd. que 
no lo hay más humilde en la paz; figú­
rese Vd. que pone su cuerpo, si es 
preciso, delante del soldado para de­
fenderle de las balas. Pues bien, con 
todas estas cualidades, ni es orgulloso, 
ni tirano, ni déspota. Acabada la guer­
ra se retira á su casa, y á nosotros nos 
envia á la nuestra.

_¿Y cuál es ese rey, que yo también 
voy á esperarlo?

_ Es el rey que no ha de vemr.

IV.

_¿Por qué va Vd. tan deprisa, señor 
CU._Hijo mió, porque hoy debe llegar 
mi rey. _

.—¿El nino terso!
—;Te quieres callar? Mi rey es un 

hombre que sabe respetar todas las 
creencias. Para él todas las religiones 
son dignas de consideración; todos los 
sacerdotes son sus amigos; todos los 
hombres son sus hermanos. Mi rey ama 
á Dios y á los hombres. Su ley es igual 
para todos. Deja que todas las religio­
nes vivan en sus Estados, y no conce­
de privilegios á ninguna, resujtando de 
aquí que la libertad ha devuelto á los 
pueblos la fé que habían perdido.

— íY qué nombre tiene ese rey/ 
_ Se llama el rey que no ha de vemr.

V.

—Jóvenes artistas, ¿qué ocurre por 
Madrid cuando vais tan agitados.

-Ocurre... ¡una friolera! Que hoy 
debe llegar nuestro rey. Un hombre 
inteligente, protector de las artes, que 
sabe distinguir y premiar el verdadero 
mérito, que sabe despreciar a los adu­
ladores, y que se entusiasma ante las 
obras del genio á quien admira.

—¿Y cómo se llama ese rey/
—El rey c/ueno ha de venir.
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Vi.

Vosotras, nobles, mujeres hermo­
sas, filósofos, jornaleros, economistas, 
sabios, ¿á dónde vais á estas horas?

—A esperar á nuestro rey.
¿También vosotros (eneis un rey'? 

¿Y cómo os arregláis para quererlo to­
dos, ó mas bien, cómo se arregla él pa­
ra contentaros a todos, siendo tan con­
trarias vuestras tendencias?

—Le queremos porque es la Justicia.
—Le queremos porque es la Belleza.
—Le queremos porque es la Dig­

nidad. ®
-^Le queremos porque es la Sabi­

duría.

—Le queremos porque es la Eco­
nomía.

—Le queremos porque es el Trabajo.
Pues si es todo eso vuestro rey yo 

también lo quiero y me uno á vosot^s. 
Me hago monárquico, por un punto. 
¡En marcha.' Vamos á recibir á e«e rey 
¿Cómo se llama? “

—El rey que no ha de venir
—¡Le conozco! ¡Mejor será que nos 

volvamos á casa!

VIL

Ya sabéis cuál es mi candidato.
Luis Rivera.

La nueva idolatría.

Aspiración general.

—Señorita, yo aspiro á llamar á Vd. 
mi esposa.

—¿Y... en qué ministerio está Vd.?
—En ninguno.

¡Ah! ¡Perdone Vd., yo no me caso 
con extranjeros!
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EGOS DE LA ALDEA,

Ea fscena représenla un campo. Llueve á torrentes. 
El trigo se reanima. Parece que despierta de un 
sueño. La semilla se agita en el seno de la tier­
ra, y los granos se codean y hablan unos con 
otros.

GAO.—¡Ah!
OTRO.—¡Qué agradable frescura!
OTRO,—Esto es otra cosa.

CORO DE GRANOS.

Bebed, bebed, 
el agua apurad, 
reid, reid, 
cantad, canlad.

UN LABRADOR.—¡Bendito sea Dios! Al 
fin llueve.

EL CURA DEL PUEBLO [que pasea po7' la 
carretera con su paraguas abierto}.— 
¡Eh! ¡Eh!

EL LABRADOR.—Hola, señop cura, ¿ve 
su merced qué agua tan rica?

EL CURA [como disgustado}.—Con tal 
que dure...

EL LABRADOR.— ¡Ya lo creo! ¡Como que 
es de temporal! Diga Vd., señor cura, 
¿no predicaba Vd. ayer tarde que no 
llovería nunca porque hay libertad

EL CURA [volviendo la espalda}.—¡Abur!

LOS GRANOS [inwj alegres}.
Bebed, bebed, 

el agua apurad...
UNA GOTA DE LLUVIA [metisndose por 

una grieta}.—¡Hola, señores!
UN GRANO.—Hola, ¿qué hay?
LA GOTA.—Que venimos por una tem- 

poradita...
OTRO GRANO.— ¡Ab! ¿De veras?
LA GOTA.—Sí¡ las nubes han resuelto 

pasar un rato en España.
EL GRANO.—¿Y cómo así?
LA GOTA.—Porque quieren hacer pro­

paganda.
EL GRANO.—No entiendo.
lA GOTA.—Me esplicaré; .creen los 

hombres, no todos, que esto de llover 
ó no llover se debe á disgustos del cie­
lo con la tierra.,Por eso suelen hacer 
los hombres rogativas...

EL GRANO.—Es verdad...
LA GOTA.—Pues no es eso.
EL GRANO.—¿Cómo que no es eso?
LA GOTA.—En cada comarca llueve ó 

no llueve, según las condiciones espe­
ciales de aquellas. Por ejemplo, si los 
españoles cuidaran más las plantacio­
nes, llovería más, aunque los pecado­
res fueran dobles. ¿Comprendes?

EL GRANO.—Sí, sí.
LA GOTA.—Pues bien; nosotras, que 

pasamos la mitad del año en Suiza, ó 
en Francia, ó en otras partes donde el 
verde nos llama, hemos venido ahora, 
¿sabes para qué?

EL GRANO.—¿Para qué?
LA GOTA.—Para que no so nos atribu- 

buyan virtudes divinas. Por de pron­
to, para que se convenzan los españo­
les de que la lluvia acude donde se la 
llama...

EL GRANO.—Comprendo.
L.A GOTA.—Este año os regalamos la 

cosecha. ¡Haced algo para el año que 
viene! Esto es lo que con nuestro rao- 
notono ruido venimos á decir.

LOS GRANOS.—¡Gracias, gota!
UN GRANO.—¿Es Yd. de los Coburgos 

Gotas?
L.A GOTA.—Nada de alusiones. ¡Yo ven­

go por mi cuenta!
’el LABRADOR.—¡Por mús que diga el 

señor cura, las Cortes han traído la 
lluvia!

OTRO LABRADOR [que pasa}.—¡Chiquío! 
¿Esta es el agua de la rivolucion?

EL PRIMERO.—¡Paece que sí!
EL SEGUNDO.—¡Y eso que van á venir 

los judíos!
EL PRIMERO.—¡Pues SÍ traen buena co­

secha-.• P<jr mí que vengan!
EL SEGUNDO,—¡Y por mí también!
LOS GRANO.s Y LA GOTA.—¡Qué religión 

tan universal la del bolsillo!

¡Bebed, bebed, 
el agua apurad, 
reid, reid, 
cantad, cantad.
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El señor cura entra en el pueblo.—Le 
saludan las mujeres.

UNA.—¡Señor cura, cómo llueve!
OTRA.—Decía el señor cura que no 

llovería.
OTRA.—¡Lo habrá mandado el Go­

bierno!
EL CURA [entrando en su casa).—¡Nico- 

lasa, dame de merendar!
El ama le da de merendar.
El cura coye un pedazo de pan, y 

exclama!

—¡Yo que pensé que el pan subiría! 
¿Por qué no subes, gran zoquete? 
¡sube!

El zoquete sube desde la mesa á la 
boca del cura.

El ama dice:
—Señor, es mucha desgracia la de 

Vd.: ¿pues no está lloviendo, á pesar 
de las heregías que traen los papeles?

EL CURA (engullendo otro zoquete).— 
¡Sube, hombre, sube!

Eusebio Blasco.

Niña, desconfía mucho 
de todo el que gaste faldas; 
ya porque las lleve cortas, 
ya porque las lleve largas.

Lo que llega al corazón.

En un baile de la Zarzuela.
—Máscara, tu voz me llega al alma y 

yo desearía...
La máscara.—No sigas, por Dios, que 

rae ruborizo.

—Mira, mascarita, yo estoy dispues­
to á darle ..

La máscara.—No sigas, por Dios, que 
rae ruborizo.

—Máscara, vamos á tomar algo, y allí 
te diré ..

La máscara.—Vamos.
—¡Condenada, parece que ahora no 

te ruborizas.






