
goza de fama general y es elegida por aficionados y profesionales la casa

AÑORADA?
Sencillamente, por ser la casa que más barato vende,

la que tiene mejores placas, papeles, películas, etcétera, etc.

Además, porque sus trabajos de laboratorio son los mejores

que se entregan en Madrid, por ser la única casa que está

dirigida por artistas cuyos nombres figuran siempre en los

primeros lugares en todos los concursos fotográficos.

Y por tener exclusivas tan importantes como son:

:: PAPELES Y PLACAS ::

CARTULINAS “BARTONS”

PELÍCULAS EN ROLLOS
“ENSING”

:

Ampliaciones 
ARTÍSTICAS

Tintas y pinceles 
para BROMOIL

Carrera de San Jerónimo, 12, (entresuelo). LUISA VILA
L

GRÁFICAS CUSP INFRA 
S. Lorenzo, 11. • Madrid



Calienta tenacillas.

Embellecerá ustedMáquina de masaje.

usando los aparatos 
eléctricos

de tocador
Tenacillas.

MARCA

Stectrodo.

Si usted se interesa 
en la compra de

UN BUEN PIANO
Aproveche la ocasión de adquirir , 
el MEJOR en las condiciones ex­
cepcionales que ofrecemos para 
un número de instrumentos, im­
portados antes de la subida de 
; : los Aranceles. : :

Visítenos usted o es­
críbanos hoy mismo.

THE ÆOL1AN COMPANY 
S. A. E.

Av. Conde de Peñalver, 24
MADRID
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CRÓNICA FESTIVA

Influencia del “cine” en los chicos del comercio.

yo soy un gran aficionado al cine (sin duda porque tengo 
una delgadez de «película») y me gustan todas las pelícu­
las, incluso esas películas de jamón que sirven en los bo­

cadillos de treinta céntimos, pero esto no empece para que re­
conozca en el cine una influencia perniciosa (algunas veces 
perni-ciosa y mani-ciosa) sobre la juventud, en todas sus esca­
las y categorías.

El cinc es, indudablemente, una escuela de malas costum­
bres, un poco más obscura que algunas escuelas municipales, 
donde se enseña el amor al lujo, el amor a las mujeres y el 
amor al tabaco. Daremos un premio al lector que nos cite un 
protagonista de película que no encienda durante su represen­
tación de siete a ocho cigarrillos. Los cigarros puros sólo los 
fuman en las películas los personajes perversos y traidores. ¿No 
lo han observado ustedes? ¿Por que será?

Se me argüirá que todos estos amores son, al fin y al cabo, 
estimulantes de esc otro amor, noble y estimable, que se llama 
el amor a la vida.

Nada más cierto. Cierto también que la vida ofrece otras vo­
luptuosidades: la voluptuosidad del saber sobre todas; pero son 
escasos ¡ay! los jóvenes a quienes la diosa Minerva inspira un 
amor desinteresado, y si no existiesen en este picaro mundo los 
mobiliarios suntuosos y las mujeres mórbidas, pocos caballere­
tes apencarían con las Matemáticas, el Derecho y la Otorino- 
laringología, pongamos por ciencia.

Pero este tema es mucho tema para un artículo, y lo voy a 
dejar para escribir todo un libro en el que describiré las inquie­
tudes espirituales de un muchacho de veinte años, que lucha 
para conservar su pureza en medio del oleaje de las pa­
siones. Este libro se titulará «El puro de veinte». Y a otra 
cosa.

Como decía, digo, aun siendo aficionado al cine, reconozco 
en él influencias perniciosas, pero yo, ahora, ruego a sus detrac­
tores que, en reciprocidad a mi eclecticismo, reconozcan a su 
vez que el cine irradia ciertas enseñanzas altamente benéficas 
y plausibles.

Entre estas enseñanzas se destaca la que pudiéramos llamar 
de una «actitud hierática».

La «actitud hierática» característica en los galanes cinemato­

gráficos ha sido adoptada con entusiasmo por innumerables 
chicos del comercio.

La «actitud hierática» consiste en lo siguiente: el busto er­
guido, pero con cierta curva de elegante indolencia, la cabeza 
derecha y absolutamente quieta, los músculos faciales rígidos, 
la mirada dura y severa, el gesto de serenidad y desprecio. A 
esto debe unirse un servicio completo de peluquería, un buen 
cuello y una irreprochable corbata.

La «actitud hierática» es de un grande efecto en los cafés 
cuando se tiene la suerte de llevar a ellos una novia postinera.

Colóquese la novia a un lado, enciéndase un cigarrillo, apó­
yese en la mesa el brazo derecho y guardando con cuidado es­
pecial en mirar siempre adelante y en no hacer caso alguno a 
la joven susodicha, diga lo que diga y pase lo que pase, se ob­
tendrá, de seguro, la admiración de todos los concurrentes... ¡y 
de la novia misma!

Garantizamos la veracidad. La cara de satisfacción, el gesto 
risueño, los movimientos vivaces y cariñosos que caracteriza­
ban antes a los jóvenes del comercio en su «posse» dominguera 
sobre los divanes de los cafés y las sillas en los bailes públi­
cos, han desaparecido, con detrimento de la tradición, pero 
con enaltecimiento de la clase.

La «actitud hierática» aprendida con laudable aplicación en 
el cine, gracias a su aire fundamental de grave suficiencia, 
hace a los dependientes menos simpáticos, quizá, pero mucho 
más respetables.

Les instamos, pues, a que perseveren en su actitud y envia­
mos un ruidoso y caliginosó aplauso a los héroes de la pan­
talla, que con el ejemplo de su figura, han dignificado el antes 
ridículo tipo del hortera.

¡Plafl ¡Plaf! ¡Plaf! (Es el aplauso).
Yo, por mi parte, lo confieso, antes no podía soportar esos chi­

cos; su charla y su movilidad me arañaban los nervios y odiaba 
hasta los sitios en que ellos suelen reunirse los días de fiesta. 
El Campo del Recreo, la Huerta y el Dancing, especialmente.

Pero ahora es otra cosa. Ahora, ya no. Ahora, gracias a la 
pantalla, me gusta la Bombilla.

Eso es.
Fernando LUQUE
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NUESTROS CUENTOS

tA dorada mata de pelo, pesando suavemente sobre la mano 
izquierda de Encarna, la doncella, se alisaba y bruñía bajo 
la disciplina del peine. Hubo luego la peinadora de atar 

con una cinta el haz de rubios cabellos, trenzarlo, humedecerlo 
con un cepillo y enroscarlo conforme al uso y manera de la 
moda, bien sujeto por horquillas invisibles y lindas peinetas.

Terminado que hubo el cotidiano menester, la doncella se 
dispuso a retirarse.

—¿Quiere algo l'a señorita?
—Nada, Encarna. Ya he sacado yo el vestido. Si te necesito, 

llamar é.
La doncella, con viveza de pájaro, giró sobre sus talones y 

abandonó el cuartito-tocador alfombrado y tibio, nido risueño 
de la coquetería femenina, donde el sol de la clara mañana de 
junio saltaba alegremente, copiándose en la luna del espejo, 
jugando con los mil lindísimos cachivaches de cristal y porce­
lana, testigos de encantadoras soledades de toda mujer que cui­
da su belleza.

Todavía la hermosa dama, sentada frente a la amplia luna, 
hubo de retocar una y otra vez su peinado. Dijérase que había 
sido este compuesto para una novia en el día de sus bodas. Y 
acaso no errara mucho quien tal supusiera, porque... ¡quien 
sabe!, tal vez aquella misma mañana, al cabo de una hora, iba 
a decidirse algo importantísimo en su vida.

¡Importantísimo! Se trataba nada menos que de la felicidad, 
esa cosa tan difícil de lograr y que, sin embargo, es lo más 
sencillo de este mundo. Rosalía acariciaba la idea de ser feliz... 
por segunda vez. Sí, por segunda vez, pues que la primera feli­
cidad habíasela dado su matrimonio con el pobre Gustavo, 
muerto, por injusticia de la suerte, en plena juventud, en plena 
dicha, en pleno triunfo, la gentilísima viuda, hubo de llorarle 
muy sinceramente; pero el tiempo pasa, los recuerdos más vi­
vos se amortiguan, la humana condición es de suyo mudable» 
cuando se ha sido feliz una vez, es cuando más enamora la feli­
cidad.

Mas dicen que la dicha no pasa dos veces... y esta reflexión 
detenía a la linda dama en el umbral de sus nuevos amores, 
¿Le traerían estos el desencanto y la amargura de que hasta 
entonces se había visto libre? ¡Bah! El señor de Gamoneda 
daba muestras de estar muy enamorado y lucia un bigote rubio 
verdaderamente tentador...

El baile, en casa de la gobernadora, la noche antes, iba a 
ser, pues, para ella, trascendental. Allí es donde había cono­
cido al señor de Gamoneda, tan correcto, tan simpático, tan 
distinguido. Entre luces, flores y vueltas de vals, había pren­
dido en ellos aquella mutua y viva simpatía. Y tanto la atra­
yente presencia, como la amena charla del mundano cuaren­
tón, hubieron de disponer el ánimo de Rosalía a la mayor 

condescendencia cuando, a la salida del baile, el señor Gamo­
neda demandó de la gentileza de la dama la merced de una 
ocasión en que poder conversar más largamente. Resistióse un 
poco a la cita. Hubo excusas y dificultades. Por fin accedió. 
Ella iría a misa de las Calatravas a las doce, según su costum­
bre. Después... podría acceder a su compañía dando un paseo 
por la avenida'de la iglesia.

Rosalia, separando un instante los ojos del espejo, los vol­
vió hacia el balcón por donde se alcanzaba a ver, tras la glo­
rieta circundante de su casa, la larga avenida de las Acacias y, 
al final, el convento de las Calatravas. Luego fue a descansar 
la mirada sobre la esfera de un relojito de sobremesa, que se­
ñalaba los tres cuartos para las doce. Al fijarse en la hora Ro­
salía apresuró su tocado.

Frente a la luna, que la copiaba entera, la figura de la dama 
era de una suprema gentileza. Diríase que el tiempo, respe­
tuoso ante su hermosura, no se atrevía a quebrantar la armó" 

_ 4 _



Arte Ligero

nica línea de su silueta, ni la fina majestad de su conti­
nente.

—¡El tiempo!—pensó melancólicamente Rosalía.—El tiempo 
no pasa en balde. Los años van dejándonos en el alma como un 
poso de desencanto, como un sedimento de amargura. Aunque 
por fuera no lo parezca, por dentro, me siento un poco vieja. 
Porque años no tengo muchos; es decir... no los represento. 
Tía Genoveva, que ño anda muy bien de fechas, cree firme­
mente que tengo treinta y seis... ¡Dios se lo pague! Y ¡ay, Dios 
mío! no son treinta y seis, son... ¡un horror!... ¡son cuarenta! 
¡Cuarenta añazos! ¡Cuarenta años hace que estoy en el mundo, 
casi medio siglo...! ¡Si lo supieran algunas amigas !

La doncella asomóse un instante a la puerta.
—Señorita, que va usted a llegar tarde a misa; que van a dar 

las doce.
—Sí, sí; voy volando.
En diálogo consigo misma, donde una voz parecía acusar y 

otra defender en contienda de pensamientos, apenas se había 
dado cuenta de que el tiempo rodaba y estaba próxima a sonar 
la hora de la cita.

Acabó de vestirse precipitamente. Iba y venía por la pequeña 
estancia buscando sus adornos y prendiéndoselos ante el es­
pejo, con cierta temblorosa impaciencia de enamorada. El co­
razón le saltaba gozoso. Sentía como un renacer de flores den­
tro de él, como si a sus puertas llamase la voz de una nueva 
juventud.

—Sí, sí, voy a llegar tarde.
El señor Gamoneda se le aparecía en el pensamiento, con la 

gallarda presencia de un don Juan. El amor volvía a cobijarle 
bajo sus alas acariciadoras y creía sentir en sus labios la miel 
del epitalamio.

Prendidas las joyas, acercóse nuevamente al espejo, antes de 
ponerse el sombrero, para retocar de polvos la cara. Fué la 
borla suavísima dejando leves y blancas huellas en aquel ros­
tro encantador... Pero ¡oh. Dios mío! donde el tiempo, que no 
pasa en balde, como ella pensaba ha poco, había tenido la 
irreverencia de abrir ciertos ligeros y desoladores surcos. Has­
ta entonces no había advertido ella bien a las claras aquellas 
vergonzosas arrugas... ¿Sería posible? ¡Ella, con descaradas 
arrugas! Precipitadamente intentó disimularlas a fuerza de 
polvos. En vano. Allí estaban indelebles y elocuentes, acusado­
res y fatales, esos surcos que abre en el rostro el arado del 
tiempo.

Pero, el asombro primero, y la protesta instintiva después, 
subieron de punto cuando acertó a ver un hilo blanco, como 
de plata, entre la rubia mies de sus hermosos cabellos. Apre­
suróse a arrancar, con mano rabiosa, la hebra de plata traido­
ra. Pero ¡Dios santo! si no era una sola, si eran dos... tres... 
cuatro... no sé cuantas canas prematuras, allí emboscadas para 
destruir un día aquella espléndida lluvia de oro que le caía al 
peinarse, por la espalda.

Como ante un rival tangible, Rosalía, más erguida que nun­
ca, lanzó una mirada retadora a un punto del espacio. Era al 
tiempo a quien parecía desafiar. Al tiempo, burlón, patriarcal, 
imperturbable. Al gran enemigo de la mujer, al cruel segador 
de cabelleras rubias y negras, al ciego vampiro que chupa la 
sangre fresca, que seca las juventudes, que marchita hoy las 
rosas de ayer, que mata los sueños y las vidas,

Rosalía creyó oír, respondiendo a su airada actitud, cierta 
risita fría, de duendecillo. Comprendió que su enemigo era más 
fuerte que ella: era sencillamente, invencible.

Roto ya el ritmo de sus nervios, iba de un lado a otro des­
compuesta, desconcertada. El pensamiento le bullía con gesto 
de rebelión. La figura de Gamoneda persistía en su gallarda 
traza.—¡Dios mío. Dios mío! suspiraba una voz en su interior. 
¿Le pareceré demasiado vieja? Mi cuerpo engaña, mi cara en­
gaña... ¿Qué edad creerá que tengo? Creerá que son treinta y 
•cinco, treinta y siete... ¡Y son cuarenta! Tal vez cuarenta y 
uno... Eso, cuarenta y uno cumplidos... ¡hace cerca dé doce me­
ses!

Agotada, deshecha, dejóse caer en uña butaca. Una gran 
sombra crepuscular pareció invadirle el alma. Una inmensa 
tristeza cubrióla con sus alas blancas. Aquella ilusión de amor, 
que momentos antes saltara gozosa en su pecho, fué poco 
a poco apagándose como un pájaro que 'se muere dcjfrío. Y 
era ahora su corazón, como pobre caja de música, vieja y ro­

ta, cuya vocecita sólo nos habla del tiempo ido, de ilusiones 
muertas y de rosas marchitas... todo ello exhalando cierto aro­
ma de melancolía y de recuerdo.

Grandes lágrimas obscurecieron sus ojos lindos. Era la re­
nuncia de sus ilusiones, el adiós a su juventud, la doliente 
despedida de su corazón a todo lo que es besos, ensueño, mú­
sica del espíritu, amor, en fin; comprendiendo, bien a su pesar, 
que las primeras canas de la mujer deben ser la despedida del 
amor.

Lejos de refrescarle el alma, el llanto que comenzara a ma­
nar dulcemente, fué atropellán "ose a borbotones. Una angus­
tia mortal la oprimía. Lloraba, la hermosa dama, desconsola­
damente...

Un reloj, irónico, señalaba la hora de la cita. Las campanas 
de las Calatravas, volteaban alegremente llamando a misa.

J. Ortiz de PINEDO

Dibujos de OCHOA
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calendario fes habrá dicho a ustedes que hemos recibido 
esta semana la agradable visita de la señorita Primavera, 
con su risueña escolta de flores, pajarillos y mariposas y 

caricias del Sol. Pero no hagan ustedes mucho caso de calen­
darios, porque mienten bastante. A la señorita Primavera no le 
hemos visto el pelo. Continúa rigiéndonos doña Invernada, esa 
vieja sin dientes, desapacible, adusta y andrajosa, cuyas blan­
cas guedejas cuelgan lacias bajo el pañuelo descolorido, salpi­
cado de manchas y girones. La maldita bruja, que se lleva las 
hojas de los árboles y que hace acurrucarse a las flores y en­
mudece a los pájaros. La ogresa terrible que mata de hambre y 
frío a los pobres, que devora ^ los niños, que hace aullar a 
los lobos, qué* envuelve a la tierra en un sudario y entolda 
el cielo con tristeza y lágrimas. Aún sigue la invernada. Esa 
brusca madrastra de la Naturaleza, no abdica todavía su reina­
do despótico, y no quiere dejar de pisotearnos con sus grose­
ros zapatones.

Y la cándida señorita Primavera, prendida con un alfiler en 
una hoja del Calendario, se aburre y se marchita como una 
fforecilla olvidada entre las páginas de un libro.

¿Será, acaso, todo ello lógica consecuencia del gran desqui­
ciamiento que conmueve al mundo? La honda perturbación so­
cial que castiga a los hombres con sacudidas epilépticas; ¿influ­
ye, por ventura, en los misterios del espacio, hasta el extremo 
de trucar unas leyes que parecían inmutables?

Pero no; yo no creo en ninguna de estas cosas «Too ezo ez 
poezía^, como dice Pepe Lora en <^Puebla dé las mujeres^. El 
lirismo es más embustero que el Calendario. La señorita Pri­
mavera no ha podido entrar todavía en España porque lo im­
pide el Arancel. Ni más. ni menos.

Nuestro asunto del Rif sigue siendo «el cuento de la buena 
pipa». Al que más y al que menos de los españoles, nos impor­
ta un pepino aquella tierra y un pepinillo en vinagre los indí- 
jenas marroquíes. Del «abandonismo» hemos hecho ya una re­
ligión cuyo pontífice es el bizarro general Primo de Rivera, y 
en la cual nos contamos por millares los fieles. Ni en el Rif se 
nos ha perdido nada (como no sea lo que ya no se puede reco­
brar) ni el porvenir de España está en el Rif, ni aquello merece 
una peseta, ni un gramo de sangre. Pues bien, a pesar de esta 

idea, que se halla extendidísima, España ha puesto en Africa 
ciento sesenta mil hombres. Con ciento sesenta mil hombres 
se puede conquistar Alemania entera, en veinte días. Nosotros 
llevamos una campaña de siete meses y, ni hemos conquistado 
el Rif, ni hemos rescatado nuestros prisioneros, ni hemos cas­
tigado a los culpables del desastre de Annual, ni nada. Avan­
ces, muchos; pruebas de heroísmo, nadie las pone en duda. 
Nuestro glorioso Ejercito sigue siendo valiente y abnegado y 
sufrido. Pero ¿qué? ¿Cuáles son los efectos? Los moritos con­
tinúan haciendo daño; mucho daño. Los moritos tienen caño­
nes. Los moritos saben manejar los cañones con la eficacia ne­
cesaria. Los moritos no tienen ñadí que perder; van a ver lo 
que sacan, litigan por pobre. Y España, que aún puede perder 
algo, lleva cerca de un siglo desangrando sus venas y su bolsa 
en el bonito juego de tejer y destejer. Y lo más bochornoso aún 
es que quien ha metido a España en estos trotes, son las po­
tencias extranjeras; es decir, que en la famosa conferencia de 
Algeciras repartiéronle a Españd el triste papelito del «tonto 
de la pantomima». Siempre hay tontós.

—Ahí va ese hueso.—le dijeron—Tu, róelo bien; y, cuando 
este completamente limpio y pulverizado, y tamizado, y purifi­
cado, entonces irá una potencia de nosotras, buscará un pre­
texto cualquiera y te quedarás sin el Rif, y sin Ceuta, y sin Me­
lilla, como te quedaste sin Filipinas, y sin Cuba, y sin Puerto 
Rico.

A D. Quijote le metieron en este compromiso «de honor». 
Demasiado sabían ellas quién era Don Quijote. ¡Pobre Don 

Quijote! ¡Toda la vida igual!

Las autoridades madrileñas han dado un espectáculo tristísi­
mo, deplorable.... vergonzoso, (éste es el adjetivo) con la cues­
tión tributaria del Metropolitano.

¿De quién es la razón? De ninguno. Han hecho las cosas de 
tal modo, con tal torpeza, con tal insensatez, que la razón se les 
ha escabullido a todos y ha ido a parar Dios sabe a dónde. 
Probablemente se habrá, ocultado, avergonzada, en el fondo de 
alguna alcantarilla.

¡Le digo a usted, guardia...’.

Ramón LÓPEZ-MONTENEGRO
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INTERVIEW

Por qué mata una mujer.

♦ /^uiTA..; no me besesl Y Luisa Vila, unas veces tremante, 
1airulladora otras, suelto eí hermosísimo airón de su 

pelo castaño, tiene pendiente desde el escenario, con 
su gesto trágico, al público que llena la coquetoaa salita de 
Romea. No conocíamos el arte insuperable de esta gran actriz. 
Bondadosamente invitados por la bellísima bailarina Isabelita 
Ruiz, que nos retiene en su palco, podemos admirar las condi­
ciones excepcionales de la Vila como cancionista. En su vida 
privada momentos antes y en la intimidad del camerino, nos 
había cautivado con las donosuras de su charla.

Al pasar a su cuarto, pequeño museo de frivolidades, in­
tensamente perfumado con Opoponax, sorprendemos a la 
genial «divette» que viste airosísimo pijama de terciopelo 
negro y aplicaciones fresa de seda, indolentemente recosta­
da sobre una «chaise-longue» y teniendo entre sus brazos 
mimosamente una enorme y 
mofletutuda muñeca de celu­
loide. A Luisa Vila le encantan 
las muñecas. ¿Saben ustedes? 
nos dice irguiéndose rápida­
mente ante nuestra presencia; 
tengo muchas, muchísimas, 
hasta cincuenta y ocho, regalo 
todas de mis admiradores. 
Después de mi arte, son mi 
pasión, el único entretenimien­
to de mi vida... ¡Ayl ¡quién pu­
diera también ser muñeca, no 
tener corazón o tenerlo de tra­
po como ellas!...

Al decir esto, del pecho de 
Luisita salta un suspiro pro­
fundo, interminable, que estu­
vo arraigado, quizá mucho 
tiempo, en el alma de la her­
mosa artista.

— ¿Está usted enamorada? 
Ese suspiro...

—No me hagan caso. Hoy 
por hoy, sólo pienso en mi 
arte, en perfeccionarlo para 
poder agradar a este público 
de Madrid, tan inteligente, tan 
benévolo para conmigo...

Nosotros adivinamos que, 
en el pasado de esta mujer, 
hayjalgo oculto, indescifrable, 
una de esas heridas de amor, 
que no cicatrizan nunca, y que 
al recordarlas renuevan el 
dolor que se sintió con ellas... 
por eso no insistimos.

—¿Temía usted mucho a su 
debut en Madrid?

—SL nie inquietaba bastante, pero después, al ver el trabajo 
de otras compañeras, poco a poco fué tranquilizándose mi es­
píritu. Y no es que con esto quiera yo restarles mérito, al con­
trario; hay muchas de ellas a quienes admiro de todo corazón.

—Y diga usted, Luisita, ¿hace mucho tiempo que se dedicó a 
este género? Porque aquí su nombre era casi desconocido...

—Como cancionista no hace mucho. En cambio, en el arte 
dramático debuté a los diez años. Se formó en Barcelona por 
aquella época una compañía infantil, y en ella entré como pri­
mera dama. Por cierto, que después de actuar en algunos tea­
tros de aquella capital, con éxito, ocurrió un incidente que re­
vela la maldad de algunas personas. Un empresario de teatros 
de la Argentina que creyó ver un negocio en aquello, nos con­
trató para ir a América, donde debíamos actuar. Se esta­

blecieron condiciones y se ultimó el contrato. Por cada siete 
chicos, había de ir a su cuidado la madre de uno de nosotros. 

Ya dispuesto todo para la marcha, aquel mismo día, no sé 
sí por miedo al mar o por instinto de lo que había de suce­
der, me negué rotundamente a embarcar y a fuerza de lágri­
mas y de protestas, pude convencer a mi madre. ¡Bien se ale­
gró ésta de mi decisión! Al cabo de algún tiempo, supimos con 
la natural indignación-, que el malvado hubo de dejar a todos 
en aquel país extraño, abandonados a sus propios recursos, 
bien escasos por cierto, y sin que cumpliera ninguno de sus 
compromisos...

Al relatar esto, la voz de Luisa Vila, que tiene en sus mo­
dulaciones toda la dulce cadencia del acento argentino, .tómase 
dura, cortante, como si quisiera herir con ella a quien cometió 
tal felonía...

—¿Acaso no es usted de Amé­
rica? le preguntamos. Esa pro­
nunciación tan suave así pa­
rece demostrarlo.

—No, yo nací en Barcelona, 
pero he vivido mucho tiempo 
en la Argentina. Allí tengo ca­
sa puesta y allí iré en cuanto 
termine mi compromiso en un 
teatro de París. Me empeñé en 
conquistar a aquel público del 
Plata, y al fin lo conseguí. Era 
cuestión de amor propip más 
que nada. La primera vez que 
oí sonar los aplausos en mi 
honor sentí una satisfacción 
inmensa, un noble orgullo al 
pensar a mi modo, que con 
aquello quedaban vengados 
mis compañeros de la infan­
cia... Tres meses consecutivos 
estuve actuando en el mismo 
teatro. Fué un triunfo ¿ver­
dad?... Pues a mi voluntad se 
lo debo.

—Aquí en Madrid, tiene us­
ted ya ardientes partidarios. 
¿No has visto a la Vila inter­
pretar una canción que se ti­
tula «Besos fríos»? se oye pre­
guntar en todas partes. .

¡Ah!, sí, ahora la oirán us­
tedes. La cantaré en su honor. 
En ella pongo toda mi alma 
de artista y de mujer, porque 
es un pedazo arrancado de la 

. j 7 r p vida... ¡besos fríos! ¿Hay algoApante de! natura!, por c.. Ucaoa. ien el mundo tan despreciable 
como el beso de un hombre a 

quien se odie?... Al sentir aquello que quiere ser caricia, y es 
tan sólo el recuerdo de un oprobio, se hiela la sangre, y enton­
ces comprendo por qué mata una mujer...

Luisa Vila ha entornado sus enormes ojos. Su cabeza hierá- 
títa tiene un sacudimiento de pesadilla, y toda ella parece vi­
brar al conjuro de no sabemos qué amargos recuerdos...

Llega hasta el camerino desde la sala el eco de los violinés, 
y una tonadillera desgrana su voz gangosa.

—¿Vamos?
Un momento después, desde el palco contemplamos a aque­

lla mujer estatuaria! q^^7 esquivando el busto, viviendo qui­
zá su propia tragedia, declama desde la escena: ¡¡Deja... no me 
beses!!

Miguel RODENAS
7
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“SOLTERICA PA SIEMPRE”
Creación de Luisa Vila,

Letra y música del maestro Orejón.
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La otra, tarde cl pillin me dió un beso 
aquí... en cl pezcuczo... ¡y yo me aaninté!

Y después me arreó tres pelliscos... 
¡y no rechisté!

Yo creí que ya estaba contento... 
pero el muy tunante me dijo al oído... 

¡que no era bastante! 
¡Ay qué gracioso!

ya me está a mí paiciendo mi novio 
un poquito ansioso. (Al estribillo.)

Le he pedio consejo a otra moza, 
y al punto me ha dicho que tenga cuidiao, 

que ella sabe muy bien lo que es eso... 
y ya ha escarmentao.

que en cuestión de cariño... dió pruebas 
desde jovcncica,y a pesar de todo... 

sigue solterica.
¡Qué desencanto!

Yo comprendo que pidan cariño.....
¡pero ya.no tanto! (Al estribillo).

Publicado con autorización del autor.
- 9 -
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FUERA DEL PENTÁGRAMA

ORET y Franco, el aplaudido barítono y 
el músico notable, virtuoso del violín, 
e inspirado compositor que se ha ma­

nifestado ahora excelente pianista, die­
ron un concierto en el teatro de la Co­
media.

No hay para qué decir que el éxito 
más brillante coronó su labor.

Lloret, interpretó maravillosamente, haciendo alarde de buen 
gusto y maestría en la emisión de su agradable voz, composi­
ciones de Haendel, Pergolessi, Schubert y Schumann; la Sere­
nata, de Straus y El retrato de Isabela, de Vives.

El trabajo artístico de José María Franco, por español y por 
acabado, también fué del agrado del auditorio'

Ambos, Franco y Lloret, recibieron el merecido premio.
El Maestro SEMIFUSA

momento de recogimiento; su semblante nos recuerda al del 
inmortal Beethoven, cuya música excelsa tiene en el gran Hof­
mann uno de sus más fieles intérpretes.

El Dúo Art Pianola Piano, puede, en cualquier momento, 
llevarnos junto al genial virtuoso, y deleitarnos con su inspi­
rada musa. El mismo Hofmann, después de oir en el maravi­
lloso instrumento, sus propias interpretaciones, ha escrito, or­
gulloso y satisfecho, las siguientes y elocuentes líneas:

«Estos rollos reproducen mi fraseo, acentuáción y uso de pe­
dales. Además, encuentro en ellos toda mi personalidad con 
las sutilezas que la definen. He aquí mi interpretación actual 
completa de colorido y ejecución.»

ÿ,El Aeolian Vocalión, instrumento maravilloso por la pro­
piedad, dulzura y limpieza de sus sonidos, llevará a nuestros 
hogares todo el encanto de la música clásica y toda la traviesa 
alegría de la musa popular.

La Orquesta sinfónica triunfó una vez más, el miércoles úl­
timo, con el concierto ejecutado en el teatro del Centro al que 
acudieron todos los amantes del divino arte musical.

La Reina doña Victoria y la infanta doña Isabel, fueron las 
primeras en aplaudir a los profesores que dirige el maestro 
Arbós.

El genial concertista Josef Hofmann cuya confesión 
RESPECTO DEL «DuO-ART» ES DE GRAN IMPORTANCIA.

Nos complace ofrecer a nuestros lectores un magnífico re­
trato de Josef Hofmann, obtenido hace unos días en los salones 
de The Aeolian Company, de Nueva York.

El insigne pianista fué sorprendido por el objetivo, en un

Todas las novedaces en rollos, discos y partituras que se 
cantan y se bailan ya sean españolas, francesas, americanas o 
inglesas, usted las encontrará en inmejorables condiciones en 
THE AEOLIAN COMPANY, Gran Vía, 24. Magnífico salón 
para audiciones. Pídanse catálogos.

En el próximo número, Perogrulladas. Leíra * Lea usted en el próximo número la interview 
de D. Manuel Susillo. Música del maestro Font. ♦ con Chelito reina de las canciones.
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I ESPECTACULOS;

DE TEATRO

tA literatura teatral no es cosa fácil, aunque tal crean algu­
nos que con poco esfuerzo han logrado éxitos favorables, 
—muchas veces suena la flauta por casualidad—y, como 

todo en este mundo, tiene su ruta trazada y su campo dividido 
y aún subdividido.

Desde el entremés hasta la tragedia, o viceversa, si asi con­
viniera, todo es cuestión de comenzar por un extremo u otro, 
cada clase de obra tiene un nombre y sus preceptos; y aunque 
los autores, en su afán innovador, busquen denominaciones 
originales a sus producciones—historieta, fantasía, cuchipanda, 
etcétera,—siempre habrán de
ser juzgadas como sainete, tu­
gúete cómico, comedia, dra­
ma...

V salirse de lo ya estableci­
do, es siempre peligroso.

Paso y Rosales, tenían un 
sainete, pensado y escrito en 
un acto, que dividieron en tres 
cuadros. Seguramente el sai­
nete estaba bien; pero quisie­
ron convertirlo en juguete có­
mico, y que los cuadros se 
trocaran en actos, y lo que es­
taba bien, quedó sólo regular.

Todos los críticos al juzgar 
la última obra, de Paso y Ro­
sales, estrenada con el título 
de Aíiifíosa en el Rey Alfonso, 
con mayor o menor severidad, 
han estado de acuerdo en lo 
que anteriormente queda con­
signado. Mas a pesar de ello, 
la obra gustó al público, se 
sigue representando, y auto­
res y artistas, especialmente Poi. Pérez.Rey Alfonso.—Una ¿scena de «Mimosa>.

Thuiller y la señorita Marcea,
los primeros por la gracia del diálogo y los segundos por su 
labor esmeradísima y afortunada, continúan escuchando a dia­
rio grandes aplausos. - u-

Pero Paso y Rosales no persistirán en el error, y haran hien.
Rodolfo de SALAZAR

NOTICIERO TEATRAL
Catalina Bárccna, 1,4 genial actriz, la más femenina' de las 

actrices contemporáneas, ha reaparecido en el escenario de 
Eslava. Ya lo deseaban sus admiradores, y asi pudo apreciar­
lo ella, por los calurosos y prolongados aplausos q«« 
concedieron. Como pocas veces calurosos y prolonga ^ ,y 
como nunca justos y merecidos, ya que Catalina Barcena, co­
rrespondiendo al deseo que había de aplaudirla, hizo, 
arte y su belleza, que 10 que pudo ser hijo del afecto, de la de­
voción, fuera justicia solamente. p. . .

Justicia a secas; pero resonante y definitiva.

En Novedades, el martes 21, y en la Comedia el miércoles 
22, se estrenaron, respectivamente. Los hombres feos, de arro­
yo y Jover, música de Calleja y Llópis, que fueron muy aplau­
didos, y la comedia La Corte de Luis XVIII (Napoleonete), que 
gustó mucho por su interés y vistosidad.

—El homenaje a María Guerrero y a Fernando Díaz de 
Mendoza, marcha; está ya en vísperas de realizarse y segura­
mente resultará digno de los merecimientos de los ilustres ar­
tistas.

—Felisa Lázaro volvió a la escena como dama de carácter, 
renovando sus laureles al la­
do de Fresno en el Coliseo 
Imperial, donde se ensaya una 
obra de Ponte, titulada Don 
Pero Perales.

—En Apolo se está prepa­
rando, cuando escribimos es­
tas líneas, el estreno de la zar­
zuela en dos actos. La rubia 
del Far-West, libro de Fede­
rico Romero y Luís Germán, 
y música del maestro Ernesto 
Rosillo; y en el Español, la 
obra de Enrique Bataille. El 
hijo de! amor.

—Organizada por el esplen­
dido empresario del teatro In­
fanta Isabel, Arturo Serrano, 
se celebró la noche del miér­
coles último, una comida ínti­
ma, en honor del gran «divo» 
Miguel Fleta.

En ella reinó la más franca 
alegría.

Llegado el momento de los 
brindis, en los que se derro­
chó el ingenio, el enorme te­

nor y a petición de los concurrentes, cantó una jota, tan magis- 
tralmente, que llenó de entusiasmo al auditorio.

Baturríco insigne: que en tu carrera por el mundo te acom­
pañe la suerte, , . , j *—Esta tarde, en ¿1 Español se dara la segunda representa­
ción de La Chocolaterite, creación de María Gamez. La suges­
tiva actriz hace en esta obra una verdadera creación en su 
P—Mañana por la noche, en Eslava, reestreno ñe No te ofen­
das Beatriz. gran triunfo personal de Catalina Barcena.

Se necesitan dos señoritas mecanógrafas, con 
gran práctica, y un chico para botones.

Razón en la Administración de Arte Ligero, Alcántara, 4. 
De diez a dos.

A TA^ü T Tz-TJOn Admitirá suscripciones para Madrid y Provincias, a partir de Abril 
ARTE LIGERO próximo, o Escriban siempre al APARTADO 523. ° Madrid.
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De BgLLezÂ
mo usted ve, todo muy nuevo, muy ameno y muy barri- 
dito hacia adentro.

Para no dejar sin contestación un gran número de 
consultas, el Profesor Amoldo ha tenido que suprimir su 
interesante crónica. En el próximo número, dará un 
lucido desquite a nuestras amables y bellas lectoras, 
contándolas cosas muy .interesantes déla mujer china, 
prototipo de candidez.

Lilia.—Es muy lógico el deseo de usted. En estos 
tiempos, una mujer con poca pestaña no puede salir de 
casa. Emplee usted el agua de Melis y conseguirá lo 
que quiere.

o o o
Sara-Jao.¡Vaya seudonombrej Era cosa de recomen­

darle a usted que la zurciesen. Masaje vibratorio y glice- 
rina. Tenga cuidado con los institutos de Belleza. Pro­
cure enterarse bien.

Pepona.—Baños calientes y mucho ejercicio. Comidas 
muy ligeras; la liebre, por ejemplo, está indicadísima.

o o o
Una espiritista.—Me interesa mucho su caso. Yo 

también soy aficionado a esas prácticas; son entreteni­
dísimas y económicas. Pero usted comprenderá, que, 
para decirle donde estuvo el espíritu de Sánchez Guerra, 
antes de encerrarse en la materia que hoy usufructúa, he 
de tomarme algún tiempo. Sólo puedo adelantar a usted 
que, esta vez, el espíritu de Sánchez dará mucha Guerra.

Azucena.—Siento mucho no poder contestarle. La 
cuestión de perros, me preocupó siempre bastante, pero 
mis aficiones se encaminaron hacia los perros gordos... 
vamos, hacia la calderilla. Los grifones, Pomerania, et­
cétera, etc., me tienen sin cuidado. Algunas veces me 
preocupan los ingleses, pero no es cosa mayor.

Sebastiana.—¿Cómo quiere usted que no se le abran 
las manos, si las tiene siempre en agua? Yo no puedo ha- 
hacer imposibles. Unicamente evitaría usted eso de las 
manos abiertas, teniendo siempre los puños cerrados; 
es menos peligroso que abrirla mano.

Negra.—¿Que ha perdido usted la voz? No se apure» 
mujer; compre cualquier otro periódico de la noche. To­
dos vienen a decir lo mismo: «La cuestión del papel.» 
«Los niños rusos.» «La sesión del Ayuntamiento...» Co-

Cipriana.—Pero... veamos. ¿No se han enterado aún 
de que esta sección está dedicada a belleza e higiene?

—¿Que si debe usted tomar el Metro?
—Yo qué sé. Haga usted lo que quiera. Yo, por mi 

parte, lo utilizo todos los días, pues soy hombre que para 
todo toma previamente sus medidas.

Ansiosa.—¡Gracias a Dios que llegó una consulta in­
teresante!

Me dice Ansiosa:
—Estoy locamente enamorada del novio de mi mejor 

amiga. ¿Qué hago, querido profesor?
—Muy sencillo, querida: mate usted a su amiga y már­

chese después a Rusia con su adorado tormento. Yo creo 
que allí quedará por lo menos pan y cebolla.

Meliflua.—¿Que cuándo dejará de llevarse la falda 
corta? en cuando los caseros pongan papeles en los 
cuartos desalquilados. Muy pronto, como usted ve.

Legionaria.—No sufra, que él volverá, si le deja 
Abd-el-Krim. Lo mismo para esto que para lo otro, cal­
ma, mucha calma. Elija el asiento más cómodo que ten­
ga en casa, y siéntese.

María-Anita.—Si tiene caspa, no emplee nunca las 
lociones alcohólicas. Lávese con jabón boricado dos ve­
ces por semana.

Lucía López.—Compresas de agua de Carabaña, pero 
con prisa. Esas lesiones no deben abandonarse. Dígame 
qué tal le ha ido.

o o o
Cielito Lindo.-En el próximo número le contestaré 

extensamente. Su caso es muy interesante.
o o o

Una madre.—Sí, señora, Arte Ligero, es como su 
nombre indica, una revista frívola, pero amena e intere­
sante y, sobre todo, completamente moral. Puede usted 
ponerla en manos de sus niñas.

El Profesor ARNOLDO

En esta página contestaremos 
ampliamente a cuantas consultas 
nos hagan nuestras lectoras

En- el consultorio de belleza de 
ARTE LIGERO hallará Vd. siempre 
cosas interesantes.

- 13 -
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tas üibraciones de (a pasión.
por 7. Üíííavüoet de Accos.

EL BUEN AMOR

El ciclo encapotado, tristemente, 
un velo pone obscuro ante mi vida... 
y en el aire, a través, lejanamente, 
la voz de una campana va perdida.

Aumenta mi nostalgia y mi delirio, 
escuchando ese salmo funerario; 
mi alma palidece como un lirio, 
y se envuelve en los pliegues de un sudario

Mi cerebro está enfermo... En su locura, 
sólo piensa en la humana criatura 
que, a través de la vida, dulcemente, 

aguarda un corazón, en amor preso... 
¡Y en su boca inmortal, de carne ardiente, 
se dibuja el perfil de un santo beso! 

ooaaoaa o □□□□□□o

¿A AMADA ESCULTURAL
0 ¡Bello mármol, del Lúculo, sagrado;

1^ Escultura ideal, que nunca mucre,
cuya inmortal belleza de amor hiere 
a quien con avidez te ha contemplado.

Sobre tus líneas, de perfil sagrado, 
Ÿ lo más sencillo, tu belleza adquiere;
y ¡carne morena, que en razón prefiere,
<> quien como yo, de cerca, te ha miraóo!
0 ¡Dulce y bella escultura que me admira!

Y Bajo tu pecho, que de amor suspira,
ij acaso ocultas celestial veneno.

Ÿ que guardas para en él darme la muerte.
U Mas, ¿qué importa morir?... Por no perderte,
❖ diera yo el corazón, de vida lleno.

0<><>00<><>000<ó00
iHiuHiiiunuwiHinHiiiiuiiniituHiiuiiuiiiitiiiuiiiuiiiuiiiiuuiiiiiiiiiiiiHiiiiiiiiiiiiiiiuiiiiiuiiuimiinHiniiinuuiiiiuiuiiiiiiiiHiuiiiiiiiiiiiiiuiuiuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiuiiiiiiiHHiiiniiiiiiiiuiiiiiiiiuiiu

r* .2\. S .^ T I ZEÏ M I’ Q S 
por Antonio Martín Gamero.

COMEDIA

íllíífüi

FAMOSA ARTISTA

CHICO DE LA BLUSA

CHARADA CONSUMIDA
—Priimra-príniera ha dicho que esa compota se prime­

ra-tercera
—Eso quien lo segunda soy yo, que todos ¡os días le 

doy una vuelta.
—Sí, le das una vuelta y te atracas. Tanto que, por go­

losa, te vas a quedar hecha una todo.

Soluciones a los pasatiempos del número anterior.
A la charada: REVISTA
A Comedia de gran éxito; LA DAMA DEL ARMIÑO
Al geroglífico de concierto: VIOLÍN

fkUlinillIlHIUlUWHMtUlllUlllllilUllitlUUllUllllllllHIllUllillUlllllllllUltlIllllilllllllUllhllIHIlUlllinilUllfUliMUIIUIllilllllllllllllilllUIJlUllJIlllllllllllllllUllllillilllllllllllllllllllllllUUIllUIUUlllUIIIIUIUIIUIIIIIIPIllUllllitiUUIIIUIIIIIIllllUIUllllllIMtlIlB»  
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PECHOS
DESARROLLO. BELLEZAy ENDURE 
S CIMIENTO EN DOS MESES con
• PILDORAS CIRCASIANAS

■ Dr. Bran. Inofensivas. Aprobado por emínen ( 
cías médicas. |32 años de éxito mundial es o| 
mejor reclamo! 6 ptas. frasco. MADRID, 

• Gayoso, E. Duran, Pérez Martín: ZARA­
GOZA. Jordán; VALENCIA, Cuesta;

•
 GRANADA, Oeaña; SAN SEBAS­
TIAN, Elzaurdy, Tornero; MURCIA, 
• Selqner; VtGO, Carrascal; MALLORCA, 

«Centro farmacéutico»; ALICANTE, Az- 
A nar; CORUÑA, Rey; SANTANDER, 

Sotorrio; SEVILLA, Espinar; VALLA- 
A DOLID. Llano; BILBAO, Barandlarán;

HABANA, Sarráí TRINIDAD, Bastida; 
A PANAMÁ, «Farmacia Central»; CIEN- 
^ FUEGOS, «Cosmopolita»; CARACAS, 
A Daboln; QUITO, Ortiz; MANAGUA, 

Guerrero: BARRAN QUILLA. Acosta- 
A Martiedo ; PUERTO RICO, J. Combas 

Peyork ; MANILA, Juan Gaspar, Mendo- 
A za, iSO.-Mandando 6’50 pesetas selloS a Po« 
A arxer. Vlladomat, 104. Apartado 481, BAR- 
" CELONA, remítese reservadamente cer- 
• tincado. Muestra gratis para 

convencimiento del éxitoA DESCONFIAD DE IMITACIONES

P. JIMENA
i: SASTRE DE SEÑORAS t; 

oooo^booo 
CARRERA DE S. JERÓNIMO, 29 

TELÉFONO M. 615

MADRID

i CRÉDITO ESPAÑOL
: DE AUTOMOVILISMO
■ ---------
: AUTOMÓVILES. CAMIONES, TRACTORES,
: MOTOCICLETAS
■ --------------  ■

s PRINCIPE. 18 Y 20 ■
i MADRID

BUHLER HERMANOS
Calle de Atocha, 36

MADRID

INSTALACIONES Y TRANSFORMACIONES 
DE FÁBRICAS DE HARINAS Y MÁQUINAS 

PARA MOLINERÍA

■

! Fumistería, Cierres metálicos 
■

5 COCINAS Y ESTUFAS DE TODOS MODELOS
; TOSTADEROS Y MOLINOS PARA CAFÉ :-:
S :-::-::-: :-; FERRETERÍA
: ESPECIALIDADESMETALÚRGICAS 
■

i s. A. M. MÁS BAGÁ
i BARCELONA
■

: Hortalcza, 19 - M A D RID - Tcléf. 52-93 M.

Excelsior C. A. I.
AUTOMÓVILES

OVERLAND
DIETRICH

VAUXHALL

Alvarez de Bae na, 7.-Teléf. 426-S

MADRID


