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Sirtey Letras.

El odio de Lucia.

La revelacion de Andrés provoco, prime-
ramente, una carcajada de Lucia; después la
joven se sinti6 acometida de indignacidn y
prorrumpié en denuestos contra el chico.

Andrés aguantd tranquilamente el chvbas-
co, sin pestafiear, y cuando ella, desahogada
su célera, hizo un momento de pausa, le re-
plicH con mucha calma:

—Luecia, después de todo, la cosa no es
para que tanto te apures y lo tomes d pecho.
;Que soy un calumniador? Mejor para ti. Lo
que te digo es que me da pena verte tan en-
caprichada con quien te engalnia.
-—~iMientes!—grit6 la muchacha.

—iOjald! Ello ha de saberse
pronto. Yo he ereido que era mi
obligaeion desengailarte; por al-
go nos hemos criado juntos, y
por algo te quiero de veras.

—Ahi esta tu interés. Como
{i me quieres y yo no puedo
quererte, lo que tienes es... jes
¢nvidial

—iEnvidia!— replic6 él con
un movimiento de ira.. Des-
pués afiadié con tristeza:—No
te falta razon; si, le envidio por-
que tii le quieres; pero e juro
por éstas— y puso Jas manos en
cruz—que al decidirme i con-
tarte lo que pasa, no he pensado
en mi querer, sino en tu bien,
en tu tranquilidad.

-—jGracias'—dijo Luefa toda-
via airada.—Pudiste ahorrarte la mo-
lestia, porque no habia de agradecér-
tela.

—Bueno, mujer, dispensa y gueda
con Dios.

—iAdios!

— Il quiera que mi aviso haya lle-
gado 4 tiempo de evitarte mayores males.

Andrés se embozd en la capay, sin mis
despedida, eché calle abajo.

Siguié Lucia su camino, y A medida que
ge acercaba 4 su casa, su irritacidn se iba
| templando. Cuando llegd junto  su 1ia, 4 Ia
¥ indignaeién habia sustituido la tristeza: o
\ que Aundrés le habia dicho no le parecia tan

en absoluto calumnia: en su imaginacion iba
abriéndose camino la duda: tenia ganas de

. llorar.
3 —;Qué te pasa, muchacha—le pregunto la
. : sefiora (eryasia aliverla un poeo excitada.
5 i . . —(uneme han dieho queMiguel me engaiia,
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Me lo ha dicho Andrés, asegurdndome que mi
rival es Paca, la hija de la sefiora Antonia la
carnicera.

—¢ Y ti lo erees?

—iYo qué sél—contesté la muchacha con ra-
bia; y se echd 4 llorar, exclamando:

—iQué desgraciada soy!

La gefigra Gervasia trato de consolarla con las
frascs de cajon. Aquello debia ser una mentira:
Miguel daba pruebas de estar muy enamorado...
siempre hay envidiosos... gentes que llevan y
traen.

Y luego, jese Andrés, no la habfa requerido
de amores también? Todo ello seria vengan-
za de amante despechado.

Pero Lucia, sin prestar atencidn i estas consi-
deraciones, seguia llorando. S6lo cuando su tia,
con la filosofia de quien tocante 4 tales mate-
rias no espera nada en este mundo, le dijo que,
después de todo, la cora, aun siendo cierta, no
era para afligirse, pues lo que sobra son hom-
bres en el mundo, la joven se levanté con ade-
mdn violento, e le secaron sibitamente los
« jos, y lanzando de sus pupilas relimpagos de
ira, exclamé con voz estridente:

—iEso si que no! {Nunca! ;Si me ha enganiado,
me vengaiél

—iMuchacha!—exelamé su tia casi asustada.

— 51, me vengaré!

Las horas que pasaron hasta la de anocheeer,
en que Miguel acostumbraba a ha-
cer su visita cotidiana, si fueron
tiempo bastante 4 calmar los ner-
vios de Lueia, no asi devolvieron a
tu espiritu la tranquilidad.

A primera vista advirtié el novio
Ia preocupacion de la muchacha,
gque exeusd en prineipio contestar
A'sus preguntas sobre el particular,
hasta que, no pudiendo semir su
propio impulso, exelama:

—iMiguel, td me engafas!

—iNo digas disparaws, Lucia!

—iMiguel, i quieres a orra mu-
jer!

—Por Dios, muchacha, ;quién te
ha metido temejante cosa ¢n la ca-
beza?

—No disimules, no lo eches 4
broma... Hasta sé quién es la mu-
Jer con quien me engaras!

—¢C61no vas & saber 1» que no es cierto?

_—»e llama Paca; es la hija de la sefiora Anto-
nia la earnicera!

_A duras penas pudo Miguel contener un mo-
Vimiento de sorpresa; instantdneamenle repucs-
1o, emprendid la tarea de desvanecer lus sospe-
chas de Lucia, lo cual consiguié 4 poca costa,
porque las mujcres enamoradas estin sicmpre

Sirte y Lelras.
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dispuestas 4 dejarse convenger. Sin embargo, cuando los amantes se separaron,
ambos, al’parecer tranquilos, Lucia se dirigié 4 la sefiora Gervasia, diciéndole:

—Adn no quedo conveneida; pero yo sabré la verdad.

—En efecto: al siguiente dia. la joven se dedic6 4 practicar las investigacio-
nes precisas, y de ellas obtuvo el convencimiento de que Andrés no habia men-
tido: Miguel la engafiaba con la Paca, y los vecinos de ésta hablaban de un pro-
ximo matrimonio.

Como decia filos6ficamente la sefiora Gervasia, Miguel «era un hombre como
los demds>. :

Aquella noche acontecié la ruptura. Lucia, sin desplantes, serena y en pocas
palabras, puso al traidor en la puerta de la calle, no sin decirle como tltima
palabra: :

—iTen cuidado!

—:Qué piensas hacer?—Ile pregunto su tia.

—No lo he pensado todavia; pero no tardard usted e¢n saberlo.

Dos 6 tres dias transeurrieron, durante los cuales la muchacha parecia pre-
ocupada, pero no pronuncié una sola palabra relativa 4 su disgusto.

Su tia la observaba cnidadosamente, conocedora del cardeter apasionado y
fogoso de la sobrina, y al verla pasar largos ratos con la vista fija en la labor,
pensaba para si:

—iAqui va 4 pasar algo/

Llego el primer domingo, después de la catdstrofe que habia echado por tie-
rra las ilusiones de Lueia, y poco antes del anochecer la joven cogi6 su mantén
y se dispuso 4 salir.

—¢Vas sola?—pregunté la sefiora Gervasia.

—8i, sola. !

Antes de salir Luefa, fué 4 la ec6moda y de uno de los cajones sacé un objeto
que ocultd con presteza entre el paiiuelo, no sin que su tia advirtiese que era
un frasco de cristal. - !

La sefiora Gervasia comprendié de qué se trataba, y se dispuso 4 seguir 4 su

sobrina.

#
E

Miguel y Paca caminaban ecalle arriba, entretenidos en dulce plitica: ella re-
costada con cierto abandono contia el galdn.

Era después de anochecer.

Una mujer, que procuraba ocultarse de ellos, les seguia a4 pocos pasos.

Llegd la amante pareja 4 la puerta de la casa de Paca y se detuvo en el um-
bral, sin duda para terminar su amable ¢oloquio.

Lueia, que era la mujer que venia espidndolos, se acereé al grupo, se detuvo
cerca de éste, parecié que buscaba algo bajo el mantén que lo envolvia, y...
después de un momento volvid sobre sus pasos. Esto se repitié dos 6 tres ve-
ces, sin que los enamorados, embebidos en su plitica, se percataran de ello.

Por fin una de las veces, al retroceder, Lucia dié de manos 4 boca con su tia,
que, asiéndola de un brazo, la dijo con voz ahogada por la fatiga de la carrera
que habia dado: :

—iChiquilla! /T4 qué vas 4 hacer?

Y Luecia, al escuchar estas palabras, se arrojo en brazos de la buena mujer y
rompio en amargo llanto, exelamando:

—iT'ia Gervasia, no puedo, no puedo! ;Le quiero con toda mi alma!

Y el frasco de vitriolo, deslizindose de su mano, se hizo ainicos al chocar
contra el empedrado.

La pareja, bien ajena i lo que sucedia tan cerca de ella,” continuaba su colo-
quio en el umbral de la puer:a.

"~ Aureliano J. Pereira.
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Hrte y Leiras.

ARTE Y ARTISTAS

JOSE G ARNELO

U'no de los artistas que han hecho la ¢ ra én menos tiempo, es el que hoy nos ocupn; Garnelo,
con una constancia envidiable ¥ unas facultades mas envidiables to-
davia, ha logrado colocarse en primera fila.

Desde que presentd La muerte de Lucane, una de sus mejores obras,
d mi parecer, hasta hoy, 1a carrerade Garnelo ha sido una serie con-
tinuada de triunfos. A pesar de lo joven que es este artista, ¢
el miimero de obras que ha producido; las miis
citada Muerte de Lucano, El duelo” interrumpido
como asunto y factura, si bien en la composicion nos encontramos
con algunas eosas un tanto convencionale o Colon y La aadre de
los (iracos. Por éste obtuvo u ra medalla. :

Es uno de los artistas mis instroidos, como ha demostrado en
cuantas oposiciones ha tomado pa que han sido bastantes, Fué
pensionado en Roma. Ha sido catedritico de dibujo del antigno en
Barcelona. cuva plaza ha ocupado algin tiempo, hasta que salio 4
oposicion la catedra del mismo género de la Escuela especial de Pin-
tura de Madrid, obteniéndola Garnelo después de renidos ejercicios.

Ultimamente ha sido nombrado presidente de la seccion de Pintn-
ra del Cireulo de Bellas Artes, en donde se espera que desarrolle sus
grandes iniciativas para b del Arte v de dicha Sociedad

Garnelo es de los artistas de que hay derecho d esper
Ahora lo que es necesario, es que siga por el ecamino gque h
ha llevado; no vaya a sucederle 1o que i tantos otros, gue en cuanto
s eneuentran en pos n.de la suspirada canongia, se dedican al
dulee placer de no hacer nada. Yo eréo_gue precisamente enando s¢
Nega es cuando se debe trabajar mis; pero enidando como es natural las obras, se debe exponer, pues
de no asi parece que es que se tiene miedo de no pintar 4 la altura de lo que ha pintado aute-
riormente y, franca te, jes tan desairado reconocerse veneido! {

José Pueyo.

Lourdes, por Garnelo,
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Sirle , Letras.

Los pobres.

Duerme la gran ciudad. Todo reposa
covuelto en el misterio
orofundo de la noche
s 1obrega ¥ eruel de aguel invierno.
:olitarias las calles;
. 1ees que esparcen resplandores ttricos;
1 1egos de luz y sombra

i« e medrosos y pilidos reflejos;

 irdenas Inces gue el espacio surcan

el frio por instantes md
I ween que agquella nocl
. arezea la cindad un cementerio...

Y en tauto que la nieve
i ujn en menndos copos desde el ciclo
airado zumba el huracin bravio
e rugidos siniestros,
apotrado en el quicio de una puerta,
aerto de hambre v de frio, un pobre vicjo,
e s que ser hinmano
_rece, entre la sombra, un esguelete,

]

.

que tiembla y s¢ estreinece

cada vez que una rilaga del eierzo

azola airado con salvaje furia

sns ateridos miembros,

cuando siente que alguno se le aceroa,

con un supremo y poderoso esfuerzo

la descarnada mano

tiende al que pasa, y con humilde acento
exelama: a lhmosna,

senor, que estoy enfermo,

que el frio me entumece,

ique no he comido, gue me estoy mazenlo -
Mas nadie esencha sus dolientes guvjas,

en nadie sus pesares hallay eco,
porgue todo el que pasa,

aunqiie escncha sus suplicas ¥ rue
paga con la brutal indiferencia
el que tiene ¢l estdimago repleto.
Al fin, un transennte,
mis humano tal vez, & mis espléndido
compadecido de la infansta suerte

qne aguarda al pobre vicjo,

detiénese un instante,

¥ al escuchar sus débiles lamentos,
deposita en su mano ung peseta,
diciéndole ademis: < Tome usté, abucio;
ecene usted esta noche,

¥ retirese ya, porgue hace fresco,

Y partio el generoso transeunte

entre las gombras de ln noche envuelto
en tanto que el ancinno,

i quien el rasgo aquel dejo perplejo,
besando la moneda

si1 pecho a la esperanza abrio de nuevo;
relampagos de luz v de alegria

sus ojos despidieron, ;

bendijo al compasivo transeunte,

v una plegaria murmurd en silencio, .

Y cuando se alejaba de aquel sitio,
donde penso que le hallarian muerto,
al doblar upa esqui a

con torpe paso le salio al encuentro
una pobre mujer, montin informe

de harapos ¥ de huesos,

que levaba en los hrazos

un chiguillo de rostro cadavérico,

en ¢l que ya la muerte

habia impreso su terrible sello,

v le dijo: «Senor, una limosn

para mi polre nino que esti enfermo,
que desde hace dos dias

el ¥ yo estamos sin probar sustento.

Y ento ,elw )
cediendo 4 los impulsos de ese afecto
que une d los gque padecen

con lazo firme, inguebrantable, etero,
«Companera—la dijo,—

tome uste esa peseta... jos 1o que wengo
para gque el chico coma,

y confie nsté en Dios, gue Dios es hueno.
3 itras la mujer desaparece
admirada del rasgo de aguel Creso
tranquilo y gnado

4 su sitio de nuevo torna ¢l vicjo,
confindo en que el Dios de las alturas

no dejard sus penas sin consuelo, ..

Manuel Soriano.
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.. Sirte y Leiras.

{A PALCO!

L éxito colosal de la 1ltima comedia de
Galdés ha despertado en el piblico el
deseo de ir al teatro... de balde.

A mi me han pedido billetes gran ni-
mero de personas de buena posicién so-
cial, suponiendo que por ser periodista
tengo los bolsillos llenos de entradss y
que sigo el sistema de algunos del oficio,
que escriben earias  los empresarios pi-
diéndoles de todo.

En esto se distingue el joven Corondel,
exdirector de una revista heddomadaria,
con monos, que ademds se las echa de
primo segundo, por parte de madre, de
una tiple ligera, que murié de las tos
ferina en Barbastro.

Iil tal joven entra en todos los coliseos,
haciendo uso de sus dos naturalezas: la
de escritor piiblico y pariente artistico, y
los empresarios se han acostumbrado 4

verle y 4 oirie disparatar, porque es de los que hablan recio, y siempre esti
amenazando con que va 4 eseribir un articulo en La Gu:la, de Puente Genil,

«pegando palos,» no se sabe dénde.

Es chico de muy buenas relaciones, y cilra tedo su or-
cullo en decir 4 la gente sencilla y candorosa:

—¢:Quién, yo? Yo en los teatros tengo cuanto quiero.
¢No ve usted que «eseribo?»

—iCarambal—Ustedes los literatos son muy felices—
contesta un padre de familia modesto.— Bien podia usted
darnos unos billetitos para el Espaiiol, aunque fuera por
la tarde.

" Y el joven osado pide un palco segundo para deslum-
brar 4 aquella familia.

—iEa, 4 vestirsel—grita el amoroso padre, rebosacdo
jubilo.—Friega bien a los nifios, Aniceta.

La sefiora de la casa no pucde convencerse de que tiene
un paleo, por primera vez en su vida, pues ella no ha
pasado nunca de la delantera de paraiso, y se engalana
con todo esmero, no sin eepillar antes el chaquet de su
esposo y lavarles las manos i los chiquilios pa.a que no
la avergiiencen en piiblico.

Aquella casa se convierte en un verdadero campo de
Agramante; clibrese el pavimento de buias viejas y pan-
talones injuriados por el uso; peines y cepillos pasan
de malno en mano, y todos preguntan por el jabon, como si quisieran co-
merselo.

9
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Sirte y Letras.

— Aniceta—dice el esposo.—A ver si esto que tengo junto 4 la nariz es una
mancha. 3

—Déjame en paz, que son las tres y media, y vamos 4 llegar tarde... Oye,
Pepito, frotate la nariz con
esta sevvillera, gue no quiero
verte asi en el palco. Si fué-
ramos 4 la entrada general,
no me importaria.

—8i, el paleo es una loeali-
dad muy descarada, y hay
que presentarse limpios, por-
que Corondel le habra habla-
do de nosotros i los actores
y querrin conocernos—afiade
el papd, chapuzindose en la
palangana.

iOh, familia feliz!

Si los empresarios supieran cudnta dicha propercionan 4 algunas personas
concediéndoles billetes de favor, abririan mas la mano.

{Y eso que ya la abren bastante! :

Luis Taboada.

Recuerdos tristes.

D¢ mi mesa en un eajon]

De su vehemeneia amorosa,
conservo una coleccion

de billetes arrugados,
que tristes recuerdos son
de mis amores pasados.

En ellos, con varios fines,
me alzaron A los confines
del clelo de los mmores
dngeles v serafines

que hoy son personas mayores,

Como de mano distinta,
cada billete una tinta
ostenta de su color:
desde el pardo de Leonor
hasta el rojo de Jacinta,
iCon afin los esperé!
:Con deleite los lei!
iCon amor 1os repasé!
'Y con loco frenesi
bajo llave los guardé!
Mintiendo & mis ¥ mejor,
sus autorss i porfia
me mostraron sin rubor
la inmensidad de su amor
¥ 81 poea ortografia,
Aceediendo a un ruego mio
me mandd un rvizo Paz Rio,
¥ por no hacerlo de momio
e eseribid: « Azgunta te énvio
huna trenza de pelomio,»
Como novio primerizo
llevé i mis libios su rizo,
y después—iOh, decepeionl—
resulto el rizo postizo
y postiza su pasion.

poniendo 4 Dios por testigo
cierta vex me dijo Rosa:
«iQué vida mas deliciosa
me paso pensando en tigo!s

Y i los geis meses 6 siete
de tenerme ella en un brete
sin darle motivo alguno,
me dejo Rosa por uno
que tocaba el clarinete.

«iTh sersis mi inieo amor! s
Pilar, llena de candor,
me dijo haciendo pucheros,
pues Horar es de rigor
en 108 amores primeros.:

Mas de las nuestras la coda
ann recorddr me incomoda:
victima fuéde su ardid,
¥ luego amo... i easi toda
la guarnicion de Madrid.

Gratos recnerdos de ayer,
billetes ya amarillentos
que me haeéis estremecer:

: Por qué escuchdis mis lamentos
como quien oye lover?

(AY! Aquellos dulees dins
en pmargos enal baladres
trocaron las prendas mias,
que unas llegaron & madres
v otras llegaron i tins.

Mas no siento indignacion.
v hoy si6lo me da afliceion
ver, extinguido mi afin,
yue esos billetes ya estin
fuera de cirealacion.

@ario= ano.
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Figuras de la Historia

DESCARTES

Solamente Socrates, el gran re-
volucionario de la filosofia de la
antigiiedad, puede compararse, por
su influencia, con este celebérrimo
gebmetra del siglo xvII. .

Hallaba Dascartes muy estrecho
deficiente el método de ensefianza
practicado por las escuelas filoso-
ficas de su tiempo, y su espiritu re-
novador emprendié la regeneracion
de la filosofia cuando sz maduro
entendimiento y la experizneia ad-
quirida en los viajes y en su ca-
rrera militar,leasegurabanel triun-
fo de sus ideas.

Establecié Descartes, como base
de su filosofia, la duda metddica;
pero no la duda nacida en realidad
en su espiritu, sino la duda su-
puesta, la duda fingida, con objeto
de quedar en plena libertad para el
examen, que él creia més fecundo
de este modo de todas las cosas.
Pero hnbo de detenerse ante la ver-
dad del pensamiento, y de este de-
f dujo la existencia en el famoso

principio: pienso, luego soy. Hall6 en la extension la esencia de los euerpos,

punto fundamental, en virtud del cual el vacio es intrinsicamente imposible, y

puso la esencia del a'ma en el pensamiento.

De sus investigaciones sobre fisica nacieron la verdadera ley de la refraceion
de la luz y la explicacion del arco iris, publicadas por él antes que nadie, y no
debe olvidarse, aunque la fama de Descartes se haya principalmente cimentado
sobre su sistema filoséfico, que el il6sofo también fué geémetra, y que influyd,
acaso mis que ningiin otro, en el desenvolvimiento de las aplicaciones del ana-

* lisis matematico.
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T AL TR OB
ELECTRA

Volvemos 4 las corrientes de simbolismo en el
teatro.

Digalo si no la obra de Pérez Galdos, que ha sido
uno de los mds ruidosos éxitos politico-teatrales.

La noche del estreno el piiblico tradujo muy bien el
pensamiento, del autor, y dejindose llevar de sus
ideas, compenetrado de aquella ficcién y ddndole ca-
riacter de realidad, dej6 libres sus pensamientos, ex-
presindolos con entusiastas manifestaciones.

Tarde llego al campo de la informacién, pues ya cl
éxito ha repercutido en todo el mundo y la prensa
rotativa ha hecho extensas crlticas y detallado minu-
ciosamente el argumento de la obra, copiando algunas
de sus escenas,

Poco tengo yo que decir para compendiar tales opi-
niones.

Si estimo que la nueva producecién es hermosa, dig-
na del que en sus [pisodios Nacionales tradujo tan i
conciencia el cardcter del pueblo espafiol, no diré
nada nuevo. -

Para mi la obra, mis que nada, es oportuna.

En otra época quiza no hubiera logrado tanta popu-
laridad.

Al primero de nuestros novelis-
tas le sobran méritos para eseribir
una obra literaria, delineando con

Electra (Sta. Mcreno). toda precision los personajes, po-

niendo en boca de ellos frases her-
mosisimas que hagan pensar al auditorio. Todo esto tienc
Ettlectm, pero sin la infencidn que 'lleva no seria un éxito tea-
tral. ST

¢Por qué ha buscado el triunfo ¢n un problema- politico-
social? ;Por qué ha atendido mds i los golpes de efecto del
orador que 4 los felicfsimos rasgos del literato?

Para mi su novela Gloriz vale mds, mucho més que sn
EJFC.’?'CI. $ ol o b - 2L

Galdds tiene talento para sumar nuevos triunfos 4 los ya
obtenidos y no necesita recursos para salir airoso, pues pue-
de lograrlo sin mezelar la politica con el teatro, que son dos
cosas muy distintas. Su mayor mérito estriba en que ha di-
cho lo que nadie se habia atrevido 4 deeir hasta ahora.

Aparte de esto, el ideal es hermosn, pero no entra en los
fines de ArTE v LETRAS, juzgarlo bajo este aspecto. Guardo,
pues, mis entusiasmos para mejor ocasion.

Justo es decir que Paco Fuentes, 4 quien 2plaudi en An-
dalucia y sin vacilar pronostiqué ripidos ascensos en su
carrera, se compenetré de tal modo de su papel, indudable-

(1) Ura indisposicion que reiiene en el lecho & nuesiro compafiero lJon

@il de las Calzas Verdes me cbliga  sustitnirle aceidentalmente cn esta sec-
ciin. Maximo (Sr. Fuentes).
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mente estudiado con verdadero fervor, quesu tarca fué
meritisima y acabada.

I"alta haecia una aetriz de las dotes de Matilde Moreno
para personificar la Electra; y como ella la ha creado,
imposible pueda desearla mas perfecta el autor.

Ni un momento de descaido tuvo Valero en su anti-
pitico papel; las situaciones las sostuvo eon mucho ta-
lento, haciendo que el personaje resultara perfectamen-
te dibujado.

Los demds artistas estuvieron 4 la altura de su repu-
tacién.

Electra recorrerd en trianfo los teatros de Espaiia en- - -
tera. Pruébalo el que de provincias se han pedido mis
de 5.000 ejemplares en estos fltimos dias.

Remy.

(Fotografias de nuestro redactor artistico Sr. Candelas).

Pantoja (sr. Vale:o).

MARIA
BARRIENTOS

Pocas veces han estado
tan acordes los eriticos
para ensalzar los méritos
de una artista.

Y los elogios de los in-
telizentes son tan entu-
siastas como imparciales,
sin que la simpatia hacin
Ia compawriota haga mas
vibrantes sus frases.

Todos lo confiesan, y
nosotros con ellos: Maria

f : : Barrientos es una emi-

pefgriiefarticnios. neteia artistica, y como

tal su nombre repercuti-

ri en todo el mundo, llevando la noble represeniacién de nuestra patria i re-

giones donde el arte lirico no parece sino monopolizado por ios artistas ex-
wanjeros.

La joven artista no necesita bombos para presentarse ante un publieo.

Sus méritos la bastan para vencer en la lid, pues el verdadero talento no se
discute. Se aplaude sin vacilaciones; con sinceridad y entusiasmo.

, Su nombre es ya una garantia del éxito, Y hoy dia las empresas hacen 4 la
jpvendartista proposiciones muy ventajosas para los principales teatros del
mundo.
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