Temo Il. Nim. 5. ++  Director: Pelayo Vizuete. ++ 3 Felrero 1901,

ALICANTE. @alle de Méndez Niifiez.
(De fotografia de Pldy)

Biblioteca Nacional de-Espafa



JSrte y Lelras.

LA NENA

1

El trabajo ha parado en la im-
prenta.

El extraordinario de un perié-
dico ha hecho retrasar la salida, y por eso Juan acele-
ra el paso para resarcirse, en parte, el tiempo perdido.

Es sibado y las tabernas rebosan de gente. Son los
obreros que gastan en una noche buena parte del jor-
nal de la semana. Allf, entre copa y copa, se arreglan
las cosas piiblicas y se murmura del propietario; Iue-
go, al final, suelen salir las navajas 4 relucir como 1l-
timo argumento de cerebros embriagados.

Pero Juan no se ocupa de esto y sizue andando ri-
pidamente en direceion i su easa, donde le esperan los
dos grande amores de su vida: Julia, su mujer, y Jua-
nita, su nena.

A &l jamds se le ocurri6 distraer un solo céntimo en la taberna, pues no es
poea la satisfaceion que siente al entregar los seis duros que acarieia en el bol-
sillo de su blusa. Aquél dinero es el pan de su familia y por nada en el mundo
se permitiria tocarle.

Y asi pensando, camina y camina sin cesar haeciendo proyeectos para el dia si-
guiente, Celebraria el domingo comiendo en el campo. All{ la nifia corre aspi-
rando aires puros, y ellos se miran con arrobamiento.

:No es esto preferible 4 lo que hacen muchos de sus compaiieros?

iPensar que ellos pegan 4 sus mujeres, como si las pobres fueran responsa-
bles de sus vicios!..

II

La portera le advierte que su mujer ha salido, y le entrega la llave del cuarto.

Sube en cuatro saltos las escaleras alegremente, abre, y su primera mirada es
para la camita de la nifia que duerme tranquila. ;

Piensa no interrumpir su sueiio; pero vence la tentacion y besa aguella earita
de muiieca. ¥

Entonces la pequeiia se revuelve, abre los 0]os y sonrfe.

Luego le alarga los bracitos y ¢l termina por levantarla,

Julia 4 todo esto no regresa 'y Juan empieza & pensar en que puede haberle
ocurrido alguna cosa desagradable.

—:Y mamd?—pregunta a la chicuela.

—N&a as—contesta osta con torpe lengua, y se pone 4 jugar con el bigote de
su padre.
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El, entonces, se fija en una carta que liay sobre la masilla, y, dejando 4 la chi-
ca en el suelo, se apodera del papel ripidamente.

Bien pronto los sollozos le ahogan, y cayendo de codos en la mesa se oprime
la cabeza entre las manos. ;

La nena’le mira con espantados ojos, no comprendiendo nada, y se llega hasta
¢l silenciosamente.

Después se agarra fuertemente & Ja chaqueta de su padre, empindndose sobre
las puntas de sus piececillos para llegar 4 la mesa. .

La sienta éste en sus rodillas, y como si ella fuese capaz de comprender la
enormidad de su dolor, le dice, pegando los labios # su oido:

—Mami ya no volvera nunca, ;oves? Nos hemos quedado solos...

Luego la mira fijamente y prorrumpiendo en un sombrio «Oh, si no fuera
por til..» vaelve 4 llorar estrujando entre sus brazos 4 la nena.

. César JPuzyo.

» St A ol
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b 3

Doliente.

Yo la he visto en mis suenos callada iOh doliente! Ia tierra abandona,
pasar sin mirurme que el cieno salpica tu veste albeante,
¥ perderse en la sombra dejando

un vago recuerdo de aroma en el aire. Atn la miro en mi sueno: es la misma,

la misma que antes;
Yo la he visto, de blanco vestida, hasta mi descendio coronada
ctéren, distante. ., de mirtos ¥ rosas, risnena y triunfante.
en sus ojos azules mareada
de un duelo infinito la huella imboreahle. : ? ;
iPavorogo misterio! —:Qué oenlto
poder implacable
Y he sentido en el alma angustioso te arrojo desde el cielo al abismo?
afin de gritarle: P& guien ofendiste, si ti eres un dngel!

Enrique Fernandez Granados.

Meri o 1900,
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La casa editorial L. Vanier acaba de pu-
blicar, en cinco tomos, las Obras comple-
tas de Verlaine, el mayor poeta del siglo,
segiin los snobs de los cendiculos,—y tam-
bién segin algunos
salelistas cosmopoli-
tas, y no pocoscléri-
gos liberales; segin
Mr. René Doumic,
critico de la Revue
de deux mondes y
uno de los epigonos
de Bruneliere, el poe-
ta mis falso, inmo-
ral, v hasta villano,
de este mundo. Hay
que ser imbéeil y
mala persona para
admirar & Verlaine,
4 juicio de Doumic;
y este descubrimien-
to lo acaba de hacer
1 eritico estirado v
normal de la Revue
gracias al conjunto
de las obras del poe-
ta, publicadas aho-
ra de una vez. De
modo, que Vanier ha
hecho un flaco servi-
cio 4 Pablo Verlaine
publicando sus obras
complelas,—La teo-
ria de Doumic no me
parece muy cientifi-
ca, ni siquiera muy
seria. Verlaine, el ad-
mirado por tanta
gente, leido de cabo
4 rabo, como diria el
critico en esla oca-
sion, si hablara en
espartiol, es intolera-
ble. ;/No podria suce-
der que la indigestion de Verlaine que se
ha procurado Doumic, para poder insul-
tar anles que nadie la memoria del di-
funto, contribuyera al disgusto que ha
sacado ese sefior de la leclura de los cin-
co tomos? ;Y no tendria también aires de

60

El aire.— Eseultura alegiricn, por Ungerer.

verosimilitud la idea de que todo eslo
fuera un artificio de Doumic, el cual ya
de antigno, pensara de Verlaine lo que
ahora dice? En esta hlputesm la publica-
cion de las Obras
completas no ha ser-
vido mds que de oca-
sion para soltar la
bilis académica de
la Revue. Es hacer
poco favor al publi-
co, 4 la eritica, decir
que si antes no se ha
notado lo falso, lo
pesado, lo bajo, lo
mcorreclo, lo vulgar
yque es Verlaine, fué
porque se le iba juz-
gando poco 4 poco
por libros aislados.
--No insistamos mis;
no tiene defensa 16-
gica la teoria critica
de Doumic. No es
posible dar tal im-
portancia al hecho
material de una re-
lacidn cuantitativa;
lo que Doumic pre-
tende recucrda la fa-
mosa idea de Hegel,
en su Ldgica. segiin
la: que la canlidad,
variando adquiere
caracteres de cali-
dad.

Hace va mucho
tiempo en la Ilustre-
cion Espaiola y
Americana, sino re-
cuerdo mal, escribi
yvo unos arliculos,
con ocasion de un
opiisculo poético de
Verlaine, algo raro entonces, y en ellos
me ponia en guardia conira las excesivas
alabanzas de los admiradores fanaticos
del poeta. Pedia vo enlonces un estudio
analitico, profumln y muy documentado
del hombre, para poder juzgar con acicrto
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de su sinceridad! en la inspiracion reli-
giosa.—En poetas como Baudelaire, de-
cia vo, seria imporluna lal investigacion,
porque la falsedad extra-estélica es vo-
luntaria; el poeta por teoria suya, no ve
en el arte lirico la expresion de una rea-
lidad vivida por el arlista, sino de una
hipotesis estélica sentida y bien repre-
sentada por el poeta.

En tal caso, para lal poesia, como pasa
en la épica y en
la dramdlica, no
hace falta que
aquello sea ver-
dad, sino que lo
parezca.

El caso de Ver-
laine, anadia vo,
es diferente; un
lirico como éste
perderia mucho,
no s6lo como
hombre moral, si-
no en cuanto poe-
ta, si se llegara i
averiguar que su
religiosidad era
falsa. Y mucho
mas perderia si
esto se averigua-
se, no por hechos
extra-eslélicos,
sino por su mis-
ma obra.

b Mr. Doumic
pretende haber
descubierto el
cartucho de per-
digones del mis-
ticismo de Ver-
laine. Pero no
demuestra lo que
anuncia con tal lujo de improperios. Se
extiende en consideraciones acerca de la
vida de bohemio del infeliz enfermo;
analiza las varias formas que el poeta
daba 4 las alas de su famoso sombrero;
v de eslo, y de muy poco mis, deduce la
falsedad de toda su poesia. Es poco. Yo
no digo que Verlaine no sea tan vil cosa
como quiere Doumic (aunque me inclino
it pensar que tiene ciertos mérilos que no
pueden apreciar los vislagos del drido
Brunetiere); lo que aseguro es que el es-
tudio del eritico citado es malo, muy ina-
lo, y no prueba la tesis apasionada que

4Qué hora es?, por Cayuela.

Arie y [Letras.

anuncia desde el principio hasta el fin.

Ya lo he dicho otra vez: hay escritores
contempordneos que parece que no tie
nen mds cualidad de gran mérito que el
arle funesto de demostrar, con siniestra
coqueteria, que gozan de un espirilu es-
trecho, limitado, entre casillas, Mr, Dou-
mic es uno de éslos.

Y, en medio de tanio doetrinarismo,
jcudnta ligereza! Doumic trata con su-
perficial desenfa-
do arduas cues-
liones de psicolo-
gia religiosa, em-
plumandonos so-
luciones precipi-
ladas. Un ejem-
plo: no niega la
sinceridad pasa
jera del misticis-
mo de Verlaine;
pero le niega va-
ler positivo, real-
mente religioso;
dice que es una
forma de volup-
tuosidad v que,
por consiguiente,
no vale,

Problema muy
grave es ese, Con
una palabra, en
ciertas aplicacic-
nes, grosera, s¢
condenan dicta-
dos que pueden
tener mucho de
legilimos. Sin
contar con que
acaso No sea po-
sible, ni fisiologi-
cani psicoldgica-
menle, despojar & toda buena accion, por
desinteresada que sea, de un estado de
conciencia voluptuoso, por sulil, profun-
do y mordido de dolor que aparezca, Y
sobre todo, estd por demostrar que el
placer, por si, y en la hipétesis de que
no fraiga consecuencias malas, sca peca-
minoso.

Y aparle de todo eso, volupluoso 6 no,
y legilima 6 no esa voluptuosidad, si el
mislicismo de Verlaine era simlolo, real,
aunque inlermitenle, ya con eslo le basta
para poder ser liricamente hermoso, si la
expresion es feliz, aun fuera de la poétice
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de Baudelaire, aun pidiendo al poela sin-
ceridad.

]le‘spml.mdose en leorias improvisadas,
de imaginacion arbilraria, ilogica, Dou-
mic liene que llegar & decir que los liri-
cos romdnticos, en general, son malos; v
los caracteres que sefiala 4 la liriea ro-
manlica no son privativos del romanti-
cismo; sino... de toda pura lirica.

Doumie, no; pero Verlaine, 4 lo menos
por su influencia, merece que le dedi-
quemos esludio detenido, v asi lo haré
cuando haya repasado sus Obras com-

pletas.
*i&*

La crilica apasionada de Doumic me
recuerda la desderniosa v excesiva cen-
sura que L Aiglon, de Rostand, merecio
{i otros criticos normales, v no recuerdo
si & Doumic también.

Acabo de leer [’diglon. Vale mucho
menos que Cyrano... pero mucho mds de
lo que quieren esos crilicos. Hablaré de
esto olro dia.

#
* %

El gran éxilo de Quo vadis ha pueslo
de moda entre el cran piblico interna-
cional la novela hislérica acd en Europa,
No s6lo se lraducen las demds novelas de
ese género del laureado v hoteleado Sien-
keiwiez, sino que se le busca competen-
cia edilorial con obras que hagan pen-
dant, como ya decimos lodos, pero sin
prelender hablar en espafiol, 4 la suya,
demasiado célebre, En Francia, por ejem-
pin ya llega 4 ln 17.* edicion la traduec-
cion de La muerte de los dioses, la no-
vela de Juliano el Apéstata de Merej-
kowsky, que viene 4 ser... el Quo vad:s
de los que no quieren, ni en teoria, renun-
ciar 4 la vita bona, diosa pagana. Digo
ea teoria, porque en la prictica tampoco
renuncian muchos de los que se creen co-
rreligionarios de Pablo de Samos.

Pero la celebridad no llega siempre 4
donde debe llegar. Ya que queremos no-

velas historicas, v, al parecer, asunlos re-
ligiosos, ¢por qué no se valgariza con una
traduceion espafiola, literaria, el hermoso
cuadro en que el historiador v novelista
Emil'o Gebhart, el aulor insigne, inspi-
rado de [,a Italia mistica nos pinla &
Giregorio VII, el verdadero, no el desfigu-
rado por la historia de los sectarios? Esa
novela se lilula Al rededor de una tiare,
v nos ofrece la hisloria aceidental del
gran pontifice, un conjunto arlistico de
su época, crilica en la hisloria, v ademds
un encantador idilio de amor puro y no-
ble. Gebhart pinla como sabio v como
poela la Kdad Media italiana, que conoce
€Omo pocos.

El aclivo y abnegado edilor Rodriguez
Serra se dispone & (raducir la novela de
Merejkowsky .

Para no dejar la exclusiva de la no-
vela 4 las kus del Norte, debiera alre-
verse con la novela hislorica de este (a-
finn, que liene arte mds delicado que el
de Quo vadis... y mucha mis ciencia his-
Lorica.

Pero Al rededor de una tiara, 6 ja
traduce un literato, 6 mas vale dejarla
como estd. Un literalo, digo, artista, no
pedante, que no es lo mismo.

e

También alld, por los Estados Unidos,
les ha enirado la aficion 4 1a novela his-
torica. Una d. las que cslin llamando la
alencion es Red Rock, de T. Nelson Page,
que ha escogido por asunto la época que
siguio 4 la guerra de Secesion, era de
avenlureros polilicos, de carpet baggers,
O maletus... vacias, que pudiéramos lra-
ducir libremente.

Pero esto de los pohucos, que no fie-
nen nada v llegan pronto 4 ser ricos ies
historia? ;Y es cosa del Sur de los Esta-
dos Unidos? ¢No pasa lo mismo et nunc ¢t
semper, v en lodos los continenles v en
los cualro puntos cardinales?

Clarin.

ALICIENTE

Ya sé, mi nmada esposa, que es tn idea
la del dngel que vela por mi vida,
cuando, por Dios, llorosa y conmovida
me pides que abandone la pelea,

Quieres ti que en la paz de pobre aldea
vivamos para siempre, como anida
el ave con su amante en la florida

62

verde rama del drbol que cimbrea,
sin pensar que al unir, por mi venture,
mi triste corazon al tuyo ardiente
deslumbrado 4 la luz de tn hermosura,
también fué¢ para hallar en ti aliciente
i pronta lid si en la palestra dura
vacilara mi egpiritu ferviente.

Francisco de Iracheta.

Biblioteca Nacional de Espafia



Arle y Letras.

Figuras de la Historia.

Cervantes.

Hay figuras encla Historia, ante las cuales ¢l pen
samiento hunmano retrocede lleno de peto sin s
ber de gué manera rendirles el debido tributo,

El lenguaje tan fieil para la mofa, el desprecio o el
insulto, carvece de palitras endrgicas que expresen
nuestra admiracion por las obras del genio, con la
misma intensidad y fuerza que emociona nues
pirity

edero en su Don Quijole; ene
% in saberlo, ¢l alma humana con todas sus
grandezas v todos sus defectos en el asendereado eq-
ballero, que vi en lu tierra n
cun lugar en el espacio.

Mezelad la risa con el Hanto; animad el barro que-
bradizo con el fuego de un ideal; colocad todas las
ridieuleces y desencantos de la vida prictiea, junto d
los pensamientos mds humanitarios ¥ elevados; dad
vida i as contradiciones con las cuales se nutre a

distencia del hombre, con las maravillas de una

m jamuis ignalada, ¥ tendréis a 0. Qudjole.
Il oscuro soldado de Lepanto, mis versado en
desdivlhas que en versos, puso en su inmortal novela
toila In experiencia de un mundo que siempre le ha-
hia pagado con ingratitudes; por eso la lectura del
Hidalgo de lajMancha es sublime, ¢pica ¥ profunda-
mente humana.,
Initil tarea busear interpretaciones vy simbolismos
en una obra que resplandece con la elaridad de un
sol; de seguro que Cervantes ni aun siquiera pudo
suponer, al eogendrar su hijo predilecto, la huella
eterna gue este, oscureciendo sus otros trabajos, habia de dejar en la literatura espaniola v en la
literatura universal.

J. Pérez Guerrero.

'MANUEL PASO

Abandonar la tranquilidad del hogar para lanzarse en la bulliciosa” vida madrilen
siones y con dnimo resuclto para emprender la lucha, es el ensuen o del periodista prov

Pero luego 1ega la realidad; Madrid, que parece ofrecer am-
bieute de proteceion, eierra sus puertas al iluso que, s no tiene
confianza en & mismo, =i decae un momento, ve aniquilada
81 obra, convenciéndose de la inutilidad de sus esfuerzos.

sus ofrecimientos son acogidos con miradas compasivas de
los que valen mewos que ¢l, con odiosas oposiciones de los que,
sin sobrepujarle en mérito, sospechan viene aquél 4 arrebatarles
un dtomo de la gloria que disfrutan.

Una naturaleza vnérgiea, un hombre confiado en sus fuerzas,
conveneido de sus méritos, aungue sin jactancia, llega poco a
poco i afianzarse en la dspera pendiente, ¥ tras no escasas pe-
nalidades, eseala la anhelada etspide,

A Manolo Paso ni le falto inteligenecia ni hubo de albergar
abatimiento. Asf se comprende que en pocos anos su nombre
brillase entre la pléyade de gente joven: que su libro Nieblas
deje nn sureo en la poesia castellana, y que su obra Curro
Vargas constituya una hermosa pagina de la dramiitica es-
painola,

Y sin embargo, la gloria parece estar renida con la fortuna.

Gracias 4 los filantropicos actos del que fué su carlinoso co-
lahorador y fraternal amigo, Joaquin Dicenta, el desolado
hogar del poeta contard con algin alivio en =u precaria situacion, No queda en aquella easa miis
rigueza gue los versos del poeta granadino,
luﬁ?lmc] Paso ha muerto, pero sus obras no fencceran en el dinimo de los amantes de la literatura
mtria, < .

ahito de iln
dano,
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VERDI.

Si Verdi hubiera nacido en Espana, donde todos
los grandes artistas mueren en la mn)‘nr- miseria,
como Fernindez v Gonzilez y Zorrilla, 6 en hon-
rada pobreza, como Castelar, y donde toda nuli-
dad 6 mediania llega 4 la etispide” de sus aspira.
ciones, pues siempre halla quien le sirva de es-
cabel para escalarlos, el insigne maestro hubiera
exhalado suiltimo suspiro en la cama de un hos-
pital & en alguna destartalada y fria guardilla.

Pero Verdi ha nacido ¥ ha muerto en Italia, la
que pudiéramos llamar Patria del Arte, donde &
los grandes artistas se les tributa, lo mismo en
vida que despuésde muertos, loshomenajes  que
sns merecimientos los han hecho acreedores.

iVerdi ha muerto! Pues bien, Italia considera
este infausto acontecimiento eomo una verdedera
desgracia nacional, tributando al egregio compo-
sitor los mis altos honores, El gobierno decreta
¢l luto nacional; la Cimara legislativa, abriendo
un paréntesis en su vida ordinaria, levanta la se-
siom en senal de doelo, después de votar por una-
nimidad los enartos necesarios para sufragar sun-
tnosas exequias en honor del gran maestro; ¢l co-
mercio se asocia al duelo de la naecién, eerrando
Ias puertas de sus establecimientos; los teatros
suspenden sus funciones; las banderas italianss
ondean i media asta en todos los edificios pabli-
COS... ¥ fqué miis? hasta el monarea manda & su
heredero para gue lo represente en el entierro del
que en vida fué la figura de mayor relicve en la
musicaitaliana...

Aqui murié Zorrilla, el poeta legendario, el
cantor de nuetras glorias pasadas, de nuestras
tradiciones, el bardo insigne gue enrignecio
nuestra literatnra con los previlegiados frutos de
su exuberante fantasia, y, sin embargo, aqui no
paso nada. Ni las banderas ondearon i meédia
asta, ni el comercio cerrd sus puertas, ni los tea-
tros suspendieron sus funciones ni aun el dia de
su entierro; pues nadie jtriste es reconocerlo Y
confesarlo! parecio darse cuenta de agquella irre-
parable pérdida, popgue no vacilamos en asegu-
Tar que, poetas com%i
un siglo, cuando mis,

Murio Castelar, el insigne tribuno, el gran apos-
tol de la democracia, el genio de la elocuenecia,

Zorrilla, s6lo nace uno en

¢l politico leal, honrado y endérgico, el que en un
dia de angustia para la Patria supo con mano
fuerte enfrenar i los que con su ambicion 6 con
sus desaciertos nos llevaban al caos. Pues ocurria
lo mismo exactamente que cuando murid Zorri-
1la; porque aparte de los regateados homenajes
oficiales que se tributaron al eaddver del moder-
no Cicerom, mds que por sus merecimientos como
gran artista, por los elevados eargos politicos que
en vida ejerciera, pocos fueron, no obstante, los
que se dieron cuenta de que la muerte de Caste-
lar suponia para Espaiia la pérdida de uno de sus
mis preclaros hijos, y por eonsecuencia, un dia
se dudd de que toda la nacion debia asociarse in-
condicionalmente...

t‘.

Desde el ano 1839 en que Verdi obtuvo su pri-
mer éxito con el estreno de Nabucodonosor, hasta
€l 1803 en gue se verified el de Falstaff, que fué la
apoteosis del gran ftaliano, su camino artistico ha
sido una no interrnmpida serie de triunfos. Verdi
ha enltivado con fortuna todos tos géneros musi-
cales, en 1os que siempre ha resplandecido, fresea
¥ lozana, su privilegiada inspiracion.

Lo misica del insigne compositor, cuya pérdi-
da llora hoy Italia, es popular en todo el mundo,
¥ sus dperas han recorrido triunfalmente toda
clase de teatros.

Verdi era el tinico digue gue se oponia al ava-
sallador desbordamiento de la revolucionaria
musica de Wagner; de hoy en adelante, no tarda-
ri Italin en sentir las influencins artisticas del
gran maestro alemidn, cuyas obras no empezaron
i vivir hasta que ¢l traspaso las doradas puertas
del sosegado templo de la inmortalidad.

Verdi fué elegido diputado y senador, y sin
embargo, jumds quiso hacer politica, con lo enal
dio una eloenentisima prueba de su buen sentido,
porque el verdadero artista no puede vivir respi-
rando el emponzonado ambiente de la politica,

El rey Humberto quiso agraciar i Verdi con un
titulo nobiliario; pero Verdi renuncio. ;Un titulo
al maestro! ;Y para qué? Si tenin el de Rey de la
Musica, que por sufragio universal se le hahia
coneedido, ;qué titulo podria igualarse i ese?

SRR
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ARTE Y ARTISTAS

ALETJANDRO FERRANT

El nombre del notable artista que encabeza estas lineas es tan
popular, ¥ tan conocidas todas sus obras, que nos evita el hacer
un estudio detenido de ellas, ]

El maestro es uno de los artistas espanoles de mis saliente per-
sonalidad pintando; su estilo ef inconfundible, tiene algo espe-
cial que sus discipulos intentan copiar y, no, donsiguen: la tona-
lidad esa azulada que tienén todas las obras de Ferrant, ¥ acredi-
ta el completo dominio que tiene sobre el azul ¥ el carmin, eolo-
res d los que se muestra aficionado, consiguiendo con ellos gran-
des transparencias y gran finura de color.

Su factura es franca, su color fresco y brillante; ve las cosas en
grande y las reproduce con gran sencillez; quizd sea esto produ-
cido porque Ferrant, sobre todo nltimamente, se dedica con pre-
ferencia al arte decorativo.

Esmuy grande el niimero de las obras de Ferrant y de género
muy distinto; pero 1o que mds conocido le han hecho han sido
sus hermosos techos y los pancans que tiene en San Franeisco el
Grande,

Listima que D. Alejandro, como casi todos los maestros, no
presente obras de importaneia en las Exposiciones, y se con-
tente con mandar manchifas muy hermosas, si, como todo lo que
hace, pero que privan d-os artistas jovenes de un estudio, que de exponer obras serias tendrian, y i
los extranjeros que nos, visitan de que formen mejor concepto de nuestra pintura. Pero los espa-
noles s0mos por
temperamento
sumamente des-
cuidados, v el
que mids y el que
menos procura
hacer nun capita-
lito ¥ retirarse
modestamente
por el foro, sin
tener presente
que ¢ deben al
Arte v que si los
MAEstros no
mantienen el pa-
hellon el In-
gar que le corres
ponde, los jove
nes .10 pueden
hacerlo, pues ea-
recen de la auto-
ridad que da la
firma.

Claro es que,
como en  todo,
hay excepeio-
Sorolla, por
iplo, que sin
firma consiguio
lamar la ater
eidm, hasta el
punto gue ha for-
mado eseuela, y
hoy, llenode ho-
nores, gigue tra-
bajando ¥ pre-
sentando en Ex-
posiciones, co-
sag, 4 mi modes
1o parec dig-
nas de elogio, v
que deben tener
imitadores,

José Pueyo.

Apunte de Ferrant

(‘5
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IMPRESIONES MADRILENAS

La Plaza Mayor.

—;Pero, Niceta, hija mial... i i se td puesto el celebro patas arriba ende que
has estao en Madriz! {Si lo sé, no te mando pa la corte, Niceta! {Mid que haberte
vuelto loca 4 los veinte afios... y habiendo nacio en Valdecaletre, onde no he co-
noeio mas locas que tu tia Bastiana y unas viruelas que tuvo el maestrol... Lo
que es si la locura se hereda, tino eres h'ja de tu madre; pa mi, Niceta, que
eres hija de tu tia Bastiana.

—Abuela, yo. ..

—(Calla, calla, que 4 toitas horas estds mentando 4 Madriz, y sobre todo, dla
Plaza Mayor; pero al hacerlo trabueas las pslabras de un modo que me tiés
asustaica.

—;Ay, abuela, es que usté no sabe lo que hay alli!

—A ver, cuenta, cuenta...

—:Qué grande y qué cuadrada es la cabeza mayor! {No ne cabe en la Plaza
¢6mo han heecho ‘aquellos soportales y aquel.as pesetasl... jHabrd sido dando
muchas arcadasl... Cudntos balecones hay voceando pcr allil {Cudntos vendedo-
res corridos en las fachadas!

Pues ;v la estatua? ;C6mo quiere usted qu= cl pensamiento verde que hay en
medio del jardin se me aparte del caballo? Aquel animal que esti montado en
un monarea, y que, segiin me dijeron unas campanas, es de la misma pasta que
las amigas de la iglesia, no se me borrard de la vieja aunque me estd muriendo
de cabeza. ;Usted ha visto el alealde garafién que tira de la noria del burro
constitucional? Pues cierre usted los ojos, imaginese usted al burro con el ter-
cero hinehado. soportando al cetro de Espaiia Don Felipe Rey con el vientrs en
la mano, y podrd usted formarse una piedra ligera Plaza que hay en la estatua
Mayor.

—¢Y qué mas hay por alli?

—Cosas que si usted las viera, también se le trastornarfa la baba y se le cae-
ria la cabeza. Hay muliitnd de fuentes conduciendo nifios de la mano, dos ni-
neras redondas por cuyas rocas centrales brota el agua 4 borbotones, chiquillos
tirados per mulas, tranvias de pecho dando de mamar a los soldados, barqui-
llos requebrando 4 los bancos, barquilleros sentados en nodrizas de madera
pintada y golfos vendiendo criadas a los perros, que retozan entre los {roncos
de los ciegos mientras algunos drboles tocan la limosna y piden una guitarra.
Esto es lo que hay ordinariamente; que en tiempo de elecciones, el excelenti-
simo jardin rodea todo el munieipio de unas pascuas donde es:in los nombres
de todos los pavos de Madrid; y cuando llegan las tablas de Nochebuena se lle-
na aquello de electores cebados y de puestos de fruta de transeuntes, de cuartos
de la Habana y de tambores de Jijona, cuyo raido aturde 4 los pobres turrones
que van allf 4 soltar los ecocos.

—:Y en los soportales qué hay?

—Pues hay, querida gorra, muchas fibricas de abuelas; una salchicheria lle-
na de sombreros; un salén de limpiabotas donde venden chorizos y bombas
para incendios; una Casa de Socorro de caballos de cartén; varios locales de pa-
fios de manteca y dos columnas mingitorias destinadas & comestibles y 4 ofici-
nas del Ayuntamiento.

— Pero bien, ¢a quién viste ti alli que te trastorné el caletre?
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—iAy! A un earruaje moreno con toda la barba que vociferaba sobre un sa-
camuelas de cuatro asientos. jQué hombre aquel! Lo mismo fué verle encima
del corazon, que comenzar 4 palpitarme el coche. Ladeada la lengaa sobre el
pelo y moviendo la chistera como un desesperado, nos haeia reir las palabras
con sus graciosas gentes, en el centro de un corro de bocas que le escuchuban
con las tripas abierias,

Después de destapar un muchacho lleno de un lizuido rojo, y de humedecer
lss enelas 4 un frasco de cristal, en menos que se santigua un gatillo loco, le
metio un cura en la boea y le sacé dos aplausos en medio de los raigones de la
concurrencia. Yo le miré, él me miré y hoy =6lo vivo pensando en aquel saca-
miradas que me eché las muelas desde el coche.

Por eso le digo 4 usted, querida Plaza, que la abuela Mayor de Madrid no se

me apartard de la vieja, aunque me e:té muriendo de memoria.

Juan Pérez Siiiga.

EI rey del valor 6 la estatua de D. Tancredo

Los tiene muy bien ganados
los aplausos que conguista,
eon presensarse en la pista
Srappd por los cuatro lados,

1 lo, estirado, tieso,
indiferente ¥ glacial,
queda sobre el pedestal
heeho una estatna de yeso,

Sale el toro, ¥y nose arredra;
quiere embestirle, ¥ vacila
un tanto, al ver que no oscila
solire su leclo de piedra

Y de repente se para,
dudando. al verle tan tieso,
£i e hombre de carne y hueso
o e de mdrmol de Carrara,

Creyendose gue es de piedra
“eontempla al rey del vator,
¥ exclama de pronto:

iHorror,

su rago contorne medral.,,

Y nada, no le acomete,
con ser bravo ¥y de gran brio,
porgue le cree ann mis frio

que un marimol O gue un sorhete,

Y dudando si derrota
diee, trocdindose en huey:
sBeri la estatua de un rey,
o seri la de una sota?
1Ay de =Sl pestaneas! —
uge d Tancredo ¢l toro;
si eres hombre te perforo
aungie el wmigmo Ullon seas!
Un aplanso general
da por terminado el acto,
¥ don Taneredo, ipsa facta
abandona el pedestal,
Pero al ver gque la excultura
e pedestal wo manticne,

el toro no se detiene

¥ darle aleance procura,
Porque como es de cary I,

v wo midarmol de Carvara,

corre tras la estatua para

que no salte la barrera,
Viendo la persecncion

del toro, que ya le aleangg,

of rey del valor se lanza

de enbeza al callejon,

Ya que he salvado 1a piel
de unos derrotes certeros
dice mirando al burel,—
whord... gue o8 novilleros
& laz compongan con df,

Gonzalo @anté.
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Arte y Letras.

Al apagarse los iltimos destellos del
rey de los astros, extingufa también
sus fulgores el reinado_de la que du-

rante mis de sesen-
ta afios ha llevado
sobre su frente la
corona de Ingla-
terra.

Y no obstante
aquella atmdsfera
de ambicién que
respirabaen la cor-
te inglesa, la figura
de la soberana era
simpdtica 4 todos.
Queriamos atri-
buirle ignorancia
en cuanto el go-
bierno britianico
tramaba para en-
sanchar los limites
de aquella nacién,
para quien los tra-
tados internaciona-
les fueron argu-
mentos que manejo
4 su antojo, supe-
ditandolo siempre

todo 4 sus codiciosas miras.
Aquella’enérgica’joven que arciivo
sus mufiecas para regir los destinos de
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Unee galeria del palacio de Osborne.

reina Victoria.

mis de trescientos ochenta millones
de siibditos; que con ldgrimas en Jlos
ojos acogi6 4 la embajada que venia 4

nombrarla reina de
un Estado tan po-
deroso, rendiase 4
los afios, y quizd &
un remordimiento
pertinaz; y aquel
poderio, aquella
grandeza supediti-

‘base, como todo lo

humano, al tiem-
po, y aquel alma
enérgica que pare-
cia vencerlo todo,
aniquildbase poco
4 poco; su inmenso
poder igualdbase
al de cualquier
mortal, al mis hu-
milde habitante de
las costas de Bri-
tania..

La reina Vietoria
fué una madre ex-
celente, 6 lo que es
lo mismo, dema-

siado débil. Vigilé con la més cons-
tante solicitud la educaci6én de sus hi-
jos, procurando que las aficiones de
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éstos se equipara-
sen 4 las de la clase
proletaria  Esto,
porque sabia que
siendo su destino
gobernar 4 otros,
preecisaba, primero,
que supiesen go-
bernarse 4 si mis-
mos, b que cume-
pliendo sus debe-
res sabrian mejor
hacer valer sus de-
rechos.

Cierto dia, encon-
trindose la familia
real en la isla de
Vight, el primogé-
nito, principe de
(Gales, no siendo
mas que un niiio,

Principe de Gales (14 anos).

Arte y Lelras.

Entregado 4 esta
ocupacién divisé 4
un muchacho que
llenaba, con mucho
cuidado, un canas-
to de earacoles.

El travieso prin-

‘cipe imaginé di-

vertirse destruyeu-
do la obra del chi-
cuelo, y de un vi-
goroso puntapié
hizo rodar el cesto
por la arena.

Sin inmutarse el
aldeano recogio los
caracolesvolviendo
i colocarlos en la
banasta, y cuando
hubo terminado su
faena se dirigié al

ge permitié ir 4 coger mariscos fla  principe, 4 quien no conocia, y mirdn-
oritla del mar, dole con tono agresivo le dijo:

Z‘M

oy @H,@;j

HHS

El palacio de Windeor y nn autdgrafo de lo reina Vietoria.

\// ;,JJ-"'"/ .
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SArte y Leiras.

—Hazlo otra vez, si te atreves.

Ni corto ni perezoso, el augusto nifio lan-
z6 4 distancia de un nuevo puntapié el conte-
nido del cesto, recibiendo como premio de su
hazafia algunos puiietazos que le propind su
adversario.

Con el rostro ensangrentado se dirigio el
principe al castillo reflexionando sobre las
consecuencias de su travesura, y aunque qui-
s0 obstinarse en ocultar lo sucedido, el buen
instinto de su madre le obligd 4 referirlo.

A cada palabra las miradas de la dama se
hacian mis severas, y al terminar el nisio, le
dijo aquélla:-—El muchacho ha hecho muy
bien, y yo deseo que sedis castigado asi
siempre que cometdis acciones como ésta.

Sin duda, el hoy rey de Inglaterrano olvi-

El prineipe de Gales, acfucl rey de Ingleferra.

Busto del principe Alberto, esposo
de ta réina, existente en Osborne,

dard esta leecién, y la soberania
de Eduardo VII constituird se-
guramente una era de prosperi-
dad para su patria.

La reina Victoria ha demosira-
do también sus aptitudes de es-
critora en un curioso diario, en
que consignaba sus impresiones,
y que viene 4 ser una detallada
Memoria de los sucesos mds cul-
minantes de su reinado.

La campaiia del Transwaal de-
j6 penosa impresion en el dnimo
de la soberana,y una profunda

melancolia origind en
ella la enfermedad que
la ha llevado al se-
pulcra.

z En estas pdginas
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ofrecemos el refrato de la reina Vietoria, dos
fotografias de la soberana y del prineipe,
un retrato de éste cuando apenas contaba
catoree afios y otro de fecha reciente; el pa-
lacio de Osborne y una ds sus galerias y
curiosos autégrafos de las egregias personas,
ereyendo todos estos datos curiosisimos, que
han de ser muy apreciados de nuestros lec-
tores.

De desear es que el reinado de Eduar-
do VII sea una era de felicidad para su patria
y al mismo tiempo que haga cesar los ambi-
ciosos proyectos del gobierno britinico, que,

Arte y Lelras.

Busto de T veina, cxtstente en Oshorne.

si bien ensancharon considera-
blemente los limites de la po-
derosa Albién, esos pedazos
de tierra estaban enrojecidos
por la sangre de muchos hé-
roes que lucharon denodada-
mente por su independencia.
Que con el nuevo rey termine
ese afdn de supeditar todo el
mundo al gobierno de una sola
nacion. Pues la guerra an-
glo-boer ha venido 4 demos-
trar que en las batallas no es
el oro ni los ejéreitos los fini-
cos elementos que han de pro-
dueir la vietoria, sino que pre-
cisa que el combatiente tenga
la convieeion de lo justo de su
eausa.
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CONFERENCIANTES

levamos ya varios dias sin conferencias.

Quiero decir que ni en la Asociacién de la Prensa, ni en el Circulo Mercan-
til, ni en el Centro Industrial, ni en la Liga de Peluqueros nacionales, ha habi-
do sesién solemne con discurso brillante pronunciado pov el eminente hombre
piiblico Sr. Laterio 6 por el inspirado poeta Sr. Tropo.

Se conoce que con eso de la boda de la Princesa la gente anda preocupada y
las Juntas directivas s6lo se ocupan en idear los festejos con que deben contri-
buir al mayor esplendor de la ceremonia. Por lo demés, no hay presidente de
circulo 6 sociedad, mds 6 menos recreativa, por modesta que sea, que no haya
ido alguna vez en busca de un sujeto de ficil palabra para decirle:

—D, Sabino, ¢quiere usted dar una conferencia en nuestro eirculo?

—EI caso es que yo no me he dedicado 4 ninguna especialidad.

—:Y eso qué importa?

—sPero de qué quiere usted que hable?

—No es usted viudo sin hijos?

—5i, sefior. “=—

—Pues puede usted hablar en su conferencia sobre los inconvenientes del:ser-
vicio doméstico y el abuso de las eriadas cuando sirven 4 un seiior solo.

D. Sabino acaba por convencerse y se presenta en la sociedad envuelto en
uoa levita que parece una funda; bebe agua, se peina el bigote con los dedos
indice y pulgarde la mano derecha, y rompe 4 hablar con gran aplauso del
auditorio. Antes s6lo daban conferencias los seres superiores; ahora nace un
chico y 4 los poeos meses ya estin diciendo los
papas, infeecionados por la epidemia reinante:

—iMire usted qué mono! Ya tiene dos dienteci-
tos. Estamos deseando que crezea mn poco mas
para que dé una conferencia.
| —¢Donde?
| —En el Ateneo lactante.

Con el tiempo no serdn los hombres; solamente
los que ilustren 4 sus coetiineos por medio de
conferencias, sino qne habri también sefioritas
oradoras que acudan i los centros de recreo 4
£ pronunciar discursos sobre la manera de zurecir
los calcetines 6 de atarse las enaguas.

Luis Taboada.

(Nuevo puente de Worms sobre el Rhin, construido de 1897 4 1900, segiin los planos del arquitecto
alemdn Carlos Hofmain, y cuyo coste ha sido de 8,100,000 marcos,

Tipografia Moderna, Espiritu Santo, 18, Madrid.
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