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Esta Dirección saluda a toda la Prensa española, y se com­
place en testimoniarle el más sincero agradecimiento por el ho­
nor que dispensaron a Azul, ocupándose de él en sus colum­
nas en inmerecidos elogios.

ESPANA EA BEELA Y LA ARTISTICA

Crónica descriptiva

Me ruega un amigo que escriba 
un artículo que trat« del Monaste­
rio de Piedra. Cierta mente que 
ha puesto en gran a^fjieto, porque

me

indescriptible. Sólo laré emborro­
narlo.

El Monasterio deJriedra es libro 
escrito por el dedo dél Dios de lo 
infinito. La imaginación más viva 
se estrella ante tantas maravillas, 
la pluma se rompe, y el escritor tie­
ne que cruzarse de brazos, para ex­
clamar solamente: ¡Qué grande es 
la Naturaleza en sus obras!

Si bien es cierto que manos aje­
nas al buen gusto y enemigas del

fué, etc., Qtc. Pero no es el arte 
humano lo que más es de admirar 
en esta residencia, sino el arte na­
tural; no el hombre,sino la Natura-

SabMuriajd^vina. Grutas, cascadas, 
vegetación/animales, etc., etc., ri­
valizan todbs para hacer de este lu­
gar el sitio más deleitable de Espa­
ña. ¡Ah! Qué digo de España? Del 
mundo entero. Hay, indudable­
mente, grutas más bellas y más 
abundantes en variadas estalacti­
tas y estalagmitas; existen casca­
das más importantes como las céle­
bres del Niágara; se conoce vege­
tación más exuberante, como en la

nueva; no ha salido de una gruta, 
cuando a pocos pasos se abre otra 
que le llena de emoción; si un pai­
saje le llena a uno de encanto, otro 
le deja extasiado; si un mirlo es­
condido en el follaje le arroba con 
sus melódicos silbidos, tiene junto 
a sus oídos un ruiseñor q le desgra­
na también melodías junto al nido 
del amor de sus amores.

Por e|o allí siente dulzuras y pla­
cer todo el que tiene la dicha de 
visitarlo, y más aún, de estar en él. 
No es el Monasterio de Piedra un 
lugar para verlo en dos horas, no; 
hay que estar allí y saborear sus 
encantos y el dulce bienestar que 
produce la estancia en él. Allí, en 
ese lugar incomparable, en donde 
la naturaleza volcó el carro de las 
gracias naturales, encuentra el na- 
¿ualista ejemplares mil de plantas 

a/fúáticas y terrestres, animales y

CUENTO
I

Rugía con fuerza el viento, y al 
chocar con los tejados producía si­
bilantes ruidos, llenos de ambiente 
mioterioso, trágico también... Al­
guno que otro chirrido le acompa­
ñaba. La lluvia hacía coro, gol­
peando con insistencia las tejas
de barro rojo, por cuyas 
escurría, cayendo al suelo 
des chorros.

El animalejo maullaba, 
ba, enloquecido, furioso.

canales 
a gran­

maúlla­

Era el único sonido discordante 
que se apercibía ex.aquel concier­
to de horror. Cesó repentinamente 
el maullido. Sólo imperaba el ven*.

desfiguradoaite han destruido o

árboles que vienen a Sjngrosar las daval. Silbidos estridentes y gol- 

eí pintor cuadros y pacajes de be- ' “ 
h<za y sublimidad reales, tales 
ízales no podíi soñarlos la más so- 
adora imaginación; el fotógrafo 

■"adopta mil posiciones, cada una de 
ellas más bellas que las demás, para 
copiar en su cámara obscura los 
cuadros que á'caxtá momento se 
presentan ante el objetivo; el físi­
co y el ingeniero se ponen a consi­
derar los caballos de fuerza que 
podrían producir esos saltos de, 
agua tan sorprendentes y la ener*^ 
gía eléctrica que podría engen­
drarse en ellos para aplicarla a la 
industria; el poeta encuentra allí el 
más puro y abundante manantial 
de SUÍ3 concepciones poéticas, y 
exaltada su imaginación, llega a 
concebir y a inventar conceptos 
más elevados, aunque jamás haya 
pasado de una modesta medianía 
por sus dotes naturales y artísticos. 
A vista de tantas maravillas, su 
fuerza imaginativa se concentra y 
se centuplica, y el poeta, aun me­
diano, más fácilmente crea e inven-

De un tejado a otro saltó con 
pasmosa agilidad una somba.

Una ventana se abre, y una muy 
tenue luz se proyecta por breves 
momentos en la calle. Una mano 
blanca se apercibe en el espacio 
sujetando un cuerpo largo que se 
revuelve convulso. El cuerpo des­
aparece en la obscuridad de la ralle 
y la mano en el interior de la habi­
tación.

La luz también ha desaparecido. 
Todo es obscuridad..., ruidos..., 
misterio...

las filigranas arquitectónicas que 
campearon en mejores tiempos en 
este edificio, castillo en un tiempo 
y más tarde residencia de monjes 
cistercienses también es cierto 
que esos espíritus destructores y 
estragados no pudieron borrar to­
talmente sus líneas góticas y ojiva­
les, que ostentan aun hoy día algu­
nos de sus departamentos, como 
son: el ábside de su primitiva igle­
sia, su regia escalera, el comedor 
o refectorio, la sala capitular, la co­
cina, los claustros, la biblioteca que

isla de Ceylan y en las márgenes 
de los caudolosos ríos americanos, 
verdaderas arterias del Globo; pe­
ro todo reunido, y en tan escasa 
extensión superficial como la que 
tiene el Monasterio de Piedra, no 
e xiste en el Globo terráqueo. Por 
eso no dudo en afirmar que el Mo­
nasterio de Piedra es la primera y 
más grande maravilla natural del 
Mundo. No ha salido uno de una 
sorpresa, cuando cae en oira; aun 
perdura la impresión que le ha pro­
ducido una cascada cuando otra di­
ferente viene a engendrarle otra

ta, más espontáneas siente las 
comparaciones, más elevados con­
ceptos hace brotar en su inspirada 
pluma, y su lenguaje, que es el de 
los dioses, es más flúido, más su- 
b.ime y aun más imitative ; el asce­
ta encuentra a cada paso mil oca­
siones propicias para pensar en la 
bondad y sabiduría del Ser increa­
do, remontándose en la contem­
plación del Creador a vista de la 
hermosura de las cosas creadas, 
que allí se ofrecen a su vista, y, fi­
nalmente, aun el hombre entrega­
do de lleno a los negocios huma 
nos, halla en este lugar descanso y 

vso’az a su espíritu, que tanto tiem­
po estuviera intranquilo ante el re­
sultado de los problemas económi­
cos y financieros.

JOPEMAR.

ni
El maullido vuelve a oírse. Aho­

ra no es furioso, sino lastimero.
Parecen ayes que exhala un ser 

en inminente peligro. Son notas 
que encierran un dolor ignoto, 
desconsuelo...

Es como la voz de un ser despre­
ciado que pide, mendiga un poco 
de cariño, cual si pudiera mendi- 
gar algún mfséro alimento. Ahofá 
es cariño lo que imploraese ser. 
Las conciencias redimidas saben 
comprender las voces de los ani­
males, por el acento y la ento­
nación, como aquéllos saben apre­
ciar, a veces más que la comida, el 
cariño y la hospitalidad.

Lúgubremente resuenan los 
maullidos por todos los ámbitos 
del contorno.

Nadie se apiada. ¡Corazones de 
hierrol...

Una voz cercana comenta: Ese 
es Fenelón. ¡Maldito!... Ya lleva 
tres noches con sus endiablados 
maullidos, que no nos deja pegar 
los ojos.

— Esto es insoportable—dice 
otra voz. Ya podía haberse muerto 
ese gato de Satanás. A mi no hay 
quien me quite de la cabeza que

ta fuerza física es el pan de nuesfros músculos. ¡Absurdo! ¡Guerra!—Li ces­



este animalucho tiene pacto con el 
diablo y que cada vez que su mau­
llido se deja oír el temporal 
arrecia.

Voy a tener que creer en tus 
supersticiones, y los hechos vienen 
a demostar que tienes razón. Ese 
endiablado gato vive de milagro. 
Todo el mundo le arroja de casa a 
puntapiés; nadie le da de comer; 
los muchachos, cuando le ven en la 
calle, le persiguen a estacazos y a 
pedradas. .

Las voces se apagan, y un relám­
pago ilumina instantáneamente la 
densidad obscurísima del espacio.

El gato sigue maullando con 
desconsuelo.

IV
Es la primavera. El ambiente es 

gratísimo.
Varios muchachos juguetean en 

la calle. Más allá un corro formado 
por varios grandullones, que voci­
feran destempladamente, lanzando 
alguna que otra carcajada.

Por entre las piernas de uno se 
escabulle un gato.

Armando gran algarabía, salen 
tras él todos los mozuelos blan­
diendo palos con la punta afilada.

Viendo que no le dan alcance, al­
gunos le arrojan guijarrros; otros, 
hasta el mismo palo.

Y el pobre animal con el rabo 
entre las patas, se pierde en un 
miserable caserón medio derruido.

Sus perseguidores celebran con 
risotadas la carrera, y se retiran.

Mientras él, con gran estoicismo, 
se lame la sange de las heridas que 
le han hecho.

¡Si pudiera hablai!... ¿Qué con­
cepto tendría de los hombres?

Hoy Fenelón ya no está solo. 
Un mendigo, un vagabundo como 

, Al g.a l^q cahAj^n en Ja ^esyenci-J^ 
jada casa. Es un molzabete hara­
piento y de enmarañada cabellera. 
Su aspecto es interesante.

Como cae una llovizna desagra­
dable, primaveral, ha encendido 
lumbre. Feneleón, acurrucado jun­
to a la pared, le mira. No se atreve 
a presentarse ante él, por temor a 
que le pegue. Y a desconfía de todo 
el mundo. No cree que pueda ha­
ber ningún hombre bueno. El mu­
chacho desenvuelve un lío y se 
pone a comer.

El pobre Feneleón le observa 
con envidia. Padece hambre.

Con la lluvia no ha podido pro­
curarse ningún alimento. Por fin se 
decide. Puesto en pie, se estira 
elásticamente, y cauteloso se apro­
xima al mendigo. Le mira con sus 
ojos grandones y brillantes, llenos 
de misterio. No se atreve a mau­
llar, porque cree que su maullido 
es funesto y que esa es la causa 
de que le golpeen. Aguarda pa­
cientemente. El mozuelo se ha fi­
jado en él.

Típndi» nna rogno para acariciar­
le; pero Fenelón no puede conce­
bir que nadie le acaricie y cree que 
le va a golpear, por lo que levanta 
una pata armada de largas y afila­
das uñas.

El otro le arroja algo de comida. 
Se relame satisfecho y torna a acu­
rrucarse en el rincón. No pide más.

V
Ya son amigos. Ya no tiene Fe­

nelón mal concepto de los hom­
bres.

Encontró un ser tan desgraciado 
como él a quien amar.

El pobre sale a recoger viandas, 
y él se queda en casa, en aquel me­
dio derruido caserón, cual si fuera 
un guardián. Se considera feliz.

El otoño se acerca con pasos 
affigaïifados. Cuando alguna vez 
por las noches el viento silba lú­

gubremente, él se acurruca junto 
a su amo y mira con mansedumbre 
las brasas. Es imposible que pueda 
olvidar aquella noche... Sus pelos 
se erizan cuando tal sucede.

VI
Otra vez el invierno sombrío.
Las limosnas que recoge el po­

bre son escasas. Se siente fatiga­
do, sin fuerzas.

Tose con frecuencia y tiembla 
febrilmente. Cuando habla, sólo se 
aperciben roncas articulaciones. 
Cubre sus cames con un raído cha­
quetón.

Aquel día salió tarde y regresó 
pronto. Apenas probó bocado. El 
gato adivinaba la tristeza de su 
amo. Tampoco exigió su alimento. 
Subió a sus rodillas, y restregó su 
cabeza con el cuerpo de él, que le 
dispensó una caricia.

Al día siguiente nadie le vió por 
el poblado ni nadie se ocupó de él.

En el mismo montón de paja que 
le servía de lecho permaneció con 
la boca reseca por la fiebre y to­
siendo desesperadamente.

La lumbre estaba apagada y el 
frío era intenso.

Fenelón paseaba inquieto en de­
rredor de él. Ora se echaba a sus 
pies, como se enroscaba, siempre 
silencioso, junto al hogar apagado.

Aquella noche, alguien que le 
hubiera observado detenidamente, 
habría visto que no durmió.

El día amaneció tristón. El men­
digo no se movía de su lecho.

Sólo su respiración agitada de­
nunciaba que vivía.

Ya al atardecer se desencadenó 
una lluvia torrencial, que vino a 
aumentar el frío. Un ligero viente-cf 
cilio batía sus alas... con inciertos r 
rumores. Fenelón erizó los pelq«j 
de su piel. Le venía a la memoria 
3niipila nncl/p q^nff i^^^oljádarj^ 

El moribi^do se revolvió en e| 
lecho. ¿Á

Balbuceó algunas palabras iní^ 
tingibles, acarició al animal, y que­
dó inmóvil.

Su respiración se había apagado. 
Fuera, la lluvia seguía cayendo.

Aquella noche algunos vecinos 
del contorno oyeron el deseperado 
y furioso maullar de un gato. Mu­
chos creyeron que era Fenelón que 
había resucitado...

Eladio Lices y Turiño.

CARMINA
(INSPIRACION GALLEGA)

I
Madrugada tormentosa; el mar 

ruge, abriendo cráteres de espuma 
en su seno fatigoso de enfermo 
disnéico, bajo un cielo brumoso y- 
hostil, solidario ambiente de trage­
dia... La moza cenceña y musculo­
sa, fruto silvestre de fecunda natu­
ra, ciñe sobre su frente el típico 
pañuelo galo, anunciando en un 
respingo:

— Mala mar, mare; hoy no termi­
na el día sin que alguno se «afoje».

—¿Dónde vas tan temprano. Car- 
miña? Y luego... parece tienes 
«huy» los mesmus «demunius» en 
el «cuerpu». ¡Diantre con la ra­
paza!

— «¡Tenemus» la pesca, mare!, y 
se me ha «metiu» entre aquí y aquí, 
que habría «huy trabajus». «Oigu» 
el «lluriqueu» del «perru» del to­
rrero; «¿lu uois», mare?

— ¡Vete con los «mesmus dia- 
blus; deixame dormir!»

—«Men» voy...

El vendaval ha cerrado la puerta 
en un gruñido sordo. La isla de Sál- 
vora, azotada como por espíritus 
malignos, semeja un barquichuelo 
que claudica. Los vellones nubo­
sos se aprietan en el horizonte en 
una estrechez de reses hacinadas. 
La tormenta cierne su amenaza 
tras los trasquilones de lana rucia 
de la mesnada. Un rugido defieras 
enjauladas mezcla en el aire los so­
nes inarmónicos y desgarrados de 
una orquesta salvaje. La bestia del 
mar en su sinfonía amenaza o aca­
ricia, monorritma los silbidos del 
aire con sus palpitaciones inquie­
tas de monstruo ansioso.

La neña grita:
— Tengo corazonada que antes 

de tirar las redes cogemos <náu- 
frajos».

— ¡Virgen santa!, se oye en un 
aullido.

Un náufrago, asido a un leño que 
más tiene de cruz de tumba que de 
tabla salvadora, gira desesperada­
mente en el agua, negándole la 
vida al mozo que tanto hace por 
no perderla. Los brazos se desplo­
man en aquel batallar desigual, y 
el náufrago desaparece abatido por 
una ola. Una barca a quien el mar 
quiere absorber en su sed insacia­
ble, es defendida por unos hercú­
leos brazos que ni de hembra pa­
recen.

—¡Pobre «filio» mío! Cógete 
aquí, si puedes, fuerte, muy fuerte. 
El náufrago intenta el supremo es­
fuerzo en un nadar de anfibio he­
rido. La hembra musculosa y fuer­
te se echa al agua, le ayuda, le 
arrastra hacia la corriente favora­
ble, y monta con él en la barquilla.

— <Agora> beberás un vino fuer­
te, muy fuerte, y te sentirás otro. 
¡Huy!, los demás qué carga tienen. 
Todos piden «ausilio»; y no hay 
bastante gente. iPohxi^-«íillos2>! 

tú <fuorte», para que deje la barca 
y vaya a salvar a o[ros;'tú te «afo- 

. jorías» luego, porque esiás flojo, y 
[ estos «remus» son «pesadus».

En la cuevacha de la pecadora 
unos gritos estentóreos dan el no­
tición: «Un «barcu» se ha «estre­
llan» contra las rocas. Se llama 
algo de Santa... ¡Ah, el Santa lsa~ 
bel!»

—Aquí <traigu>,mare, este <náu- 
frajo». Dale de beber; está casi «de- 
funto». La moza aguerrida, que aun 
lleva la faldas amarradas a la cin­
tura, trofeo de la disputa con que 
arrebatara al mar su presa, da de 
beber al hombre en un cacharro de 
lata. La lasitud del cuerpo robusto 
comienza a desaparecer en una 
convulsión de vida.

— ¡Qué pesadilla es ésta, Dios 
mío!

—No es «sueñu>, es que «sus» 
estabais «afojando». ¡Cosa mala es 
lo «ciertu»!

—Nos quedamos en el barco sin 
luz. ¡Ahora recuerdo... algo ho- 
i'rible!

II
La galleguiña atlética y guapaza, 

de sugestivo cuerpo de bayadera 
oriental, acaricia con las cadencias 
de su lengua nativa al hombre sano 
y viril como un Hércules a quien 
el azar arrojara a aquella isla como 
obsequio de una deidad a una vir­
gen, sólo conocedora de las pasio­
nes y turbulencias del océano, su 
único amante y confidente, y con 
el ímpetu de su alma primitiva iba 
despertando en la hembra caverna­
ria una tempestad para ella desco­
nocida, más peligrosa aun que la 
del mar, más impía en su obra des­
tructora.

El prolongaba su convalecencia, 
que prometía pagar en cuanto lle­
gara a su tierra en buen dinero.

idea que halagaba a la vieja avara.
—Tiene muchos «dinerus» y pa­

gará bien el salvamento y el estar 
aquí. Tiene cara de decir verdad. 
¿No te parece, «filia?»

Y la pasión, con su nudo corredi­
zo y encubierto, les unía día por 
día. El hombre de la ciudad bebía 
el amor absorbente en aquellos la­
bios que se le brindaban incons­
cientes en una sonrisa infinita de 
ternura y de triseza, en una mueca 
que parecía querer perpetuar los 
momentos dichosos por toda una 
eternidad.

En un paseo por las rocas, los 
brazos nervudos inmovilizaron la 
cintura de la mujer que fué varo­
nilmente fuerte.

— ¡Días felices estos, Carmiña! 
Pero debo volver con los míos. 
Ellos me esperan; ansian abrazar­
me; ¡pobrecillos!

—¿No volverás más a ver tu ra-—.r-.^ 
paciña?

— ¡Pobre Garmiña! Algún día 
volveré.

Los ojos de ella suplican, anhe­
lan, lloran una tragedia intima de 
desolación. Las lágrimas bañan el 
rostro tostado, que se contrae en 
muecas incontenibles de llanto.

— Ale, tontina, no llores; ya en 
centrarás tú un rapaciño que te 
querrá.

Los ojos de dolorosa cobran sú­
bitamente visos de leona herida.

— Otro, otro; yo te quiero a ti. 
¡Te quería a ti; ahora te aborrez­
co! ¡Te odio!

Sus puños se crispan; le golpea. 
El permanece impasible; pero la 
hembra se convierte en bruto; le 
aprisiona la garganta. Nace en él el 
instinto de conservación, y se de­
fiende; comienza una lucha cuerpo 
a cuerpo inverosímil, fantástica. 
Los cuerpos lúedan por el suelo. 

— ¡Perdona, Carm ña! Más daño
te he hecho ycA Es cierto. 
Ella llora con desconsuelo infantil.

—¡Pobriño mío, cuánto daño te 
he hecho!

—¿Por qué no me dejaste aho­
gar, Carmina? Yo no soy libre, y 
ahora te amo. ¿Comprendes?

—Coniprendo lo que tú quieras, 
riquiño.

En los ojos de ambos nació el 
perdón sin palabras. Los cuerpos 
jóvenes se enlazaron, y él mordió 
en los labios vírgenes, retadores, 
un beso, salobre como el mar.

—Nadie «meu» besó aún; sólo 
tú, «meu» rapaciño.

III
—Tío Pedriñu, ¿hay algo para 

mí?
—¡Nada! ¡Pero qué «perrus» son 

los «homes». Virgen santa! Ella, 
que lo había dado todo por el. I J** 
único que tenía, su «cariñu», ;/u 
«cuerpu», tan deseado por los ra­
paces de la isla, que hubieran'*' 
dado como pago y bien «conten­
tus» sus mejores barcas y el «san- 
tu matrimoniu» y un nombre para 
sus rapaciños. ¡Pobre Carnaiña! 
Pero, a pesar del mal que le había 
hecho, ella no pudía odiar al «náu- 
frajo». Su vida, que pudiera serle 
útil, se la ofrecería nuevamente. 
¿Qué sería, Virgenciña, «aquellu» 
que la escarabujeaba el pecho como 
si tuviera unos tentáculos, de los 
que viera en tantos pescados, que 
la subieran a la garganta y la «afo- 
jasen» con más crueldad que aque­
llas aguas marinas, que ella nunca 
había temido...?

IV

— ¡HuyI Estarás contenta, rapa 
za; una carta «pa tú>.

Los prejuicios encadenan al hombre con los eslabones del servilismo y la esclavitud. G. Latorre.



AZUL 3
Rasga el sobre antes con los 

ojos que con las manos.
— Lee, tío Pedtiñu; lee...
—¡Caracoli <Estu» es un cheque, 

Carmiña. <Dinerus», muchos «di- 
nerus». Alégrate.

—¿Q^ié dice? ¡Los «dinerus» no 
me importan!

—¡Tonta, retontal ¿Que no te 
importan los <dinerus?>

— Lee, Pedriñu, u doy la carta a 
«uotro».

—¡Qué nervios las «mulleres»! 
—¡Escucha!
«Querida Carmiña: Tú no sabes 

lo que te agradezco el sacrificio 
de tu vida que hiciste por mí. Eres 
muy buena, Carmiña; más que bue­
na eres una santa, y como otra 
cosa no me es posible, te envío 
una regular cantidad de dinero 
para que compres un par de barcas. 
Si quieres darme gusto, pon a una 
4e ellas Carmiña. A otra, Salvo- 
ra. No te olvidaré nunca, rapa­
za. ¡Qué días más dichosos pasé a 
tu lado! Es mucho prometer un 
hombre de la ciudad decir que no 
te olvidará jamás. ¡Rapaciña dul­
ce, rapaciña amable!

Este dinero ro pretende pagarte 
lo mucho que te debo. Es una ma­
nera práctica de demostrarte mi 
agradecimiento de algún modo.

Aún te adora... quien fué tan 
tuyo...>

— «¡Dinerus, dinerus!> ¡Yo «non 
queru esu, Virgenciña meua!»

Y en su vesania de dolorosa, en­
tró en la casuca de la vieja, en gri­
tos deshecha.

—«¡Dinerus, mare», aquí «lus» 
tenéis! Y enarbolando el cheque, 
entre carcajadas de locura, corrió 
por la isla en un grito siniestro.

—«¡Dinerus, dinerus!>
La isla de Sálv^a respondía al 

eco. Su amigo el ‘mar la llamaba 
en un rumoreo incusante.

■^Ante las días g'gantescas hizo 
su última confesiór.

—¡Yo «non puei^ más, Virgenci­
ña meua!» ¡Perdonadme! He sido 
valiente, mas «non pueu» más!. . 
Y las sguas de Sálvora abren un 
lecho de muerte...

Rosa España.

Reflejos

Fragmentos de vida
I

Jorge, patizambo, pequeñuelo, 
rubio como la paja, y Juan, mucha- 
chote lustroso como una bola de 
marfil con pelo de gato pardo.

Viven en una misma aldehuela, 
cuyas casucas, levantadas unos 
pies sobre el rojizo suelo, están 
construidas de barro y tosca pie­
dra. Descansa el pueblecillo en la 
fal la de elevada montaña color 
gris plomo, poblada de abundan­
tes chaparras, semejantes a sinies 
tras sombras, que la luna viste ma­
cabramente en las noches inverna­
les. Las chozas, enanas, parécense 
a conejos asustados que pugnan 
por cobijarse torpemente en las 
entrañas delj monte, displicente, 
protector.

Aldehuela pobre y deshilacha- 
da que, al confundir sus casucas 
en las sinuosidades del escabroso 
terreno, simula adornos de coque- 
tona puntilla bordada en la falda 
del coloso montículo. Mísera alde­
huela sin nombre, en donde biza­
rras mozas de agudo color y pro­
nunciados senos sienten arder en 
sus entrañas el fuego sensual y 
arrollador que, como en tiempos 
primitivos, pronto encuentra ade­
cuado calmante entre toscos pas­
tores de salvaje rostro y fieras ac­
ciones, sobre improvisado tálamo 
de secas y punzantes hojas de cha­
parro. Cópula de fieras, en la 
macho y hembra se acarician 
baramente con las uñas y 
dientes.

que 
bár-

los
tran pobladas de míseros seres hu- 
manos, que contemplan atemoriza- 

'vdos el fenómeno que destruirá sus 
no juegan juntos. Cosechas.
II

Jorge y^Juan _
Cuando ^e encuentran, siniestra 

-soipbra f E* ensimismamiento de la gente
bscurece- sus infantiles----se ha visto de pronto cortado por

rostros. L^s familias de ambos riñe • una ráfaga alcahueta?Jorge, entre-
, , , ,- . o * j- ' Jjándose con su honda, ha matado

se hablan ni se miran. Se odian, y^^mpensadamente un corderino del 
los cachorros tienen que odiarse^ ganado de Juan, quien se ha lanza- 
también. Fué por unos haces de' do cuchillo en mano en su busca

ron hace ja mucho tiempo, y no 

trigo, según el decir de las gentes, 
y poco faltó para que los respecti­
vos padres se sacaran las tripas o 

se machacaran la cabeza. Por eso 
Juan maneja ya el cuchillo como 
un hombre.

III
Ya son mozos ambos conveci­

nos. El patizambo Jorge se ha 
convertido en un bizarro y atre­
vido macho. Maneja la honda como 
nadie en la aldehuela. Donde pone 
el ojo, allí va la piedra recta como 
una bala. Los haces de mies los 
transporta sobre sus hombros has­
ta la era, y trilla con sus pies de 
machacadera.

También Juan se ha convertido 
en un gigantón; por eso es sólo 
para él Mariuca, la moza más ja- 
quetona. Ya no tiene aquel pelo de 
gato pardo. Sobre su cabeza des­
cansa ahora, como una barda en 
desorden, un pelo negro como el 
azabache, erizado cual lomo de 
cabra enfurecida. No tira a honda, 
pero tiene un cuchillo de monte 
que maneja como una flecha. Ocul­
to en profunda vaina de cuero, lo 
esconde en su ancha faja, no sin 
que asome sus bigotes unas bri­
llantes cachas, prontas a ser empu­
ñadas. Los hombres le temen y las 
mozas se lo rifan.

IV
Jorge y Juan siguen odiándose. 

No hay motivo directo entre los 
dos, pero es deber ineludible man­
tener la tradición familiar.

Ya huele a sangre la atmósfera, 
cargada de endemoniado azufre. 
Siniestras nubes se han estaciona­
do sobre la aldehuela, y amenazan 
con terrible bombardeo. Las empi­
nadas y tortuosas calles se encuen­

do cuchillo en mano en su busca.
Mariuca, con sus fauces de pe­

rro perdiguero, ha olfateado la tra­
gedia, y sale a presenciar el des­

enlace a las afueras del pueblo. La 
pequeñez del poblado ha facilitado 
pronto el encuentro de los conten­
dientes, y entre gruesas gotas de 
agua, desprendidas de las plomizas 
nubes, Jorge ha matado a Juan con 
su mismo cuchillo, no sin antes 
conocer las caricias de éste en su 
tostada piel, mientras Mariuca, 
puesta en jarras y brillantes sus 
ojos de exaltada fiera, ha sido 
mudo y único testigo del homici­
dio. El victorioso Jorge, orgulloso 
de su triunfo, ha tirado una piedra 
con su honda que, hendiendo los 
aires, pregonará por doquier su ha 
zaña; y Mariuca, temblorosos sus 
labios y estremecido su vigoroso 
cuerpo, ciega de voluptuosidad, 
entrégase cual hembra en celo en 
brazos del héroe, con quien se fun­
de en brutal encuentro, y entre ru­
gidos de placer, caen sobre el ca­
dáver ya lívido del otro macho, 
cuya coagulada sangre de negruz­
co tinte sírveles de lecho a su tor­
pe sensualismo...

A. Gómez Latorhb.

LIBROS Y REVISTAS
jEI Crimen Social.—Es una su­

gestiva novelita de A. Gómez La- 
torre, en que se reflejan con bello 
colorido las luchas sociales por 
que hoy tiene que atravesar el 
obrero. Este espíritu juvenil se 
exalta en pro de la restiinción so­
cial, y arguye bien argumentadas 
teorías, que hacen de este libro 
un sincero y vivo reflejo de la sen­
sación que estas luchas causan en 
el noble sentimiento del autor...

Critica.—Simpatiquísimo resul­
ta este grupo «critica». Está diri 
gido por el ilustre poeta y exce­
lente crítico, Nicomedes Sanz y 
Ruiz de la Peña. Su labor tiende a 
la drvul^cfóiraS'rai obras ntera-'"" 
rias realizadas en España y Amé­
rica, respectivamente.

A cuantos autores nos han honrado con el 
envío de sus produc ione», les encarecemos 
nos disculpen si, debido al poco espacio de 
que nos es factible disponer en es ;e número, 
no nos ocupamos de s jk obras. Esperab-^-mos 
haber podido ampliar las páginas de-AZUL., 
lo que se hará en el próximo húméTó, en ei 
que dedicaremos bastante espacio a libros y 
revistas recibidos.

....... ............. ............................................. ... ................... ............. ......... ........ ....... .................... ...... ............. ..... ......... ........... .... ........... .......................... .

—A yer..., alzadme a mí que soy más alto-terció el joven 
de rostro aniñado. Sacó de entre su capa una larga navaja de 
muelles, y, abriéndola, se encaramó a los hombros de Pepete, 
comenzando a despegar el cartel por sus extremos.

Los demás le imitaron por todo el derredor de la plaza.
No precavían un peligro que tenían encima.
Sus comentarios, dichos en voz baja, no pasaron desaperci­

bidos para los alguaciles, que tenían su ronda por aquel lugar.
Cayeron sobre ellos, emprendiéndola a cintarazos.
— ¡Perros golillas—vociferó Pepete al sentir sobre sus cos­

tillas la caricia de una espada.
Y tumbando al suelo a su sobresaliente, que acaba de arran­

car otro cartelón, echó mano a su acero, haciendo frente.
El otro, no obstante levantarse confuso y magullado, empu­

ñó la característica navaja.
No tardaron en acudir todos al lugar de la refriega.
El combate se trabó con gran empeño. Nadie pronunciaba 

palabra. Sólo de vez en cuando, y por si alguien le oía, para 
que acudiese en su auxilio, un alguacil gritaba:

— ¡En nombre del Rej i ¡En nombre del Rey!
El tiempo apremiaba.
— ¡Eh..., señores!— dijo Pepete—; despachad pronto. Esta­

mos cometiendo una imprudencia.
Cada uno hacía de por sí cuanto le era posible.
Gustavo, que había dejado tendido a su contrario de una 

formidable estocada, acudió en ayuda del jovenzuelo, que mal — 
lo hubiera pasado a retardarse más, por cuanto tenía la desven­
taja de no competir en arma.
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Original de E. LICES Y TÜRIÑO

—¿No faltaréis? I
—Descuidad.
Ya iban a separarse, cuando un jovenzuelo de apenas diez y 

ocho años, de aspecto distinguido y facciones aristocráticas, 
que venía a todo correr, les gritó, acercándose:

— ¡Ya no hay fiesta mañana!
Se volvieron, y Pepete arrugó el entrecejo al ver a su so­

bresaliente.
~¿Q.tté pasa?
— Pues que S. M. ha prohibido nuestra corrida.
—¿Cómo?
—En la plaza aparecen grandes carteles anunciándolo. He ve­

nido a decírtelo, a ver qué determinas y qué hacemos.
—Entonces... ¿ya no hay corridas? —preguntaron las mujeres.
—¡Vive Dios!... Sí las habrá.
—¿Qué intentas?
— No lo sé. Pero yo me las arreglaré'de alguna manera para 

que las haya.
—Tened cuidado no os cueste un disgusto. *
— No temáis. De todos modos, o¿ aseguro que habrá corridas. 

Vamos a casa del «Rubio» a despejar la cabeza.
— 8 - 5 -



¡Loor al arte!...

A ml amigo el pintor novel

Tu pintura es el acento 
que tu mente arrobada lanza, 
cuando a dar fuerza ya alcanzas 
a tu mejor pensamiento.

Yo lanzo estrofas al viento; 
tú, en el lienzo que emborronas, 
fijas la idea, la aplomas, 
y expresas un sentimiento.

Para conquistar la gloria, 
cgladiador de los colores», 
has de vencer en palestra, 
blandiendo con mano diestra 
el pincel. Tendrás honores. 
Por escudo, la paleta. 
Tu enemigo, la opinión; 
latiendo con gran braveza 
de un artista el corazón... 
¡Triunfarás!... Fiebre, tesón, 
pulso firme, sentimiento, 
y, al sentir una emoción 
de arte, pasarla al lienzo 
con rápida decisión.

La idea que te ilumina 
refléjala con color. -;-..,, 

"Piensa, estudia e imagíHaiib-- ' - 
trabaja con gran fervor. ; . »

¡Loor al artel... ¡Loor! 
Este poeta te anima.

A. Molinos.

PAGINA POETICA
MI VERSO

Yo cincelo mi verso en el rudo granito 
y le infiltro la fuerza de mi verbo indomable; 
en él vibra mi canto triufal a lo infinito, 
nacido en lo más hondo de mi alma inexpugnable.

Mi verso, que unas veces es caricia, o que ruge 
con gritos de dolor en la onomatopeya, 
y tiene nervio y sangre, y arrolla con su empuje 
al vulgar hemistiquio y a la rima plebeya.

Mi verso, limpio y fuerte, que brota como flor 
exótica en el yermo de mi vida sombría, 
que sufre torturada por nostalgias de amor...
Mi verso: manantial sonoro de poesía.

Leandro Enríco.

¿Te crees que en hermosura, 
lucero que en ,1a mañana 
te. agitas, entelerido,. 
después de e^ lenta danza 
en que te pasas la noche 
hasta dejar paso al alba;
crees, repito, igualarte 
en hermosura a mi amada?

Cisne que ondulas del lago 
la placidez de las aguas 
y en el cr’stal ondulado

pones de albura una mancha,
■^ no te ufanes de la albura 

purísima de tus alas, " 
¡que es más pura todavía 
la del seno de mi amada! v

Gentil ruiseñor canoro 
que forjas en la enramada ¡ 

, ese hogar en que al mirarte 
le dice a mi ser nostalgias: '" 
¿Te crees que yo no hiciera, 
por ver cumplidas mis ansias, 
más bello que el tuyo, en el campo, 
un hogar para mi amada?

Jardines que suspirando 
a la caricia del aura 
le besáis al infinito, 
que se mece en vuestras faldas 
bordadas sublimemente 
de perlas sobre esmeraldas: 
¡Es, como vuestra belleza, 
eterna la de mi amada!

¡Ella es lucero que brilla 
en la noche de mi alma! 
¡Ella es cisne que navega 
en el lago de mis ansias! 
¡Ella es ruiseñor que trina 
de mi hogar en las ventanas! 
...Y es jardín donde se mecen, 
alerta, mis esperanzas...

Teodoro Perea.

Sin paz y sin sosiego, 
pensando sólo en ti, 
andando y buscando, 
por fin te descubrí.

Absorto y pesaroso miro 
las huellaáfcde tus pies. 
huellas que van marcando 
caminos que sigo sin perder. 

Caminos qu4 me llevan 
no sé a dónde ni a qué; 
mis Pies andi ii.X4n¡dan_,.^_ _ 
detrás de aquellos tus pies...

Fin triste ojíeliz, 
no sé si tendrXn;
yo sólo sé que los sigo 
paso a paso, hasta el final...

S. Velasco Tejero.
<^Editorial ibérica», Alburquerque, 12.

... ......... . ..................................... ........................... ..... ........................................ .. .............. .................... ... ... ......... .

—'Entonces esperamos.
—Sí. Esperadnos a la hora convenida. ----
—Hasta mañana.
—Hasta mañana.
Ellas se álejarún, confundiéndose a poco entre la multitud. 
Pepete quedó en medio de sus amigos, inmóvil y preocupado.
— ¿Vamos?
—¡Andando!
Echaron a andar silenciosos. De pronto Gustavo preguntó:
—¿No se os ocurre ningún medio para salir del apuro?
—No.
Quedó silencioso unos momentos. Sus amigos guardaron si­

lencio también y siguieron caminando. Al cabo de un rato alzó 
la cabeza.

—Ved mi plan. No se me oculta que el cartel ese no tiene 
otro objeto que el de hacerlo saber a la gente, que como es ló­
gico, al leerlo, no acudirá. Pero como ha dado la coincidencia 
que casi todo el mundo ha venido a la pradera, muy pocos se 
han enterado de él; por lo tanto, hasta que alguien que lo haya 
visto no lo divulgue, ellos, ignorándolo, acudirán mañana a la 
plaza. ¿Qué os parece si nosotros mismos quitáramos lo antes 
posible esos carteles? El que los hubiese visto hoy, creería que 
era otra determinación de S. M.

—¡Bien, por vida mía!
—¡Admirable!
—¡Aprobado por completo!
Por unos momentos el poeta fué objeto de aclamaciones de 

entusiasmo.

-'-Vamos a remojar la lengua. Allí está el bodegón del 
<Rubío>.

No tardaron en salir.
— ¡Ea! Manos a la obra— dij ) resueltamente Gustavo — . 

Mirad; allí está el landó de nuestro amigo el Vizconde. Vamos 
a él y llegamos antes.

Replegaron sus capas y corrieron al landó, completamente 
desocupado. Momentos después corrían al galope de sus dos ca­
ballos, fustigados violentamente por los improvisados cocheros, 
no tardando en perderse en un recodó de la Puerta de Atocha.

Habían tenido la precaución de abandonar el ccche en un 
lugar determinado.

Acercáronse a la puerta principal, en cuyas paredes se 
apreciaban dos grande cartelones, cuyas gruesas y legibles le­
tras, vistas a cuatro varas, decían:

<Yo, Carlos IV, rey de las Españas, ordeno la suspensión 
de las llamadas corridas de toros durante la temporada de en­
fermedad de la augusta persona de mi hijo, el Príncipe dé As­
turias. En Madrid, y mayo de 1804.- Yo el Rey» (i).

En este lacónico cartel obsérvanse bien claros los rasgos 
altivos y concisos del poder absoluto, iba a decir del rey; pero 
diré con más razón de su privado Godoy.

Dejemos por ahora la política, y vayamos a lo que interesa.
— ¡Qué desfachatez!—comentaron.
— ¡Qué egoísmo!
—Por hoy, ¡vive Dios!, no será.

(1) Rigurosamente histó’'ico.


