Señora
una taza de
CHOCOLATE
AMATLLER
vale por cien
del mejor.

P. YUSTE, impresor, Rda. San Pablo, 42—Barcelona

Barcelona Gráfica

Z/9485

II GRAN PREMIO CICLISTA

EXPOSICION

Fábrica de Cintas de Seda, Hilo y Algodón

SUCESOR DE

Francisco Palá

Casa fundada en 1840

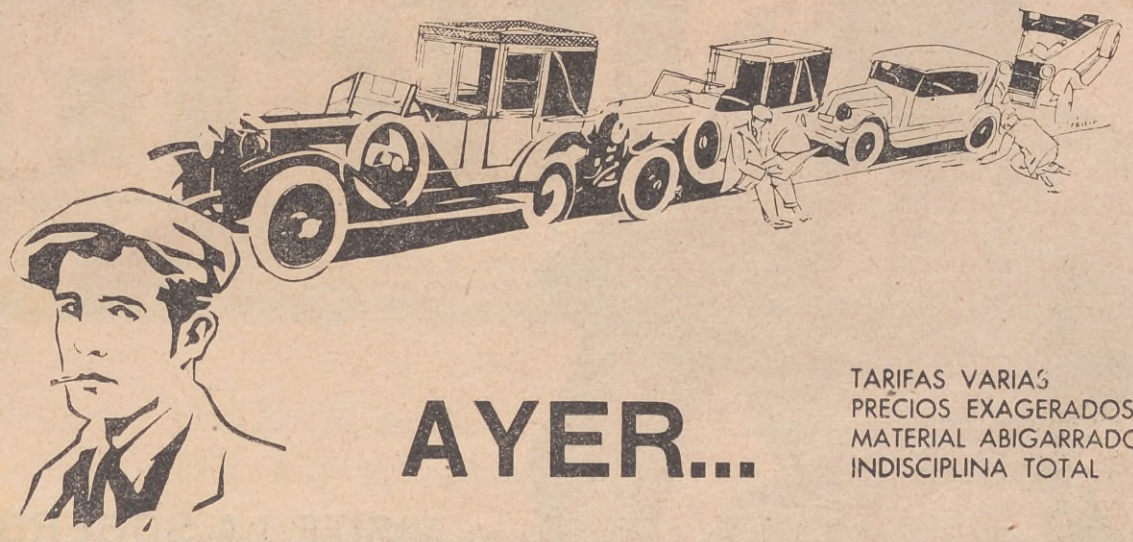
Jaumandreu y Llibre

RIERETA, 24 BARCELONA

TELÉFONO 16946

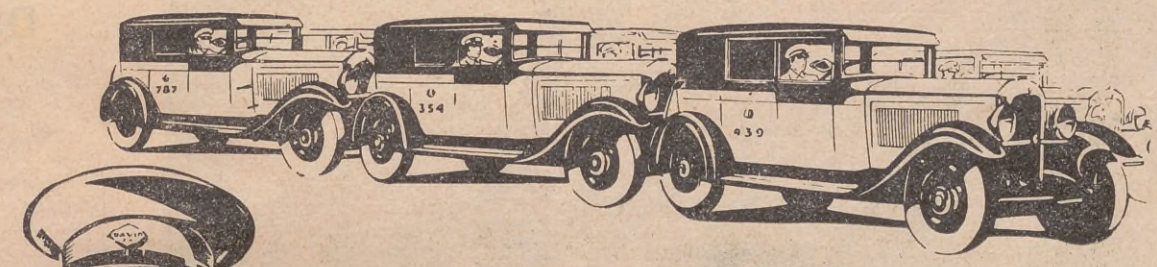
(Apartado de Correos, 613)

LOS TAXIS



AYER...

TARIFAS VARIAS
PRECIOS EXAGERADOS
MATERIAL ABIGARRADO
INDISCIPLINA TOTAL



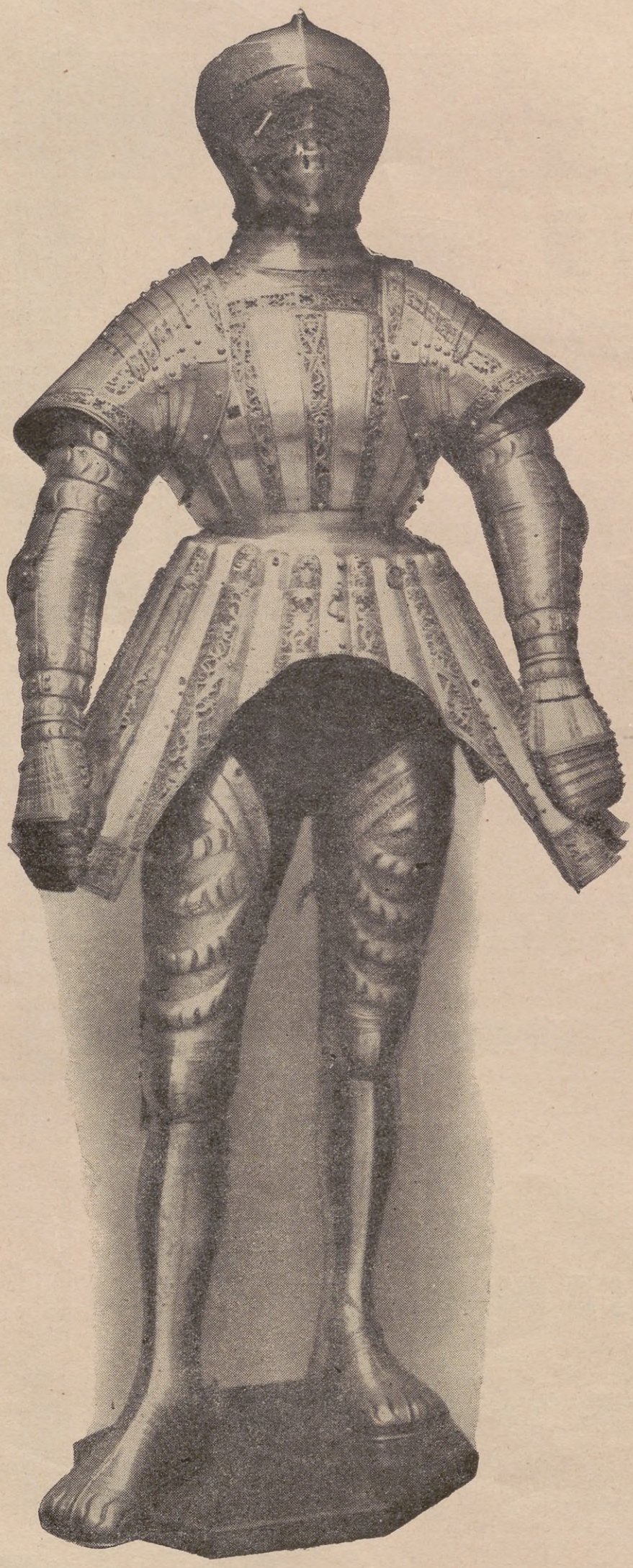
HOY...

TARIFA ÚNICA
PRECIO JUSTO
MATERIAL UNIFORME
PERSONAL DISCIPLINADO

? MAÑANA...

TARIFAS DESORIENTADORAS?
PRECIOS INSOSTENIBLES?
MATERIAL ..... ?
PERSONAL ..... ?

SI SE AUTORIZARE UNA LUCHA DE PRECIOS
¿SERIA POSIBLE MANTENER LA CALIDAD Y LA DISCIPLINA?



EXPOSICION DE BARCELONA

PALACIO NACIONAL

VISITE LA SOBERBIA
COLECCIÓN ARTÍSTICA
DEL

ABIERTO TODOS LOS DÍAS DESDE LAS DIEZ DE
LA MAÑANA HASTA LAS CUATRO DE LA TARDE

ENTRADA: **1,05** PESETAS

Barcelona Gráfica

Año II — GACETA OFICIAL DE LA EXPOSICIÓN DE BARCELONA — Núm. 70

Redacción y Administración: RBLA. STA. MÓNICA, 18 :: Barcelona, 9 julio 1930 :: TELÉFONO 12735

CONCURSO Y VENTA DE FRUTAS DE LA COMARCA DEL LLOBREGAT

Foto "Sport"

El concurso y exposición de frutas organizados por la Federación de Sindicatos Agrícolas de la Comarca del Llobregat y celebrados en la Plaza Mayor del Pueblo Español, obtuvieron un éxito resonante. Ved aquí uno de los típicos puestos que figuraron en el mercado

La« Jábega Real» o un viejo y penosísimo procedimiento de pesca

Los «galeotes» que tiran de «l'art» en la playa de Badalona

Mañanita de sol en Badalona. Ciudad limpia, alegre. Tiene esta madrugada la gracia rítmica de un desperezamiento juvenil. Cae el sol sobre el Mediterráneo como una bendición pagana y el ambiente está cargado de esencias que la brisa trajera de playas distantes.

Son las seis. Al Oeste las pétreas montañas descubren su cresta al sol.

Badalona es una ciudad que tiene nervios de acero — sus fábricas — y una perenne canción en la boca — su playa — que dice de inquietudes y afanes.

Allí hemos hallado uno de esos aspectos del vivir miserable que tanto abundan no sólo en España sino en todos los países. Vidas que descienden al más bajo estrato social, a la última condición moral y material de la existencia.

Así son estos hombres que, día tras día, en la playa dorada — que parece estar hecha exclusivamente para que los domingos vengan a divertirse en "maillot" los señoritos de la ciudad — trabajan hasta extenuarse por el indispensable pedazo de pan.

Son los que tiran de "l'art"; así les llaman y así se llaman ellos. Ser pescador es ser algo... Ellos no son ni eso. Tiran de "l'art" nada más...

Viéndolos en pleno ejercicio, sujetos a la maroma de la red, como uncidos a la rueda fatal de su destino, diríase una página viviente de literatura rusa. Descamisados, rotos, harapientos, aspeados, con el rostro abotagado unos, esqueléticos otros y doliente todos, son figuras de tal relieve dramático conseguido sólo en esas páginas de Gorki o Dostoieski en que se relata la odisea de los deportados a través de las estepas rumanas y los inhumanos trabajos forzados de la Siberia.

¿De qué tierras, de qué ciudades habrán venido estos hombres? ¿Cómo la vida los ha empujado hasta aquí? Eternos nómadas, algunos no sabrían contestarnos, porque para ellos — semejantes a Diógenes — todas las playas son iguales y a igual fin conducen todos los caminos.

Otros, invalidados, inservibles para la fábrica o el taller, han venido a retorcer su ancianidad en un último y pródigo tributo a la esclavitud que siempre vivieron.

La Jábega Real. — Breve descripción de este procedimiento de pesca

"L'art" o "xarxa" es una larga y tupida red. En una embarcación se conduce a una distancia de dos millas de la playa, dejando en ésta dos cabos separados entre sí algunos metros. De este modo se forma como un abanico. Cuando las fuertes maromas están tensas es señal de que la red ha llegado al final y se ha extendido. Entonces regresa la barcaza y comienza la penosa tarea que los "forzados" denominan "tirar de l'art". Naturalmente, tirando de la red por sus dos extremos y acercándolos paulatinamente, se va formando un amplio semicírculo dentro del cual va quedando la pesca, que se ve impedida, quedando por fin encerrada entre las mallas de la red al unirse por sus dos extremos. A esta pesca le llaman la Jábega real.

La red aparece en la arena con gran regocijo de los "forzados"...

Vista panorámica de la playa de Badalona.

El propietario. — 200 arrobas de pescado

Antes de abordar a los ex hombres — viéndolos trabajar no sugieren otro calificativo — nos hemos enfrentado con el propietario de la industria. (Porque esto es una industria, con sus correspondientes prerrogativas legales.) Es un muchacho que no tiene traza de pescador, aunque toda su familia lo fué.

—Yo antes salía con la barca a extender la red—nos dice—. Ahora no hago más que subastar el pescado. Tengo un patrón...

—¿Hay mucha pesca en esta playa?

—Cada día menos... Mi abuelo, que se llamaba como yo, Jaime Niubó, sacó una vez un "vold"—un "vold" es una redada—con 200 arrobas de pescado. Lo subastó en 1.500 pesetas. Creo que no se ha conocido una pesca más abundante.

—Esta gente se pondría muy contenta, ¿verdad?

—Contaba mi abuelo que lloraban y todo...

—¿Qué jornal tienen estipulado?

—Un diez o un quince por ciento de lo que se subaste.

—¿Cuántos hay empleados?

—De veinticinco a treinta...

Una niña juiciosa. — Cuatro pesetas de jornal en una noche

Entre estos seres entenebrecidos por la miseria hay un ángel que diríase descendido por la escala de un rayo de sol para darle un poco de humanidad sensible al aspecto. Es una niña de ojos negros, pero no tristes. Si acaso, muy en lo hondo, un poquito de cansancio...

—¡Nos van a retratar! ¡Nos van a retratar!... — exclama con desbordante regocijo cuando nos ve llegar al fotógrafo y a mí.

—¿Te gustan que te retraten? — le digo.

—Anda... Tengo tres retratos. En uno estoy muy fea; pero mi madre no quiere que lo rompa.

—¿Dónde está tu madre?

—Es aquella que viene por allí tirando...

Un grupo de tiradores de "l'art" cuentan a nuestro colaborador José Mejía algunas impresiones de su vida. *Fotos Art Lux*

Sudorosa, con el rostro como congestionado, una mujer que frisa en los sesenta años se va aproximando a nosotros.

La niña no tira de "l'art". Su misión es enrollar la soga según va saliendo del agua, formando dos a modo de cubos.

Su madre llega hasta ella, le da la cuerda para que la arrolle y, sin reparar en nosotros, vuelve a engancharse... Destrás de ella viene un anciano. El sudor le chorrea el rostro, que se limpia con un trapo.

—¡Duro es el trabajo! — le digo—. A sus años...

—No lo sabe nadie—responde—. Desde la una que empezamos a tirar...

—¿Cómo desde la una? ¿Desde la una de la...?

—Sí, señor. Desde la una de la madrugada. No se extrañe; muchas veces estamos toda la noche...

Saco un cigarrillo y se lo doy. Detrás de él viene otro, tan viejo y jadeante. Le doy otro pitillo, que coge agradecido.

—¡Ay! Deme a mí uno para mi padre, ¿quiere?...—exclama entonces la nena, con ingenuidad que me encanta.

—¿Dónde está tu padre?

—Es aquel que está allí sentado. Está ciego; no ve nada...

Miramos al lugar que señala la niña y vemos un hombre tirado en la arena, cerca de la vía férrea, indiferente a todo.

—¿Por qué está ciego tu padre?

—Porque explotó una caldera en la fábrica en que trabajaba... Era yo muy pequeñita...

—¿Cuántos años tienes?

—Voy a cumplir once.

—¿Ganáis mucho tu madre y tú?

—Algunos días dos reales nada más. El otro día sacamos cuatro pesetas...; pero estuvimos toda la noche. Yo tenía mucho sueño y hacía frío. Luego tomamos café...

Saco un puñado de cigarrillos y se los doy.

—Toma; dáselos a tu padre.

—Muchas gracias.. Pero ¿me van a retratar?...

Los estragos del maquinismo

Ahora llega hasta la niña un hombre que no tendrá más de treinta años. Es quizá el menos despersonalizado de la "cuerda"; pero la tortura de una existencia estrecha ha hecho surcos en su rostro. Cojea de una pierna, que tiene encogida, y se apoya en una garrota.

—¿Usted no ha sido nunca pescador, verdad? — le pregunto.

—Ca; no, señor. Mi oficio es alpargatero.

—¿Y cómo ha venido usted aquí?

—Vea usted... Llevaron máquinas a los talleres y nos quedamos sin trabajo.

Se afirma en su bastón, que clava en la arena, y tira fuertemente de la soga.

Se oye la voz del patrón:

—Cuidado ahora. No os vayáis a Poniente. Tirad a Levante...

Hay que acortar las distancias, movilizándose hacia donde el oleaje empuja "l'art".

El cojo enciende un cigarro y...

—Así es la vida... ¡Qué le vamos a hacer!—dice, y torna a ser el primero en la cuerda.

El viejecito que fué marino. Una equivocación fatal

Mi camarada el fotógrafo abre el trípode, coloca la caja y se dispone a "hurtar" imágenes. Yo, por mi parte, continúo "hurtando" historias. El sol calienta más según entra la mañana.

—¡Eh, amigo!—abordo a un viejecito que se toca con un chambergo de lobo de mar y extrae humo de una gran cachimba negra—. Me han dicho que usted naufragó una vez, allá en...

—Cerca de Génova, sí, señor.

Se calla y parece rehuir la charla.

—¿Y cómo se salvó usted?

—Por mi serenidad y para mi desgracia...

—Hombre. ¿Cómo fué eso?

—Yo era el segundo de la tripulación. Vino una marejada y zozobró nuestro barco. Con mucha serenidad, llegué como pude al puente y me aferré fuertemente a la barandilla. El capitán había desaparecido y con él siete u ocho marinos. Cuando llegó un barco en nuestro auxilio a mí me llegaba el agua a la boca.

El viejo marino se detiene e intenta cortar el relato.

—¿Y cómo habiendo sido marinero graduado ha retrocedido usted a tirar de "l'art"?

No contesta y prosigue:

—Pero ocurrió que el buque que me socorrió llevaba la ruta de Génova y hube de llegar a este puerto antes que a Barcelona. Y figúrese usted que por una equivocación en el parte telegráfico me dieron por muerto y así se lo notificaron a mi mujer...

Agacha la cabeza y se lleva la pipa a la boca con mano temblona.

—Y qué...

—Nada... Que se murió del disgusto.

El veinticinco por ciento. El vino, poderoso reforzante

El patrón tiene el rostro tostado y voz autoritaria.

—¡A ver!... ¡Más a Levante!...

La red está próxima. Es éste un momento en que zozobran todas las esperanzas. ¿Vendrá llena? ¿Vendrá vacía? ¡Ah, si no trajera nada!...

—¿Cuánto tiempo tardan en sacar un "volá"? — pregunto al patrón.

—Unas dos horas.

—¿Y sacan al día...?

—Según. Seis, cuatro...

—¿Usted cuánto gana?

—El veinticinco por ciento.

—¿Hay muchos "sin trabajo" en esta industria?

No me entiende. Aclaro:

—Que si hay muchos que quieren tirar de "l'art".

—¡Ah! Nunca faltan. Algunas veces se pelean y todo... No hace mucho, uno que estaba borracho quiso ahogar a una vieja porque le quitó el puesto...

—¿Les gusta el "morapio", eh?

—¿El qué?...

—El vino, hombre...

—Ya lo creo. Se mantienen con él.

La subasta. — A la taberna

La red se arrastra ya por la arena. Saltan las sardinas como saltamontes. Ahora se acercan los curiosos y los licitadores del pescado. La redada ha decepcionado todas las esperanzas. Apenas trae unos kilogramos de sardinas.

Se coloca todo en una canasta y se procede a subastarlo.

—¡Diez pesetas!

—¡Nueve!

—¡Ocho!

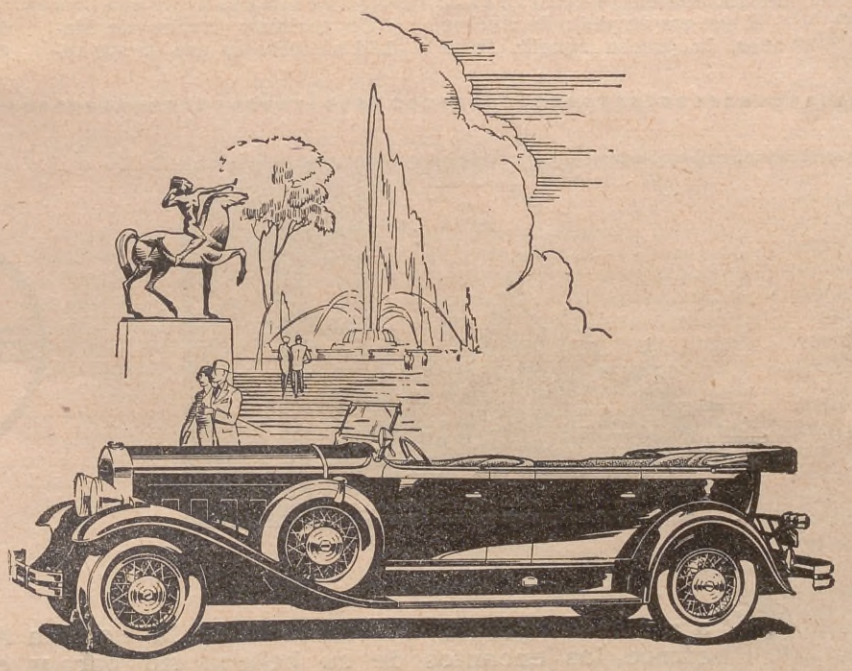
—¡Vingui!... Para mí.

Y un vendedor carga con la pesca que luego venderá en el mercado a precio de oro.

Los "galeotes" reciben unos céntimos por toda remuneración y dejan caer su cuerpo reventado en la arena cálida.

Algunos se van, despaciosamente, hacia la taberna.

José MEJIA



PIERCE-ARROW

la más alta calidad

Desde 1908, todos los presidentes de la República de los Estados Unidos han usado automóviles PIERCE el coche más fino de América

STEVENSON, ROMAGOSA Y C.º **CALLE VALENCIA, 295**

Película de la Semana
Botones de Muestra

por PACO PÉREZ

Los hermanos Hunter, que han batido el record mundial de permanencia en el aire con aprovisionamiento en pleno vuelo, al aterrizar en Chicago después de veintitantos días de evolucionar por las alturas, han dicho que el motor no podía resistir más, pero que ellos no sentían impaciencia ninguna por tomar tierra, y les han pasado las 553 horas sin sentir.

Se comprende. LES HA PASADO EL TIEMPO VOLANDO.

* * *

En secreto a voces, puesto que lo han publicado todos los periódicos, la Liga Antialcohólica de los Estados Unidos, ha contratado al hombre más viejo del mundo, llamado Saro y natural del Kurdistán, para que lleve a cabo una activa propaganda demostrativa de que ha vivido tanto por no beber más que agua.

Ustedes verán venir el chiste, pero no por eso hemos de dejar de soltarlo.

¡Paradógico! ¡UN KURDO, ANTIALCOHOLICO!

Un importante diario barcelonés, al dar cuenta de un suceso, se limitó a dar los nombres de las víctimas y las lesiones que sufrían, porque según añadía, del hecho se "ignoraban" pocos detalles.

Esto nos recuerda un letrero que apareció en una casa en construcción de las afueras de Madrid, que decía así: NO SE PROHIBE LA ENTRADA EN ESTA OBRA MAS QUE A LOS ALBAÑILES.

* * *

Verdaderamente, nos quejamos de vicio.

El caso es buscar problemas difíciles y en cambio no damos la menor importancia a las facilidades que nos dan en distintos aspectos para que vayamos resolviendo fácilmente la carestía de la vida.

Ahí tienen ustedes, por ejemplo, la rebaja de las cerillas y ni fiestas populares siquiera se han organizado para celebrar la fausta nueva.

Y que era un pleito de muchos años, lo prueba aquella frase que ya puso el Duque de Ribas en "Don Alvaro o la fuerza del sino":

¡"Cerilla, Guadalquivir, cuán atormentáis mi mente!

* * *

Los verbeneros madrileños se fueron un tanto amoscados, porque, según ellos, no se les dispensaron las atenciones que esperaban merecer.

¡Por los clavos de Cristo! ¡Si todo Barcelona desfiló por el Pueblo Español!

¡Qué "quedrán"!

* * *

Todavía no sabemos si se cierra o si se abre definitivamente y las opiniones para uno u otro caso están encontradas.

Está visto que de todas maneras será una exposición.

* * *

Un revistero taurino de Madrid ha dicho en una de sus recientes informaciones que los toros que se lidiaron, aunque llevaban mucho tiempo en la plaza tenían buena presentación porque en los corrales se come muy bien.

Cuando tal dijo, sus razones tendrá para saberlo.

* * *

La peseta sigue enferma. ¿Qué tendrá la peseta?

Ha habido consulta de banqueros y después de tomar el pulso a nuestra unidad monetaria no aciertan a diagnosticar las causas del mal, ni a hacer pronósticos.

Total, que está de pronóstico reservado.

* * *

El horizonte político sigue oscuro como boca de lobo, como noche sin luna.

Si no se ve claro porque es de noche, habrá que esperar "el" Alba.

La mujer aragonesa descendiente de la heroína Agustina, nos ofrece los encantos de su belleza sin par y el orgullo de haber nacido en la tierra que supo defender palmo a palmo su sagrada independencia.
El Pilar, este venerable y único templo, parece estar alerta protegiendo con su mole imponente la ciudad que la vió nacer.
Pero, ¿cómo podremos nosotros admirar estas bellezas si nos aqueja algún resfriado, si padecemos de reumatismo, influenza, gripe u otro dolor? ¡Dios nos guarde de vernos en tan duro trance! Pero si por desgracia llegase el caso, hay que recordar y echar mano al único producto de que disponemos que siempre nos librará de estas dolencias. Su lema es

„Libre de dolores".

BAYER

-No afectan al corazón-

LA SEMANA TEATRAL

por MIGUEL PAGÉS

La entrada de julio suele marcar una época de general desbandada para las compañías teatrales, y este año para no resultar una excepción, hemos de reseñar en primer término siguiendo el orden cronológico, la despedida de Camila Quiroga que representó en su última función del Talía, la obra benaventiana "El hombrecito". Por cierto que no ha debido de quedar descontenta la ilustre actriz argentina de su público adepto de Barcelona, porque a raíz de su marcha se anuncia ya su próxima presentación para el mes de octubre en uno de nuestros más conocidos coliseos.

* * *

Isabelita Barrón, la actriz que en su **temporada-relámpago** ha conseguido hacer muy numeroso su público de admiradores, se fué también de Barcelona celebrando una simpática fiesta de despedida, a cuya brillantez contribuyó don Enrique Borrás. Se representó "La moza de cántaro" de Lope de Vega, presentada con toda propiedad con arreglo al clásico texto de la obra original. Por último el gran trágico y la beneficiada, ofrecieron una escena del tercer acto de "El Alcalde de Zalamea", colofón magnífico de tan atractiva fiesta, que fué del completo agrado del auditorio.

* * *

El primer estreno de la semana ha corrido a cargo de la pareja Loreto Prado-Enrique Chicote, los inseparables reyes de la gracia. Se llama la obrita "De los cuarenta para arriba...", titulito que constituye por sí solo un adelanto de lo que la producción ha de dar de sí. Apresurémonos, sin embargo a hacer constar que en ninguna de sus situaciones ni frases, ingeniosas, hilarantes y agradables al espectador en todo momento, se desliza un solo detalle de dudoso gusto. Antonio F. Lepina y Ricardo G. del Toro, autores de la obra han demostrado una vez más su dominio del arte escénico y su ingenio inagotable. Al propio tiempo dichos señores han ofrecido ocasión a Loreto y Chicote para que luzcan toda la gama de su arte inimitable.

* * *

Existía espectación por conocer la nueva obra del Maestro Serrano "La Dolorosa", de cuyo libro es autor Juan José Lorente, y a decir verdad no defraudó la producción, que aun cuando no resulta a la altura de otras creaciones del conocido músico, lleva, sin embargo la factura indiscutible del gran compositor que es Serrano.

Una fábula sencilla, basada en la caída de una mujer por obra de un infame. Luego la "dolorosa" encuentra como premio a su calvario el amor del que la quiso siempre sin ser correspondido, y que al verla con su hijito en brazos, no duda en renunciar al hábito de fraile que acogió para ahogar su pena, ofreciendo su mano y su vida a la infeliz mujer.

El maestro Serrano no ha desperdiciado ocasión de lucir su dominio del pentagrama deleitando continuamente al auditorio con motivos brillantes realzados por magistrales acordes.

Emilio Vendrell "creó" un protagonista que difícilmente podrá ser igualado. Asimismo se destaca brillantemente Amparo Romo, y en general el conjunto de la compañía del Teatro Nuevo, que realiza una labor digna de todo encomio.

* * *

"Adán y Eva" es el título de una comedia en tres actos original de Mildeton y traducida por Pilar Millán Astray. Obra mediocre, y falta de originalidad, debió su relativo éxito a la excelente interpretación dada por la compañía del Infanta Isabel, de Madrid, que actúa en el Teatro Barcelona.

* * *

En el Victoria, la compañía de Blanquita Suárez estrenó una farsa cómico-lírica en dos actos, libro de Franco Padilla y música de Penella. "Los Pirandones" se llama la obrita, apelativo que el autor aplica a los vividores que creen resolver el problema de la existencia gracias al prójimo, entre juergas y bacanales. Asunto alegre pródigamente aderezado con chistes de diverso calibre y situaciones de franca comicidad, y como postre las evoluciones de las señoritas del conjunto. Tales son los principales elementos que entran en la obra, amén de una música retozona, alegre e inspirada del aludido maestro Penella. El público sale satisfecho, que es lo que se trataba de demostrar.

Y no va más... hasta la próxima semana.

LOS TEATROS

OTRA VEZ MUÑOZ SECA

Cuando no hace mucho nos dimos de ojos con una noticia en la prensa periódica, noticia que aseveraba que el señor Muñoz Seca se había propuesto alejarse por algún tiempo de las tareas dramáticas para prestarse al "cine parlante", una íntima satisfacción—¿a qué negarlo?—inundó nuestro ser. Ahí es poco. Nada menos que el peor daño para la escena que, voluntariamente, se aparta de ella. El buen gusto, la cultura, la sensibilidad y toda esa corte de alicientes del noble arte teatral —y de todo arte—podían cantar albricias. Pero, por lo visto y oído, el propósito no ha cuajado en realidad. Anoche mismo, el señor Muñoz Seca y su escudero el señor Pérez Fernández, con las agravantes de alevosía, premeditación, nocturnidad y despoblado—el suceso se desarrolló en el Metropolitano, harto lejos de Madrid—asestaron a la pobre Talía nuevas y trágicas embestidas, y, por fortuna, con resultado adverso. Ya va siendo hora que el público recobre sus fueros y se promueva violentamente contra estos comerciantes del regocijo que, para medrar, no vacilan en adulterar la sustancia literaria —por llamarla de alguna manera—que expenden. Y por las trazas, parece que esta reacción de los espectadores en favor del sentido común es tarea decidida y enérgica.

Porque lo que anoche exhibieron los señores Muñoz Seca y Pérez Fernández rebasa los límites de la mayor tolerancia. No sólo en lo que se refiere a "La cursilona", refundición de "La pluma verde", de igual origen, sino en el estreno de la revista—o cosa así—que titulan "¡Adelante, señores; pasen ustedes!". Sobre todo, por esta obrilla, la irreverencia hacia altos ideales, la procacidad y el retorcimiento verbal y dinámico ganan sus más desenfadados timbres. Lo único acertado de la jornada—aparte la colaboración lírico de músicos tan inteligentes como Roig, Rosillo y Fuentes, la interpretación de la compañía Velasco, a los decorados de Burmann y los figurines de d'Hoy—fué, dicho sea en honor de la sinceridad de los autores, el título de tal revistilla. En realidad, resume la labor teatral de los señores Muñoz Seca y Pérez Fernández. Más que resumirla, lo que hace es encauzarla, darla su más virtual camino, su ruta inmarchita. Basta meditar un segundo sobre dicha labor para deducir que jamás debió abandonar el estrecho recinto de los circos hacia los que, en las ferias pueblerinas, la voz del pregonero atrae con el grito inveterado de "¡Adelante, señores; pasen ustedes!". Por fin, al cabo de treinta años de desenfreno sobre la Gramática y sobre las normas éticas y estéticas del escenario, estos autores, convencidos de su significación, de su verdadero cometido, tienen el rasgo de serenidad suficiente para, en un simple letrero, esgrimir toda una fecunda y retrospectiva historia de habilidades circenses.

Lo peor para el público es que el señor Muñoz Seca y su cómplice, han decidido tarde la rectificación. Han acabado por donde debieron comenzar. Es decir, no debieron nunca desertar del circo, en su estricta aplicación genérica, y ahora, legítimamente, por un derecho de práctica, hubieran podido aspirar a escribir alguna que otra obra teatral. Menos mal, si la postura actual la eternizan a través del tiempo y del espacio.

Por práctica de higiene, uno de los muchos remedios que necesita España es el que se relaciona con el teatro. Solamente puede salvarlo una revolución. Y con muertos de verdad y todo, como ya hemos dicho en diferentes ocasiones. Muertes, sino físicas, siquiera literarias. Pero sin milagros de posibles resurrecciones. En el ánimo de mis lectores compartan o no estas teorías, se dibujan con claros perfiles, las víctimas seguras de este movimiento salvador. En tanto no ocurra así, es vejatorio para un pueblo como el nuestro la aplicación del aforismo de Ortega y Gasset, "dime cómo te diviertes y diré quién eres".

A. RODRIGUEZ DE LEON

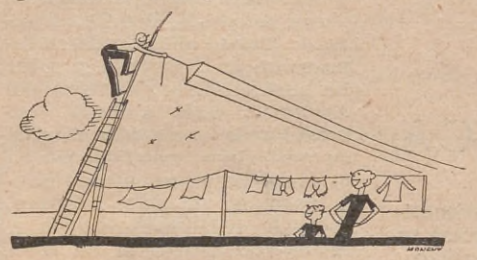
Servicio de Automóviles (color amarillo)
de
FELIU FREIXES
PRECIOS
Arenys de Mar a Arenys de Munt 0,50 ida y 0,50
vuelta: Llegada al Santuario de Ntra. Sra. de Lourdes
ARENYS DE MUNT

REPORTAJES PINTORESCOS

¿Sabe usted cuántos radioescuchas hay en el mundo?

por H. Loygorri

La "radio" constituye una monomanía universalizada. Realmente es inexplicable que así sea. En cada una de las Exposiciones de T. S. H. que se celebra en el mundo se da a conocer una nueva maravilla para uso de los aficionados. Actualmente, con un receptor modesto se pueden oír las emisiones



de Europa entera sin ninguna dificultad, y son muchísimos los aficionados que "cogen" América. La emoción que ésta produce es real y profunda. Yo he oído una música americana una noche en el laboratorio de un gran aficionado. Ese oleaje de sonido al que mueven las manipulaciones del receptor es particularmente impresionante cuando llega de América. Parece en realidad que el aparato es una gran red que acaba de captar todas las caracolas del Atlántico.

* * *

Pues bien. ¿Cuántos receptores existen en el mundo? Si la práctica de los radioescuchas estuviese sujeta—en todos los países—a un impuesto, sería menos difícil averiguarlo. Con conocer el número de receptores inscriptos y agregar un supuesto de fraudes, lo podríamos conocer aproximadamente. Pero ni en los Estados Unidos, ni en Holanda, ni en Francia tributan, por lo que hay que atenerse a las cifras de producción y venta.

En cuanto a España no existe dato alguno que nos permita incluir a nuestro país en esta curiosa estadística.

A la cabeza de todas las naciones figuran los Estados Unidos, que tienen once millones de aparatos de recepción. Es decir seguramente mucho más, porque esta cifra corresponde a la estadística del año pasado que es la última formulada. Como ya queda dicho, los radioescuchas en la América del Norte no tienen que pagar ni un solo céntimo porque la publicidad permite cubrir ampliamente los gastos de las emisoras.

A los Estados Unidos, la sigue Alemania, con 2.830.894 receptores, e Inglaterra que tiene 2.684.841. En Alemania paga el radioescucha 24 marcos al año y en Inglaterra diez chelines.

Francia ocupa el cuarto lugar con sus 600.000 aparatos aproximadamente. El Japón y la Argentina siguen a Francia muy de cerca. El primero con 533.000 receptores y la segunda con 530.000. El documento que tenemos a la vista no dice lo que en ninguno de estos países pagan los radioescuchas.

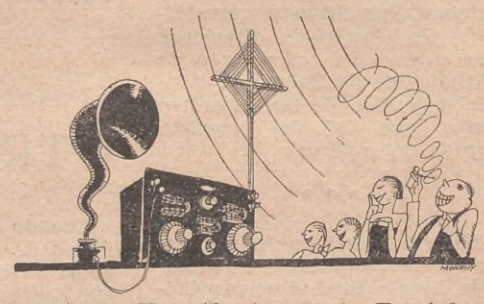
Después vienen: Suecia con 380.683 aparatos y diez coronas anuales de impuesto. Austria con 347.707 aparatos y de 24 a 72 chelines de tributo anual. Australia con 293.120 aparatos. Dinamarca con 245.306 y 10 a 15 coronas de tributación. Checoeslovaquia con 246.545 aparatos y con un impuesto de 120 coronas. Canadá 215.000 aparatos. Rusia con 210.000. Bélgica con 200.000 y 20 francos de impuesto. Polonia con 189.418 y un impuesto de 30 zlotys. Hungría 168.453 aparatos y 28 pengos de tributo y Holanda con 118.780 receptores.

Después vienen las naciones menos favorecidas por los aficionados: Suiza con 74.085 y 15 francos de contribución. Finlandia con 73.800 paratos y 100 marcos de impuesto. Noruega con 64.418 y 20 coronas. Italia con 51.000 aparatos y 12 liras. Nueva Zelanda con 44.084. El Estado Libre de Irlanda con 26.982. Africa del Sur con 16.764. Estonia con 14.261. Lituania con 11.330 y Yugoeslavia con 1.523.

El total de aparatos en funcionamiento en los países que se citan asciende, pues, a la enorme cantidad de 20.630.978. Esta cantidad evidentemente considerable no representa sin embargo sino una pequeña parte del número real de receptores en funcionamiento. Aparte de los no declarados no están comprendidos en la referencia ni el Brasil inmenso, ni España ni Portugal, que a lo que parece no dan a este aspecto de la vida moderna la importancia que en realidad tiene.

* * *

En cambio, Rusia se la presta en el más alto grado. Según una información recientemente publicada en la revista **La Vil Economique del Soviets,** que se publica en París, deben ser continuadas antes de cinco años noventa y cinco estaciones emisoras de una potencia de 1.347 kilómetros. Durante el mismo período de tiempo se instalarán trece millones de receptores. ¡Trece millones de

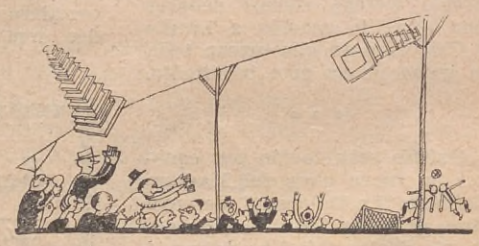


receptores! Una cifra imponente. En el fondo no es desproporcionado esta enorme cantidad teniendo en cuenta la formidable extensión del territorio ruso. Se ha previsto, no obstante, que para obtenerla será necesario vencer la oposición pasiva y supersticiosa de los campesinos. Cuatro millones de instalaciones serán hechas por las cooperativas. Y un millón por las uniones profesionales.

* * *

En España está todo aun por hacer en esta órbita de la vida actual. Y no obstante, contamos con técnicos especialistas y aficionados de primer orden.

Pero todo se andará. Los tangos argentinos y los **charlestones** han logrado grandes



éxitos en la telefonía española. Con la radiación de esos "ruidos" tan bien amados de las muchachitas actuales, y la de las revistas de toros y la de los partidos de futbol, podemos tener la evidencia de que el porvenir de la T. S. H. en España será brillantísima.

(ILUSTRACIONES DE MONENY)

Barcelona Gráfica

NOTAS DE LA EXPOSICION : TOROS : DEPORTES : TEATROS : VIDA MUNDANA Y ARTISTICA

LAS PRUEBAS FINALES DE LOS CAMPEONATOS DE ESPAÑA DE ATLETISMO

Tugues, campeón de España del lanzamiento de pesos *Foto "Sport"*

LOS NUEVOS BACHILLERES

POR

MAXIMO SILVIO

ANTES DEL EXAMEN

Días de animación y de bullicio en la Universidad son estos en que se celebran los exámenes de Bachillerato Universitario. El patio de la Facultad de Derecho de la Universidad de Barcelona en donde suele concentrarse casi toda la actividad escolar de la Región catalana, se ve invadido por una legión de muchachos que por vez primera pasean con cierto énfasis por aquellos claustros en espera de la dura prueba que ha de concederles franca entrada a los estudios universitarios.

Momentos antes del examen, se les ve pasear agitados, no pudiendo ocultar su desmesurada nerviosidad, inquiriendo de los que ya se examinaron detalles acerca de la manera de preguntar de los catedráticos, de cuáles son los temas favoritos para los examinadores, de los suspensos que han dado...

Después, una vez pasado el dificilísimo trance, el nerviosismo aumenta en los que no salieron muy airosos del examen y en los que tienen la completa seguridad del "cate" por no haber logrado contestar a la mayoría de las preguntas que más o menos aviesamente les han hecho.

LOS TRIBUNALES

Para los exámenes de Bachillerato Universitario se forman en Barcelona tres tribunales de Letras, seis de Ciencias y tres de idiomas.

Los alumnos qué tienen que examinarse suelen conocer las características de cada uno de los tribunales que clasifican en buenos, regulares y malos.

El alumno a quien corresponde un tribunal malo, si no va "empollado", muy "empollado", puede dar por seguro el suspenso aun cuando tenga la suerte en contestar a las primeras preguntas que le haga el catedrático correspondiente porque ya procurará éste convencerse de la suficiencia del examinado, apretándole de una manera exagerada, acorralándole a veces, con preguntas que quedan incontestadas por la mayoría de los alumnos que con todo y haber estudiado un número considerable de asignaturas, no pueden abarcar las difíciles materias que ni en el cuestionario oficial están contenidas.

LOS EXAMENES

Para lograr el título de Bachiller Universitario es preciso someterse a tres pruebas a cual más difícil: examen escrito, oral y práctico.

En el examen escrito son vencidos muchos de los examinados. Rigurosamente se les vigila para que no puedan consultar ninguno de los textos que escondidos en bolsillos y aun sujetos por el cinturón llevan consigo con la esperanza de poder burlar unos momentos la vigilancia de los examinadores.

El nuevo bachiller contempla asombrado la columna de libros que ha tenido que "empollarse".

Una vez les ha sido devuelta la papeleta de inscripción de matrícula con la calificación de "admitido", el alumno, a los pocos días se presenta al examen oral y práctico pues éstos se hacen conjuntamente.

Es curiosísimo presenciar algunos de estos exámenes y es un dolor también ver lo que se exige a muchachos cuya edad oscila entre los dieciséis y los diecisiete años.

Todos ellos se presentan ante los cinco juzgadores—tres catedráticos de la Universidad, uno del Instituto y un delegado del Colegio de Doctores—queriendo aparentar serenidad si bien delatan el nerviosismo que les domina las manos que estrujan con violencia el cuestionario en cuyas páginas está en aquellos momentos el destino de cada uno de los estudiantes que se examinan.

Sin embargo, los catedráticos no recurren al cuestionario oficial más que para la elección de temas, pues las preguntas quedan a su arbitrio. Así no es raro presenciar exámenes en los que el profesor hace determinadas preguntas más o menos aviesamente y con la poca buena voluntad de "tumbar" al alumno aun cuando demuestre suficiente capacidad de estudio.

El objetivo de muchos catedráticos es aumentar considerablemente el porcentaje de los suspensos. Creen hacer así mejor labor pedagógica y demostrar que si no saben enseñar, por lo menos saben suspender.

Si el alumno ha tenido la suerte de salir airoso y contestar a todas las preguntas que se le han hecho, en el examen práctico se procura por lo regular hacerle quedar mal. La cuestión es dar sensación de rectitud (?) y de rigor.

En un tribunal de Ciencias hemos visto suspender a un alumno porque al presentarle un armario abierto y en cuyo interior no había objeto alguno, manifestó que estaba vacío. El examinador quería que afirmara que el armario contenía aire.

También en los exámenes de Ciencias hemos visto obligar a los alumnos a que realizaran prácticas con un microscopio antiquísimo, casi inservible y cuyo funcionamiento era dificilísimo.

En los exámenes de Letras, un catedrático que formaba parte de un tribunal de los calificados como buenos, preguntaba a los alumnos detalles acerca de la obra de filósofos cuyas teorías es imposible comprendan muchachos de diecisiete años.

Un ejemplo: a un alumno el profesor le hace leer un texto brevísimo de Platón y seguidamente le pregunta en qué principio de Etica se halla comprendido el pensamiento expresado en aquellas frases. Después, como quien no le da valor a la pregunta, exige al examinado explique en qué se fundó el gran filósofo griego al escribir aquellos conceptos. La pregunta quedó como es muy natural incontestada y el alumno vió "volar" el sabresaliente en que había soñado durante todo el curso. Y así fué.

Otro profesor obliga a sus alumnos a traducir al latín frases largas y hueras en las que procura colocar palabras dificilísimas haciendo así gala de un lamentable ensañamiento.

En los exámenes de idioma ocurren cosas singularísimas. A un alumno que ha pasado largas temporadas en Inglaterra le suspendieron de inglés lo mismo que a otro que es profesor de dicho idioma en una academia particular. Muchos días, el número de suspensos ha alcanzado cifras exageradísimas llegando la proporción a un 80 por ciento.

Un grupo de nuevos bachilleres en cuyas caras sonrientes se dibuja la satisfacción del deber cumplido.

LOS LIBROS

Para ser Bachiller Universitario han de estudiar veintiocho asignaturas los alumnos de Letras y veintinueve los de Ciencias. Además de los textos oficiales aprobados por el Consejo de Instrucción Pública, el alumno, si quiere salir airoso de la terrible prueba final, debe consultar varias obras en las que pueda adquirir conocimientos que es imposible hallar en los libros oficiales.

La columna de libros que tiene que estudiar el futuro bachiller alcanza unas proporciones bastante alarmantes. El importe de estos libros, según datos amablemente facilitados por la antigua Librería Bastinos de José Bosch, es de unas cuatrocientas pesetas.

Si a esta cantidad añadimos el importe de las matrículas y de los títulos — Bachiller Elemental y Universitario — las mensualidades de los colegios en los alumnos no oficiales que son los más y otros gastos extraordinarios, se verá que para adquirir el título de Bachiller, se necesitan algunas miles de pesetas que muchas veces los padres gastan haciendo grandes sacrificios.

¡YA SOY BACHILLER!

Al filo de mediodía el patio de la Facultad de Derecho adquiere estos días inusitada animación. Pasean los escolares en grupos comentando animadamente las incidencias del examen y refiriendo las preguntas hechas por los catedráticos con el afán indudablemente de "cargárselos".

Mientras unos pasean tranquilamente, seguros de la calificación y haciendo planes para el porvenir, otros, los más tal vez, no ocultan el temor, la terrible angustia del fracaso.

Un rumor de voces inunda los claustros que dentro de breves días estarán silenciosos aguardando los primeros días otoñales en que a ellos volverán la algarabía y el vocerío de los estudiantes que siempre suelen comenzar el nuevo curso con muchos deseos de estudiar y haciéndose el firme propósito, a veces incumplido, de no faltar ni un solo día a clase.

Suena de pronto un timbre y el bedel penetra en el aula donde se han celebrado los exámenes mientras los escolares se apretujan junto a la puerta por donde aquél ha desaparecido. Aumenta con la impaciencia el vocerío hasta que al aparecer con las papeletas en la mano el humilde funcionario, el grupo se lanza sobre su persona y una mano osada le arrebata el montón de papeles en los que va inscrito el destino de aquellos simpáticos muchachos.

Entonces es cuando comienza la tragedia para muchos estudiantes, pues la calificación de suspenso es la que más abunda. Tres meses más de estudiar los libros áridos a los que se cobra una gran antipatía; todas las ilusiones y proyectos de un verano tranquilo fallidas; el temor y el respeto a la vez al padre que siempre sueña en el porvenir del hijo al que quiere bien pronto ver hecho todo un hombre; el recuerdo de la madre que allá en el pueblo estará rezando por el hijo que en aquellos momentos estruja dolorido y también avergonzado la papeleta en la que consta su fracaso...

Y de estos cuadros de dolor y de desencanto que adivinamos en los rostros malhumorados de muchos escolares, se destaca la alegría de los que aprobaron, de los que a grandes voces exclaman mientras agitan como una bandera de triunfo la blanca papeleta:

—¡Ya soy bachiller!

Y para ellos comienza una nueva vida. La vida que un suspenso ha truncado despiadadamente a muchos de sus compañeros.

CELEBRANDO EL TRIUNFO

En uno de los cafés fronteros a la Universidad hallamos sentados, festejando con sendos vasos de cerveza su triunfo, a unos muchachos en cuyas caras sonrientes se dibuja la satisfacción de haber triunfado en la difícil prueba del examen.

Con ellos queremos compartir estos momentos de alegría y de optimismo y también levantamos nuestro vaso por su triunfo.

¿Y, ahora, qué?—les preguntamos.

—Pues a descansar—nos contesta rápidamente uno.

—Luego—añade otro — a prepararnos para comenzar nuestros estudios en octubre.

—¿Qué carrera?

—Abogado — contestan todos.

—No os atemoriza cursar esta carrera cuando hay tantos abogados en España?

—¡Qué importa ello! El que estudia y vale, se abre fácilmente camino—arguye uno de los bachilleres. Además, yo haré unas oposiciones.

—Yo ingresaré en la carrera Judicial—afirma otro.

—Yo pienso prepararme para el Cuerpo Jurídico Militar—dice otro.

—Pues yo—añade el cuarto—seré abogado, sólo abogado.

—Como te gusta mucho hablar —le dice uno de sus compañeros.

Y todos rien optimistas pensando en el mañana que ahora, con su título de Bachiller Universitario se les presenta tan risueño.

Vuelven a levantarse los vasos en señal de alegría y de triunfo y el nuestro también se levanta, pero ¡ay! que ahora recordamos nuestros años mozos cuando teníamos la alegría y el optimismo de estos muchachos y un título de Bachiller con el que nos parecía poder dominar el mundo.

(Fots. Gaspar)

Nuestro colaborador Máximo Silvio, también levanta su vaso de cerveza por el triunfo y el optimismo de los nuevos bachilleres.

NOTAS GRÁFICAS DE LA ACTUALIDAD MADRILEÑA

Los aeroplanos debidamente preparados se disponen a remontar el vuelo

Concurso de patrullas de aviones militares celebrado en Cuatro Vientos

La patrulla de Sevilla, en los Alcázares

(Foto Piortiz) y Marín

S. A. R. la Infanta doña Isabel, y otras relevantes personalidades, durante el concierto dado por la orquesta clásica en el palacete de la Moncloa.

Las chicas del Teatro Romea y las del Metropolitano que jugaron un interesante partido de Fútbol en el Estadio

El team del Metropolitano F. C. antes de comenzado el encuentro

Terminó el primer tiempo; las tiples lo gozan de lo lindo y se revolcan en el césped ante los ojos ávidos del reporter fotógrafo.

(Fots. Piortiz)

Las bellas futbolistas del Romea F. C. haciendo ejercicios gimnásticos en un descanso del match.

ARTISTAS QUE TRIUNFAN

JUAN GARCIA

POR JOSE MARIA VIGO

Nos enteramos que Juan García estaba en Barcelona y de que cantaba en el Pueblo Español, decidimos ir a verle.

A Juan García personalmente no lo había oído cantar nunca, sólo conocía su voz armoniosa a través de los discos y si su nombre me era familiar es por los calurosos elogios que de él publicaba la prensa, así es que, después de haberle oído el sábado en el Pueblo Español y en vista del éxito que obtuvo me he confirmado en mi tesis de que Juan García era un excelente tenor.

Los catalanes y los periodistas debemos agradecer al simpático tenor su cooperación en la verbena de las regiones organizada por el Sindicato Profesional de Periodistas y por el gesto de simpatía hacia Cataluña cantando la inmortal canción de Mossen Cinto y del maestro Amadeo Vives, "L'Emigrant", que ha tenido que estudiarse exclusivamente para esta velada.

* * *

La hora del compromiso. La una.

Habitación de un Hotel. ¿Cómo es? Inútil es reseñarla, con más o menos lujo como todas.

—Pues nada, señor García, que este humilde periodista se vería muy honrado de charlar unos breves instantes con usted.

—Muy agradecido de la atención y aún más para el simpático público barcelonés.

Entra en este momento su representante, hombre simpatiquísimo.

—Apunte—me dice.

—¿Ha comprendido mi pregunta?

—Casi todos empiezan por preguntar sus comienzos en el arte. ¿No es eso?

—Sí, eso es.

—Nació en Sarrión, provincia de Teruel. Su padre, ciego, era el organista del pueblo. A los seis años, forma parte de las Rondallas del pueblo, más tarde se fué ejercitando en la jota. Todo el que pasaba por primera vez por Sarrión ya se sabía, después de admirar sus bellezas históricas tenían que visitar a Juanito, como le llaman familiarmente.

Trasladado a Barcelona en el Colegio de los Salesianos tomaba parte en todas las fiestas que se organizaban.

Tiempos después encontramos a Juan García de corista en el Tívoli cantando "La Alsaciana" y el soldado de "La Canción del Olvido", siendo empresario el popular Pepe Gibert.

Pasa a Italia estudiando canto bajo la dirección del maestro Arnaldo Galliera, del Conservatorio de Milán.

Vuelve a Barcelona y en el Tívoli con Genoveva Vix canta "Manón", y en la misma temporada "Rigoletto" y "El Barbero de Sevilla".

Después de tanto hablar parece que al representante se le acaba la saliva, y ahora es García quien continúa.

He cantado mucho por el extranjero: Alejandría, El Cairo, Milán, Roma, San Remo, etc.

En Madrid al lado de Conchita Supervia y últimamente en Teruel ante mis queridos paisanos "Manón" y "El Barbero de Sevilla".

—¿Proyectos y contratos?

—Proyectos, muchísimos, uno cada hora, y contratos, por ahora, van lloviendo, gracias a Dios.

Estoy en tratos con el empresario del Liceo; el día 25 del presente, primer día de la feria valenciana cantaré allí, después cumpliré varios contratos pendientes con algunos empresarios del Norte de España y pasaré la frontera y en Francia cantaré en Deauville y el próximo invierno en el Teatro de la Opera Cómica de París "Manón" y "El Barbero de Sevilla", y otros.

—¿Qué le ha parecido a usted la Exposición?

—¡Magnífica! ¡Colosal! ¡Maravillosa!, ese Pueblo Español, ese Palacio Nacional, esos juegos de agua...

—¿Y Barcelona?

—Barcelona, como siempre, noble, acogedora, culta, pero sobre todo ese carácter tan simpático de los catalanes, parece mentira que un castellano pueda vivir mucho tiempo en ella sin hablar el catalán, qué idioma tan bonito y tan sencillo, se dice con pocas palabras lo mucho que siente el corazón.

Miro disimuladamente el reloj. ¡Caramba! La dos y los tres sin comer ¡Qué molestia!

—¿Una fotografía para "BARCELONA GRAFICA"?

—En seguida y se la dedico, haga constar que esa es la primera que firmo en Barcelona.

—Tiene—dice el representante—, más de dos docenas para firmar de admiradores, admiradoras... eh, je, jé...

—Gracias. Estoy estorbando y ustedes tienen que comer.

—¿Quiere usted comer con nosotros?

—Muchas gracias, tengo compromiso.

—Buen apetito.

—Para los tenores no puede haberlo. Hay que sacrificarse.

—Adiós, hasta otra.

—Hasta pronto.

El tenor Juan García que tomó parte en el festival organizado por el Sindicato Profesional de Periodistas en el Pueblo Español.

El cuadro andaluz que figuró en la fiesta de regiones organizada por el Sindicato Profesional de Periodistas.

Sardanas en el Pueblo Español con motivo de la verbena organizada por el Sindicato Profesional de Periodistas.

Mercado de frutas en la Plaza Mayor del Pueblo Español

Un detalle del típico mercado

(Fots. Gaspar y Vela)

Vistoso puesto de frutos riquísimos que llamó poderosamente la atención de los visitantes

Otro aspecto pintoresco de la fiesta frutera. — Uno de los más activos organizadores de la Exposición de Frutas, y Secretario respectivamente de la Confederación de Exportadores de Frutas de Cataluña, fué el Sr. Nogareda que en la foto aparece acompañado de algunos señores que componían el Jurado

"La Gavilana"

DE ARTE • MANUEL BENEDITO

En su sala de honor del Palacio Nacional de la Exposición de Barcelona, ha expuesto el ilustre pintor Benedito, una copiosa colección de obras en las que ha puesto de manifiesto la variedad de facetas de su gran temperamento, cada una de las cuales bastarían para justificar una sólida reputación artística.

Benedito es un maestro de la pintura, sin que pueda tildarse en este caso de hiperbólico el adjetivo; como es también hoy sin disputa la figura preeminente de la gloriosa escuela valenciana de pintura, en la cual ha sido siempre lo esencial saber dibujar y pintar como sólida preparación antes de lanzarse en busca de la quimera.

Su producción múltiple y variada, que va desde los comienzos de su vida artística de el cuadro de "género" hasta las de composición de gran envergadura, como las de el "Infierno del Dante" y la "Vuelta de la Montería" pasando en su larga trayectoria, por el paisaje, flores, naturaleza muerta, cuadros al aire libre y el retrato que es la especialidad en que Manuel Benedito ha puesto lo mejor de sus preferencias.

Cada una de sus obras constituye un alarde del dominio completo de la técnica y conocimiento profundo del mecanismo estructural del cuerpo humano. Cada figura plasmada en el lienzo por este gran pintor, posee sus rasgos y carácter peculiares, sin que ningún elemento de su traza ni su expresión

Retrato del pintor Manuel Benedito

espiritual guarden analogía con otra figura reproducida por él, no haciendo, como ocurre generalmente a casi todos los artistas, un canon fijo de proporciones en el dibujo, y una fórmula inalterable del color y del procedimiento, con cuya limitación de inquietudes suele confundirse e inbolucrarse la verdadera personalidad.

Todo el ciclo que abarca la obra pictórica de Manuel Benedito podríamos clasificarla en tres etapas. La de su estancia en Roma como pensionado por el Estado Español, la de su larga estancia en Holanda y la de su vuelta a España para residir de un modo definitivo. En la primera es invadida su personalidad por la influencia del medio del Arte Italiano siempre fluctuante entre la literatura o el misticismo, promiscuidad peligrosa en la que uno y otro Arte suelen salir perdiendo, pero él a fuerza de talento logra salir triunfante de la empresa de su obra "El Infierno del Dante", obteniendo por ella primera medalla en la exposición Nacional de 1904.

Empieza la segunda fase de su estancia en Holanda, en la cual produce, a nuestro entender, el ciclo de su obra en que se afianza y afirma su definitiva personalidad. Su labor de aquella época es como un torrente de producción, de la que sobresale en mi memoria su cuadro titulado "Madre", con el que obtiene otra primera medalla en la Nacional. Los cuadros de es-

ta época están en poder de los Museos y colecciones particulares de Europa y América.

De vuelta a España, en su último período, produce su gran obra "La vuelta de la montería", con la cual tiene un gran éxito en el Salón de Artistas Franceses de 1913, y empieza ya la ininterrumpida demanda de obras por "marchantes" y particulares, produciendo y pintando retratos, género en el que hoy sería difícil, si no imposible, encontrarle rival tal vez a causa de haber logrado hermanar la distinción de los retratistas ingleses, la feminidad elegante de los franceses, con la solidez y fuerza expresiva de la pintura española.

* * *

Tenemos el profundo convencimiento de no haber traspasado los límites de lo justo, en los juicios que anteceden, más bien seguros de habernos quedado rezagados en el justo elogio de la ilustre personalidad de este gran pintor, pero... es que Manuel Benedito es paisano mío, nos conocemos de los años de Valencia en que yo comenzaba en la Academia de San Carlos y él venía a vernos a las clases en sus viajes de Madrid o de Roma. Simpático y atrayente; confraternizaba con los "chicos" que veíamos en sus éxitos preliminares como un anticipo de los destellos de su futura fama. Su carácter correcto y caballeresco de honrada sinceridad, no admite las alharacas ni la lluvia de adjetivos desaforados, por lo que nos invade el temor de herir con ellos lo más sensible de su temperamento.

Valencia ha hecho gran honor a este hijo preclaro, colocando en su casa natalicia una lápida perpetuadora de tan fausta efemérides. La escuela Valenciana de pintura tiene hoy en él, la cabeza visible de la continuidad de sus gloriosas tradiciones engarzadas con los nombres de Dalmau, Juanes, Ribera, Espinosa, Ribalta, March, Castelló, junto con los de Vicente López, Parra, Ferrándiz, Francisco Domingo, Cortina y nuestro común Maestro Joaquín Sorolla.

El nombre de Manuel Benedito ocupa el siguiente lugar, sin atisbos de otro nombre de pintor valenciano que posea méritos y jerarquía suficientes, para unir su nombre a tan gloriosa falange.

Y es que fabricar cuadros no es sinónimo de ser "Pintor" con mayúscula. Como el escribir críticas de Arte no lo es por sí solo de entender de pintura.

Fernando VISCAI

Vieja holandesa

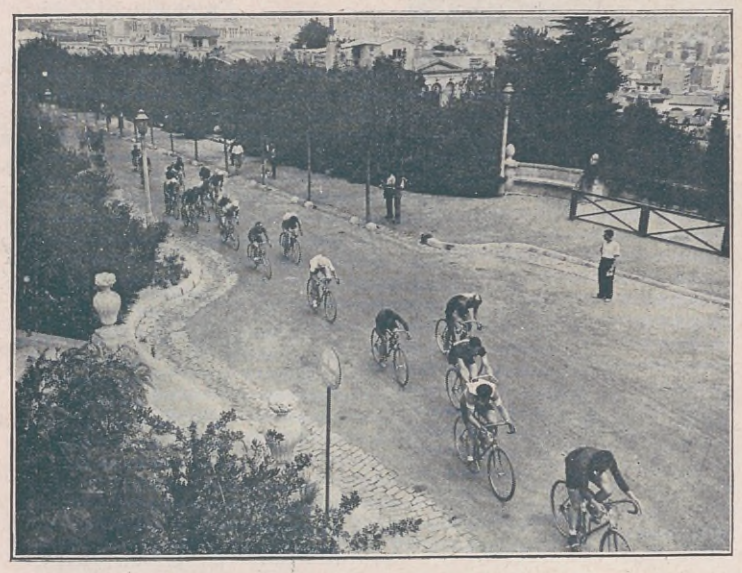
"Pepita", cuadro que figura en la Exposición de Barcelona

"Corzo", estudio

FESTIVALES DEPORTIVOS DEL DOMINGO

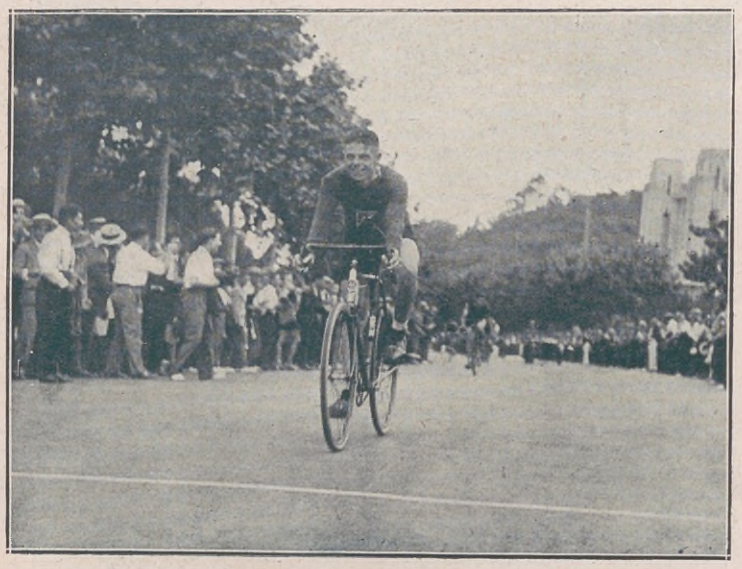
El valenciano Lacambra, campeón del salto de longitud.

El Gran Premio Exposición.—Un momento interesante de la carrera ciclista.



Los routiers ganando una curva.

El público estacionado en las aceras contempla la salida de los corredores.



Marcel Maurel que se clasificó primero al llegar a la meta.

El marqués de Lamadrid haciendo entrega de la copa al vencedor de la carrera hípica militar celebrada en el Hipódromo.

NOTAS DE ACTUALIDAD

Homenaje celebrado en el Círculo Ecuestre en honor del marqués de Cabanes, por la publicación de su último libro.

Grupo de asistentes al banquete celebrado en honor de D. Vicente López Galindo (x), organizador de la Semana Andaluza.

Reparto de premios en el Palacio de Agricultura, por el Patronato de Protección a los Animales y Plantas.

Pelota Vasca.—Reparto de premios en el Frontón Novedades. (Fotos Sport y Gaspar)

Festivales Aurea de Sarrá en el Teatro Griego de la Exposición

Momento de emotividad artística en que las figuras a escena parecen de mármol

Una interesante escena de teatro clásico

Vida Mundana

Postrimerías de la temporada barcelonesa de vida de Sociedad. Las fiestas se acaban, la Exposición va a cerrarse en breve. La gente se va...

Dentro de poco habrá cesado toda animación y la vida será otra. Se cerrarán las terrazas de algunos restaurantes aristocráticos, los teatros y cines darán por terminadas sus actuales campañas cambiando sus programas por otros "de verano". Se saldrá más de noche aprovechando el fresco y ya la canícula matará todo síntoma de vida de sociedad. ¡Bah! ¿Qué importa? Así como así, es bueno que esto se acabe porque para el año que viene estaremos con más ganas de seguir la vida mundana. Todo necesita su descanso y su renovación, que si no, resulta pesado.

Pero al cronista no le faltarán temas de qué tratar y qué ofrecer a sus lectores. Porque si la animación cesa en Barcelona, desde el punto de vista de Vida de Sociedad, en cambio hablaremos de los cercanos lugares de veraneo y de otras cosas interesantes.

Esta semana pasada aún ha habido varios actos dignos de registrarse.

Las últimas verbenas han sido las del "Real Polo Jockey Club" y la de la Juventud Monárquica. Bien es verdad que un grupo de socios del Golf de Pedralbes se reunieron en el parque de este aristocrático club y organizaron —improvisaron más bien—una animada verbena. Pero no fué la oficial del Golf.

La del Polo estuvo muy animada. Muchísimas personas asistieron y durante toda la noche llegaban automóviles allí. Como siempre, hubo mesas para la cena, amenizada por una orquestina, en la antigua pista de patines, en la que se bailó. También y a los acordes de varias piezas de organillo se bailó en la explanada delantera al campo de polo. Guirnaldas de colores formando un haz y bombillas numerosas, adornaban y alumbraban ésta. Además se adornó e iluminó igualmente el camino que pasa ante el chalet de ping-pong, que no se hacía en años anteriores. La concurrencia fué mayor que ningún otro año.

La verbena de la Juventud Monárquica celebrada en la terraza del Grupo Alfonso reunió a bastante gente. El interés estaba concentrado en el cuadro flamenco que amenizó la fiesta. Bailó Conchita Borrull y cantaron diversas coplas andaluzas y "saetas" dos conocidos "cantaores".

Después de la una y media de la madrugada, hora en que terminó el cuadro, se abrió el servicio de bar, castizamente, con churros, manzanilla y cosas de comer y beber de puro ambiente de verbena. La terraza estaba adornada con banderitas y con farolillos a la veneciana.

La alta sociedad barcelonesa debe a la baronesa viuda de Quadras muy agradables ratos pasados en su residencia de la Avenida de Alfonso XIII. Allí se han celebrado elegantes fiestas y reuniones en las que ha brillado siempre María Pepa de Nadal y de Quadras, nieta de dicha distinguida dama e hija de los señores de Nadal (don Luis), que es una de las más bellas muchachas rubias de la sociedad aristocrática de nuestra cidad.—Q. *Foto Batlles*

Entre los concurrentes:

Señoras de Fontcuberta, Recoder, Kaupp, viuda de Caballé, Romero de Tejada, de Membrillera, viuda de Gasser, de Mas de Molíns, Miró y Trepat, Furdada, Ribó, Tey de Vila, Campmajó.

Señoritas Julia de Carrasco, Mercedes Albó, Conchita Kaupp, Pilar Recoder, Eulalia Caballé, María Arenas, Sarita y M.ª Teresa Romero de Tejada, Elvira Gal-Boguñá; Pilar, Elvira y Lolita Gasser de Molíns, Maruja y M.ª Josefa Molíns de Molíns, Asisita de Picabea, Montserrat Pla, Mercedes Villarias, Mercedes Iglesias, Esther Bouffard, Tony Vila, Mercedes Ribó, Pilar y Elisa Casals, Lolita Aznar, Angelita Membrillera, Margarita y M.ª Rosa Piarnau, Angelita Miró, Carmen Zimmer, María Gómez, Angelita de Cortada, Rosita Rodríguez; Aurora, María y Matilde Sanféliz, Luisa de Doria.

Señores: Ignacio María de Emilio, José M.ª de Bofarull, Manuel B. Aparicio, Juan Campmajó, Ulrico y Juan Gasser de Molíns, Juan Carrió de Santiago, Pedro y Carlos de Molíns de Mas, Adolfo Ferrer, Pedro Guspí, José Oms, Luis Permanyer, José Gras, Francisco Gal Boguñá, Ildefonso de Ayguavives de Solá, Enrique y Miguel de Ayguavives Cuatrecasas, Luis Bouffard, José M.ª Fernández de Córdoba, José M.ª de Salvadores, Luis Tusquets de Cabirol, Ramón Ciscar, Manuel de Fontcuberta, Adolfo Folchi, José de Vez, Laureano López, Hans Ehlis, Carlos Malet, Luis M. Buxeres, Joaquín de Carrasco, Antonio Planas, Crisógono García Velasco, Francisco Klein, Antonio Subiño, Mariano de Foronda, Antonio Comamala, Jorge Girona, José R. Campabadal, Alejandro Gallart, Rafael Asensio, José M.ª Soler, Antonio Molíns de Molíns, Alejandro Miró y Trepat, etc.

El concurso hípico en los terrenos del "Real Polo Jockey Club" ha estado muy concurrido. Después del día de San Pedro, el sábado y el domingo últimos se han celebrado pruebas, ya las finales del concurso.

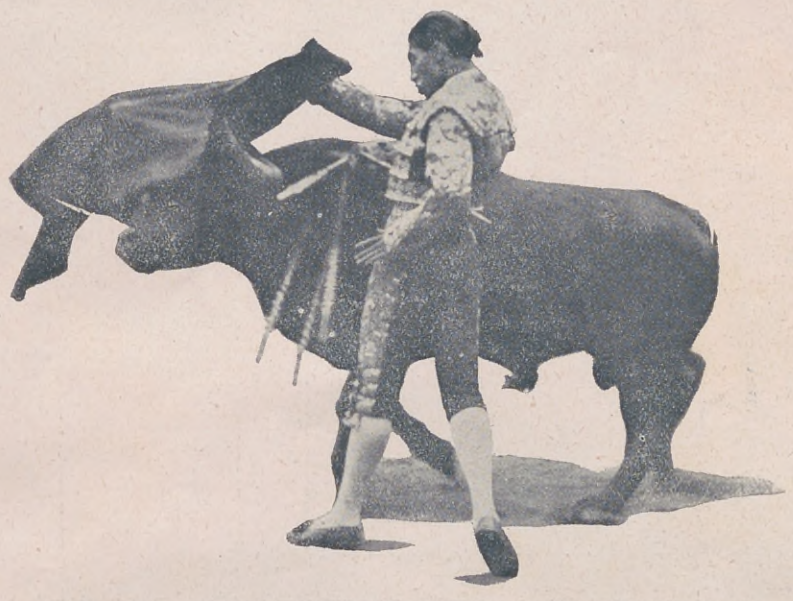
FERNAN-TELLEZ

TOROS EN LA MONUMENTAL

GITANILLO, EL UNICO

¡Qué buen torero es Gitanillo de Triana! Viéndole torear se goza en toda su plenitud de las más puras realizaciones estéticas. Su arte, vaciado en los moldes de la escuela rondeña, está saturado de esa gracia sobria y majestuosa, que hace sentir a los públicos las emociones más sublimes y bellas a la vez. Gitanillo de Triana imprime a sus lances y muletazos un sabor especial que provoca en el espectador no esa alegría bulliciosa y fácil, sino un placer sereno, que tiene su origen en lo más íntimo de nuestro ser.

El domingo, viéndole torear, contemplando como los astados pasaban prendidos en los vuelos mágicos de su capote y muleta, crecía pausada y gradualmente el entusiasmo, que culminó en el momento en que este torero excepcional dió la nota de valor al irse en busca del cornúpeto después de sufrir una de las más aparatosas cogidas que he presenciado.



Todo el arte majestuoso de Gitanillo de Triana, está condensado en este maravilloso muletazo.

Las dos faenas de muleta que realizó, fueron un verdadero prodigio de mando, temple y suavidad, que coronó dignamente con el acero.

A su primero, un animal que llegó a la muerte tardeando, lo saludó con tres estatuarios pases por alto superiorísimos. Continuó por ayudados entre los que intercaló un molinete magnífico y varios adornos serenos y artísticos. Mató de un pinchazo y media estocada ligeramente desprendida.

Con el séptimo realizó el trianero una de esas faenas en las que no se sabe qué admirar más si el valor o el arte. Entre los pitones, con un dominio absoluto de las suertes, obligando al bicho una enormidad, tiró de él materialmente, logrando bordar un faenón integrado por ayudados por alto y por bajo, ligados con los naturales izquierdistas.

Después de una serie magnífica, citó al toro en sus terrenos con la zurda, y obligando al animal que entraba gazapón atizó tres naturales inverosímiles, indescriptibles. Al intentar el cuarto se le coló el bicho empitonándole por la ingle y lanzándolo a gran altura entre la consiguiente emoción del público. Gitanillo cayó pesadamente al suelo de donde fué recogido por la res que lo suspendió nuevamente, corneándole con verdadera saña. Efectuado el quite y cuando todos esperaban ver al diestro ensangrentado a consecuencia de una cornada grande, se levantó, y sin mirarse tan siquiera la ropa, se fué al toro, al que dió varios pases de pitón a pitón corajudos. Citando muy en corto cobró un estaconazo del que rodó el de Angoso sin puntilla, desbordándose seguidamente el entusiasmo del público, que exteriorizó agitando multitud de pañuelos. La presidencia concedió las orejas y el rabo, dando el gitano la vuelta al anillo entre una formidable ovación.

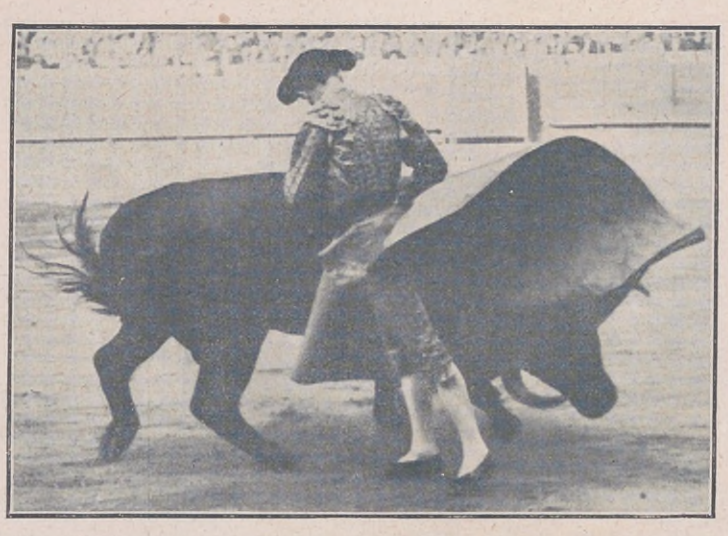
Con el capote a la altura de su fama, templando multitud de lances que se aplaudieron con gran entusiasmo.

No estuvo mal Chicuelo. Quien diga lo contrario no es exacto. Lo que le pasó a Chicuelo fué que su labor estuvo desligada del conjunto quizá por una razón de cronología. Sus lances a capote alto y distanciados, no producen hoy la emoción que hace años provocaban. Los gustos del público han evolucionado y lo que antes se aplaudía hoy no gusta. Eso es todo.

Al primero lo toreó de capa muy parado, muy suave, oyendo palmas, pero no esa ovación franca y sincera hija del entusiasmo. En el quite dibujó tres verónicas y media enormes, indescriptibles. El público no lo vió.

Con la franela realizó una faena por alto y por bajo valentona en la que aguantó mucho. Mató de media en muy buen sitio.

Al quinto lo despachó de un pinchazo hondo media perpendicular y siete intentos, previo un trasteo por alto, del que sobre-



Márquez en una de sus insuperables medias verónicas.

salió un gran pase de costado. No logró tampoco entusiasmar, y es que a Chicuelo le cuesta arrancar el aplauso porque ya pasó. Saber dejar a un público a tiempo, es también un gran mérito.

Márquez, segundo de los espadas, dió una de cal y otra de arena. Cortó la oreja de su primero, y no hizo nada con el sexto a consecuencia de haber quedado agotado por un puyazo infame, que dejó inútil al toro más bravo de la tarde.

No estuvo Márquez con el capote a la altura de su categoría.

Banderilleó a su primero al que prendió tres pares al cambio y otro por dentro superiores, realizando después una buena faena en la que hubo pases por alto, molinetes y naturales. Después de un pinchazo, arreó una entera caída descabellando al primero. Cortó la oreja. Con el sexto no hizo nada a consecuencia de lo apuntado limitándose a despacharlo de media estocada que mató sin puntilla.

El otro héroe de la tarde fué Manolo Bienvenida, quien en todo momento demostró deseos de complacer, rebelándose como muletero de insuperables cualidades.

A sus dos toros los lanceó con temple y alegría realizando algunos quites vistosísimos y valientes. También banderilleó, prendiendo a sus dos enemigos varios pares de insuperable ejecución.

Su labor de muleta con el cuarto, la muerte del cual brindó a las reinas de los mercados que ocupaban un palco, fué por todos conceptos magnífica. Corriendo la mano superiormente ligó con el estatuario por alto cinco naturales con la izquierda y uno de pecho ceñidísimo. Prosiguió con tres naturales más, otro de pecho y varios ayudados, oyendo una ovación imponente. Terminó con una entera propinada con alivio. Se le concedió la oreja, arrojándole las presidentas sendos ramos de flores.

Al último un bicho que llegó al último tercio achuchando y reservón lo mató de media estocada en buen sitio, trasteándolo antes inteligente. Estuvo a punto de sufrir un desavío, quedando todo, por fortuna, en la rotura de la taleguilla.

En definitiva una corrida que constituyó un acontecimiento.

LIMONCILLO

Bienvenida rematando con una rebolera uno de los vistosos quites que prodigó el domingo.

LAS MUJERES DEL PUEBLO ESPAÑOL

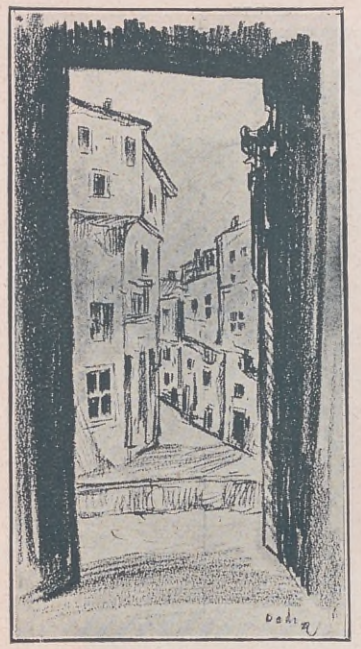
L A G A L L E G A

Galicia es un gran país de exportación. Vista "sin ver", parece una inmensidad de terreno, donde amplias fábricas constituyen el templo de laboración continua para llenar América de su mercancía. Los vapores salen de los puertos gallegos cargados de faldos que parecen hombres o de hombres que parecen faldos. Esta es su fabricación: hombres, muchos hombres, que invaden la tierra de promisión, por largo personal y por engrandecer el negocio de las líneas marítimas. Van hacia allá, esos hombres, hacinados, como montones de trapos sucios, entre los que se ven cabezas sin más expresión que la del dolor. Las compañías navieras necesitan este contraste macabro y pestilente, para que los pasajeros de primera y segunda clase se crean seres superiores, y alardeen de tener corazón, reuniéndose en fiestas para colectar unas pesetas, exiguas a las necesidades de los emigrantes. Los que pueden pagar un pasaje caro, prestan su óbolo, por piedad y porque las horas lánguidas de los viajes largos por mar, son muy aburridas. Además, el rumbo de practicar una obra de Misericordia, puede abrir el corazón de alguna mujer que dude de la magnanimidad de su galanteador. Todo sea por Dios y por esas figulinas que, a ratos, parecen ángeles.

Un rincón de Betanzos.

Esa humildad de los pobres emigrantes, al llegar a tierra, se convierte en tesón, voluntad, energía. Trabajan, rudamente, todas las horas del día, ya que las del descanso les sirven para soñar en la ampltiud de sus radios de acción. En ellos, esta pobreza, es una gran suerte. Si el gallego saliese rico, de su campiña, quizás volviese pobre, pero como van hasta descalzos, como están acostumbrados a todas las privaciones, las siguen teniendo hasta alcanzar su felicidad: el dinero. Su anhelo, es volver en primera, y hacer, en el pueblo nativo, una casa grande de arquitectura extraña, para que sirva de asombro a sus paisanos y estimule la emigración.

La mayoría, lo consiguen. Vuelven vencedores, con la ban-



Una calle de la Coruña.

dera desplegada de sus brillantes como faros de automóviles, pero con la mano un poco prieta del uso de la costumbre. Una visita, al pueblo, pro-emigración, y a seguir en América bajo el yugo del trabajo, el único y verdadero amor de ellos, de los que se hicieron de la nada.

Intensifican la exportación estas visitas, y así como las mujeres espartanas daban hijos a la Muerte, las gallegas dan sus hijos al Dinero. Es también un sacrificio, porque no sabemos qué lucha es más ruda, si la de la guerra o la del comercio.

Lo lamentable, es la vuelta de los vencidos, de esos seres que faltos de la ambición y de la inteligencia, tornan a su tierra más famélicos que se marcharon, con más tristeza y con menos pan, y se encuentran, a lo peor, con que en su corta ausencia, su mujer le ha brindado el fruto de un futuro emigrante.

La mujer gallega es la víctima propiciatoria de la ambición de sus hombres.

Son las viudas de la guerra por el dinero. Esos pueblos del interior, tienen toda la desolación, en sus hogares, de la falta de los hombres. Pueblos poblados por mujeres y niños, que en cuanto parecen hombres, buscan un agente de emigración que les facilite una documentación falsa para huir en pro del ideal.

Y aun hay quien duda de donde era Colón. El atavismo de la raza, lo demuestra bien claramente. Ahora que los biógrafos, tienen que entretenerse en algo.

¡Gallega excelsa que todavía no has encontrado el poeta que cante tus virtudes de sacrificarte por los hombres y sin los hombres!

Guapa mujer, de belleza un poco rústica, pero exuberante, rolliza, majestuosa, dura en sus músculos por el ejercicio del trabajo y fresca y lozana por lo sano de la tierra tan fértil y frondosa. El reflejo de esa región tan bella en su Naturaleza, lo llevan ellas en sus cuerpos y en sus caras tan rosadas y llenas de vida.

Sensatez, monotonía, días grises de horas unificadas por el agua que cae lenta y pesante. Verde todo, hasta el brote del amor que espera, pacientemente, la vuelta del novio, que también se fué en busca de su otro amor: el ser indiano, para colmar de oro el amor, que cuando llega con su manto aurífero, ya no tiene la frescura de la juventud, ni el entusiasmo vehemente del preliminar. Nacen los amores muertos por el cálculo premeditado de hacer todas las cosas bien, cuando el amor es lo único que no tiene reglas de cálculos. Sólo se necesita juventud y belleza. Dos cosas que desdeña el gallego, por creer que cuando realice su sueño de volver rico de América, lo encontrará todo conforme lo dejó. Volverá con dinero, y el dinero puede comprarlo todo. Sí, tienen razón, con el dinero se compra todo, menos el amor y la juventud. No cuentan con este pequeño detalle, que no les amarga la vida, porque sus amores no son impulsivos, sino mansos, tranquilos, serenos, quizás más hondos, pero menos sentidos, sin gritos de rebelión y sin la pasión hecha deseo.

Y se da el contraste, de que sus mujeres, sienten el amor con más pasión, con más arraigo y con más entusiasmo. La inocencia, esa inocencia virgen de mujeres de pueblos sin hombres, las hace despertar en ellas un bello sueño de amor, que por estar dormido, al darse cuenta de la sublimidad que encierra, se entregan a él con todos los sentidos llenos de amor. Cuando llega el amor temprano, tienen ellas el sublime dolor de la pérdida de él, porque hay que cumplir con el atavismo de su servicio civil obligatorio e indefinido.

Las Gradas de Santiago, del Pueblo Español, constituyen un espléndido conjunto monumental, a base de una ordenación en tramos dobles, divididos mediante pináculos y balaustres de sección cuadrangular, las Gradas de Santiago, de piedra granítica, salvan el desnivel entre la Plaza Mayor y la Plaza de la Iglesia. Flanquean la entrada dos pilastras con remate de bolas, que llevan en sus caras, de frente, los atributos del Apóstol. Tomado de los pueblos Padrón y Esclavitud, de la provincia de Pontevedra.

La fachada del palacio de los Fefiñanes, de Cambados, está reproducida en la casa número 2, y son de notar en ella los frontones de molduras extremadamente sencillas y delicadas,

Una plaza de Santiago.

Moza de Lugo.

con bustos en su interior, situadas sobre los balcones laterales, y el remate del balcón central, con escudo. Una figura que sopla un cuerno, situada entre dos pináculos sobre cartelas, algunas gárgolas con tubería de desagüe y varios bustos en distintos sitios de la fachada, completan esta sugestiva muestra de la arquitectura gallega, que admiramos en las casas nobles de la región, donde las fachadas están labradas en granito.

De la residencia benedictina de San Esteban de Lorenzana, de la provincia de Lugo, está copiada la fachada, representada en la casa número 4, que a pesar de su sencillez, pues su único ornato son las fajas que forman pilastras y recuadran las aberturas, produce un simpático efecto pleno de grandiosidad. Detalle de mayor ligereza es la galería de orden toscano sobre columnas ochavadas, que da a la Plazuela de la Iglesia, por la parte superior de las Gradas.

La última casa, está compuesta con elementos de Betanzos y Pontevedra. Tiene un monumental balcón de repisa ricamente moldurada, sobre cartelas rodeadas de ancho cimacio, y balaustres de sección rectangular, todo ello de granito. La fachada es lisa, y la chimenea, la puerta y el escudo tienen bellos y distinguidos detalles de la arquitectura de la región gallega.

El conjunto posee todo el ambiente típico de uno de esos pueblos quietos y apacibles de los brumosos climas del Norte de España, tan bien descriptos, en artículos, por el malogrado escritor Camilo Bargiela.

Santiago IBERO

La Moda en París

Tres preciosos vestidos de soirée, que comienzan a ser estilados por nuestras féminas elegantes Bolsillo «campana», bolso «triángulo» y saquito «abanico». He aquí los últimos modelos que empiezan a preocupar a las damitas caprichosas

PAGINAS FEMENINAS

LA MODA EN PARIS

por Marisse CAPUS

No sabemos hoy, como es natural, hablar de otras cosas que no sean los vestidos de verano.

La cretona estampada, florecida de rosas, peonias, margaritas, hacen de las toilettes estivales algo encantador y simbólico. Esta tela, es práctica, se lava bien, y por su decoración tan personal, no precisa adornarla con distinta guarnición, y al mismo tiempo permite adoptar formas sencillas, y seductoras, que hacen resaltar en todo su esplendor la gracia de la silueta femenina.

Estos vestidos tan fáciles de hacer y cómodos de llevar, llevan grandes ablusados o tableados, y se ven mucho en la playa. Debajo de él, se suele llevar el maillot, por lo que solamente con un movimiento rápido, nos podemos despojar del vestido, y lanzarnos al agua para tomar nuestro acostumbrado baño.

No es solamente en este aspecto, en el que empleamos la cretona, se hacen asimismo, paletot-sacs, abrigos tres cuartos, sin mangas, sombreros, sombrillas japonesas, tan pequeñas que no alcanzan el tamaño de un abanico.

La moda es muy condescendiente este año, en lo que se refiere al dibujo de los tejidos. Vemos, es verdad, hileras de flores y de minúsculas semillas, pero lo que importa es escoger una decoración que le preste valor a la silueta. Las mujeres altas, se pueden permitir dibujos mayores, que las pequeñas.

El gusto de los conjuntos, que no sólo rige la moda femenina, sino la masculina, y la de los niños, favorece el empleo de estas actoras ligeras y frescas. Cubiertas con estos vestidos las mujeres semejan un delicado ramo de flores.

En la playa, hemos podido ver, sandalias ejecutadas en el mismo tejido del conjunto, lo que resulta bastante agradable.

En fin; para completar estas tenues de verano, tenemos fantasías en cuero de color, trenzado, con piedras del mismo tono, que se llevan en forma de collares y brazaletes.

LAS PESTAÑAS Y SU BELLEZA

Se da el nombre de pestañas, a los pelos que crecen al borde de los párpados. Generalmente se tienen del color de los cabellos; son fuertes y están dispuestas en dos o tres filas. Las del párpado superior están o deben estar curvadas y hacia arriba, y son más numerosas y más largas que las del párpado inferior, que se curvan hacia abajo.

Las pestañas protegen el globo del ojo contra la introducción de corpúsculos que voltean en la atmósfera, y disminuyen la intensidad de la luz, formando una especie de reja. El humor segregado por las glándulas, les da un aspecto liso y luciente. Cuando los bordes de los párpados están secos por una enfermedad cualqueira, las pestañas dejan de estar hermosas y toman direcciones viciosas, hasta el punto de que necesitan operaciones quirúrgicas para arrancarlas. Si las madres se preocupasen de ello, todos los niños tendrían hermosas pestañas con sólo seguir la costumbre de los irlandeses, renombrados por la belleza de sus pestañas. Cuando el niño tenga quince días, se le cortan las puntas, y se repite la operación una vez o dos con seis semanas de intervalo. Para tener las pestañas largas y espesas, es preciso no frotarse los ojos, porque la caída viene rápidamente.

Se puede cortar en épocas fijas, pero es prudente consultar a una persona experta en el modo de practicar esta operación.

Lo mismo recomiendo para el empleo de ungüentos y aguas para hacerlas crecer o pintarlas. Los ojos son órganos muy delicados, y es preciso tener con ellos un cuidado exquisito.

Las personas que quieran dar color más oscuro a sus pestañas, pueden emplear sin peligro, lo siguiente:

Una barrita de tinta china verdadera, desleída en medio litro de agua de rosas caliente. La preparación requiere gran trabajo, porque la tinta china es poco soluble y hay que calentar varias veces la mixtura. Se usa con pincel. Para teñir las de negro inofensivo el corcho quemado. Resta recomendar que para quitar las partículas de polvo, etc., etc., se emplea un cepillo dulce empapado en agua tibia.

Por la belleza que su sombra presta a los ojos, hablo también de las cejas, banda estrecha y arqueada, de pelos duros, colocada en la parte saliente de los huesos de las órbitas. Estas libran a los ojos de los efectos de una luz intensa, los protegen contra el sudor que cae de la frente y los pudiera irritar con su ácido. Las cejas bien dibujadas, son una gran belleza femenina, y por esta razón se ha puesto tan de moda el arreglarlas cuidadosamente.

Para ser hermosa, es preciso tenerlas cuidadas, como la cabellera, y de dibujo correcto y forma arqueada. Toda mujer celosa de su belleza saca los pelos mal colocados o demasiado abundantes, con unas pinzas, o se preocupa de hacerlos nacer si son demasiado escasos.

Las americanas, que rinden culto a la belleza hasta el mayor límite, han imaginado espolvorearlas ligeramente con polvo de oro y dorarlas con pincel. Las morenas las ennegrecen, como ya queda dicho, con tinta china, y les dan la forma valiéndose de un pincel.

Las personas que teniendo las cejas escasas, desean verlas crecer, que empleen lociones de agua fresca seguidas de una fricción de petróleo.

CARTAS DE NANETTE

No sabes bien, querida Ernestina, la alegría tan grande que me ha causado tu carta. Desde tu marcha a Francia la esperaba con impaciencia y ya pensaba que las amistades adquiridas en el pensionado, te habían hecho olvidar a tus buenas amigas. Veo que no es así, y que tu afán de realizar en un año lo que precisaba dos ha sido la causa. Lo que celebro verdaderamente es que hayas salido triunfante en tu empeño.

Sí, Ernestina, he estado en Francia, según es costumbre de casa todos los años, y como muy bien pensabas, una de las cosas que figuraban en mi programa del viaje era hacerte una visita, pero las circunstancias lo dispusieron de otra forma y no pude personalmente conocer las causas que te obligaban a dejar de enviarme tus noticias. Figúrate que sufrimos un grave accidente de automóvil en el que resultamos todos heridos, de más o menos gravedad; la más grave fué Berta, una compañera de internado de Pilín y mía que nos acompañaba en la excursión y esto nos hizo renunciar a seguir el viaje y regresar a España tan pronto como mejoraron los más graves. Además las inundaciones del Mediodía de Francia hubieran sido también un motivo para no poder realizar el viaje según costumbre.

Siento bastante la noticia que me das de que no vas a venir por Madrid, ni tampoco te veremos en San Sebastián, ya que tus padres en justa recompensa acceden a tus deseos de visitar Norte América, y el próximo mes saldrás para Nueva York. Me alegra el ver que se realiza este gran deseo de tu vida, y es lo que me deja un poco más conforme en los de retrasar el grato momento de verte. Lo que sí espero es que no me dejarás sin tus noticias, como lo has hecho hasta ahora, pues en Norte América no tienes la excusa de la necesidad de forzar tu trabajo, puesto que vas en plan turístico. Además, cuando en este plan se viaja, siempre es agradable comunicar por escrito nuestras impresiones. Espero confiada en que lo harás según mi deseo.

La carta que has dirigido a Pilín, según me dices, no llegará seguramente a su poder hasta dentro de unos días, pues en su vida ha ocurrido algo sensacional. ¡Se nos ha casado, Ernestina!

Me figuro que pensarás que seguramente habrá sido con alguno de aquellos "provincianos". Desde luego ha sido con un provinciano, porque no es madrileño, ha sido con un comandante de aviación. ¿Qué te parece? Cualquiera podía pensar que Pilín se iba a casar con un militar, con lo que a ella le molestaban. Pero cuando manda el corazón todas las ideas que se han sustentado firmemente por un gran espacio de tiempo sin creer que nunca habían de variar desaparecen para dejar paso solamente al cariño sin que influyan para nada cuanto anteriormente hemos pensado.

Actualmente la feliz pareja, que lleva tres meses de matrimonio, se encuentran en una finca pasando su luna de miel, y allí le enviarán tu carta.

Me preguntas algo de mí, en estos aspectos amorosos. Pues si te descuidas un poco, Ernestina, me encuentras también casada, pues ya se ha señalado la celebración de mi boda para el próximo otoño. No tengo que decirte que si sé tu paradero te notificaré la fecha exacta.

En fin no quiero ser más extensa, en primer término por no molestarte, y en segundo porque el deseo de saber cosas, que en ésta dejo de contarte te haga escribir rápidamente a tu buena amiga que te abraza

EL CORREO INDISCRETO

Marisa: Se desespera usted por bien poco, señorita. ¿Tan poca confianza le inspira su novio, que le cree capaz de olvidarla por alguna de las muchachas que veranean en el mismo lugar? Si es así, preferible es que abandone usted las relaciones, pues de otra forma va usted a sufrir mucho. Lo que sí debe hacer, es no dejar de contestar a sus cartas, siempre afectuosamente, y sin hacer alusión a lo que tanto le interesa a usted que no haga, pues de esa forma, si no ha pensado en ello, puede usted hacerle pensar al decírselo.

Rafaela: Puede usted dejar a sus niños jugar a pleno sol en la playa, pero teniendo siempre buen cuidado de cubrirles la cabeza con amplios sombreros, para evitar grandes males. También a usted le puede sentar bien, pero siempre es interesante que lo consulte con el médico de la casa.

Marión: En su lugar, yo escogería mejor el viaje al Extremo Oriente. De Europa siempre tenemos de ella una idea adecuada. No crea que necesita grandes preparativos, solamente la cuestión de dinero es la que debe llevar más organizada. Lo demás, depende siempre de este indispensable factor. Le deseo un feliz viaje.

Siempre triste: Con la edad que me dice tener, y con la posición que ocupa, el estar triste no es más que un poco de mimo. Piense usted siempre, en que son tan sólo caprichos, lo que a usted le son negados, mientras que hay muchas jóvenes de su misma edad a las que son necesidades, lo que la vida les niega, y éstas ¡sí que tendrían razón para pensar toda esa serie de disparates que a usted se le ocurren. No puedo serle más sincero y celebraré que le sirva de algo, cuanto le manifiesto.

DE LA EXPOSICIÓN CANINA INTERNACIONAL

Un perrito tan pequeño que en la mano de su dueña parece la borla de los polvos...

La VIII Exposición Canina Internacional que tan brillantemente se ha celebrado hace poco, ha sido un éxito más que debe añadirse a las fiestas proyectadas con motivo de la clausura de nuestro gran Certamen. De día en día va en aumento el número de aficionados al perro de pura raza y en esta ocasión ha quedado demostrado que también en nuestra ciudad pueden celebrarse ya exposiciones caninas, las cuales por su calidad, ya que no todavía por la cantidad de perros expuestos, pueden compararse con esas grandes manifestaciones que se llevan a cabo en el extranjero.

Si el día de la inauguración ofrecía la explanada de la Fuente Mágica un aspecto brillante, no menos concurrido se hubiera visto el Certamen el segundo día de no haber la lluvia obligado a suspender la fiesta. En cuanto al domingo el lleno resultó imponente y bien puede decirse que ninguna exposición canina celebrada en España había despertado tanto interés a juzgar por la gran cantidad de público que a ella acudió, cosa a lo cual no estábamos acostumbrados en esta clase de fiestas. También el acto de clausura se vió muy animado con motivo del reparto de premios, acto que se vió realzado con la presencia de S. A. la Infanta doña Luisa y sus hijas las princesas de Borbón, quienes hicieron entrega del premio de S. M. el Rey al propietario del perro "Tac", hermoso ejemplar de **goç d'altura** (perro de pastor catalán), que obtuvo primer premio y su tercer certificado de aptitud al campeonato. Fué muy felicitado su joven propietario señor Pascual, hijo del malogrado criador y gran aficionado a esta interesante raza genuinamente catalana sobre la cual la Real Sociedad Canina de Cataluña ha publicado un estudio con el fin de que se salve una de las pocas razas del país que todavía nos quedan bastante definidas.

Seguidamente y después de haber despedido a las Infantas, el presidente de la R. S. Canina, Dr. Marcelo Trallero, asistido de los miembros del Comité, señores Palomo, Minguell, Oliver, Rodés, Brugué, Ferrán, Capdevila y Dornaleteche, procedió a la entrega de los Premios de Honor y Especiales en la siguiente forma:

El perro también es fiel amigo de los niños... Ved aquí a uno que sonríe sin que le amedrente la enorme presencia del que tiene a su lado.

Los pequeños pekineses formando como un haz parecen querer formar la imagen del "sol naciente" del que fué "celeste imperio"...

El **lulú**, perro de lujo, quiere competir con la fuente mágica, mostrándose erguido como sus potentes chorros verticales y recortando su silueta de abundante pelo blanco que recuerda la exuberancia de espuma de esos chorros... *(Fots. Gaspar)*

Premio de S. A. R. la Infanta doña Isabel, al perro "Tim de Sa Garriga de Llumessanes", precioso podenco mallorquín de pelo duro, del señor Olives, de Mahón.

Premio de S. A. R. el Infante don Fernando, al perro "Coq Gaulois de Forges-les-Faux", greyhound, de la gentil señorita Carmen Cuyás.

Premio de S. A. R. el Infante don Carlos al perro "Wottan", galgo del señor F. Miquel.

Premio del Excmo. Gobernador Civil al perro "Tam", mastín español, del señor J. M. Serra.

Premio de la Excma. Diputación de Barcelona al perro "Tiger de Montaspre", del señor J. Artigas.

Premio de la Real Sociedad Central de Fomento de las Razas Caninas en España al ejemplar "Seis" pointer, de don Manuel González.

Premio del Excmo. señor Conde de Lérida al perro "Romy Castanyers" Sealyham terrier, del distinguido aficionado don Salvador Saus.

Premio del Instituto Agrícola Catalán de San Isidro al perro "Tat-Hyn", Pastor alemán, del doctor Ferret.

Premio de la Sociedad Atracción de Forasteros al perro "Kallok", Bulldog francés, del señor E. Arañó.

Premio del Colegio Oficial de Veterinarios al perro "Babby d'Estrach", Cecker Spaniel, de don J. Iñarra.

Premio de la Casa Llibre al perro "Peter de L'Olivier", Fox-terrier de pelo duro, de don Jorge Torrens.

Premio de la casa Laplana y Compañía al perro "Queen de San Cristóbal de Begas", Setter inglés, de la señorita Enriqueta Salvans.

Premio del señor don Salvador Saus a la pareja "Fren" y "Linda IV", Perdigueros de Burgos de los señores Ciudad y La Riva.

Premio de doña Mercedes Galíndez, Vda. Seebold, al ejemplar "Impy Doodle of Tsing Shih", Pekinés, de Mr. Marcel Bondon.

Premio de la casa Schilling y Compañía, a la pareja de Mastines españoles "Lord y Carina", de don Antonio Cornel.

Premio de la casa Beristain y C.ª al perro "Feldmann Ammonshöhe", Braco alemán (de pelo corto), de don Emilio Jaime Brú.

Premio de la Clínica Veterinaria Dornaleteche al perro "Phill", perro de Pastor inglés, de la señorita Carolina Villavecchia.

Premio de don José García Nieto al perro "Dolly", Bulldog inglés, de don José M. Torras Buxeda.

Premio del doctor Marcelo Trallero al perro "Tic", presa Mallorquín, del señor B. Tuset.

Premio de don Francisco Marqués al ejemplar "Clow du Barrois", perro de aguas, de Mlle. Jeancourt Salignani.

Premio de la casa Vda. de Luis Tasso al perro "Fussey Boy", Cocker Spaniel, del excelentísimo señor Conde de Ruiseñada.

Premios de la Real Sociedad Canina de Cataluña:

Al perro "Fern of Manorthorpe", Setter irlandés, del señor de San Simón.

Al perro "On Dieter von Oldenturm", de Mme. L. Cobban.

Al perro "Arno Zahna", Dogo alemán, de don José M. Malagrida.

Al perro "Glements von Bergfeld", Boxer, de la señorita María Guillamet.

Al perro "Laski du Clos des Cerfs", Galgo ruso, de don Fernando Alvarez de la Campa.

Al perro "James", Yorkshire Terrier, de la señorita Tina Oller.

Al perro "Kiss", Griffon Bruxellois, de la señora Bisa de Guardiola.

Al perro "Gadley King Fisher", Pequinés, de Mme. Cobban.

Al perro "Abard Dexiant", West Higmand White Terrier, de la señorita María Luisa Montobbio.

Al perro "Clock", Setter inglés, de don M. Bancells.

Al perro "León", Chihuahua, de doña Mariana Enguita.

Al perro "Poppy ex Bryant", Bulldog francés, de doña Asunción Tell, de Vingut.

Al perro "Drac Aida de la Becque", pointer, del señor Vinyals.

Al perro "Pichy", Mejicano sin pelo, de don José Mateu.

Al perro "Diana", Podenco Mallorquín, de don Pedro Olives.

A la jauría de Podencos Mallorquines de don Pedro Olives.

A la jauría de Podencos Mallorquines de don Manuel Escandell.

A la jauría de Podencos Mallorquines de don Amando Montaner.

Los premios en metálico fueron también muy numerosos.

La entrega de las medallas correspondientes a los diplomas de primer, segundo y tercer premios, que por falta de tiempo no pudo tener lugar en la misma exposición, efectuándose en la Real Sociedad Canina de Cataluña (Hotel Oriente) los días laborables, por la tarde, durante el mes de junio.

PERIANDRO

COSMOS FOTOGRÁFICO FERNÁNDEZ, S. A.

Material para Fotografía y Cinematografía

Rambla Canaletas, 1 **BARCELONA** **Teléfono 13943**

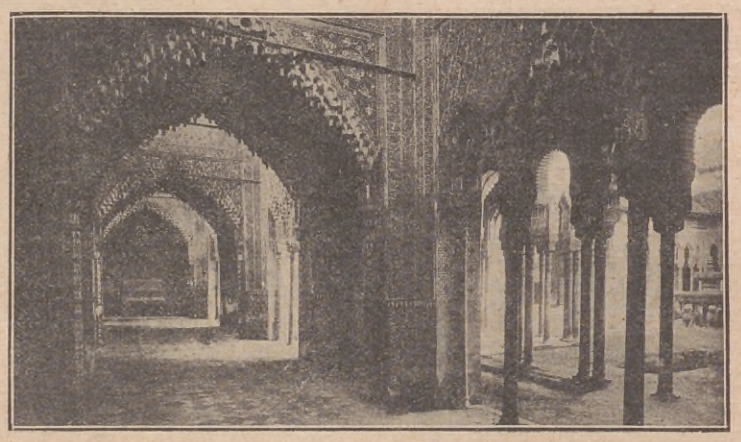
UN REPORTAJE HISTÓRICO

Granada, la de las cruentas guerras entre moros y cristianos

por EL CABALLERO DES GRIEUX

Según el decir de los historiadores, se tienen datos muy poco concretos de los territorios de Granada, antes del imperio romano. De las huellas que dejaron los libiofenicios sólo queda un leve recuerdo del culto que se ofrendó en Sierra Elvira al dios Rimmón, nombre que entre los rabinos significa "granado".

Durante la existencia romana, ya en el reinado de Augusto, surge el municipio de Llíberis que parecía pertenecer a Granada, si bien no faltó quien afirmase que Llíberis es Pinos Puente o bien Medina-Elvira, que se apoyaba en los flancos de la sierra de este nombre y en cuyos alrededores se han encontrado muchas veces, importantes restos arqueológicos: romanos, cristianos, primitivos y árabes.



La Sala de justicia y el patio de los Leones en la Alhambra.

La invasión de los bárbaros en el siglo V, fué cruel y desoladora para Granada, apoderándose la muerte y la destrucción de su comarca hasta Baza y llegando a la que había de ser después capital andaluza, sometiendo toda la región española del mediodía. Con la entrada de las fuerzas musulmanas se inicia la celebridad de Granada, sosteniendo ya aquí algunos historiadores la distinción entre Agarnata y Elvira, con cuya decadencia coincidió el bienestar y engrandecimiento de la primera.

Vino luego la dinastía de los Omeyas y se apoderó de la "Damasco Andaluz" el berberisco Zabi - Ben - Ziri; acabando después los almoravides con toda la familia de los ziritas, por lo que, bajo el Gobierno que aquéllos designaron, la ciudad se embelleció de manera rápida y sorprendente. En tales tiempos los mozárabes granadinos, objeto de espantosas persecuciones por el fanatismo africano que destruyó y profanó la santidad de varios templos, pidieron auxilio al rey de Aragón, Alfonso I "el Batallador" que prontamente llegó hasta las puertas de la ciudad. Ciegos de rabia los almoravides tomaron venganza de los cristianos, acuchillando a unos y transportando a otros al Africa en el año 1126. Siendo exterminados los pocos que quedaban en 1164.

Cuando los almohades se distinguen en Africa, el pueblo granadino se subleva contra los almoravides y ocurren por esto incontables peloteras sangrientas dentro y fuera de la ciudad, hasta que en 1157 la toman ebrios de júbilo los almohades. Pero poco había de durar el contento de los nuevos señores, puesto que al poco tiempo los granadinos en tono amenazante se vuelven contra ellos y logran echarlos de su territorio tomando por asalto la población. Vuelven a perderla y ganarla varias veces hasta que en 1228 Abén-Hud se hace dueño de Granada decapitando a todos los almohades. Años después Mohamed-Ben-Alahmar establecía el reino de Granada conquistado en 1491 por los Reyes Católicos.

En las postrimerías del año 1490, todas las ciudades y plazas fuertes del reino, exceptuando la capital, se hallaban en poder de los cristianos. Se precisaba a todo trance rendir a Granada, entonces dividida en luchas intestinas y postrer refugio de Boabdil. El conde de Tendilla recibió el mandato de notificarle al moro la entrega, pues una vez en posesión de Guadix, convenía hacer lo prometido en el tratado secreto de Loja. Ante las excusas de Boabdil, el rey Fernando da a conocer el mencionado convenio al pueblo y éste todo indignado se vuelve contra su rey que poco después se ve precisado a declarar la guerra. El walí, enérgico, rompe el hielo de las hostilidades que le cercan y con gran extrañeza de los cristianos recupera Padul, luego de tener bien vigilados Moclin, Montepío, Colomera, Illera, Alcalá y Loja.

La entrada de los Reyes Católicos en el reino granadino

Corría el año 1490... El rey Fernando, "el Católico", se dirige a Granada con un ejército de más de 40.000 hombres. Una quinta parte es de caballería y está compuesto de los contingentes de las ciudades andaluzas y de otras provincias que han traído los caballeros del reino. Una de las más fieles versiones históricas, dice que se supone acompañaban al monarca, el marqués de Cádiz, el de Villena y el gran maestre de Santiago; los condes de Cabra, Cifuentes, Ureña y Tendilla; los señores Alonso de Aguilar y otros capitanes.

El día 16 de abril del año señalado, acampaban nuestras tropas en la Vega, a dos leguas de la corte del antiguo reino de Alhamares.

Entre tanto Boabdil, hundido en el palacio de la Alhambra, celebra importante consejo con sus alcaides y alfaquíes sobre la defensa de la ciudad. Luego de un acuerdo general, juran todos solemnemente resistir al enemigo y emplear contra éste toda su astucia y fortaleza. Para ello se contaba con la capital del emirato, una población de 200.000 almas entre nativos y emigrados, además de las huestes veteranas: 20.000 mozos en edad y disposición de empuñar las armas.

En vista del cariz que tomaban las cosas y convencido el rey Fernando de que a la fuerza sería casi imposible rendir a Granada, mandó desvastar el lindo valle de Lecrin y la Alpujarra, paraíso de sabrosos frutos donde se proveía la mayor parte de los habitantes de la ciudad.

Tras destruir ciudades y arrasar sembrados, nuestras tropas regresaron a la vega, estableciendo por segunda y última vez su campamento hasta que tomaron Granada.

Exaltados los moros granadinos por tamaños atropellos, se lanzan en cuadrillas o grupos a librar originales escaramuzas con los cristianos que arden de júbilo al poder mostrar su valor ante las bellas damas de la corte. Desde la llegada de la reina doña Isabel, el campo cristiano era escenario de bárbaros torneos que hubo de prohibirles el rey.

La augusta soberana — mujer caprichosa, coqueta y audaz — sintió un día, acuciada por la curiosidad, deseos de admirar el espectáculo exterior que ofrecía la ciudad desde las fortificaciones y baluartes de Granada, y acompañada del rey, del embajador de Francia, del marqués de Cádiz y principales caballeros españoles, llegaron hasta la Zubia, una minúscula población situada en una colina y a la izquierda de la ciudad. Pronto la reina pudo observar por el abierto ventanal de una casita, los muros, las torres y los palacios de la bella y única población que representaba ya el Imperio muslímico en España.

No pudiendo soportar los árabes por más tiempo la presencia tan inmediata del enemigo, se arrojan fuera de la ciudad con algunas piezas de guerra y atacan las filas cristianas. Se enardece la regia escolta y pronto las huestes de los nobles guerreros arrollan la infantería sarracena que hubo de lamentar más de 2.000 bajas entre muertos y heridos. Los que pudieron salir sanos y salvos de la refriega, entraron desbandados por la puerta de Bibataubin.

Menos afortunados Alonso de Aguilar, su hermano Gonzalo de Córdoba, el conde de Ureña y otros cincuenta caballeros que se quedaron en emboscada para sorprender a los moros que en su mayoría fueron degollados. Gonzalo de Córdoba cayó en una acequia y mal lo hubiese pasado a no ser por la milagrosa aparición de un caballero que le prestó su ayuda.

Vista de la Alhambra y Sierra Nevada.

Seguía la plebe granadina enardecida y maldiciendo a los nuestros. Daba señales de violencia consigo mismo y comenzaba a insubordinarse de nuevo contra Boabdil y su Gobierno. Aunque en la ciudad había grandes provisiones de víveres, la aglomeración de gentes era tal que éstos se consumían rápidamente. En esta tesitura, reunió y consultó el rey Chico a su gran consejo o mexuar. El vazir Abul-Kasin Abd-el-Melez, hizo tan desoladora descripción del estado en que se hallaba la población, que convinieron en la imposibilidad de sostener la plaza por mucho tiempo. En su virtud, muy reservadamente para no desatar las iras del pueblo, el mismo Abul Kasin fué designado con poderes del emir a hacer proposiciones de avenencia a los reyes cristianos.

Cómo se firmó el convenio de Granada y lo que se decía en él

Después de no pocas entrevistas entre amigos y adversarios, dentro de la ciudad y en los alrededores de Churriana, se arregló el pacto en la forma siguiente:

"En el término de setenta y cinco días, a contar desde el 25 de noviembre, el rey Abdahallh (Boabdil "el Chico"), sus alcaides, cadíes, alfaquíes, etc., harán entrega a los reyes de Castilla y Aragón de todas las puertas, fortalezas y torres de la ciudad; los reyes cristianos asegurarán a los moros de Granada, sus vidas y haciendas, respetarán y conservarán sus mezquitas, dejándoles el libre uso de su religión, de sus ritos y ceremonias; los moros continuarán siendo juzgados por sus propias leyes y jueces o cadíes, aunque con sujeción al gobernador general cristiano; no se alterarán sus usos y costumbres, hablarán su lengua y seguirán vistiendo sus trajes; no se les impondrá tributo por tres años y después no excederán de los establecidos por la ley musulmana; las escuelas públicas musulmanas, su instrucción y sus rentas proseguirán encomendadas a los doctores y alfaquíes, con independencia de las autoridades cristianas; habrá entrega o canje recíproco de cautivos moros y cristianos; ningún caballero amigo, deudo ni criado del Zagal obtendrá cargo alguno del Gobierno; los judíos de Granada y de las Alpujarras, gozarán de los beneficios de la capitulación; para seguridad de la entrega se darán en rehenes 500 personas de familias nobles; una vez ocupada la fortaleza de la Alhambra por las tropas castellanas, serán devueltos los rehenes."

Constaban también en la célebre escritura otras condiciones sobre litigios, abastos, surtido y uso de aguas limpias de las acequias y otros puntos semejantes.

Además de las indicadas estipulaciones públicas, se ajustaron hasta dieciséis capítulos secretos, en los cuales se le asegu raba a Boabdil, a su esposa, madre, hermanos e inmediatos deudos, la posesión de todos los heredamientos: tierras, huertos y molinos que constituían el patrimonio de la real familia; se les cedía un señorío y cierto territorio en la Alpujarra, con todos los derechos de doce pueblos que se señalaron, excepto la fortaleza de Adra que se reservaron los reyes; pactándose también que el día de la entrega se le darían al walí moro 30.000 castellanos de oro.

Al fin fué firmado el docu mento que ponía de manifiesto los convenios de Granada el 25 de noviembre del año 1491, en el Real de Santa Fe.

La entrega al rey Fernando por Boabdil de las llaves de Granada

El cardenal Mendoza saludó respetuosamente al rey moro y le acompañó luego hasta la ermita de San Sebastián donde les esperaba el rey cristiano y lo más florido de su corte.

Con gran entereza Boabdil hizo entrega al rey Fernando de las llaves de la Alhambra, y díjole conmovido: "Tuyos somos, rey poderoso y ensalzado. Estas son, señor, las llaves de este paraíso. Recibe esta ciudad, ya que tal es la voluntad de Dios."

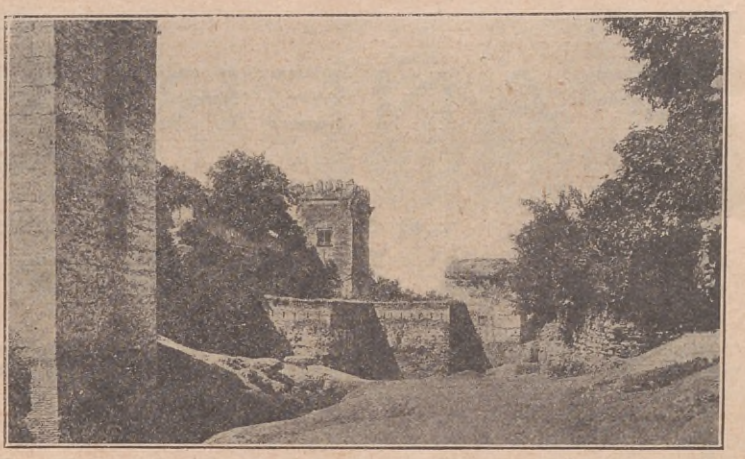
El rey católico pareció conmoverse, por cuanto le contestó: "No dudes de nuestras promesas ni te falte el ánimo en la adversidad; lo que te ha quitado la suerte, nuestra amistad te lo resarcirá."

Poco después en las inmediaciones de Armilla era entregado a Boabdil su hijo, por la reina doña Isabel, que se hallaba rodeada de sus damas y de los caballeros más floridos del reino.

* * *

¿Lloró el rey moro al entregar las llaves de Granada, como afirman los viejos historiadores? Yo ni lo niego ni lo afirmo, pero a través de toda la historia y la tradición revive algo muy superior a toda afirmación.

Boabdil tenía el corazón de acero y las pupilas de niño melancólico. Boabdil era rey y era artífice, pues embelleció y amó a su pueblo sobre todas las cosas...



En el alto torreón de la Puerta de Hierro, hay ventanas desde donde se atalaya la grandiosidad artística e histórica de Granada...

Cármenes del Cenete... San Bartolomé... Un nacimiento de casitas viejas, con corredores, de ropa puesta a secar, que parecen hundidas y estar vigiladas por las torres y las murallas de las antiguas fortificaciones árabes...

Vinos, Licores y Aceites

de las más renombradas procedencias

REPARTO A DOMICILIO. Vino del Campo de Tarragona legítimo a 50, 60 y 70 ctmos. litro

José Roca

Cortes, 480 - Teléfono 35067 - BARCELONA

PAÑERIA INGLESA

Rambla del Centro, 5 (frente Liceo)

La casa mejor surtida en géneros ingleses
y del país para traje de caballero

VENTA DIRECTA DEL FABRICANTE AL CONSUMIDOR

YOGHOURT-KEFIR
Colomer

(SERVICIO A DOMICILIO)

Paseo de Gracia, 47 - Teléfono 72852-70135 - Barcelona

Para comer bien

Especialidad en la Paella valenciana

Rambla Santa Mónica, 23 Tel. 11692

Restaurant "Casa Juan"

ESTREÑIMIENTO curación completa

CON LOS

LAXANTES y DEPURATIVOS

GRAINS DE VALS

DOSIS: 1 ó 2 granos al cenar

Se expende en frascos de 25 y 50 granos en las Farmacias, Droguerías y Centros de Especialidades

Exposición de Barcelona

PARQUE DE ATRACCIONES

entrada libre

En él encontrará las atracciones más emocionantes y modernas del mundo. Abierto hasta las 9 de la noche

BAÑOS DE CASTELLDEFELS

AGUAS LIMPIAS - Ida y vuelta en ferrocarril y baño en días laborables 2,25 - Paseo de Gracia, 45

Un Cuento Semanal

SORTILEGIO

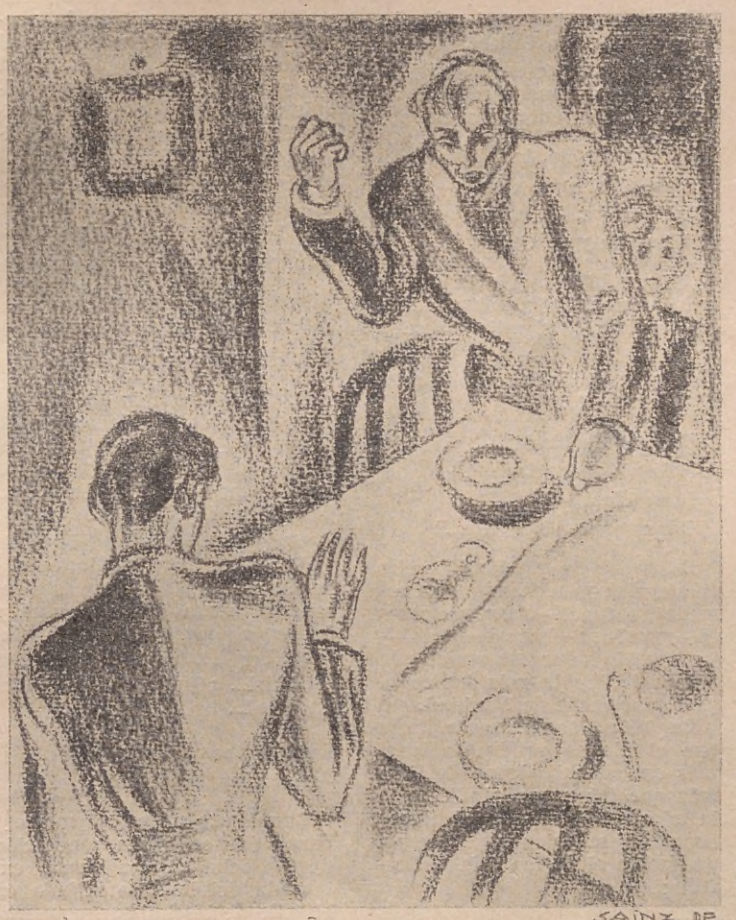
Las dos de la madrugada despertaron en el **dancing** la morbosa voluptuosidad de un tango. Calló el saxofón del **jazz** y gimieron los bandoneones falsos suspiros de un arrabal del Plata. En el viaje fantástico de aquella noche la ilusión era completa. Hasta la morenaza argentina de largos ojos, que a nuestro lado quemaba un cigarrillo, dejaba caer de sus labios en palabras blandas, como hamacas del trópico, turbias añoranzas de su país nativo. Y las maletas ya prestas en el hotel. Y mi amigo Hautpmann, cordial y gigante, teutón estilizado, borracho de América, que llevaba en sus pupilas gotas de todos los océanos y el optimista pensar de viajero trasmarino. Mi vida, efectivamente, iba a iniciar la aventura de América, que todos los españoles llevamos dentro. Creo que ya la había iniciado allí mismo, en el **dancing** nocturno y exótico, donde los palcos ya eran camarotes y la balaustrada de la escalinata borda del buque explorador del viento.

Fué entonces cuando mi amigo alemán, entre el contraste del **wisky** y el tango laxo que trenzaban las parejas, me refirió la historia de su arribada al continente colombino. Poco más o menos, me dijo en un correcto castellano de acentuada esencia mejicana:

—Firmado el armisticio, en plena revolución de mi país, hube de despedirme para siempre de mis recientes entorchados de Capitán. Consideré que mis ilusiones y todo el bagaje de mis veintiocho años, si no había de perecer, tenían que renovarse. Y de igual modo que una nueva maniobra guerrera, donde lo mismo podía esperarme la muerte que la victoria, un día me embarqué en Hamburgo rumbo a Méjico. En el muelle quedaba mi juventud maltrecha. Era preciso conquistar otra. Después de tantos años seguidos de calarme el casco, el sombrero me parecía una cosa impersonal. Más impersonal que el interrogante enroscado a mi vida.

"Quince días después desembarcaba en Tampico. Fué en un atardecer inolvidable. América. El continente de las ilimitadas posibilidades. Mi envenenada juventud en un puerto alegre y cosmopolita. El sol que se hundía en el horizonte empapaba la ciudad de un vaho espeso y caliginoso. Bochorno crepuscular que me punzaba en la nuca, como en la frente me hervía la más desorganizada inquietud ante lo desconocido.

"Me lancé a recorrer la población y acabé sentándome en la terraza de un bar. En seguida observé que cerca de mí un hombre me escrutaba con persistencia. Dibujaba, copiaba, sin duda, mentalmente, mis rasgos de extranjero, cuando de improviso avanzó hacia mí preguntándome en mi propio idioma por mi nacionalidad. Ante mi respuesta sincera, el semblante del desconocido se iluminó ansiosamente con un alborozo inefable, al declararse mi compatriota. Correctamente vestido, envejecido prematuramente, aquel hombre, de unos cincuenta años, había adquirido en su tez una coloración cobriza, de indio. Por todos los medios trató de persuadirme para llevarme e invitarme en su casa.



Y cayó de bruces sobre la mesa.

"Salimos a la calle. Anochecía. La atmósfera seguía plomiza y asfixiante. Ofrecían un aspecto pintoresco y exótico las calles rectas, flanqueadas a trechos por bajos edificios multicolores de madera, con techumbres agudas y anchas galerías colgando de las fachadas. Luego subimos a un tranvía de extrarradio que en pocos minutos dejó atrás la ciudad entre suburbios fabriles y sucios y tomó rumbo por terrenos pantanosos: las lagunas de Tampico, que abrazaban la ciudad, casi ciudad lacustre que tendía hacia el camino del tranvía pequeños puentes como brazos de liberación; el vaho pestilente y sofocante; y allá arriba, clavada en el azul, una luna extrañamente roja, congestionada, sangrienta, alumbrando siniestramente el humo apretado de los pozos de petróleo...

"Nos apeamos ante un **bungalovo.**

"—Esa es mi casa—, sollozó mi acompañante.

Cruzamos un frágil puentecillo sin barandilla y ascendimos seis peldaños exteriores.

"Ya a la mesa, aquel hombre enigmático me sirvió él mismo fiambres y licores, y me volvió a preguntar febrilmente por mi país. Lloraba en sus palabras toda la angustia del emigrado, del vencido. Sentía la necesidad de contarme su historia, toda su historia de luchador fracasado, sus ansias siempre frustradas de regreso, su matrimonio infeliz con una india, cuyo único vástago, arrapiezo de diez años, con todos los estigmas ya de la raza materna, allí estaba mirándome hostil, en silencio, con odio de raza, como se mira a un intruso. Los ojos alucinados de aquel chiquillo, agazapado en un rincón, me impresionaban profundamente. Confieso que aquel ambiente tan inesperado como extraño llegó a deprimirme.

"Ganado ya por el alcohol, aquel hombre desató rencores emponzoñados y añosos. El rapaz seguía escuchando silencioso, ávido, adivinando, sin comprender nuestro idioma.

"—¡Desgraciado de usted! —exclamó—; en mal hora vino. Vuelva a la patria, a la que yo estoy condenado a no ver nunca más. América no nos perdona, nos absorbe, nos aplasta y nos destruye con su clima, con su color de cobre, con sus ambiguas posibilidades. Es el cementerio de las esperanzas, la fosa de las decadencias. Es... la espalda del mundo. El viejo mundo produjo al tejón, el nuevo mundo al puma; aquél al tigre real, éste al jaguar; Europa al hombre; América... ¡al indio!

"Y cayó de bruces sobre la mesa. Rodó una copa, que se estrelló en el suelo. Se ensanchó una pausa. Mis sienes latían.

"De pronto, afuera, se oyó un grito prolongado, un alarido. El muchacho no estaba. Su padre me calmó:

"—Es mi hijo; es su protesta; no tolera la presencia de extranjeros; odia instintivamente a mi raza. ¡Y éste es mi mayor castigo!

"Nos asomamos al corredor circundante. El pequeño indio, en la sombra corría gritando, por un ribazo. El padre se lanzó en su persecución, furioso. No tuve tiempo de reflexionar. Oí el ruido de un cuerpo chapoteando en el agua. Luego otro grito.

"Como un sonámbulo, me lancé a tomar un tranvía que pasaba y regresé a la ciudad.

"Al día siguiente partía para la capital mejicana, donde al cabo de cinco años triunfé, pese al sortilegio de aquel pobre vencido, en aquella mi primera y siniestra noche americana.

Y el rubio alemán, alzando la copa de **wisky,** lanzó un radiante "¡Hurra América!" que yo contesté jubilosamente.

Lope MATEO

CANCIONES CATALANA

GLOSAS

LA FILADORA

"Un pobre pagès..."

¡Un pobre payés!... ¿Por qué comienza así esta popularísima canción catalana? **"Un pobre pagès"** ¿Por qué este payés, ha de merecer este compasivo epiteto, frase consoladora, paño de lágrimas, cendal piadoso que vela un doloroso infortunio, amenaza... de algo oculto que va a sernos descubierto y declarado? **"¡Un pobre pagès!"** ¿Qué desventura horrenda ha caído ya o se cierne aún sobre la testa respetable de este pobre hijo del terruño, esposo de la gleba, padre de la sementera próvida, fecundada, engendrada con el sudor de su frente, obediente al mandato bíblico?... ¿Qué le pasa a este pobre payés, qué le ocurre, qué le sucede, qué tiene?...

Tiene... tiene.... Este pobre payés,

"Tenia una filla..."

¡Una hija!... Resulta que el pobre payés tenía una hija; una hija moza, seguramente, seguramente guapa, garrida, adorable, rojo ababol del campo, perfumada poma del huerto, coloma cándida del alto palomar, heno oloroso, lienzo curado, rubia pelucona, tesoro, en fin, de la alquería, orgullo de sus progenitores, ambición de mozos, pesadilla de mozas, encanto del mundo... A esta hija adorada en la que el pobre payés se mira, por la que el pobre payés se afana, por la que vive y por la que muere... ¿qué le acontece, dioses inmortales?... ¿Enfermó, acaso, del divino mal de amores? ¿Sufrió algún agostador desengaño?... ¿Burlóla, acaso, algún malsín?...

No, no, no. Afortunadamente no se trata de nada de esto. La canción lo dice:

"Un pobre pagès
Tenía una filla..."

y esta **filla**—suponemos, lógicamente, que la rondalla continúa refiriéndose a la hija—,

"Tenia quinz'anys..."

¡Vaya una desventura! ¡Tener quince años! Esos quince años que no han sido nunca feos, según el sentir popular; alborada de la vida; puerta de oro del castillo de ensueños del Amor; frontera de esperanzas, de ilusiones, de anhelos por primera vez sentidos y con barruntos ya de satisfacción próxima... ¡Quince años! Aurora — púrpuras y oros—del más esplendoroso de los días...

¿Y por tener una hija de quince años, merece el tierno calificativo de pobre, el pobre payés?

¡Ay, no!... ¿Qué entendéis vosotros de esto, hombres de la ciudad, ajenos al agro?... ¿Qué sabéis vosotros de estas pequeñas grandes desventuras, de estas catástrofes?... Sabéis, acaso, que esta hermosa cendolilla, que este ramille de flores, que este **bien de Dios,** ¡que tiene ya quince años!... no hila aún?

No, no; aun no hila. Digámoslo mejor; empleemos el **todavía,** que encierra una negación perdurable, como el **aun** abriga una perdurable afirmación: ¡que todavía no hila!...

"Tenia quinz'anys
I encara no fila!"

¿Han conocido ustedes jamás catástrofe como ésta?...

Por algo, la canción misma, lanza una burlona carcajada al llegar a este punto, y exclama:

"¡Tra-la-ra, la, la, rà
Prim fila, prim fila;
"¡Tra-la-ra, la, la, rà
Prim fila y se'n vá!"

¡Sí que hila!... ¿No ha de hilar, la moza? Delgadito, fino, pulido; hila. ¡Delgadito hila... y se va!...

Se va... ¿Adónde se va la gentil hilandera?...

"La nit de Nadal
N'és nit d'alegria,
Pren filosa i fus,
Dóna un tom per vila..."

Es noche de Navidad, noche de alegría; y la hilandera ha tomado su rueca—rueca de marfil—y su huso—huso de cristal—y se ha ido a dar una vuelta por el pueblo. Es lo más indicado, para una noche de Navidad.

La niña, seguramente, más que el blanco vellón de lana, más que el rubio copo de lino, más que los copos cándidos de la nieve, va hilando el áureo copo de sus ilusiones... Ese copo, que como el de la vieja del refrán:

"Poco a poco,
Hila la vieja el copo..."

Poco a poco va hilando la moza, ignorante de que Atropos, la Parca de la Fatalidad — de lo Inexorable—prepara ya sus vulnerarias tijeras para cortar la hebra sutil, y, acaso, el hilo de la vida...

No; no piensa la niña en esto. En sus oídos, como una tarantela de pesadilla dobla y redobla el sonsonete de una vieja canción, oída, alguna vez, con acentos de extraña lengua:

"—Mónica: ¿qué estás hacien-
[do?
—Señora: yo estoy hilando;
Con la rueca y con el huso
Cáñamo, cáñamo, cáñamo!..."

* * *

Bien. Ya se nos ha ido la hilandera, provista de rueca y de huso, a dar una vuelta por la vila. En la calle más hermosa de ésta — alfombrada de rosas, no de nieve; bañada en luz de luna, cobijada bajo el palio azul de los cielos tachonados de estrellas, ungida de perfumes, arrullada por celestiales armonías, poblada de batir de alas y de rumores de besos—,

"N'entrobarà el galan..."

¡Naturalmente! ¿Para qué se han engalanado así cielos y tierra, si no es para que la noctámbula hilandera encuentre al rondador galán? Al galán, ¿eh? ¡Al galán! No a un galán cualquiera. La niña de quince abriles tiene ya su galán. ¡Naturalmente, también!...

Y se establece el diálogo, pintoresco, florido, esmaltado de agudos decires y de frases picarescas:

"—Aon aneu, Maria?
Que'n tinc peça urdida..."
A cal teixidor

María se llama la muchacha; y va a casa del tejedor, donde en el patriarcal telar tiene ya urdida la pieza que espera los besos locos de la lanzadera loca, para el recio tramado.

¡Barquito loco, loco, loco, de la Vida, que va tejiendo, tejiendo sin cesar, sin pararse, sin detenerse, hasta desfallecer cabe la barca negra del viejo Caronte!

¡Bah!... ¿Quién piensa ahora en esto?...

"Quantes canes tens,
Formosa Maria?..."

Canas; no varas, ni metros; **canas** (de caña), la concreción de los ocho **palmos** (mano extendida del hombre) fijada en el tallo de las hojas pregoneras de la auricular deformidad del Rey Midas, el comedor de oro.

"—Quantes canes tens,
Formosa Maria?...
—Les canes que'n tinc,
Setze menys quinze..."

¡Hola! Graciosa es la zagala. Diez y seis menos quince, son las canas que tiene ya tramadas la moza...

¡Cómo ríen entrambos amantes la agudeza de la **hiladora**! ¿Habrá en el mundo **dicho** más oportuno, más sutil, más gracioso, expresado con más sal y más salero?...

El novio reacciona; corta la carcajada sonora, recia, viril; suspende los fuertes manotazos descargados sobre sus muslos fornidos, endereza su torso, encorvado por la risa, y—gracia por gracia—pregunta de nuevo:

"—¿Que'n farem del drap,
Formosa Maria?..."

¿Qué haremos de la tela?... ¿Te has figurado, acaso, que no va a tener la moza respuesta graciosa a tu graciosa pregunta? Prepárate... Prepárate para oírla, para escucharla, y después, si puedes, si ella lo acepta, otorguen tus brazos, tus labios, tu amor todo, el premio debido a tanta donosura:

"—En farem llençols,
Llençols y camisses;
Del que sobrarà
Tovalloles fines,
I dels retallets
Pararem botiga..."

* * *

Con esta cana de tela — contesta la moza riendo a todo reír, ofreciendo a los besos de la luna el coral de sus encías y las perlas de sus dientes — haremos sábanas y camisas; con la tela que sobre, servilletas finas; y con los recortes... ¡pondremos una tienda!...

... ...

Esta es tu hija, **pobre** payés; payés afortunado, bendecido por los dioses.

Yo, al principio, creí que te agobiaba una profunda pena... ¡Cómo oí que te llamaban **pobre**!... Una honda pena, causada por tener una hija de quince años, que todavía no sabía hilar..

No era así, no. Tu hija hilaba; sus deditos brujos convertían en hilo sutil el copo de la rueca, que, avaro, iba torciendo y arrollando el huso...

Tu pena, que existe, y que te la devuelvo íntegra por bien conquistada, es hija de un profundo temor: el de que, el día menos pensado,

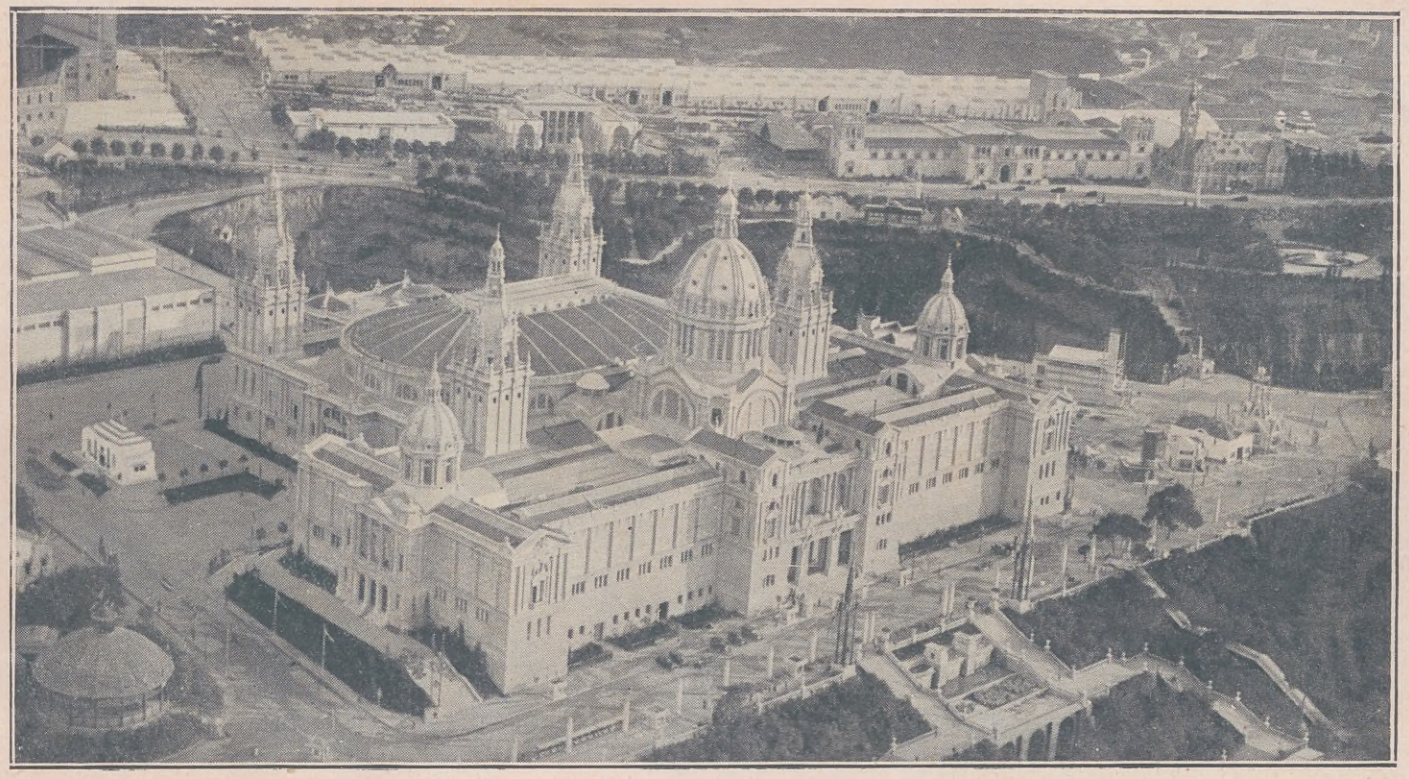
"La nit de Nadal,
Qu'és nit d'alegria..."

un rondador, más afortunado que tú, aun más afortunado, te robe esa hija gentil, ese ramillete de flores, ese encanto del mundo, que era el grano de tu siembra, el calor de tu hogar, el pan de tu vejez, ¡el consuelo de tu vida!...

¡Ay, como tú, **pobre pagès,** somos todos los **pobres** padres que tenemos una hija de quince años!...

Creemos que todavía no saben hilar y traman ya — con la tela que tejen — el proyecto de poner una tienda... "de dos, en compañía".

Vicente Díez de Tejada



NO DEJE USTED
DE VISITAR LAS
MARAVILLAS DE
LA

EXPOSICION DE BARCELONA

Pueblo Español
Palacio Nacional
Pabellón del Estado
Palacio de las Diputaciones
Palacio de la Ciudad de Barcelona

JUEGOS DE AGUAS