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Catalunya!
Áf^uesi número de CÁTALÁNSf, 
surt a A» vetUa del I4 d’ahril i en unt 
momenta de ¿ran tenaió patriotica. E^ 
noatre títol, avui com mai, éa una con- 
ai^na. E’emoció liberal c/ue fa set anys 
va transformar el país, iniciant un ré= 
gim de justicia, ara, reproduída de bell 
nou, salvara la República de lea ea’ 
comeses deis invasors.

Com abans del 1914,
lot recomença...

la missiô de lord Haldane a Berlin, rany 1912

In ailemir de
LORD RM

V^ L dia 19 de novembre del 1937, es celebrava un àpat extraordinari et 
Berchtesgaden. L’amfitrió era un antic pintor de parets arribat a jerar­
ca suprem d’un pais de setanta milions d’homes. L’hoste era un dels 

mes illustres représentants de l’Anglaterra imperial. Un home de la City, ac­
cionista de la Boyal Dutch i propietari d’un castell medieval a la verda Escô- 
cia: Lord Halifax.

El politic que, poques setmanes més tard, havia d’ocupar el carrée de 
més importància i responsabilitat de la Corona británica, portava a Berlin 
una missio que a Downing Street consideraven de vital importància per a la 
pau d’Europa amenaçada: aconseguir un apropament anglo-alemany, base per 
a la futura tranquillitat del veil continent.

Els nostres lectors están prou assabentats de l’èxit de la missió de Lord

LA GU ERRA!'La primera topada entre els exèreits rus i alemany tingué efecte el 26 d’agost del 
1914, en un Hoc proper a la frontera, entre les pohlacions de Kerschen i Bartenstein. Quinze mil 
russos i deu mil teutons, en Iluita coi a eos... L’encontre finalitzà amb la victôria dels russos.
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Halifax. Al cap de dos mesos de l’entrevista del représentant británic amb 
Hitler, la bandera nazi onejava triomfadora al mateix cor d’Europa. Austria 
era fa una colonia alemanya, I Lord Halifax consultava, en un espaiós saló 
del seu castell escocés, els esperits que encara li restaven fidels...

Vint-i-cinc anys abans hi 
havia anaf Lord Haldane

Girem enrera els fulls del Ilibre de la 
historia. El mes de febrer de l’any 1913, 
era cap del Govern británic. Lord As- 
quith, i Ministre d’Afers Estrangers, Sir 

Edivard Grey. L’Imperi teutó es mostrava, de dia en dia, més amenaçador. 
L’ombra de Bismarck es filtrava per tots els recons de la Wilhemstrasse. Gui~ 
llerm II somniava amb el fabulôs Imperi deserit per Tannenberg. Les fàbriques 
Krupp trepidaven dia i nit. La Gran Bretanga, forta i poderosa, vigilava el 
seu enemic mortal, perô vacillava... Calia indagar quines eren les véritables 
intencions d’Alemanya. I Lord Haldane —Ministre de la Guerra— fou en- 
carregat —corn vint-i-set anys després un altre Lord— d’anar a Berlin.

Lord Haldane arribà a la capital germánica el dia 8 de febrer del 1912. 
Celebrà diverses entrevistes amb el Kaiser i els ministres alemanys. El resultat 
de les seves gestions fou totalment descoratjador. Arribà a Londres amb la 
convicció que “l’exércit prussià s’aprestava a decidir la sort del món”.

En el seu llibre “Before the War” (Abans de la guerra), Lord Haldane 
afirmava: “La influèneia predominant dels Estats Majors dels exèreits de terra 
i de mar havia creat una situació que el propi Emperador no podia con­
trolar...”.

La mlssió fracassà
Un periodic francés, “L’Illustration”, donà de 

l’entrevista entre Lord Haldane i el Kaiser la se- 
gûent versió :

“Sembla que Lord Haldane no ha reeixit en la part més delicada de la 
seva missio i que no ha resolt ni tan sols emprès, amb els seus interlocutors, 
la qüestió capital dels armaments maritims, sobre la quai Mr. Asquith no ha 
aportat cap precisió. D’ultra banda, mentre el Ministre de la Guerra británic 
ñegociava oficiosament a Berlin, Mr. Winston Churchill, primer Lord de l’Al- 
mirallat, pronunciava a Glasgow un contundent diseurs, en el quai declara- 
va que Anglaterra estava decidida a mantenir la supremacia de les mars. 
Aqüestes paraules han estât molt comentades, per tal com els dos ministres 
de la Guerra i de la Marina están en constant comunió d’idees. Precisament, 
la primera visita que al seu retorn a Londres ha rebut Lord Haldane, ha estât 
—el fet és prou significatiu— la de Mr. Winston Churchill.”

LA GUERRA! Dos anys i mig després, els fets donaven la rao 
a Mr. Churchill. I el dia 4 d’agost del 1914, An- 

glaterra concentrava 429 unitats de guerra davant el port de Portsmouth i 
declarava la guerra a Alemanya.

Vint-i-set anys més tard, Mr. Winston Churchill, liberal i auténtic re­
présentant de l’Anglaterra democrática, es dreça enérgicament contra el suc­
cessor de Lord Haldane en la seva missió a Berlin, i també, com aleshores, 
el veil liberal té rao...

UNA RENDA..,
PERÔNIUNDIARI!

No és la primera vegada que, a l’instant de llur mort, persones riques 
es vengen, fent testaments plens de clàusules estranyes, d’estar obligades 
a deixar llurs diners a algù.

Es aixi que fa alguns anys, a California, una dama deixava al seu gat 
una herèneia d’un milió de dôlars i una casa que en valia mig.

I aquest austriac que acaba de morir? Ha deixat al seu nebot una for­
tuna amb la condicio que no llegeixi mai... un diari.

I el notari, encarregat de l’execuciô del testament, ha hagut de Hogar 
tres vigilants que es relleven dia i nit per a constatar si aquesta cláusula 
original és estrictament observada.

Car el nebot perdria la seva herèneia a la primera infracció.

Un diàleg historic 
entre el director del 
«Times» i l'ambai- 
xador d'Àustria- 
Hongria a Angla­
terra.

Àvui, ésser director del diari “The 
Times”, de Londres, és inter­
pretar la política i sobretot els 

intéressés d’un important sector de 
l’opiniô anglesa. I en aquests moments 
és ésser el portantveu dels capitans 
d’iudûstria i dels banquers de la Ci­
ty, de Mr. Chamberlain i de Lord Ha­
lifax.

Vint-i-quatre anys enrera ésser di­
rector del “Times” volia dir interpre­
tar la voluntat impérial británica. Sig- 
nificava gairebé tant corn regir els des­
tins del Foreign Office, del Minister! 
de Guerra o de la Marina.

★
L’any 1914 era director del “Times” 

un periodista famés, Wickham Steed, 
autor d’un llibre titulat “La monar­
quía dels Habsburgs”, que fou prohi­
bit a rimperi austro-hongarès. Wick­
ham Steed fou, des del primer mo­
ment, partidari decidit de la coHabo- 
ració amb França contra l’amenaça 
prussiana. x

A conseqüència de I’atemptat de Se- 
rajevo, Austria-Hongria es preparava 
a envair Sèrbia. A Londres, el comte 
Mensdorff, ambaixador austriac a An­
glaterra, celebrà una interessantissima 
entrevista amb Wickham Steed.

Llegiu la referèneia, plena d’extra- 
ordinàries previsions, que en donà 
pocs dies després el director del “Ti­
mes” :

“El dimarts, dia 24 de juliol del 
1914 —relata el periodista—, vaig so­
par amb I’ambaixador d’Austria i I’a- 
gregat comercial, baró Von Frankens­
tein. En el curs de l’àpat, horn parlà 
del rei Eduard, parent del comte Mens­
dorff, i foren evocats records de tota. 
mena. Després de sopar, i al seu des- 
patx, el comte Mensdorff em va dir:

”^—A desgrat que hagi estât prohibit
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Ile l’any 1914, a Londres...
a Austria el vostre llibre, sé que sou 
un amie del meu pais i que esteu molt 
per damunt d’aquestes coses per a dei- 
xar-vos influenciar. Us pregarla, per 
tant, que volguéssiu fer valer la vostra 
autoritat sobre la premsa anglesa, 
per tal que s’adonés de la grave- 
tat de la situació austro-hongaresa. 
Ens és impossible de tolerar per més 
temps les provocacions sèrbies. Cal 
que Sèrbia sigui castigada. Si el “Ti­
mes” dona la consigna, tota la prem­
sa seguirá, l’opinió pública británica 
ens será favorable i el conflicte podrá 
ésser localitzat.

”—Sóc, en efecte —vaig contestar—, 
un amic d’Austria, i ho he provat re- 
petint anys i anys que la seva política 
era catastrófica. La meva resposta se­
ria, dones, que jo sóc massa amic 
d’Austria per a contribuir al seu suï- 
cidi.

”—El nostre suïcidi! —exclamà 
l’ambaixador—. ¿Es que creieu que un 
poblé de cinquanta milions i d’habi­
tants no esclafará un país de tres o 
quatre milions?

”—No hi ha pas dubte. Vosaltres 
aixafareu Serbia —vaig replicar— si 
hom US deixa fer; peró fins i tot en 
aquest cas, seria un suïcidi. Cal que 
compteu amb una guerra de vuit a nou 
mesos. Haureu de mobilitzar, almenys, 
sis-cents mil homes. Tindreu dues-cen- 
tes mil baixes, entre morts i ferits, i 
tot plegat US costará a la ratlla de cent 
vint milions de Iliures. Será la ruina 
definitiva de les vostres finances*' Vós 
saben, segons les declaracions del vos­
tre ministre d’Hisenda, a quant pugen 
els deutes d’Austria, i que els impos­
tos són tan elevats, que ja no és possi­
ble d’augmentar-los. La conquista de 
Sèrbia us comportará un exércit d’ocu- 
pació d’uns dos-cents mil homes. Si te- 
niu intenció d’annexionar-vos-la, crea­
ren un bloc de dotze milions d’eslaus 

del Sud que pesará de tal manera so­
bre la vostra monarquía dualista, que 
Alemanya, per tal de no perdre la seva 
predominació sobre vosaltres, recla­
mará unes tais garanties militars, poli­
tiques i económiques, que assenyala- 
ran la fi de la vostra independencia.

D’altra banda, no seria aixó sol. Al 
primer tret de fusell que dispararíeu 
sobre l’altra riba del Save, Rússia ex­
clamará; “A baix les armes!” Alema­
nya exigirá que Rússia no hi intervin- 
gui. Rússia s’hi negará, puix que el 
Tsar perdria la corona si cedía. Ales- 
hores, Alemanya mobilitzará i envairá 
França, passant per Bélgica, i quan 
Anglaterra sápiga que les tropes alema- 
nyes hauran entrât a Bélgica, declara­
rá la guerra a Alemanya i a vosaltres.

”—Mai no intervindreu vosaltres! — 
exclamà l’ambaixador.

”—Estic segur que intervindriem — 
vaig replicar.

”—Se m’ha assegurat que vosaltres 
no mobilitzarieu.

”—Aquesta seguretat no té cap valor. 
Vós no coneixeu la força de l’opinió 
pública a Anglaterra.

”—Llavors, no vol eu ajudar-nos? — 
pregunté el comte Mensdorff.

”—De cap manera! Impossible! — 
vaig afirmar.

I vaig acomiadar-me de seguida del 
meu hoste. Vaig restar un instant dret 
al “hall” de l’ambaixada, sense saber 
qué fer. Era evident que Austria s’En­
via decidit a atacar Sèrbia, cosa que 
no era possible sense comptar amb 
una promesa formal d’Alemanya de 
sostenir la monarquía danubiana.

¿Qui podia haver assegurat al comte 
Mensdorff que Anglaterra no intervin- 
dria? La meva conscièneia em dictava, 

i aixi vaig fer-ho, de prevenir el Fo­
reign Office...”

•
Vuit dies després del sopar de Wick­

ham Steed amb l’ambaixador austriac, 
les paraules lúcides del director del 
“Times” deixaven d’ésser profètiques 
i s’acomplien una per una.

El dia 1 d’agost del 1914, l’Imperi 
d’Austria-Hongria declarava la guerra 
a Sèrbia; Rússia a Austria-Hongria; 
Alemanya a Rússia i dos dies més tard, 
el 3 d’agost, a França i a Bélgica; An­
glaterra i Bélgica declaraven la guerra 
a Alemanya el dia següent, 4 d’agost; 
i finalment, França i Anglaterra decla­
ren la guerra a Austria el dia 11 d’a­
gost.

Les paraules históriques de Wick­
ham Steed en el seu diàleg amb el com­
te Mensdorff fan aparèixer clarament 
les causes de la catástrofe que es pre- 
sentava irremeiable: l’orbesa dels go- 
vernants alemanys i austriacs, llur ig- 
norància dels principis, de les tradi- 
cions, dels intéresses vitals que havien 
de determinar l’actitud d’Europa en- 
front dels sens projectes...

Per un atzar providencial, SSteed, 
l’anglès més “à la page” dels problè­
mes del sud-est europeu, dirigía el ju- 
liol del 1914, el “Times”. EU, hereu de 
l’Anglaterra orgullosa d’Isabel i Victô- 
ria, assenyalà als sens coterranis vacil­
lants i amies de contemporitzacions el 
cami dreturer a seguir en defensa de 
la civilització i dels própis intéresses 
materials.

Peró aixó passava fa vint-i-quatre 
anys. Avui el “Times” fa els elogis de 
Mr. Chamberlain, defensa la politica 
de Lord Halifax i creu que seria con­
venient per a la pau d’Europa reconéi- 
xer el robatori d’Etiopia i l’ocupació 
d’Austria...

"Alemanya mobilitzará i envairá Franca passant 
per Bélgica i quan Anglaterra ho sápiga..."
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COM OPINEN I 
ELS NOSTRES | 

ÂRQUITECTES | 
lllllllllllllllllllllllllllllllilllllllllllllllilllilllllllli ÆJI que més els aginada
I el gue més els despluu de 
l^uf^gulteetura bareelonlna

J^LS enccrts i les falles de I’arquitectura barcelonina! Tema que, anqs curera, suscità sovint els comen- 
taris dels urbanistes, dels critics d’art, dels simples amateurs. • D’uns anys a aquesta banda, Barce­

lona ha posât una mica de repós a la seva escampada vers el Besós i el Llobregat. Per aixb aquest moment 
ens ha semblât propici a la contemplació en perspectiva, a la crítica serena i reposada per tal de rectificar 
el que siéui rectificable i treballar damunt de les troballes que el proérés posi a íes mans dels nostres ar- 
quitectes i urbanistes. • Creiem que interessará ais lectors de CATALANS! l’opinió d’un seleccionat equip 
d’arquitectes barcelonins sobre els encerts i les falles de la nostra arquitectura.

J. Torres-Clavé vol que s’apro- 
fiti la lliçô de les nostres torres 
i cases de camp neo-clàssiques, 
del Monestir de Pedralbes, de 

Santa Maria del Mar...

A MB I’enderrocament de les mura- 
lles, comença la Iliure i incontro­

lada actuació de la nostra Escola d’Ar­
quitectura. La decadéncia que es ma­
nifesta aleshores en l’arquitectura bar­
celonina, és Alla de l’ensenyament in- 
suficient i inapropiat que es dona ais 
alumnes de l’Escola. Volem consignar 
aci una bella excepció a l’estil falsejat 
d’aquella época; el Palau de Belles Arts, 
de l’arquitecte Font.

Per contestar d’una manera més o 
menys concreta a la present enquesta, 
us demano de fixar-vos corn, abans de 
la influència negativa de l’Escola d’Ar- 
quitectura, la tradició de taller, de mes- 
tre a deixeble, ofereix exemples arqui- 
tecturals d’una gran dignitat, a desgrat 
dels nostres mitjans econômics réduits 
i de la manca de protecció estatal. Blai, 

autor de la façana del Palau de la Ge- 
neralitat, ens ha deixat una mostra 
magnifica, de la tradició filia del Re- 
naixement que té a casa nostra l’ar- 
quitectura classica. L’ensenyament ofi­
cial no ha fet més que destruir aqües­
tes espléndidos possibilitats, produint 
individus que, armats d’un titol profes­
sional, manifesten la seva incapacitat i 
la seva impoténcia imitant, servilment, 
arquitectures foranes i tendint, per una 
rara coincidéncia, a embrutar els nos- 
tres afores amb deplorables pastitxos 
de xalet «a la Suïssa», entestant-se a 
desconéixer la grácil i viva lliçô de 
les nostres torres i cases de camp neo- 
clàssiques, que tenen la bellesa de les 
formes pures i de les masses definidos i 
que rimen perfectament amb el nostre 
clima. Fa vergonya pensar que tenint 
davant dois ulls peces arquitectôniques 
del valor d’un Monestir de Pedralbes o 
de Santa Maria del Mar, existeixen ar- 
quitectes que s’entafurin, impotents i 
desproveïts de sensibilitat, en aquests 
caus coronats de cupuletes, rotondes, 
garlandes i gerrons, farcits d’aplica- 
cions inûtils i horribles de conjunt.

<(Quant a estética urbana, avui 
no veié que es faci res tan ben 
resolt com la Plaça de Francesc 
Macià, els Pàrtics de Xifré...», 

opina Francesc Folêuera.

SOC un barceloni ben poc satisfet 
del caire present de la seva ciutat, 

i no sabria dir-vos un indret d’edifica- 
ciô recent que assolis, pel meu enten­
dre, un valor modéllic. Segurament, tro- 
bariem casos individuals ben resolts; 
perô un conjunt urbà no em ve al re­
cord. En la Barcelona que darrerament 
hem anat construint, no hi veig res que 
s’acosti, quant a estética urbana, a 
certs indrets de la Barcelona vuitcen- 
tista, corn la Plaça de Francesc Ma­
cià, els Pôrtics de Xifré, i alguns con- 
junts de façanes poc vistents als car- 
rers de Jaume I i de Josep A. Clavé, en 
els quais la pedra, l’estuc, la terra cuita 
i el ferro juguen amb una harmonia 
superior a la de la pedra artificial, l’a- 
placat de marbre i la forja, de les cons- 
truccions que ara s’estilaven. El nos- 
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tre Eixampíe em produeix una impres­
sio depriment pel mal avingut indivi­
dualisme dels sens edificis, acusat de 
manera mes anárquica per la monoto­
nia del traçat urbà. I més desconsola­
dor és, encara, l’espectacle dels afores, 
on l’anarquia puja de punt.

^¿No seria perülós denunciar 
les coses més belles de Barce­
lona?», es pregunta Ramon Re- 

ventós.

A Catalunya, a vegades, neix una 
casa harmonitzada d’una manera 

manifesta i patent amb el paisatge que 
l’envolta, que gosarieu dir que és filia 
d’un matrimoni d’amor entre el país i 
l’arquitectura. En la ciutat vella i en 
els suburbis, hom pot veure, encara, 
exemples délicats d’aquestes amoroses 
relacions. En canvi, ha prosperat sense 
obstacle el traçat fred i monôton d’un 
eixampíe senzill (damunt del paper).

No gemeguem, pero. Perqué si molt 
s’ha destroçat, encara és possible des- 
troçar moites coses. I ningú no ens de- 
mostra que la capacitat destructora 
deis urbanistes barcelonins s’hagi ex- 
tingit. Aci hi ha el major perill. De­
nunciar les coses més belles de Bar­
celona, no será obrir els ulls ais que 
puguin tenir al seu cárrec la sistemá­
tica feina de destruir-Ies?

No obstant, hi ha arquitectes que te­
ñen mans d’argent i que treballen ac- 
tivament a posar de relleu les coses 
de valor que eren amagades, que sub- 
ratllen riqueses arquitectoniques que 
no tenen preu i ens les posen davant 
deis ulls, netes de crostes i malures 
que en temps desventurats s’hi havien 
incrustat, contrarestant la fatídica 
feina dels destructors de tiralínies i 
compensant-nos de la naixença, mas­
sa frequent, de les construccions ne- 
fastes.

Perô, i el mal que no té compensa- 
ció? Si en un barri de jardins florits, 
de petites eixides i horts humils, pie 
de cases modestes el volum de les 
quais fa comportables els més déto­
nants colors i les formes més estra- 
nyes, és envaït per construccions, si 
voleu molt correctes —i fins «up to 

date»—, perô enormes, gegantines, que 
motiven la destrucciô de la bellesa del 
barri, qui en té la culpa?

Bonaventura Basse^oda confes­
sa que les cases que U fan més 
anéûnia son al^unes de les que 
ha tinêut la pega de projector 

i diriéir.

DOS anys enrera aquesta enquesta 
hauria desfermat un rebombori 

apocaliptic entre els conreadors de la 
«rara omnino ars» de Plató; ara les 
dures vergassades de la guerra han 
desviat energies durant molt de temps 
estúpidament esmerçades.

La ciutat provà un dia de rejovenir- 
se amb un maquillatge neo-gôtic i re- 
naixentista, que degeneró sovint en el 
tatuatge; fins que el megâfon dels «der- 
matôlegs» racionalistes vinculáis ais 
tôpics d’un sistema politic, va difon- 
dre llur remei; escorxar la ciutat.

Les bones obres, perô, cal cercar-les 
al marge d’una batalla doctrinària, 
pródiga en paradoxes. Pensem encara 

—I quan soni la Campana, comenceu a donar-vos cops!
{D« SATURDAY EVENING POST. Nova York)

en l’estupefacciô del mestre Le Cor­
busier, que basteix tota una teoría ar­
quitectónica damunt d’una nova estruc­
tura soíial, més justa i humana, i pot 
constatar que la U. R. S. S. vira en ro­
dó cap al classicisme i que són els jo- 
ves Italians els fervorosos seguidors de 
la seva doctrina enlluernadora.

Són moites les cases de Barcelona 
que acusen la ma destre i l’esperit ge­
neros en el projecte. Servant, perô, la 
proporció cronológica, em cal confes- 
sar que em semblen dignes d’esment, 
per la noble sobrietat —sempre jove i 
abellidora— de la composició i per la 
sólida i conscienciosa construcció, les 
que bastí el meu avi en els camps on 
més tard s’ha estés l’espessa xarxa ur­
bana de l’Eixample.

Són moites també les cases de Bar­
celona que em repugnen i que no són 
més lletges perqué l’arquitecte llur no 
sabé com fer-les-hi més. Amb tot, diré 
que les que em fan més angúnia, cal- 
dria cercar-les entre algunes que, en 
Iluita amb la gasiveria i els capricis 
del propietari i amb la barroeria de 
constructors trapelles, he tingut la pe­
ga de projectar i dirigir.
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Lafollia«EI.FAIXE
vint any s que el més gran 

dansari del mon, el faune pro­
digios davant el quai les miil- 

tituds s’extasiaven, els publics s’a- 
brandaven i el^ artistes es sentien 
humils. Nijinsky, va ésser tançai 
en un manicomi, a Züric. El^ més 
grans psiquiatres, Wigand, Janney, 
Jauregg, el creador mateix del psi- 
coanàlisi, Freud, examinaren l’ar- 
tista foil. I el seu diagnostic va és- 
sër paiètic: Nijinsky^ sofria una 
’'tsquizofrènia'’, un desdoblament de 
la personalitat.

Els més grans artistes del m.ón 
s'han intéressât i s'interessen per la 
salut del dansari. Es preocupen de 
les actîvitaùs que va prevent la seva 
follia. Li porten llibres, li escriiien 
cartes, que el malalt contesta en 
els sens moments de lucidesa. Paul 
Claudel, un dels més famosos poetes 
francesos, ha tingut la sort, d’nna 
manera inesperada, de provocar el 
neix:ement d’Una nova forma d’ora- 
ció artística en l’home que havia 
fet de la dansa un mitjá perfecte 
d’expressió íntima.

Claudel prega al director del sa­
natori on eslava recios el ’’Faune”, 
que facilités al seu malalt colors i 
pinzells i teles. La idea va donar 
aviat r&sultat. Primer, Nijinsky pin- 
tava coses confuses, abstractes, que 
ell deia que eren la representado 
de les seves teories sobre la dansa.

Després executà retrats i dibui- 
ícos que acreditcrrien a qualsevol 
pintor surrealista. Pero, en els úl­
tima temps, la seva expressió artís­
tica es fa més humana, més intima. 
Tot Londres s’amúntega, aquests 
dies, en la sala d’Exposicions on els 
amies del gran ballari han reunit 
aqüestes obres del malalt —aqua- 
rel’les i dibuixos—, un deis quais 
reproduïm.

Els psiquiatres pensen que gra­
des a aquesta activitat artística, el 
’’faune” podrá recobrar una per­
sonalitat nova, recreada, completa- 
ment normal. Examinant les seves 
darreres teles afirmen que Nijinsky 
ha recobrat el 75 per IDO de la 
seva rao, i que amb l’ajuda (Pa*^ 
questes noves aficions será possi­
ble de guarir-lo de les seves obses­

sions, la més perillosa i persistent 
de les quais és la que li fa creare 
que ens trobem encara enmig del 
carnatge del 191 i.

Sempre que, quan estigui guarit, 
no es reprodueix:i de veritat el fet 
horrible, i llavors el ballari sofrei- 
xi més que en les seves al-lucina- 
cions...
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^ EL FRONT CATALA
E

n la nostra crónica anterior fèiem notar que durant els 
primers quatre dies de I'ofensiva franquista al Nord de 
l'Ebre, els résultats obtinguts per l’atacant havien estât 

mediocres i molt menys considerables que els de I’ofensiva 
pel Sud del riu, en un espai de temps equivalent. Perô en els 
dies posteriors, aquella ofensiva aconseguí més grans résul­
tats, fins al punt que, per a l’exèrcit de l’Est, ha desaparegut 
el front d’Aragô, transformat geogràficament en front de Ca­
talunya.

¿Com s’explica, des del punt de mira militar, l'èxit inne­
gable d’aquesta fase de I’ofensiva? S’explica, senzillament, 
per la maniobra de les forces de Yagüe, una part Important 
de les quais, manada per Barron, va passar ràpidament des 
del Sud al Nord de l’Ebre, per mitjà de dos ponts de barques, 
construits en silenci durant la nit, pel costat de Belloque. De 
bon mati, l’avantguarda enemiga va travessar el riu, i a mig- 
dia ja havia passât el gros de les forces. Per efecte de la sor­
presa, van ésser ocupats Pina i Gelsa, vora el riu.

Aixi va formar-se una poderosa ala dreta en el dispositiu 
franquista. I aquesta nova ala, constituida pels més forts ele­
ments de xoc, va arribar a la gran carretera de Saragossa a 
Lleida i va avançar de pressa cap a Bujaraloz i el Cinca. El 
pas d’aquest riu, pel costat de Fraga, va ésser impedit heroi­
cament pels republicans durant tres dies, i des d’aleshores 
l’avanç es va fer lent i costosíssim. Davant Lleida es Iluità 
una setmana, i quan per fi els republicans l’evacuaren, esta- 
bliren llurslinies en les immediacions de la ciutat, perla part 
oriental, linies que són encara mantingudes fermament,

Més cap al Nord, els rebels han àrribat davant Balaguer i 
davant Tremp; petó les tropes republicanes defensen bé la 
vora esquerra dels rius Segre i Noguera-Pallaresa. Aquesta 
linia cal defensar-la a ultrança, perqué si fos sobrepassada, 
l'enemic podria intentar l’operació de remuntar la vall del 
Segre per a amenaçar l’Ait Urgell i la Cerdanya, amb el pro- 
pósit d’anar tançant la frontera franco-catalana.

« «
Al Sud de l’Ebre, l’avanç dels franquistes cap a la costa 

mediterrànla ha continuât; perd amb lentitud 1 amb moites 
dlficultats. Les cadenes de muntanyes d’aquell indret són ex- 
cel'lents aliades dels soldats republicans.

Un moment hi va haver en el quai l’avanç adquirí altra 
vegada un ritme més apressat. Fou el de l’ocupaciô de Vall- 
de-roures 1 Gandesa. Tôt seguit, perd, vingué una deturada. 
La resistència republicana, feta amb nombrosos contingents 
i amb abundós material, és força eficaç, Tortosaéstà resguar­
dada per les muntanyes que la volten, i els sens ponts man- 
tenen les comunicacions de la República a través de l’Ebre.

El fet és que l'embranzida inicial s’ha esvaït i hi ha pers­
pectives de prôximes operaclons favorables als republicans. 
Mentrestant, en els fronts de Castella, Extremadura 1 Anda­
lusia, hi ha freqüents ofensives locals dels republicans, amb 
résultats satisfactoris, per bé que de proporcions modestes

Heus aci un esquema del dispositiu de la doble ofensiva 
franquista realitzada al Nord i al Sud de l’Ebre :

----------------- PER -------------------------------------

A. ROVIRA 1 VIRGILI

Les forces comandades per Solchaga. formant l’extrem de 
Tala esquerra, avançaren en direcció a Benavarre,

Les de Moscardó, una mica endarrerides, avançaren en 
direcció a Montsó.

Les de Yagüe, que van fer l’avanç més rápid, van tenir la 
carretera Saragossa-Lleida com a eix de llur moviment.

Les de García Valino avançaren per l’est de Casp i s’acos* 
taren pel nord a Gandesa.

Les italianes —divisions Littorio i 23 de març— avançaren 
des d’Alcanyiç cap a Vall-de-roures, i d’alli pujaren per ocu­
par Gandesa.

Les d’Aranda, a l’extrem de l’ala dreta, avançaren en la 
direcció del Metratge, cap a Morelia.

L’operació, com es veu, ha estât molt vasta i violenta, 
tant pels contingents de tropes corn pel concurs de les mà- 
quines terrestres i aèries.

No hem de dissimular l’abast de l’avanç franquista, que és 
molt considerable, sobretot en l’aspecte territorial. Perd no 
ha succeït fins ara res de catastrôfic, i la República té encara 
els ressorts necessaris per promoure un redreçament i cap- 
girar la situació,

Important I
és el llibre de GONÇAL DE REPARAZ, liiulai:

D I A R I DE LA
NOSTRA GUERRA
¿Quin lector assidu de «Solidaridad 
Obrera», no ha alimentai el projecte 
de col'leccionar les crôniques del 
veil mestre Reparaz?

SoTliciteu aquest llibre, al preu de 
$£T PESSETES, a:

D.I.P.
(DISTRIBUIDORA IBERICA DE rDRLlCACIONS)

OFICINES: Rambla del 
Centre, 37 - Tel. 15639

DESPATX: Mendizà- 
bal, 22 - Telèfon 19331

BARCELONA
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Un “noîi“ cartenrani?
La decantació de les aigües residuals 

de Paris dona un promedi anual de 80 
mil metres cúbics de fang. Aquest, un 
cop sec, pot servir per engreixar. L’o- 
peració de fermentacio i assecament 
dels fangs, per a reduir-los de volum, 
produeix gran quantitat de gasos: me­
tano (65 per 100), gas carbonic (20 
per 100), azot (5 per 100) i bidrogen. 
El poder calorific d’aquests gasos, ano- 
menats gasos pantanosos, és compara­
ble al deis gasos de carbó. La seva pro- 
ducció, que en el cas de París es pot 
elevar a 2 milions de metres cúbics, 
seria suficient per a la fabricació de 
2.000 metres cúbics de carburant li­
quid. I es calcula que tots els trans­
ports mecànics de la ciutat podrien 
funcionar durant un any amb aquesta 
quantitat de carburant.

El Conseil municipal de Paris ha 
obert un ampli crédit als enginyers de 
la ciutat per tal que realitzin els estu- 
dis necessaris per a fer industrialment 
explotable aquesta descoberta.

¿Marxaran un dia els automôbils i 
els avions amb fang?

Després de la senyalització de les 
carreteros i dels vehicles, heus aci la 
dels peatons. Molts escolars britànics 
hi han pensat. Els dies en qué la 
boira és densa, alguns coHoquen da- 
munt llurs espatlles un disc blanc un- 
tat d’una substáncia fosforescent. ¿No 
és un bon mitjà de «defensa passiva» 
contra els automobilistes imprudents?

^No, no em diffui retí Déíxím endevínar... 
JBtunnoií (De «ALI», Mar»®!!»)

VOL TRÂVESSÂ^ L’ÂIRTDC EN SU|MARÍ

SIR Hubert Wilkins, el primer ex­
plorador australiá, está realitzant 
els darrers preparatius per a la 

seva més gran aventura polar; creuar 
TArtic en submarí, per sota la capa de 
gel.

Té el propósit de sortir cap a Spitz- 
bergen el vinent mes de maig, i des 
d’allí creu poder arribar als estrets de 
Behring, recorrent una distáncia de 
3.000 quilômetres, dels quais uns 1.500 
serán sota del gel.

Es aquesta la segona aventura ártica 
de Wilkins, car el 1931 va efectuar la 
primera, que en realitat no fou sinó un 
«assaig» del submarí amb el fi de com- 
provar la seva eficácia per a les nave- 
gacions en les regions del Pol Nord. Els 
critics atacaren Texplorador en aquella 
oportunitat, i declararen que la seva 
temptativa era una estupidesa; peró sir 
Hubert Wilkins té massa experiéncia 
per a dedicar-se a qualsevol follia. la 
veritat és que tot fou estudiat amb mol- 
ta precaució, fins el més petit detail.

EL PRIMER VIATGE

Quan va fer el seu primer viatge, 
Wilkins aconsegui pujar fins al grau 
82, i si bé la seva expedició no assoli el 
fi desitjat, deixà establerta, almenys, la 
possibilitat de llargs viatges submarins 
sota del gel àrtic, ultra la seva utilitat 
científica, puix que foren valuosissimes 
les observacions registrados. Sir Hubert 
afirma que el submari és el mitjà més 
segur per arribar al Pol Nord, per sor- 
prenent que aixô sembli.

Es diu que Texplorador canadenc 
Vilhjalmur Stepansson, un dels homes 
que més ha estudiat les regions polars, 
fou el qui va suggerir a Wilkins la idea 
de viatjar per l’Artic en submari. Perô, 
ja molt abans que ell, un pioner havia 
fet notar la possibilitat de realitzar una 
travessia aixi. Es tracta de Simon La­
ke, el nom del quai és famós en la his­
toria de Tevoluciô del submari, Mal- 
grat que, quan el 1898 féu pública la 
seva idea, hom li digué que tenia «fe­
bre al cervell». Tanmateix Tinventor no 
deixà de defensar les seves teories, de­
clarant que ja arribaría el temps en 
què el mar polar del Nord fos la ruta 
comercial més breu i económica, car

«la via marítima des de Liverpool als 
estrets de Behring, creuant I’Artic fins 
al Pacific Nord, és gairebé una linia 
recta».

EL FI CIENTIFIC
Darrera les temptatives de Wilkins, 

realitzades tant a l’Artic corn a l’An- 
tàrtic, s’hi amaga una ambició inces­
sant que sempre l’ha impulsât a aqües­
tes coses. Si bé en algunes oportuni- 
tats les seves manifestacions i tempta­
tives han semblât espectaculars, el seu 
objecte és pràctic i cientific. La histó- 
ria de com va començar la seva carre­
ra és, certament molt romántica. Conta 
que essent encara un nen, experimentà 
en la seva pàtria, Austràlia, els efectes 
desastrosos d’una perllongada seque- 
dat, la quai cosa el va induir a «viat­
jar, estudiar i treballar en llocs allu- 
nyats del món per espai de vint anys, 
dedicant els altres vint a la formació 
d’un comprensiu servei meteorolôgic 
internacional en el quai figurín tam­
bé les regions polars».

Aquesta és la raô que el porta a gai­
rebé totes les seves exploraciohs po­
lars. Fou perqué no trobà terra al 
nord d’Alaska per a poder-hi installar 
una cadena d’observatoris meteoroló- 
gics que arribà a la conclusiô que 
la millor manera d’estudiar l’Artic era 
per mitjà d’un submari.

VIATGE SUBMARI
Moites persones que tenen escassos 

coneixements de les caractéristiques de 
les regions polars es preguntaran si és 
possible viatjar submarinament en 
aquells llocs tan solitaris. Wilkins ha 
dedicat Hargnes hores d’estudi a totes 
aqüestes qüestions, i manifesta que els 
temors expressats per alguns són total- 
ment infundats, opinió que comparteix 
Stepansson. El veredicte de Wànsen 
fou que el gel de l’Artic no passa de 
cinc metres de gruix, cosa que confir­
maren altres viatgers. Wilkins descobri 
encara, en el seu primer vol sobre les 
regions gelades, que el gel presenta a 
intérvals menors de trenta quilômetres 
esquerdes en tota la seva extensió.

L’experiéneia d’altres diversos explo- 
radors polars confirma aqüestes obser­
vacions; aixi, per exemple, les fotogra­

fíes preses per Byrd, Amundsen i Nóbi. 
le, i per manifestacions de Peary, el 
qua! «es retardó per ensopegar amb ai­
gües obertes i fins veié una foca a 400 
quilômetres del Pol Nord». Amb aqües­
tes «esquerdes» esmentades, un subma­
ri podrá en qualsevol moment pujar a 
la superficie i prendre aire. Es calcula 
que fins en l’hivern i durant la prima­
vera un 20 psr 100 de l’Artic presenta 
aigua oberta.

Altres de les preguntes que solen 
fer-se la gent, amb referéneia a les 
temptatives realitzades per Wilkins i a 
la que està préparant és: Quins són 
els beneficis que reporten aqüestes ex- 
ploracions? Corn ja s’ha dit, el que 
més interesa a Wilkins és la meteorolo­
gía, i els meteorôlegs están convençuts 
que fins que s’hagin dilucidat els se­
crets dels anomenats «fronts polars», 
no estarem en condicions de pronosti­
car amb exactitud el temps que farà en 
les régions atemperades, que general- 
ment es veuen afectades per les con­
dicions météorologiques de l’Artic i de 
l’Antàrtic. Es en aixô que resideix la 
gran vàlua de les informacions i dades 
que els exploradors puguin recollir en 
els sens viatges.

Les condicions meteorolôgiques es 
veuen afectades també per problèmes 
corn són les «onades de fred» en els 
estais centrais dels EE. UU., la previ- 
siô del temps, els corrents oceànics 
i els canvis meteorolôgics, les tempes­
tes magnétiques, la ràdio-recepciô, etcé­
tera, com ho féu notar el professor Ha- 
raid H. Sverdrup, cap cientifle de 
pedició realitzada anteriorment.

Son essencials les informacions

l’ex-

refe-

El submari <Nautilus», amb el quai Texplorador 
Hubert Wilkins realitzà la seva primera i fracas- 

sacia temptativa cTarribar aTTol Nord.

L'ARRISCAT
PROJECTE
D'HUBERT

WILKINS

alguns anys, car ofereixrents a les caractéristiques geogràfiques 
i l’extensiô del Mar Polar per a l’estu- 
dÆ dels corrents oceànics, els quais 
han de conèixer-se necessàriament per 
a la solució d’importants problèmes 
cconômics. Altres recerques servirán 
per a establir la forma exacta de la Ter­
ra i l’equilibri de la seva crosta, corn 
també per a la revisió de les dades exis- 
tents sobre el camp magnètic del Mar 
Polar,

Aquests coneixements tindran la se­
va importància práctica quan s’hagi es- 
tablert l’aviaciô comercial per sobre de 
l’Artic, cosa molt factible per a dintre 

la ruta més 
breu entre Europa i el Nou Món. Perô, 
aqüestes linies aéries no podran ésser 
establertes, fins que no s’hagin com- 
prés a la perfecció les condicions cli- 
matolôgiques. Per altra part, d’arribar 
a realitzar-se algún dia el somni de ser- 
veis regulars amb submarins gegantins 
per sota del gel polar, aquests serveis 
serien d’incalculable utilitat per al món, 
car la distáncia des d’Europa al Pa­
cific quedaría énormément abren jada, 
reduint el temps i el cost dels viatges 
pràcticament a la meitat.

E. R. Y.

iO - CATALANS I
CATALANS! - 11



E
l canal de Suez fou un somni dels faraons. I també de César, que es disposava a posar una cinta d’àigua al de­
sert, per escurçar distancies entre el Mediterranî i el Mar Roig. Perô el somni sols pogué açomplir-lo, després 
d’una intensa Iluita amb distints factors, el gran francés Ferran de Lesseps, realitzador també del de Panamá, 

que fa setanta-vuit anys inicif) l’obra davant l’astorament del mon, que no el creia gaire, i davant l’hostilitat d’An- 
glaterra, la primera enemiga del canal. La diplomàcia británica va fer retardar gairebé dos anys el començaraent dels 
treballs, perô quan, malgrat tots els obstacles, M. Lesseps entregà al mercat ‘mundial les quatre-centes mil accions 
de cinc-cents francs cada una, quedant-se’n Franca 207.111, el jedif d’Egipte 177.642, i diverses nacions 15.247; Angla- 
térra no se’n quedá ni una. Raons d’alta politica valgueren a la Gran Bretanya per a negar el seu ajut a l’obra immensa, 
i raons d’alta politica, económica i diplomática, valgueren també perqué després arribés a ésser una de les princi­
pals accionistes, adquirint a preu irrisori les accions del Jedif d’Egipte i convertint-se així en mestressa del canal.

PORTA INTERNACIONAL ‘
El canal, segons el pacte de 1888, está obert per el tráfic de tots els vaixells del món, tant en temps de guerra 

com de pau. Per ell passaren vaixells de guerra russos durant el conflicte contra el Japó en 1904; en canvi, no es va 
permetre el pas de l’esquadra espanyola, que pretenia dirigir-se per Suez a Manila, en 1898, durant la guerra contra 
els Estats Units. Quan la guerra entre Itàlia i Etiopia, es va pensar que no es permetiria a la primera nació utilitzar el 
canal per al seu tráfic guerrer; d’haver-se complert aquest propósit, encara no hauria pogut Itàlia dominar el territori 
etiópic, ja que els seus vaixells de transport de material béllic haurien hagut de recorrer una distáncia de 16.000 
quilómetres per arribar a Etiopia, passant pel Cap de Bona Esperança.

Perô, no pogué molestar-se a Itàlia, perqué estava defensada pel pacte de 1888 i també perqué per .succeir així 
Franca i Anglaterra havien de posar-se d’acord, sollicitant la nulitat del tractat a 1 aSocietat de Nacions, la qual cosa 
significaría una declaració de guerra a Itàlia, o almenys una amenaçadora ruptura de relacions.
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de qualsevol guerra.,.
EnÉre Anglaterra i Erança posseeixen 
el noranta nou per cent de les accions

Per altra banda, a Anglaterra, que 
defensa eleváis interessos economics i 
estratègics, no li convenia aquest pro- 
cediment, ja que al negar-se a Itàlia el 
tràfic guerrer podria ella mateixa ne- 
cessitar-lo un dia i trobar-se en la ma­
teixa situació; d’aqui que el clam dels 
pacifistes no bagués estât escoltat pel 
Govern angles i fos permès el pas de 
les naus conqueridores d’Itàlia.
VIA DE GUERRA

Totes les grans potencies han estât, 
están i seguirán estant unides en allô 
que es refereix a les conveniéncies 
que reporta el canal de Suez. A Angla­
terra li va permetre les seves campa- 
nyes d’Irak i Palestina durant la gran 
guerra. A Itàlia li va permetre la con­
questa d’Abissinia. Al Japó, l’enorme 
intercanvi comercial. Igualment a Ale- 
manya, allunyada fins llavors de 1’0- 
rient. França i Itàlia es valen de la 
seva transcendental eficiéncia, una en 
temps de pau i Paîtra en temps de 
guerra, devent-se la grandesa actual 
de Marsella, Génova i Trieste a aques­
ta concepció extraordinária de Les- 
seps, que obrí camins d’enorme signi- 
ficació entre Europa i Orient.

El pas de les tropes que van a Etiopia, Eritrea i Libia obliga Itàlia a pagar grosses 
sumes, que ingresson a les arques flscals i privades d’Anglaterra i França.

Si prácticament Anglaterra és la 
mestressa del canal, i la que controla 
tot el seu moviment, no és en realitat 
la que té majors drets financers sobre 
el mateix. La Gran Bretanya segueix 
posseint les 177.642 accions que adqui­
rí en 1875 al jedif d’Egipte en quatre 
milions de Iliures en concepte de divi­
dens anuals. Eis franceses subscribi- 
ren el cinquanta per cent de les ac­
cions, perô elles no pertanyen al Go­
vern de França; en canvi, percebeix 
per impostos més de setanta milions 
de francs anuals.

TRAFIC ENORME

El tçàfic de vaixells, de guerra i pau, 
i el de pasatgers civils i militars que 
ban travessat el canal, és, segons les 
estadistiques, enorme. I el producte 
per impostos que percebeix l’empresa 
del canal, arriba a xifres extraordinà- 
ries. Sobretot ara, que els vaixells co­
merciáis ban intensificat el seu trà­
fic, i la invasiô d’Etiopia per Itàlia 
ha fet necessari un gran desplegament 
de la marina mereant i de guerra ita- 
lianes. _ . . ’

Mentrestant, Anglaterra segueix te- 
nint les clans del canal de Suez, Ro­
bra maritima de més grans propor- 
cions que s’hagi realitzat al mon. In- 
verteix en el seu tràfic interessos im­
mensos i pot ésser una solució en mo­
ments dificils per a la pau. El tractat 
del 1888 exigeix la no fortificació del 
canal, perô aixô no seria obstacle, en 
un moment doUat, perqué la junta di­
rectiva, que integren 21 membres fran­
ceses, 10 britànics i un holandés, i que 
es reuneix a porta tancada en la seva 
seu de Paris, pugui resoldre els des­
tins futurs del canal, decidint a Angla­
terra, d’ésser précis, a utilitzar l’arma 
de dos fils que el canal pot represen­
tar per els sens interessos politics, 
econômics i estratègics.

Un interviú
poc satisfaclori

Es molt difícil d’interviuar Bernard 
Shaw. Primer perqué no és gens fácil 
de trobar el càustic dramaturg, des­
prés perqué dona les respostes més 
desconcertants. Amb tot, un perio­
dista americà ha aconseguit ùltima- 
ment abordar el gran faceciôs.

—Corn heu esdevingut célebre? —li 
va demanar.

—No SÓC célebre —respongué Shaw.
El repórter reflexionó i continuà 

després d’alguns instants :
—Quines són, segons vós, les més 

grans qualitats de la nació anglesa?
—No té qualitats —declarà Shaw.
—Quines són les vostres opinions so­

bre...?
—No tinc opinions —^interrompe 

Fautor.
—Sembleu no voler respondre les 

meves preguntes. Master Shaw. Prefe- 
riu contar-me un episodi de la vostra 
vida?

—No.
—Good bye, Master Shaw.
—Good bye, sir.
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Aquella ‘Mada con maníeca"!!!
Aquest fet, que va escaure’s fa ja 

un grapat d’anys, un deis primers 
en qué hi havia batalló a la guarni- 
ció d’Olot; és una de les anécdotes 
que contava amb més grácia l’on- 
cle Joaquim, i tant era aixi, que els 
nebots no ens cansávem de sentir-la- 
hi repetir i aprofitávem qualsevol 
avinentesa per a escoltar-la de bell 
nou.

La cosa va anar de la següent ma­
nera: L’Eudald, que, a més d’ésser 
un bon Jan, era un deis propietaris 
més ben situats del poblé de Monta- 
gut, havia tingut ocasió de fer co- 
neixeiica amb el capitá Salgado, cap 
del batalló arribat feia poques set- 
manes, home simpàtic i de tracte 
franc, per bé que no perdia pas cap 
ocasió de compensar aquesta simpa­
tía amb freqüents excursions a la 
masia de l’Eudald; a l’estiu, per a 
pescar anguiles a les vores del Flu- 
viá i, a la tardor, quan no era per 
estabatxar algún conillot o la matei- 
xa Hebra, si es posava a tret, era per 
esperar el pas dels tords quan arri- 
bava el moment oportú. Escapades 
totes elles, que no pqdien menys de 
finir amb suculents sopars, sense 
comptar els àpats i berenades a al­
guna font que comportava I’excur- 
sió, que generaiment era iniciada de 
bon mati.

Feia ja alguns mesos que aquests 
obsequis es repellen, quan el capità 
Salgado, fent-se càrrec que no podia 
menys de correspondre d’una mane­
ra o altra a aquelles atencions, va 
escometre I’amic Eudald dient-li 
clarament que, a la primera ocasió 
que tingués d’anar a Olot, no deixés 
pas de visitar-lo a casa se va; si més 
no, per oferir-li, corn era del cas, el 
seu domicili i, ja que no li era pos­
sible correspondre de la mateixa 
esplendidesa, almenys que acceptés 
un frugal esmorzar ofert amb la mi- 
llor de les intencions.

El nostre Eudald, que es veu que 
no acabava de comprendre quina 
mena d’esmorzar podría oferir-li el 
capità, va deixar passar més de tres

1 quatre setmanes abans no va deci- 
dir-se a acceptar la galant oferta del 
militar; perô, davant de la seva in- 
sisténcia i, seguranient per sortir 
d’una vegada, d’aquell mal pas, va 
aprofitar un dels dies de mereat 
per a presentar-se a casa del capità 
Salgado, on, corn era de suposar, 
■^ ésser rebut amb els bracos oberts.

----------------------PER-------------- ------- -

RAMON DE
P. VAYREDA

—¡Caramba, por fin, usted poi' 
aquí, amigo Eudaldo...!

I, mentre donava ordres a l’as­
sistent de requisar el seu modest 
rebost, a fi d’obsequiar dignament 
el pagés amic, li deia:

—Vamos a ver, ¿qué tomará us­
ted...? ¿Un poco de chorizo o una 
tostada con manteca...?

L’Eudald, que segurament hau- 
ria preferit una bona amanida, a 
part de la corresponent truita amb 
butifarra..., va assentir mig per 
compromis, mig per dir alguna co­
sa i tels seus sofriments varen co- 
mençar al moment en qué l’assis­
tent, després d’improvisar amb un, 
tovalló una taula parada, va posar- 
li al davant (segurament perqué el 
“chorizo” no havia sortit encara 
del magatzem de la Intendéncia) 
una descomunal torrada de prop de 
tres pams de llarga, tota untada d’u­
na substáncia greixosa.

Havien passât vuit o deu minuts, 
i la conversa obligada amb el ca­
pità, a propósit de la darrera ca­
cera, s’anava esllanguint, i l’Eudald 
apenes si havia escabotat els caps 
d’aquella torrada amb la més plena 
convicció que no feia pas pel seu 
gust..., quan, compadint-se d’ell la 
Providéneia, va fer entrar a l’as­
sistent dient que demanaven al ca­
pità, el quai, bo i excusant-se, va 
sortir per la porta que donava al 
rebedor.

L’Eudald va veure’s salvat; li va 

semblar que li treien un fadigós pes 
del damunt... i, encara l’amie no 
havia sortit de l’habitació que, do­
nant una darrera mirada a aquella 
menja estrafolària, va plegar pel 
mig la torrada i, convençut que era 
la solució més eficaç, va ficar-se-la, 
sense pensar-s’hi gaire, a l’espaiôs 
sarró de l’americana, mentre, dis­
posât a tôt, esperava el desenllaç 
d’aquella aventura.

Varen passai' mitja hora o tres 
quarts i, quan ja estava preparant- 
se per a escapolir-se dient que tenia 
tard, va entrar dé bell nou el capi­
tà, el quai, adonant-se que tenia el 
plat net, va dir-li tôt pie de satis- 
facció.

—¡Caramba...! ¿Le ha gustado a 
usted...? ¡¡Pues tomará otra’!...

Sentir aixó l’Eudald i obrir-se pas 
per trobar fos com fos el cami de 
la porta, va ésser tot u, puix que no 
estava pas disposât a sofrir el tur- 
ment d’una nova torrada.

El cas és que, davant l’astora- 
ment del capità, que no acabava de 
capir el que li passava al pobre 
Eudald, aquest va fugir escales 
avail i, un cop al carrer, no va pas 
parar-se fins al cap de dues traves- 
sies i, encara, perqué va topar amb 
un amic que, veient-lo tan esverat, 
ya demanar-li:

—Qué diantre et passa, Eudald? 
D’on véns tan de pressa?

L’altre, sense esma de donar-li 
cap explicació, va limitar-se a 
obrir el davant esquerre de la seva 
americana i mostrant-li el cap de la 
torrada, que tot regalimant en sor- 
tia, va dir-li:

—^Mira...
No sabem pas si les relacions en­

tre el bon pagés i el capità Salga­
do varen estroncar-se tot de cop; 
pero, el que si sabem, és que si vo- 
lieu fer perdre el món de vista a 
l’Eudald i veure’l donar-se a tots 
els diables..., només calia parlar-li 
d’aquella famosa “tostada con 
manteca...”.

MBH-taiM
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LA "GRAM PESCA"
Els darrers repré­
sentants d'una ra- 
ça que es mor...

PER FÉLIX

RA per aquesta época, fa tres o 
quatre anys.

Jo era l’únic home a bord. El 
capità m’havia dit que esperés que vin- 
guessin els tripulants i que, un cop hi 
fóssim tots, comencéssim a preparar­
nos per la marxa.

Per vora I’aigua, xipollejant en el fang 
negre del carbo, avançai pels molls 
veia com s’apropaven, disseminats, els 
homes que havien d’ésser els meus 
companys durant les dures jornades de 
navegació. Uns anaven amb la dona, 
altres portaven a coll un menut. Uns 
quants, lentament, venien enllaçats amb 
una mossa que no sempre era la pro­
mesa. Un dels «bacallanets» —els apre- 
nents de mariner— venia gairebé ar- 
rossegant la seva mare, vella plorosa 
que havia perdut dos fills al mar.

Ja no es celebraven aquells acomia- 
daments, pintorescos, plens de cerimô- 
nies religiosos i de pirotècnia. Aixô era 
abans, quan els velers eren els amos 
de la pesca. Pero, ara... Ara hi havia 
els vapors, els grans vaixells metal- 
lies, que devoraven les distáncies i que 
es cruspien la major part de la pesca.

Aixô feia que, per a poder anar ti­
rant, sense deixar-hi el coll, calgués 
sortir aviat, abans de començar la tem­
porada oficial, fora de temps. I que 
els rises fossin més amenaçadors, els 
perills més constants, els guanys més 
minsos... Ja estàvem per cerimô- 
nies, ja!

Al vespre, sense cap solemnitat, sim­
plement corn si anéssim a una excur- 
siô per la costa, la nostra goleta pes­
cadora va abandonar el port de Ren­
nes.
FINS A TOCAR LES COSTES 
NEGRES D’ISLANDIA!

Van ésser uns dies pesats, llargs, si­
lenciosos. De tant en tant, creuàvem 

un «cargo» o algún vapor de linia. 
Pero ni tan sols els saludàvem amb 
els crits que aixequen en tots els pits 
el retrobar alguna cosa que tingui re- 
gust de terra. Procuràvem treballar el 
menys possible. I men jar tot el que ens 
queia a les mans. Ens preparàvem per 
a les proves terribles de la pesca. Sa- 
biem que ens caldria treballar divuit i 
vint hores cada dia, que estariem sub- 
mergits de peus i mans durant hores 
i hores, sense dormir ni menjar. I ens 
estàvem donant la gran vida —una 
«gran» .vida buida i bestial, corn si vol- 
guéssim acostumar els nostres nervis 
i muscles a no sentir-se de res. Corn si 
ens volguéssim adormir a nosaltres 
mateixos.

Perô aixô durà dotze dies. El que 
feia treize, s’obri davant un horitzô 
agitat i relluent. Una bandada de ba- 
callans! Més enllà, al migdia, veiérem 
els primers bancs de sorra. En el ma­
pa formen una franja minúscula de 
puntejat, delicadament limitada. Perô 
en el mar, es venen només unes cla­
pos fosques en el blau-verd de l’aigua 
i, de tant en tant, unes esteses d’al- 
gues i d’uns trenes que semblen canyes, 
perô que no ho són. Ja estem al camp 
de batalla.

Centenars de quilómetres cap al 
Nord, fins a tocar les costes negres 
d’Islàndia, tenim oberta la gran pesca.

Demà començarem!

SUPERSTICIONS
Les quatre de la tarda. El sol, aci, no 

té el groe brillant de terra. Es gris, 
corn argenta!, i dôna a l’aigua tonali- 
tats fúnebres. Perô hi estem ja’ tan 
acostumats —i els altres més que jo, 
és ciar, perqué ells cada any hi vénen 
a aquests paratges— que no ens ado- 
nem de la semblança que té aquest 
ambient amb el d’una capella en dia de 
dol, les parets cobertes de draps ne­
gres i els ciris al sostre...

Malgrat aixô, les coses marxen bé. 
La barca ja és a l’aigua i nosaltres 
dins. Sembla com si les ones, que no 
són molt altes, perô que, de totes ma­
neres, ens arriben a vegades fins a co- 
berta, hagin de saltar per damunt nos- 
tre i omplir-nos el bot d’aigua. Perô 
no. Es tan ampie i tan baix de borda, 
que tot el que hi entra en surt. Només 
ens cal fer atenció a no deixar-n,os 

desarrapar per les batzegades. Mentre 
anem remaní, un comenta:

—Recordeu aquell Bastiá tan ben ce- 
pat, que un cop de mar es va endur? 
I aquell dia feia bonança! Mai no he 
entés com va ésser, que rellisqués.

—Li agradava molt el vi...
—Perô hi estava acostumat!
—Potser algún bacallà que es venjà.
—Segur !
Perqué aquesta gent están carregats 

de supersticions. Sense aixô, potser els 
seria més difícil I’encarar-se cada dia 
amb els perills més enervants, sense 
vacil-lar. Si tracteu malament un ba­
callà, és a . dir, si quan arriba el mo­
ment de desenganxar-li I’ham, no pa­
ren compte a no fer-li mal, els seus 
companys de bandada s’apanyen per 
abastar-vos i no paren fins que aneu 
a parar al fons de les aigües. Si comen- 
ceu a tallar per la cua, senyal de mala 
sort, fins que se us hagi oscat el gani- 
vet. I com que en tallar les escames du­
res no feu més que esmolar-lo...

EN LINÏA DE COMBAT
Ja som a Hoc. Llancem el cap de la 

xarxa, amb la imprescindible bota bui­
da, que flota i que ens indicará, sem­
pre, per on comença la nostra linia de 
combat. Després, quan hem fet un pa­
reil de centenars de metres, llancem el 
gros de la xarxa. Compte! No fos cas 
que algún dels hams es quedés engar- 
fiat a la fusta de la borda i amb el cop 
i el pes del fardell que llancem a l’ai- 
gua, ens bolqués. Ningù no es salva­
ría...

Perô no passa res. Corn la majoria 
de les vegades, sortosament.

Aixi, cada mig quilômetre, fins a tres 
O quatre mil metres. Total, 1.800 o 
2.000 hams, que es claven en el mar i 
que esperen, com Hances, l’envestida 
dels bacallans —que es llançaran sen­
se pensar-s’hi sobre els trossos de vian­
da—, de earn de bacallà, també— que 
els amaga les Huïssors del cer.

I ja està. Lentament, tornem cap al 
veler. La seva silueta, que seria airosa 
i ágil si es veiés a contrallum, aci ens 
semblé, només, un refugi segur, on tro- 
bar dues mantes i una escudella de 
peix, per a passar la nit.
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tIfO

Un mariner, toi eofoi amb la aeva pescat gairebé lan ¡larga com ell..^

UN DELS COMPANYS, 
UNA NIT CAIGUE A L’AIGUA

—Aixô, de segur, és molt dir! Si no 
compteu els bancs de glaç, les envesti­
dos contra els sorrals, els corrents que 
us arrosseguen i que us desvien, si no 
penseu en el perill que la barca es cap- 
giri O que, per un cop de mar, s’allu- 
nyi del veler per sempre més... Es 
ciar, llavors si que és tranquilla la nos­
tra vida. Pesada i prou!

—Pero el veler és segur!
—De qualsevol cosa en dieu segur, 

vosaltres, la gent de terra. Us penseu 
que perqué aci no bi ba tempestes, amb 
bramuls del vent i ones gegantines, ja 
no correm cap perill. Bo esteu! Ves, 
tu, Joan, conta-li com va ésser allô de 
la teva escapada...

Joan ronseja. Ja bem sopat i el noi 
espera anar a dormir aviat. Si es posa 
a explicar coses, un seguirá a l’altre i 
es farà tard. Demà a la matinada, cos­
tará més de desensunyar-se. I, dor- 
mint, aviat s’és a l’aigua. Pero jo li pre­
go tant, que, per fl, es destapa.

—^No té importància. Va ésser una 
cosa com en passen a dotzenes. En pe­
ques paraules está contât. Erem tres 
a la barca, que ens dedicàvem a desen- 
ganxar el peix dels bams. Jo portava el 
timó i els altres remaven. Jo bavia be- 
gut, el vespre anterior, i tenia son. Es 
veu que em vaig adormir i no vaig 
adonar-me que ens posávem de 
cara al vent. No, de vent no en feia 
gaire, peró es veu que era de mala Ilei, 
perqué quan em vaig reviscolar, veié- 
rem que el veler estava lluny, a per- 
dre’s en l’boritzó. Per més que férem, 
no l’abastárem. Durant dos dies, inten- 
tárem retrobar-lo, sense aconseguir-bo. 
No menjávem ni beviem, és ciar. Un 
deis meus companys, una nit, caigué a 
l’aigua... Caigué o s’bi tirá, aneu a sa­
ber. No va ésser valent.

—O potser més que els altres!
—En fl, és igual. El cert és que, quan 

els de r«Anter II» ens trobárem, está- 
vem desmaiats, i que em costé un bi- 
vern de Hit, la broma. Aixi és que, ara 
que ja us be demostrat que de perills no 
en falten, el millor és anar a dormir, 
perqué em sabria greu que es repetis 
la bistorieta...

ANEM PLENS
Les quatre de la matinada. Han pas­

sât dotze bores des que vam posar les 
xarxes amb els b-ams. Ara cal recollir- 
les. La barca está a baix de nou, I, de 
nou, nosaltres remem, mar endins, 
allunyant-nos del veler. La bistôria de 
la vetlla em balla pel cap... Diable, i si 
nosaltres...?

Aci están! La bota es mou i sembla 
talment corn si saltes. Es ciar, si al 
primer bam bi ba una veritable fera!
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A cops de reni, es câlma. I qiian la 
desfan del cer i la pugem a la barca, 
els comentaris son alegres. Bon senyal!

—Avni tindrem pesca. I fácil...
Deu pesar, almenys, trenta quilos. 

Lentament, parant-nos a cada dos o 
tres metres, la barca va avançant per 
tot el recorregut de la linia. El ventre 
de fusta podrida cruix sota el pes. L’ai- 
gua está a un pareil de pams de la 
borda. Anem plens. Som tôt just a la 
raeitat.

Tres quHlômetres, arrossegant amb 
el rem el pes enorme de la «collita» 
del dia, son molt llargs. I si després 
sabeu que heu de tornar a fer-los i 
refer-los, es fan interminables. I en­
cara sort que no ha passât res des­
agradable! A vegades, segons em con­
ten, d’un cop de cua un bacalia tirà al 
mar Thome que intenta arrencar-li el 
cor. Per aixô sempre va lligat per la 
cintura, perqué els sens companys 
el puguin arrencar de pressa a Tassait 
dels altres peixos que corren accélérais 
darrera la barca. Algún dels peixos 
que hem fret té la cua tallada. Altres 
vegades, darrera Tham, només segueix 
el cap. El reste del cos manca. Es que 
algún peix més ferotge —algún tauró, 
potser— s’ha llançat sobre la linia, a 
calmar la seva fam...

MES S’ESTIMARIEN PASSAR GANA
Des de dalt del veler, ens tiren un 

cable, al final del quai hii ha un ganxo 
punxegut. Regularment, sense mirar, 
el que el maneja dona volta a la maneta 
i el ganxo puja rabent. Si hi posem 
un bacallá, és el peix el que es balan- 
ceja sobre el mar. Pero si badeu, es 
un mateix el que corre el perill d’ocu- 
par el lloc destinat al bacallá.

Ja clareja. Tota aquesta feina Them 
feta de nit, una nit del nord, grisa i 
pàllida.

Tota la coberta está plena de pei­
xos, relluenta i relliscosa. I comen- 
cem, després d’un bon bol de café, 
sense sucre, la feina del dia.

Primer cal preparar les béstics, per­
qué no es facin malbé. Un tall ben 
donat en el «coli» —si es pot dir ai- 
xi—. Un altre, ràpid, fins a la cua, per 
la panxa. I, d’una revolada, totes les 
viscères fora, apilotades en un recô. 
Després, a la bodega d’un sait, volant 
per damunt els caps de tots, llançat 
per dos homes. Alli, entre munts de 
sal, es conservará fins que tornem a 
port.

La pesca del dia ja está enllestida. A 
dinar. Menú: Cap de bacallá i, com a 
plat fi, aletes torrados a la brasa. Ex- 
quisit, si no hi ha res més. I cal tenir 
en compte que tots els queviures de 
massa ocuparien lloc i que aixô re­
presentarla uns quants peixos de

Al qae felá Éreize, s’obri davant noslre an hortíxó agiiai i rellaeni...

menys. Si veiéssiu amb la mirada aten­
ta, amb el compte que calculen els 
pescadors, quan van pujant les peces 
cobrados, des de la barca al veler, en- 
devinarieu que més s’estimarien pas- 
sar gana que no pas escatimar un pam 
de dipósit per a tornar a casa plens.

—I US sembla que no? Quo’ no ho 
sabeu que aquests dies, montre nosal- 
tres estem fora, les dones i els menuts 
només mengen un cop al dia? I que 
el meu petit, que és setmesó, no pot 

prendre oli de fetge de bacallá, per­
qué és massa car? Si, és molt fácil, mo- 
far-se de la gent. Pero és molt difícil 
saber passar gana!

I, perdonen, pero té raó.
VINDRAN TANTES COSES...

Ara és la segona part de la feina, la 
que comencem. Lligar els hams a les 
xarxes. Ha calgut, primer, deslligar-los 
i netejar-los, perqué Tolor de la sang 
allunya els peixos. Després, Tenorme
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El "'Janine'*

agulla retorçada d’acer és lligada de 
nou, arab un nus especial i complicat. 
La bèstia, en sentir-se la punxada es 
rebolca, salta i estira per tots costats. 
Si el nus no és ben resistent, perdreu 
pesca i ham.

Estem asseguts damunt la fusta, en­
tre pilots de deixalles de la feina del 
mati. Tota la coberta és llefiscosa i 
d’un vermeil brut que ens mareja. A 
aixô si que ni un de nosaltres no s’hi ha 
sabut acostumar! Es l’olor tan des­
agradable a la «mort de mar», que us 
treu les ganes de treballar, de rentar- 
vos, d’afaitar-vos i, fins i tôt, de dor­
mir. Sembla corn si fos un narcotic.

De fet, de que sortim de port fins 
que hi tornem, no ens rentem ni ens 
afaitem, ni ens traiem eis vestits d’hu- 
le i les pesades sabates de cuir i goma. 
Fa massa fred, massa humitat.

La boira, la terrible boira de les 
mars septentrionals, responsable de 
tants accidents i naufragis, es fica fins 
a les cabines. Quan ens traiem la mà de 
la butxaca, arrosseguem fin nuvolei 
de boirina, que, per uns moments, ens 
fa pensar en si ens surt fum del cos.

La boira! Es el primer enemic. No 
deixa posar les xarxes. No deixa na­
vegar. Per a aquesta gent, aquest pol- 
sim aigualit i molest, representa la 
fam.

I entrem en el segon dia de pesca.

Després vindrà el tercer, el quart, el 
vint, el cinquanta... Vindrà que Joan 
es punxarà amb un ham i la mà se li 
farà tota verda i groga. Vindrà que el 
Ros caurà a l’aigua i de poc que no el 
pesquem. Vindrà que en una nit de 
Runa, per un mal vent de Rêvant, 
se’ns estriparà una vela. Vindrà que 
un vapor de pesca —el rival— ens 
arrossegarà les xarxes i ens farà per­
dre un dia i mig de feina. Vindrà... 
Vindran tantes coses... Les converses 
dintre la cabina, quan no hi ha vent i 
la boira ens priva de caminar per co­
berta. Les Regendes del mar, les re- 
cordances dels companys morts. Un 
parla de vosaltres, els que preneu oli 
de fetge de bacallà. La imatge de la 
terra i dels que s’hi han quedat. La 
nostàlgia de tots, feta pels milers de 
quilômetres, pel balanceig del veler, 
per la salabror malolent de la sang de 
bacallà i per mil desigs estranys i 
irrefrenables.

—Quines ganes tine de menjar-me 
una traita de riu, ben frégida. Iota 
rosseta...

ESscenes viscudes el 1934, després 
del moviment d’Octubre, a bord del 

«Janine»

Jerarquía consular
El Consol general dels Estats Units a 

Barcelona, fervent conreador de I’es- 
port, com a bon americà, decideix anar 
a banyar-se a una de les magnifiques 
platges de la nostra Costa Brava.

Un carrabiner, fusell a I’espatlla, 
prestava servei en un dels limits de la 
plat] a. Amb tota cortesía indica al Con­
sol que la plat ja estava considerada 
com a zona de guerra i que, per tant, 
no podria banyar-se en aqueU indret.

El Consol exhibeix els documents 
acreditatius de la seva alta personalitat.

El carrabiner, confias, es queda una 
estona perplex, sense atinar a respon- 
dre. Fins que després d’una pausa, acla- 
reix.

—Ho sento molt, pero no podrá ba­
nyar-se aci. Tine ordres severes de no 
deixar passar ningú.

I aclareix a l’illustre diplomàtic:
—Miri. No es podria banyar, encara 

que fos el Consol d’Anglaterra!

ELS BESSONS
Dos bessons, que s’assemblen com 

dues gotes d’aigua, passen pel Tribu­
nal de Revisio de quintes. Pere com- 
pareix primer. Els metges I’examinen 
i el jutgen inútil per al servei.

—Escolta —li diu el germà—■; com 
que ens assemblem tant, passa tu al 
meu Roc i aixi estarem segurs...

L’altre accepta i entra a la sala. Al 
cap d’un; moment en surt i diu al seu 
germà:

—FelicitacionsI El metge t’ha trobat 
útil per al servei...

Aixi, almenys, ho conta Tristan Ber­
nard, el gran humorista francés.

—Qué significa, aixô? Es que la meva 
dona ha canviat de sexe?.....

(De LE CANNARD EN CHAINE, Paris)
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Té un pareil de 
germa nes que Íre­
banen la terra. 
Un germa, con­
ductor de tren. 
Un a lire, mestre, 
al seu poblet na­
tal. I un altre 
té, a Xicago, una 

tintorería...

E
ra el mes jove dels deus fills de 
Rocki Benes, pagès d’Eslovà- 
quia, que treballava les terres 

del comte de Radkinwicz.
Les terres estaven enclavades en 

el vessant d’una muntanya, a cinc 
quilometres del poblé, penjat en les 
roques i en el qual eren desconeguts 
la carretera, I’electricitat i el ferro­
carril.

Cada matinada, per anar a treba- 
llar al tros, els deu xicots havien de 
fer una caminada d’una hora. El pa­
re anava al davant, ait i cepat corn 
era, semblant al capità d’una petita 
tropa atrevida que es llancés a Passait 
de les posicions enemigues.

En realitat, aquella terra dura i as- 
pra, rocosa quasij era un enemic difi-

Un qran 
patriota

EDUARD
BENES

cil de vèncer. La collita no era pas 
molt abundant. Quan la mare anava a 
mercat, a la capital de la «provincia», 
el petit carret de la familia no vessa- 
va pas de verdures i fruita. Per aixô, 
causais de no poder comprar-se els 
vestits elegants com altres nois de la 
contrada i que les mosses no els 
fessin cas, per massa pobres, els dos 
germans més grans varen niarxar a 
America.

El que va costar reunir els diners 
pel passatge! Era una aventura en la 
qual estava interessada tota la fami­
lia. Si els xicots feien fortuna, els ai- 
tres els anirien a trobar allá a l’altre 
costal del mar, i viurien una vida fá­
cil i cómoda.

Eduard ana a pastura des de molt 
menut. Deuáia tenir set o vuit anys 
que ja capitanejava el ramal d’ove- 
lles —niitja dotzena lot el més— pels 
prats esquifits de les colines. Era ter- 
reny vedat, peró el noi s’inventava 
pretextes i descobria tresqueres des- 
conegudes deis altres, que li perme- 
tien escapar—a ell i les seves ovelles— 
de l’empaitada deis guardes rurals, 
deis guárdies de la propietat sagrada 
del senyor.

Els diumenges anava a escola. Com 
que molts altres marrecs de la roda- 
lia es trobaven en el mateix cas i ha­
vien de marxar acabada la missa cap 
a la pastura, un vicari condescendent 
els ensenyava a manejar les lletres i 
a entendre’s amb les xifres, mentre 
a l’altre costat de la paret, les fami­
lies es persignaven amb devoció da­
vant una imatge de la verge vestida 
de mil colors i plena de quincallería.

★
Després el noi volgué anar a Pes­

cóla, com veia que feien molts altres 
petits veins. Els pares posaren darre- 
ra les ovelles una germana més petita 
que ell i el de'ixaren anar a visitar el 
senyor mestre. Ais vespres, quan tor- 
nava de les classes, agafava la seva 
germana, tota embaumada encara de 
les olors del camp i del bestiar i, ar- 

raulits els dos vora les ovelles, li en­
senyava el que havia après durant la 
jornada. Una Ilum vacillant d’oli il- 
luminava aquesta estampa que devia 
semblar arrencada d’una illustració 
d’históries per a nens, d’aquelles tan 
exemplars i tan complicadores.

Peró aixó d’ésser un «nen modélic» 
s’acabà aviat. Ais setze anys, el batlle 
del poblé el tria per a anar a servir 
—llavors, els reclutes eren escollits se- 
gons els capricis deis administradors 
deis amos de les terres.

Eduard, dones, es veié, de sobte, 
convertit en soldat de Sa Majestat Im­
perial l’emperador d’Austria i rei 
d’Hongria.

A la caserna, el primer escándol i 
el primer arrest se’ls endugué per no 
saber pronunciar bé l’alemany. Da­
vant la dificultat, el noi triá el cami 
més fácil: respongué en el seu idio­
ma. I veié, astorat, com l’oficial s’en- 
furismava i li etzivava un diseurs ai- 
rat i pie d’insults.

No ho acabó de comprendre. Peró 
un company, estudian!, segons li di­
gné, li parló llargament de la historia 
del seu poblé, de les llegendes héroï­
ques que havien assenyalat la vida 
deis seus avantpassats. Sabé, aixi, que 
Bohémia i Eslovóquia varen ésser els 
fogars de les primeros rebellions so­
cials i religioses. Que, temps era 
temps, aquella terra era Iliure i for- 
mava una de les avançades de la civi- 
lització contra els bórbars.

Aixi, sense que ell arribés a saber 
com, entró a formar part d’un club 
de nacionalistes. Assisti a les re­
unions. Vestit de paisó, reparti mani­
festos. Li feia 1’efecte que conspirava, 
peró no s’espantó gens de la seva au- 
dócia.

Eduard Benes havia esdevingut un 
patriota.

★
Després... Després vingueren moi­

tes coses. Nital plenes de fantasies, 
passades de blanc en blanc, estudian! 
la hislôria de Bohèmia, les velles Ileis
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dei pais. Més tard, acabat el serve! 
militar, es posà a estudiar per advo­
cat, amb els diners que durant l’estiu 
recollia anant a la sega a les planù- 
ries inifinitjfcs d’Hongtia. Alli dom- 
prengué que altres pobles també ge- 
megaven sota l’opressió imperial.

Anà esdevenint ràpidament, una de 
les personalitats més importants del 
moviment nacionalista txec. Conegué, 
un dia, Massarik, el pare de tota aque­
lla colla d’estudiants i doctors som­
niosos. Passà per la llicenciatura de 
Filosofía. Les tribunes del Palau de 
Justicia de Praga li serviren d’altaveu 
per a fer ressonar les reivindicacions 
del seu poblé.

La guerra... Després de diversos 
processos de carácter politic, acusat 
de sabotejar la participació dels sol­
dats bohemis en l’exèrcit de I’Empe- 
rador, s’escabulleix de la policia i 
marxa a França. D’alli, a Londres. Re­
corre les cancelleries, els ministeris, 
explicant la s'ituació del seu poblé, 
discutint, aguantan! desaires i sense 
defallir ni un instant, va sense un clau 
a la butxaca. El prenen per un som- 
niador, per un xantatgista. Pero per 
tôt el mon hi ha bohemis éscampats, 
que l’ajuden i l’acullen. De fet, esde- 
vé el ministre d’Afers Exteriors d’un 
Estât que encara no existeix més que 
sobre el paper i en el cor de milions 
d’homes.

Perô, per fi, els aliats veuen la rea-, 
litat. L’acord queda signat entre Lon­
dres, Paris i... Benes. I, a les acaba- 
lles de la guerra, reneix la República 
de Bohèmia, sota el nom nou de Txe- 
coslovàquia.

A i’impuls de Massarik, de Benes, 
de la fe i el sacrifici de milers d’ho­
mes ignorais, els mapes d’Europa can- 
vien de dibuix.

Ministre d’Afers Estrangers des del 
primer moment. Delegat a Ginebra, a 
les Conferències Internacionals. De­
mócrata sincer, que dirigeix amb mà 
recta la política del seu país pels ca­
mins de la llibertat, de la pau. Uns li 
diuen utopista, altres oportunista. En' 
realitat, és un gran patriota.

★
Ara és President de la República de 

Txecoslovàquia.
Té un pareil de germanes que tre- 

ballen la terra. Un germà és conductor 
de máquina de tren. Un altre, mestre 
del seu poblet natal. Dels tres que va­
ren anar a América, en viu encara un, 
que té, a Xicago, una tintorería.

■—I a cap d’ells no els ha passât pel 
cap de canviar d’ofici —ha declarat 
Benes a un periodista, no fa gaire...

Âmb el primer ráig de sol.,.
jr*^ESPRÉS d'un hivern cru, tan cru com feia anysno es re- 
H yj corda va, Anglaíerra ha conegut uns lluminosos dies 

de sol, ían cars ais anglesos, avaníguarda i bella pro- 
meíenca de la Primavera que s'apropa. I, simulíánia- 
mení amb el primer raig de sol han alegra! les ondu­
lants rutes del sud del país munió de noies tan gentils 
com aqüestes que veiem a la fotografía, dedicant-se al 
seu esport preferit: la bicicleta... I res més practic, per 
a «fer» quilómetres en cavall de dues rodes, que aques­
ta vestimenta lleugera, que encara, fa més gentils les 
gentils ciclistes, que somriuen, alegres, sota el sol de 
primavera que dona tonalitats de quadre ais horitzons...
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JOAN

nos?

a un

a procla-córrer,
ou règim per tôt

Fes-te tu mateix 
(Uegis página 23}

telèfon, a 
mar el ‘m
arreu.

uè voleu dir?
—La República, 

home, la República!! 
L’emociô d’aquell 

migdia del 14 d’Abril 
feia escursar frases. 
El cor parlava a crits 
i els ulls esplendien 
de festa. Massa, mas­
sa exaltaciô de joia 
per a poder fer côrrer 
tota la frase «S’ha 
proclamat la Repú­
blica», només hi ha- 
via el temps just per 
a dir «La República!» 
i cap a un altre grup.

-----  PER

SAURET

mo, contra la Lliga i a 
favor de Macià, de Ca­
talunya, d’una Espa- 
nya lliure, ben lliure, 
de la República, en fi! 
Els ciutadans anaven 
a significar amb una 
papereta que tenien 
raô aquells homes que 
feien un diari de dues 
pàgines, L'Opinio. De 
paperetes no n’hi ha- 
via per a tothom qui 
en volia. «Vols votar-

altre carrer, al

12 d’Abril. —El poblé acu­
día a les caixetes de vidre 
per a dipositar-hi un paper. 
Què deia aquest? Que te- 
nien tota la raô aquells que 
havien omplert locals i més 
locals per tota Catalunya, i 
en els quais s’hi parlava 
contra el Rei, contra Pri-
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fundar ara fa quinzi anys, a Paris,

es troben pel 
de la nostra 
Joan Pedret.

un dels xicots 
aquell tros de 
massa reduïda, 
les seves ganes 
ves ambicions.

Joan Pe- 
drci al 
Ireball

Entre els catalans que 
món per honor i gloria 
terra, hi ha el cuiner

mes vius del poblé i 
terra tarragonina era 
massa eixerreïda per 
de volar, per les se-

Cap a I’any 1899, tenint aproximada- 
ment setze anys, va abandonar el po­
blé de Montbrió per seguir món. Era

r«Auverge Jean», Hoc on el seu pas- 
sat, el seu art culinari i la seva simpa­
tía, ha cristallitzat en una celebritat 
que ha anat fronteres enllé.

(Segueix a la página 27)

JOAN
PEDRET
el cuiner que gui- 
sava plais catalans 
per a la familia 

imperial russa.

impossibilitats de tornar a Catalunya, 
tais com aquell mariner que I’Eduard 
Toda va trobar, al Japó, els tres cata­
lans que hi ha a la Guay ana France­
sa acusats d’espionatge durant la 
guerra, i aqusll que al Pireu fou atro- 
pellat davant nostre. Estava aquest 
home completament embriagat en una 
taverna del molí on nosaltres haviem 
anat a la recerca de color local. Un 
grec volgué bailar amb una dona que 
ell tenia al costat i s’armé una bron­
ca terrible. L’individu mantenía tot- 
hom a rotlle, empunyant el coll d’una 
ampolla troncada, dibuixant cercles 
en Paire per evitar que se li acostés 
ningú, mentre amb l’altra mé estoma- 
cava el grec, al qual tenia estenallat 
entre les seves fornidos cames. Era 
una bestia admirable de furor, a la 
qual nosaltres contemplévem des de 
dalt d’una cadira, ignorant de quin 
país era. Per dominar-lo calgué l’aju- 
da de cinc policies que se li tiraren al

el broc d’ampolla que ell tenia a la 
mé. Ja semblava dominât, quan resso­
né pel local un formidable renec ca­
talé; els policies rodolaren per terra, 
i l’irascible', fent un bot, tarabalejani­
se, peró répid, s’obrí pas entre la gent, 
perdent-se carrer enllé. Es una esce- 
que no oblidarem mai, com tampoc la 
impressió que va causar-nos aquell 
crit, aquella esponténia flastômia, tan 
catalana com contundent.

damunt brandant cadires per a evitar Vencía les distáncies a base d’astú-

tlio

N O hi ha com haver viatjat molt per a adonar-se de 1-a bona quahtat
de la raça catalana, de l’esponerositat deis plançons a qualsevol indret del 
món, tant si es tracta d’un home arrencat de la muntanya com de marina.

i siguin les que siguin Hurs condicions intellectuals. El català neix amb un amor
propi i amb una vivesa especial que, a fora més que a Catalunya, el 
entre els altres.

Semblen Hegendes les vides d’alguns catalans que encara viuen al 
recó de l’univers. La del guarda d’un far de la Terra del Foc; la del

fan excellir.

més ignorat 
quincallaire

de Jerusalem; la del pescador d’una factoria de Groenléndia; la del barquer del 
Bósfor, la del barber d’Albénia i la d’altres de situació estabilitzada que us trobeu 
en llocs insospitats, confosos entre gent exótica. Seria pintoresc descriure, com 
exemple de la bondat de la nostra raça, aqüestes vides transplantades a altres 
terres.

Deixem a part els catalans que han reeixit en el canip dels afers; aquesta és 
la part per tots sabuda, la qualitat que ens ha estât reconeguda arreu. El que ens 
intéressa són aquells que han excellit en les esferes que no ens són peculiars, com 
en Sintes, el caricaturista popular a El Caire; Xavier Cugat, el gran violinista i 
caricaturista molt celebrat a Hollywood; Gibert, explorador i arqueôleg que doné 
el primer cop de pie a la tomba de Tutenkamen; Pujol, el «petomen» famós a París 
vers 1900; Brandó, majordom de la cort de l’Irak, i altres. Seria un mai acabar 
també, ocupar-se deis que volten pel mar de la vida com restes d’un naufragi.

cia i les males situacions amb un op­
timisme exemplar i una confiança en 
l’esdevenidor molt estimuladora. Res­
seguí quasi tota l’Europa, part de l’A- 
frlca i part de l’Asia, treballant sem- 
pre de renta-plats, de cambrer, d’aju- 
dant de cuina o de cuiner, anant de 
les fondes i restaurants més atrotinats 
als hotels i palaus gastronomies de 
més volada. Treballà també a la cuina 
de la cort del Tsar de Rüssia, on se li 
présenté l’oportunitat per a regalar 
amb plats catalans la familia imperial. 
A Rucarest imposé el nostre all-i-oli 
en un «Gratar» o establiment especia- 
litzat en earns a la brasa. Arreu on 
treballà procuré deixar senipre el re­
cord del seu pas introduint al menú 
plats netament catalans.

El seu art culinari s’ha format amb 
els costums gastronômics de totes les 
latituds, pero condimentant sempre les 
menges més estranyes amb un gust 
ben catalé, inconfusible. Ultra les se­
ves condicions de mestre cuiner, pos- 
seeix un do de gents molt al dia, pro­
ducte d’una simpatía burilada amb els 
viatges, les aventures, l’esperit empre- 
nedor i la picardía natural.

Volté d’un país a l’altre fins topar 
amb la dona que havia de treure gran 
profit del seu carécter i deis seus co- 
neixements en Paitar del bon menjar. 
Fou en un restaurant holandés, la fi­
lia de l’amo del qual es veié obligada 
a intervenir prop del cuiner per tal 
que aquest respectés els costums de 
la casa i no volgués imposar-ne de 
nous. Es trobé, peró, amb qué el cui­
ner tenia el seu amor propi i, traient- 
se el davantal, es disposé a abandonar 
la feina abans d’abandonar el sistema 
que arreu s’havia fet respectar. Aquest 
incident els féu congeniar de seguit 
i el nostre Joan Pedret, secundat per 
una dona moderna, intelligent i plena 
d’iniciatives, treballé amb délit fins

Un recó de 
r ■<Auverge 

Jean>.



A DALT: Un moment de music-hall internacional. — A BAIX: Pompoff, Teddy i els fills d’aquest

Aqucils
La tristesa 
qne passa

----- PER ---------------------------------------

SEBASTIÀ GASCH

—Com ha aiiat aixo? ¿Venent ca­
pons ava?

—Si, miren, Qnè s’ha de. fer...
—Fa temps que ns hi dediquen?
—Si, bastant. D’ençà que hi ha guer­

ra. Abans venia dècims. .
—I les varietats?
—Em va costar molt deixar-les. L’a- 

fició, saben? Pero a l’últim no vaig po­
der aguantar més. Amb un bolo cada 
mes o cada mes i mig, no hi havia ma­
nera de viure, sabeu?

—Si, és ciar. Seieu aqui que pren- 
drem un cafeto.

Fa molts pocs dies d’aquesta conver­
sa. El meu interlocutor no era ni om­
bra del que havia estât. Amb el seu po­
sât las, el seu rostre pansit, la seva mi­
rada trista, tenia ben poca cosa a veu- 
re amb l’intermediari vivaç i decidit 
que tantes vegades m’havia fet riure 
anys envera.

Vam prendre café, dones. Asseguts 
davant una taula del London Bar, el 
pintoresc local del carrer Nou, on es 
reuneixen els artist&s de circ i de va­
rietats, el pobre home es va passar més 
de dues hores evocant amb nostàlgia 
els sens anys de gloria i de fortuna, i, 
amb lidgrimes als ufls, els sens anys de 
misèria i de fracassas. Me’n va arribar 
a explicar tantes de coses, sobretot re­
ferents ais ’’bolos” de varietats, que 
em va fer venir ganes d’escriure aquest 
article, un més de la série que vine 
publicant a CATALANS! sobre el bo i 
el dolent d’altres époques.

★
Fa anys i panys que les varietats, 

modalitat local del music-hall interna­
cional, agonitzen. ¿Betra'iment del pu­
blic? No. El public ha omplert ^sempre 
els locals que li han ofert espectacles 
de varietats de qualitat. ¿Crisi d’artis­
tes? Potser sí. Perqué fora d’ací els 
artistes de music-hall segueixen el rit­
me del temps i es renoven constant- 
ment.. Ací, per contra, els artistes de 
varretabs s’han estcaicat lamentable­
ment perqué no ha sortit gent nova 
que els estimulés. ...



"holos" fle varicfaís
Eis primers símptomes alarmants 

(¡'aquesta tri^sta agonia es manifesta^ 
ren molt abans de la nostra guerra. 
Deu fer uns cinc anys. Foragitats dels 
teatres del centre, primer, dels de bar- 
riades, després, tots aquélls artistes 
passais de moda hagueren de recor­
rer ais ’’bolos” de dissabte i diumen- 
ge, per tal de no morir-se de gana. I 
allô si que fou una veritable tragèdia. 
Si Santiago Rossinyol els hagués co- 
negut hauria fet una segona part de 
la seua obra famosa i l’hauria titulada 
La tristesa que passa.

De totes les anècdotes viscudes so­
bre aquelis dramàtics finals de setma- 
na, que em va contar l’altre dia el veil 
intermediari, la més significativa és 
aquesta:

El meu amie anava amb una com- 
panyia modestissima de varietats. I 
una vegada, en arribar a un poblet 
de mala mort, una colla de galifar- 
deus van correr a rebre’ls amb tots 
els honors i uns quants porcs: ”Ja es­
tán aquí els tíos de la mala sombra... 
BOtoo! No us n’aneu que ja us treu-* 
rem... Booo!” D&sprés l’empresari: 
”Si no pagueu per endavant no us do­
naran allotjament. Heu escarmentat 
massa gent...” I, a la nit, al teatre. 
Una veritable quadra. Surt l’animador 
de l’espectacle a fer-ne la presentado. 
Un veil i modest actor. Diu uns ver­
sas saludant el pùblic amable... El 
public amable li demana la rumba i 
li tira cigrons. I aiœi per l’estil du­
rant tota la representaciô, acabada la 
primera part de la quai el meu amie, 
adreçant-se als espectadors amb la in- 
tencià d’amansir-los, els diu: ’’Venim 
de Lleida i no tenim ni un cèntim. La 
cupletista s’ha posât malalta del pal­
mó. Demà, abans d’anar-nos-en, pas- 
sarem de porta en porta per si voleu 
donar-nos alguna cosa. Hem de dur 
la nostra companya a l’hospital...” 
Tôt aixô no eren excuses. Era rigoro- 
sament ueritat...

★
Una de les victimes mes destacades 

d’aquests tràgics ’’bolos” fou l’Alady. 
Ja el r.ecordeu, no és veritat? Nat a 
Valencia, criât a Catalunya i barce- 
loni de saca i arrel, Alady era un co­
mic vulgar, poc fi, que usava i abusa- 
va (Faquell abominable bilingüisme de 
municipal, que ell intentava justificar 
enorgullint-se d’ésser deixeble del po­
pular Pepe Marquès, pero un cómic 
amb una simpatía irresistible i un di- 

namisme extraordinari de gest i de 
dicció: el moviment continu i una lo- 
quacitat inestroncable. I aqüestes qua- 
litats tenen tsempre éxit a les taules. 
La prova n’era que Alady es ficava el 
public a la butxaca aixi que irrom- 
pia davant les Hums de la batería.

Fora del teatre. Alady no parava de 
contar tragédies. Tenia la pietat, tris- 
ta i amarga, deis bons humoristes. 
L’amargor del clown. La tristesa de 
Chaplin. I fa tres o quatre anys el vaig 
trobar una nit a la Rambla desesperat. 
Una llarga tongada de ’’bolos” havia 
acabat desmoratitzant-lo profunda­
ment.

—On vas tan desencaixat?
—Acabo de rebre una carta de 

Teddy.
—I qué?
—Teddy, els iseus fills i el seu com­

pany Pompoff treballen en un café mi­
serable de Murcia.

—De debo?
—Sí. Tal com sona! Teddy... ¿Ja 

saps el que val Teddy? Teddy és un 
gran optimista. La quai cosa vol dir 
que és un gran pallas. Teddy triomfa 
a París. Desafia Crock en la seva ter­
ra. Teddy triomfa durant anys i anys 
a la pista del Price... I al final, quan 
la seva tasca de pallàs veil hauria 
d’ésser recompensada, ell i els sens 
fills, i el seu company Pompoff, tre­
ballen en un café miserable de Mùr- 
cia. Aixô és el cert. El trist. El dolorôs. 
Es cruel, amie, cruel! Tan cruel, que 
aquesta carta no ha fet més que pre­
cipitar la meva retirada.

—No et desanimis, home...
■—Es que no puc fer-hi més. El ca­

lor deis filis i de la llar em fon re­
nunciar de bon grat a les marxes fa­
tigases peh pables... No puc més. En 
caure el teló, un sent fred de sépul­
cre en l’ánima. Sembla talment que et 
deixin mort fins a l’endemà que tor­
nen a obrir la caixa... 1 aixi un dia. 
J un altre dia... I tornem al tren. l a 
córrer... A córrer sempre pels matei- 
xos llocs. Corn si donessis voltes a la 
sinia...

—Aixi, abandones el teatre?
—El teatre, no. Les varietats, si. I 

els pables: Aquellts pables! Aquell del 
Sud... Vint vegades a l’any! Aquell 
del Nord... Quinze vegades cada tem­
porada. Ja he deixat el bagul, el meu 
barret fort i els meus guants blancs. 
I el meu desig de renovació. No he 
pogut fer res en les varietats. Fracas- 
sat, rotundament fracassai, plegó.

Ja el recerdeu, no és veritat? Un cómic vulgar, 
poc fi, petó amb una simpatía irresistible i un 
dinamismo extraordinari de gest i de dicció..

—I qué pensas fer ara?
—Me’n vaig a les revistes madrile- 

nyas; tan ben anatematitzades per la 
teva ploma. Un espectacle deplorable, 
peró que m’ha obert els braços genero- 
sament, i que operará el miracle de 
ferme cobrar tots els dies...

Aixi, aquell Alady?
—Mort i enterrât! Aquell Alady que 

només sabia donar al public la seva 
alegría amb la fe que s’estima una 
promesa... Cursi aixó, no és veritat? 
Pero >sincer. Ja veus si estimava el 
public que per tal d’evitar que em 
titllés de grosser i de cara dura, que 
sona tan malament, em vaig posar jo 
mateix el ganso del hongo... Per a es- 
piritualitzar-los més a ells, que em 
xiulaven com a un gos abans de sor­
tir... S’ha acabat tot alió!

Es va acabar, en efecte. Perqué l’A­
lady, apagat, sense brillcmtor, de les 
revistes madrilenyes, l’Alady amb una 
perruca d’anciá i un bigoti de pegot 
d’escaleta, que es dosmaiava en acos­
tarse una donzella com el Pobre Val- 
buena, ens feia engorar més intensa- 
ment aquell Alady simpátic i desim- 
bolt del moviment continu i de la lo- 
quacítat inestroncable, que introduia 
una aleñada d’aire frese en l’atmosfe- 
ra irrespirable de les rónegues varie­
tats.
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Problema núm. 1

Horitzontalment : i. Acció de germinar. — 2. 
Revinguda d’un riu. Cadascuna de les elevacions 
produides en la superficie d’un liquid.—3. Pobla- 
ció gran.—4. Familiar. Prop d’esdevenir-se.—5. 
Serveix per a designar separa dament. Conté un li­
quid.—6. Comunicar a un metall la propietat d’a- 
traure’n d’altres. Part del eos huma.—7. Dues lie- 
tres d’una ciutat catalana. Lligam. Designa una 
persona o una cosa.—8. Cau neu. Habitant d’una 
regió d’Africa.—g. Forma prefixada que denota 
relació amb l’espatlla.—10. Sustentar.

Verticalment : i. Amb intenció.—2. Interjecció. 
Peu compost de dues siHabes.—3. Niciesa. Avió 
en....—4. Cap vegada. Nom femeni.—5. En el ca­
lendar! roma. Pronom personal de segona perso­
na. Arbre de la familia de les ulinàcies.—6. Vin- 
gut a la vida. Conté un liquid. Forma que reves- 
teix l’acusatiu-datiu de primera persona.-—^7. Ferit 
de l’ala. Univers.—8. Nom que apareix sovint als 
comunicats de guerra. Negatiu.—9. Negatiu (a 
l’inrevés). Acaba d’existir.—10. Lloc de repos. El 
qui té el domini d’alguna cosa.

■ jwiiMbaiárfitfrf-*

Cambra de Ms i cambra dels Comeos
Era abans de la xarona Dictadura del general de Jerez. A les aules 

de l’Escola Industrial exercia el seu professorat el que molts anys més 
tard havia d’esdevenir el cantor del «numen» de Franco: Eugeni d’Ors.

Ja aleshores el renegat «Xenius» evitava en el possible el contacte 
amb els més «modestos» professors de l’Escola: I’enyorat Rafael C’ampa- 
lans, Alfons Masseres, Puig i Ferreter...

Fins que aquests decidiren un bon dia donar estât oficial a les «cate­
gories» existents.

A la porta de la cambra d’estudi d’Eugeni d’Ors aparegué fixât un 
cartell que deia: «Cambra de l’Ors».

I a la porta de l’habitació on es reunien conjüntaraent els altres 
professors, un altre cartell ostentava la següent inscripció: «Cambra deis 
comuns».

—Bah! Un escocés...
(De VENDREDI, Paris;
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Uls catalans que roden pel mon
(Ue de la página 22J

Pel seu restaurant han desfila! altes 
personalitats del món de la política, 
de les finances, d© l’art i de les lletres, 
emportant-se tothoni una impressio 
inesborrable de l’esperit i de les men- 
ges i vins del «maitre Jean», com li 
diuen alguns. L’«Auverge Jean» está 
situât en un barri apartat del centre 
de la ciutat, conegut sois per la gent de 
gust, que busca un ambient agradable 
i íntim, Pedret sap satisfer amb els 
seus guisats els més dificils, atení a 
tots els details, ajudat del seu fill que 
seguirá la tradi ció. A casa seva s’hi 
troba una cuina de gran qualiUt i un 
«maitre» decidit, amable, discret, que 
va deis logons a la taula deis clients, 
alegrant els àpats amb la seva con­
versa, animada i famosa com els seus 
plats i les seves anecdotes.

El seu establiment és un niu d’art, 
decorat amb gust i pie de teles i dibui- 
xos d’artistes admiradors del «père 
Jean», com l’anomenen altres. La seva 
reputació s’aferma cada dia més i 
d’una manera especial des de l’afer 
Stavisky. Aleshores Pedret va ésser 
d’actualitat durant molts dies, car, se- 
gons la premsa, ell tenia la clau del 
misteri que envoltava aquell escàndol 
financer que encara no s’ha pogut 
aclarir. A r«Auverge Jean» hi anava 
sovint el gran estafador amb ministres 
i altres personatges, amant corn era 
dels establiments de categoria. Pedret, 
si bagués parlât, hauria causât sensa- 
ció; no obstant, es limità a declarar 
al jutjat que ell tenia la porta del seu 
restaurant oberta al pùblic i que no 
s’havia entretingut mai a demanar els 
papers d’identitat als que anaven a 
men jar a casa seva.

El gran escriptor francés Josep 
Kessel, l’autor de «Cors purs», molt 
llegit a Catalunya, en el seu llibre 
«Stavisky» ens parla d’un «Auverge» 
que al carrer de Volontaires té un fa- 
môs cuiner català, el quai, tant per 
la seva cuina corn per la seva vivesa, 
el seu esperit ha arribat a ocupar un 
Hoc preeminent dintr© la societal' pa- 
risenca, guanyant-se immediatament la 
confiança i la simpatía de tots els 
grans homes i grans gurmets que han 
desfila! pel seu eslablimen!.

Kessel ens parla de l’esmenla! res- 
lauranl, en explicar les enlrevisles 

que havia üngu! amb Alexandre S!a- 
visky, l’home que visqué sobre Fabis­
me, que prengué per malerial de pres- 
lidigilaciô serveis pùblics, adminislra- 
cions grandioses, fen! bailar al seu 
gral infinila! de països, mulliluds 
enormes, banques, municipis, minisle- 
ris ensorrals l’un darrera l’allre, bar­
ricades, sang i quasi una revolució.

Son molls els llibres en els quais es 
parla de Joan Pedre! i del seu hoslal. 
Slreel, el famós escriplor nord-ameri- 
cà, diu.: «Siguí per casualila! o perqué 
«mailre Jean» és un cuiner merave- 
11ÓS, el cas és que a casa seva és alla 
on he menjal millor de loi el món».

El millar llibre de Pedrel, perô, 
serà el de les seves memories, les quais 
eslà escrivinl suara en collaboraciô 
amb un repula! escriplor francés.

En el llibre d’or de la casa s’hi 11e- 
geixen coses lan sucul^nts corn 
aquesles:

«I encara hi ha qui lé la barra de 
parlar de la cuina vegelariana! »

«Visilanl aquesl reslauran! he des- 
coberl que Noè, el famós personalge 
biblic que revel-là el poder espirilual 
del vi i de la laula, és calalà.»

«El primer gran llibre de cuina que 
s’ha escri! en el món fou el de l’es-

Toles les noveláis de la 
Literatura Aniifeixisla

IB
■^^EViSTES:
«L'Esquella de la Tor- 
ratxas, «Meridià», «La 
Correspondència In­
ternacional» i les re­
vistes estrangeres més 
importants.

P.S.C.O.D.
Distribuidora de Publicacions Anti- 
feixistes de Catalunya. Coop. Obrera

Rambla del Mig, 17 - Telèf. 19937
BARCELONA 

panyol Robert de Nola. Si Nola fou el 
primer en la teoría, Pedret ho és en 
la práctica.»

«Es aquí on hauria portat a I’alcal- 
de de Corck i a Gandhi. Ho hauriem 
vist, si haurien fet la vaga de la'fam!»

«He somniat que Hitler, si fos in­
telligent, vindria a l’«Auverge Jean» 
i ens deixaria en pau.»

I aixi successivament, llegint-s’hi 
la signatura de grans personatges de 
tot el món, sota paraules escrites en 
tots els idiomes, elogian! les condi- 
menlacions del noslre calalà i la seva 
simpaüa. Tardieu resumeix l’opiniô 
de lois amb aquesla exclamaciô : «Po­
bres aquells que no coneixen Joan 
Pedrel!»

El curiós del cas és que gairebé lol- 
hom es pensa que és francés, i un 
dia, amb moliu d’ésser condecora! per 
desena vegada per considerar-se’l un 
dels primers cuiners de la França, el 
minisire que presidia la laula digue 
que homes corn Pedre! havien d’és­
ser considérais corn a fills il-luslres. El 
noslre home, en regraciar l’honor que 
se li feia, confesssà que no era fran­
cés, quedan! lothom asloral i inicianl- 
se immedialamen! geslions per a fer­
io nacionalilzar allá, a la qual cosa ell 
s’oposà sempre rolundamen!.

El seu nom és popular enlre la gen! 
de bon gusl de París i deis eslrangers 
que hi van sovinl. Pedrel guarda el 
leslimoni escrií de molls, àdhuc de 
reis /i presidenls d’Eslaís.

La seva figura és coneguda als llocs 
més concorreguls, dislinginl-s’hi pel 
seu esperil jove, la seva cordialilal, 
la seva conversa sempre inleressanl. 
Com a prova de la seva jovialilal di- 
rem que, amb la seva genlil esposa, 
fa poc va guanyar el primer premi en 
un concurs de ball celebra! en un dels 
més dislingils coliseums.

Es un dels «Purs Cenl», dnsliluciô 
que presideix lolalmen! els deslins 
dels reslauranls franceses de més lo.

A la cuina, enlre els seus clienls, 
en sociela! o cavan! l’hor! de la mag­
nífica propicia! que lé a cenl quilô- 
melres de Paris, corn a frui! del seu 
Ireball, Joan Pedrel, el fill de Monl- 
brió, segueix posan! mol! al! el nom 
de la Ierra que el veié néixer.

FERRAN CANYAMERES
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14 D ÂBRH
Ue de la página 2'1

la candidatura, ja no en tenim 
més!»

I el ciutadà anava al bar del barri, 
tallava la capçalera del paper de cartes 
i escrivia els noms de les Esquerres, 
Quins noms? Uns que calgué reclutar 
amb presses perqué Lluís Companys 
s'havia imposât i no volia deixar perdre 
amb una simple protesta el moviment 
republicà que s’evidenciava a tot Ca' 
talunya. La clarividència política de 
Factual President quedava una vegada 
més demostrada en aquell diumenge 
d’Abril. A les sis de la tarda al carrer 
del Duc de la Victôria — Secretariat 
d'Esquerra Republicana — arribaven els 
certificats d’escrutini carregats de vots 
per a la República. De tôt el pais s'a- 
nunciava el triomf esclatant. Francesc 
Macià, sota una veritable pluja de pa- 
pers que cantaven victôria, s'abraçava a 
la Srta. Maria Teresa Gibert.

—«Es un triomf que aboca damunt 
nostre una gran responsabilitat.»

I després Casanelles i la seva colla de 
conspiradors cap a Madrid, des d’on dc' 
manaven prudència 1 més prudència. 
La monarquía és ferida de mort i no és 
pas qüestió de permetre-li medicina.

14 d'Abril.—Tot el país está carregat 
de passió i entusiasme. A comarques 
s’abraça tothom pel goig d’haver-se alli- 
berat de tota la cacicada que envilia el 
poblé des del 13 de Setembre del 1923. 
«Ja som Iliures de lladres i farsants!» es 
cridava per totes les taules de café de 
poblé.

Mancava administrar la victôria, calía 
no abandonar-se ais comentaris i aíxó 
és el que féu Lluís Companys en presen- 
tar-se a l’Ajuntament el matí del 14 d'A- 
bril

Diáleg amb l'Alcalde d'En Beren- 
guer. Aragai el clou amb un gest oportú.

—Té, noi—diu a Lluís Companys—la 
vara, ja ets Alcalde.

Cal proclamar la República al carrer. 
Manca una bandera, unfuncionari corre 
a un centre i porta els colors republi­
cans. Els «assaltants» es sitúen al baleó, 
lliguen la bandera, la hissen i s’encalla.

—Ja la ballem —diu Companys.
Peró no, la cosa s’arranja; ja está Hí­

gada i ben alta.
«La República, la República!» I tot 

Barcelona es llança al carrer. La rádio 
no pot donar l’abast ais discursos i pro- 
clamacíons. Tothom diu la seva davant 
el micrófon, un mícrófon que desperta 
ciutats, poblets i muntanyes.

Francesc Macià proclama més encara: 
«La República Catalana!». Canonades 
d'acatament, presentacions militars i 
festa! Ja no treballa ningú i és que ha 
arribat l’hora de tants anys esperada i 
la gent compleix la dita «Avui fos i 
demá festa».

Romanones diu: «¡Hasta en Guadala­
jara!» A Madrid están esverats. Diuen 
que aquí—malgrat la festa «es feineja 
massa.» «No us precipiten!» Peró ves 
qui s'atura quan está engegat; ací ja no 
hi ha ningú que pensl en res més que 
en la República i en la seva conserva- 
ció.

— «Visca la República!»
Es el mateix crit que cinc anys des- 

prés s'havia de convertir en clam de 
guerra.

El 14 d'Abril nosaltres acudírem al 
Quarter de la Guárdia Civil de la pobla- 
ció on viviem per a canviar la bandera 
monárquica. El sergent tremolava, no 
podia sortir d’anusar el fil per a hissar 
els colors catalans. Quan reeixi èns 
digné:

— «Y ahora, por muchos años.»
—Ja ens guardarem nosaltres perqué 

siguin segles.
El poblé en armes Iluita ara per a cor­

roborar aquella afirmació.
JOAN SAURET

—Sou tan bonica! Les vegades que 
US deuen haver demanat permis per 
a besar-vos...

—No, VÓS sou el primer. Els altres 
em besaven sense permis.

(De THE HUMORISTIQUE LISTY, Prag-a.

aru G-J5.IVT...
Recordeu aquells temps? Els comba- 

tents d’una i altra banda es canviaven 
la premsa, els queviures... i els insults 
mes recargolats.

Un dia els soldats que guarnien unes 
avançadetes es posaren d’acord amb els 
de l’altra banda per a organitzar un 
partit de fútbol. La cosa, pero, era de 
massa volum. Calia consultar-ho al ca- 
pità i soUicitar d’aquest el corresponent 
permis.

El capità reflexionà una bona estona. 
Finalment els denegà el permis. No es 
podia consentir que combatents d’una 
i altra banda juguessin un partit de 
fútbol.

Perqué és el que ell deia:
—De vegades jugant, jugant, aqües­

tes coses acaben a trets.

ILA GÓIMDOLA HA IFET ClIWC^ClEiNTS AIMYS
L’empresa deis germans Ghieti acaba de celebrar el seu 500.^ aniversari. Aquest taller és el més antic de Ve- 

nécia, potser d’Europa.
Fa cinc-cents anys que la familia Chieti hi fabric les famoses góndoles de Venecia i les obres mestres deis 

seus avis adornen avui gran nombre de museus. Diverses magnifiques góndoles d’Estat han sortit de les mans i deis 
tailers d’aquesta laboriosa dinastía.

Peró aquesta casa, que ha sobreviscut a les guerres, a les revolucions, esta ara seriosament amenaçada per la 
competéncia de les embarcacions de motor. Les góndoles, que són encara Taccessori indispensable de Fescenografia 

de Venécia, desapareixeran algún dia, elles també?
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SOIL II OMBRA
Par 
lÀVME 
MiMyiims

— El matf eus sorprenia dolorosament.
— Eaça pacient i implacable.
— El drama a la plaça histórica.
— "Fa dos any s que cl tinc a la nómina".

Tothom ha explicat ja la tragèdia d’aquells dies de mal 
record; Barcelona, la nostra Barcelona, presa en les tena- 
lles de foc, de l’odi, de la incomprensió i de la rnorf.

No volem ^avivar la llaga i projectar sobre el nostre es- 
perit la trágica ombra d’aquelles jornades.

Volem, al contrari, de la penombra fer eixir raigs de 
llum. De Ventrellat historic —terriblement complex i trans­
cendental— en volem extreure’n les clares anèctodes del 
nostre tarannà.

Sol i ombra (fiina Iluita mortal.
! Sol i ombra d’tín cire terrible i eætenuador.

El mati del 3 de maig ens sorprenia dolorosament. H'o 
haviem previst. A la matinada, en anar a dormir, la ciu^ 

- tat tenia Vas pecte sever, precursor de mais averanys. Perô
ens resistiem a creure-ho. Ei sentiment es defensava con-^ 
tra una tal negado. No era possible. La vida tenia els sens 
drets i no es podia impunément contradir-la.

Giraven al voltant del cap els niivols indecisos (faquests 
pensaments, quan uns trebs, terriblement concrets, terri­
blement reals, foradaven la nostra expectació.

I la ràdio: ”Uns insensats s’han tirât al carrer...”
1 el carrer: desert i encantat com an. món sense vida,
I després dels trets-, aquell silenci asfixiant, aquell silen- 

ci de próleg, que fa pesar al damant del vostre pit l’angoi- 
xa dolorosa d’un index acusador.

Perô calia anar a la Generalitat. El President demana- 
va fidelitat activa a les institudoms, i calia complir.

Calia complir, perô jo vivia a la plaça d’Espanga i la 
Generalitat es trobava tan Iluny corn el front del Teix.

Uns amies m’acompaiiyaren. Sense armes. Només amb 
els carnets. Travessàrem tots els fronts de combat, moites 
barricades: —Qui sou? —Jaume Miravitlles! —On aneu? 
—A la Generalitat! —A què? —A posar-nos a la disposi- 
dô del President... —Passeu...

Pertot se’ns va dir”Passeu”. Al carrer de Portaferrissa 
vàrem haver de recular. A la cruïUa amb el carrer del 
Bot hi havia una barricada: —¡Atrás y manos arriba! 
Acaban de matar a mi hermano.

Barrera la ’’Jefatura de Policia” várem quedar immo- 
bilitzats a la farmáda de la plaça dels Peixots. El tiroteig 
era impressionant.

Bonet —del Comissariat de Propaganda— va anar a

fer una inspecció. La Generalitat es trobava completa- 
ment cerdada. Només hi havia un cami per arribar-hi: 
carrer Ripoll, Sagristans, Salient, Bou de la Plaça Nova, 
Corribia, Escales de la Catedral, Comtes de Barcelona, 
Freneria, Llibreteria, Generalitat; perô calia passar a deu 
metres d’una barricada ’’enemiga” aixecada a la cantona­
da de Boters-Plaça Nova. Bonet féu indagacions: podiem 
passa, Z’enemic de guàrdia a la barricada digué conèixer- 
me. En efecte, en passar em féu un discret somPiure: era 
un alumne meu de l’Escola del 2'reball...

Pujàrem les escales de la Catedral i, enfilant el carrer 
dels Comtes de Barcelo<na, arribàrem al de la Llibreteria, 
primer i ùnic Hoc on trobàrem forces ’’amigues”, mossos 
d’es quadra i ’’civils”, entre els quais hi havia en Rahola, 
secretari llavors del Comseller Terradelles.

El grup expedidonari arribà a la Generalitat i fou rebut 
amb l’entusiasme i l’àstorament amb què deuen ésser re­
buts pels esquimals els réitérais descobridors del Pol Nord.

Vaig saludar Liais Companys.
—Corn está el carrer?
—Copat! JPerô en nom del President es pO't circular 

per iota la dutat!
•k

El tinent coronel Gavarri i el capità Hervàs organitzaren 
la defensa de la Generalitat. No diré cap secert si explico 
el pla de defensa. Passada la insurrecció les barricades 
foren immediatament visitades pels dutadans de Barce­
lona. S’improvisaren fins i tôt gaies i caravanes turisti- 
ques. Era un resum —corn un pessebre— de las regions 
devastades del Nord de França.

El pla de detfensa consistía en el següent: dues granS 
barricades travessant la Plaça de la República protegien 
la combinadô Ajuntament-Generalitat i dominaven el car­
rer de Fiveller per una banda i el carrer de Jaume I per 
l’altra. Hi havia, a més, barricades que obturaven Boque- 
ria. Call, Baixada de Santa Eulàlia, Avinyô i Banys Nous; 
Baixada Sant Miquel, carrer i Plaça Regomir, Plaça de 
l’Angel i Llibreteria; el carrer del Bisbe era dominât des 
del pont gôtic; dets de Freneria es defensava el carrer Com­
tes de Barcelona i des de la Catedral es dominav&pi els 
carrers adjacents.

. El carrer de Fiveller i la seva confluèneia amb les Ram­
bles, on els révoltais construïren una barricada, estava sota
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el foc de la barricada lleial aixecada davant la vorera del 
Banc Hispano-Colonial.

Aquesta barricada situada, com es pot comprendre, en 
un Hoc partieularment estratègic, era defensada pels mos­
ses d’esquadra, els quais s'anaven rellevant per torms. H’hi 
havia un, pero, un home d’dna quarentena d'anys, que 
s’hi havia aficionat. Assegut en una cadira baixa, en màni- 
gues de camisai, un mocador al cap i al sôl un càntir a 
l’abast de la mà, l’heroic defensor no es movia de la seva 
espitllera. Engegava un tret cada tres quarts, cada hora, 
pero no fallava mai. Un erit, una caiguda aparatosa eren 
sempre la prova indiscutible de la tseva puntería.

A la nit, els reflectors enfocaven el carrer de Fiveller 
i permetien a l’impassible mosso d’es quadra, que anava 
ja adquirint proporciorvs de mariscal Joffre, de continuar 
la seva caça pacient i implacable.

Aixó dará tot el dimarts i el matí del dimecres. A prime- 
res hores de la tarda, del fons del carrer Fiveller, al davant 
jnateix de les Rambles, veiérem una bandera blanca. Es 
rendeixen, várem dir esperançabs. En efecte, lentament 
avançava un gruíp de quatre o cinc homes protegits per 
la bandera blanca. Esparracats, coixos, ferits del braç, re- 
colzanUse els uns amb els altres^, arribaren fatigosament 
fins a pocs metres de nosaltres.

—Qué passa?) —digué el mariscal amb ueu de tro.
—Hombre —digué un d’ells timidament—, no hay de­

recho: ¡déjenos terminar la barricada!

les nuvolades precursores, els trets inútils i enervants del 
’’paco” de la Plaça de la República foraden el cristall si­
lencios de la Generalitat.

Han estât inútibs totes les recerques: policies, guàrdies 
d’assalt, mossos d’esquadra, han intentat detenir-lo en- 
debades. La torfuositat deis caiuers, la sonoritat de les 
múltiples places que envolten UAjuntament i la Generali­
tat han fet impossible tota localització.

Des del pati deis tarongers sembla que tirin de la ma- 
teixa torre de la Pr&sidéncia; des deis balcons que do­
nen a la Plaça, sents el tret allá mateix davant l’Ajtinta- 
ment. Peró des de la Catedral ressona com si sortis de les 
seves columnades. Els veins del carrer Fiveller assegu- 
ren tots que surt d’una finestra diferent. Es un fenO” 
men de ressó, de polifonía que ha perm&s fins ara la im- 
punitat musical al ’’paco” desconegut.

En les jornades del 3 de maig, perqué es tracta, ben en­
tés, d’un ’’paco” —políticament indiferent, enamorat sola­
ment —com les cigales— del so monóton de la seva can- 
tarella, el ’’paco” de la Plaça de la República estigué vé­
ritablement magnifie. - "

Quina abundáncia! Quins pinyols! Quina obstinación
Estúvem al saló' de Sant Jordi discutint sobre l’es- 

tranya pensonalitat d’aquest franctirador, quchi apare- 
gué, calma i murriesca com sempre, la figura curiosa del 
senyor Bosch, interventor de la casa.

—Ah! —digué indiferent—; parleu del ’’paco” de la Ge­
neralitat: jo ja fa dos anys que el tiñe a la nómina.

La Plaça de la República ha estât malauradament el 
centre de la tragédia catalana. Es en aquell marc on, fa­
tigosament, es celebra el drama del nostre ressorgiment na­
cional: 14^ d’abril, 6 d’dctubre, 19 juliol, 3 de maig, han 
estât les diades d’angoixa que tot Catalunya ha viscut pen­
dent de la rádio, esperant el desenllaç que tindria el drama 
a la Plaça histórica.

Les pedres deis edificis, els adoquins del carrer, ja te­
ñen aquella pátina, aquell to de venerabilitat que l&s fa 
própies a 1’arqueología. Els veins mateixos de la plaça 
están tan imbuits de í’aire históric que els envolta, que 
constitueixen un nucli de ciutadans a part. Son persónat- 
ges de drama, amb expressions i actituds que els dife­
rencien deis altres barcelonins.

—En Giménez Arenas portava uns pantalons ’’kakis” 
més clars que els del General Goded —diu el barber.

—S’equivoca •—respon el del tercer pis—; és la claror 
del dia que l’enganya. En Giménez Arenas va anar a la 
Generalifat exactament a les 7’15 del matí; el General 
Goded ho féu a les 5’^0 de la tarda.

Conversa presa al vol i que demostra fins on arriba la 
precisió histórica deis comentaristes.

Evidentment, entre els habitants d’aquest planeta hi ha 
totes les tendéncies. Hi ha fins i tot un ’’paco”. Ara, que 
es tracta d’un ’’paco” véritablement extraordinari.

El ’’paco” de la Plaça de Sont Jaume féu la seva apari- 
ció entre la tarda del 13 i el matí del l'f d’abril del 1931. 
Els veins sentiren. perfectament diferencia^ el soroll lla- 
vors inédit de les detonacions.

Es tracta d’una pistola d’un model especial, la qual, en 
tirar, dona la sonoritat ”pa!... cuuuH”, que ha servit per 
a definir amb paraula gráfica els trebs deis marro'guins,

Aquest ’’paco”, des de llavors, no ha fallat mai més.
Tan bon punt la situado a Barcelona és turbulenta, de 

seguida apareixen en l’horitzó de la nostra mida, pública
— Torna, ErnesH Hcm tret ta rifa!

(De MOUSTIQUE, Charleroi)
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Dn arlista que no Interpreta mes que “bales
¿Recordeu els films que han llançat alguns dels vos- 

tres artistes preferits? Comparen el paper que hi feien i 
els que avui afeccionen. Veureu que son diametralment 
oposats.

* * *

La majoria de vedettes masculines han conegut llur 
primer èxit en un roi antipàtic. Una vegada llur gloria 
assegurada, eviten áquests pítpers. Perqué, a América 
regna la idea que la carrera d’un artista que no inter­
preta més que bales perdudes no pot durar.

Es per aixó que molts actors americans que deuen 
llur gloria a rols de gangsters, es neguen obstinadament a 
tornar-los a interpretar, siguin quines siguin les súpliques 
de llurs admiradores o de llur manáger.

★ ★ ★

El mateix Clark Gable va debutar en un paper anti­
pàtic. El de ganster en “Danseu, foils, danseu". ¿Recordeu 
aquest film, estrenat fa cinc o sis anys al Capitol? Gable 
ii administrava un pareil de bufetades magistrals a Joan 
Crawford... Perô després de “Succei una niV’ canvià de- 
finitivament de personatge. I si alguna vegada ha tornat 
a fer de bandit o de book, com ara en San Francisco o 
Saratoga, son, malgrat tôt, rois simpàtics.

Un altre gran actor, potser el més gran, de Holly­
wood, Paul Muni, débuta en “Scarface’’, evocació sinistra 
de la vida del més gran crápula que els Estais Units han 
conegut: Al Capone. El seu paper, en aquest film, l’obli- 
gava a matar el seu millor amic, segrestar la seva germana, 
brutalitzar la seva mare i morir com un covard. ¿Es pot 
concebre un paper més antipàtic?

D’aleshores ençà. Muni ha interpretat papers cada dia

perdudes" no pol durar 
més simpàtics. Un condemnat per error en “Sóc un fu~ 
gitiu”, un pionnier en “El mon canvia”, un metge en el 
“Doctor Socrates”... En fi, “Pasteur” i “Zola”...

* ^t il

El mateix fenomen s’observa en el camp femeni.
Es corn a bailarina que Joan Crawford debutà. Perô 

aixi que la glôria li somrigué, menyspreà els papers de 
petita dansarina. I no volgué mostrar-se més que en pa­
pers de ladg, adornada amb toilettes elegantissimes i và- 
ries.

Aixi mateix. Ginger Rogers, després de set films ba­
llant amb Fred Astaire, trenca aquesta associació per a 
dedicar-se al drama. I es revela gran actriu en “Pensió 
d’artistes”. 1

¿I quina relació hi ha entre la Marlene de “L’ángel 
blau” i la de “Desig”?

* * *

Quina conclusio treuré de tot aixo?
Dones, que sembla que els artistes están com avergo- 

nyits del paper que els ha tret de l’obscuritat... Perô la 
veritable raó sembla ésser sobretot que el desig secret dels 
actors és de dedicar-se a la tragédia, considerada per ells 
com el cim de Part. Volen papers més complexes, més 
psicolôgics...

Ara que, ¿qui comprendrà mai les raons secretes dels 
artistes?

MARTI ROGER

//yufa&ùf ¿/¿manen 

te/ueeió- / ¿m^&óiaó

Les “stars” de Hollywood es mos- 
tren descontentes de la manera com 
les autoritats fiscals han establert, 
aquest any, llurs fulls d’impostos. Les 
raons més fantasistes son invocados 
per a obtenir reduccions.

I és aixi que Elissa Landi demana 
una reducció de 10.000 dolars que 
prêté haver despesat en gratificacions 
a la seva criada per a calmar-li els 
nervis.

Douglas Fairbanks, junior, declara 
que cal deduir-li la suma de 15.000 
dôlars, despeses de massatge i d’entre- 
nament.

Quant a John Barrymore, considera 
que la seva recent excursió a bord 
d’un iot privat a les illes Galapagues 
era un viatge d’afers, i réclama una 

reducció,de 30.000 dôlars. La seva re- 
clamaciô conté també aquest argument 
irresistible :

“Es important per a un actor de po­
der continuament recordar el seu nom 
al pùblic. Ho assoleix per aquests dos 
mitjans: primer, demostrar que es 
posseeix un gran talent i després me- 
nar un tren de vida tal, que el pùblic 
us prengui per un personatge brillant 
i excepcional.”

Adolphe Menjou assegura als agents 
del fisc que ha despesat, l’any passât, 
10.000 dôlars en tintorería.

I les altres vedettes no es mostren 
pas menys enginyoses en llurs esfor- 
ços per a apaivagar la voracitat dels 
controladors d’impostos.

HISTOHLIÆt ÆMEEIRICÆNÆ
Una senyora està entusiasmada contemplant un «baby», que pren 

flonjament el sol des del fons del seu cotxet.
—Quin menut més bufó! De qui es?
I la dida, contesta:
—Ah! Aixô si que és difícil de contestar. Els meus amos es divorcien. 

Quan estigui acabada la causa, ja us ho dire...

IneoDTenienls de la gloria
Robert Taylor és ben bé de plànyer. 

Just preu de la seva fama, nova de 
trinca, augmentada després de l’estre- 
na de “La novella de Margarida Gau­
tier”, li és impossible de passejar-se 
pels carrers de Londres, sense provo­
car aglomeracions —femenines, natu- 
ralment—, la quai cosa és certament 
molt afalagadora, perô obertament in­
cómoda pei’ a aquell que desitja visi­
tar una ciutat que no coneix. Segura- 
ment se’n tornará a América, sense 
conéixer altra cosa d’Anglaterra, que 
els decorats britànics del film “Un 
ianqui a Oxford”, del quai és prota­
gonista.
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El bruixoí dels «studios» Ëspectaele delieiós
El “maquilleur” resulta ésser com una mena de bruixot dels “studios”. El 

seu departament és corn una fábrica de miracles.
Un rostre humà pot ésser convertit, en el seu “laboratori”, en el monstre 

més horripilant, i no cal dir que el “posar” o “treure” gnys a una persona és 
per aquell artista un senzillissim joc de prestidigitació.

Aixô ens recorda una anécdota de Paul Robeson, el gran bariton negre, 
intèrpret de “Bosambo” i “Magnolia”, que ha passât recentment per Bar­
celona.

En les darreres escenes d’aquest ùltim film —oh aquella bellissima cançô 
negra, “Old my river”!—, Paul Robeson havia de sortir molt envellit, i per 
aquest motiu anà a lliurar-se a mans del “maquilleur”.

Tantmateix la cosa no resultà pas massa fácil. En un rostre blanc hom di- 
buixa fortament els trets i no hi ha altra complicació. Pero el negre solid del 
rostre de Robeson constitui el vertader mal de cap per el “maquilleur”.

Després de no poques i embrassoses proves, hom trobà a la fi la solució: 
uns troçets de pell artificial foren afegits en forma de “bosses” dessota dels 
ulls de Factor i amb una perruca negre resultà arrodonit el conjunt.

Tanmateix la cosa no resultà pas massa fácil. En un rostre blanc hom di- 
rostre de Robeson constitui el veritable maldecap per al “maquilleur”.

Després de no poques i dures proves, hom trobà a la fi la solució: 
tins trossets de pell artificial foren afegits en forma de “bosses” dessota dels 
tills de Factor i arab ana perrtica negra resnltà arrodonit el conjnnt.

Wils d'n estm nil
No fa pas molts dies vingneren a pa­

rar a les nostres mans nns retails de 
revista que parlaven dels debnts d’al- 
gnnes de les qne avni són les “grans 
llnmenàries” de Hollywood. Entre 
aqnestes anècdotes, si no reals força 
enginyoses, nna de les qne més frapà 
la nostra atenció fon nna qne es refe­
ria a Gary Cooper.

L’admirat actor s’explicava aixi:
—Havia interpretat tan sols algnn 

paper insignificant en nnes ptites pel- 
lictiles, qnan la Paramonnt em reqneri 
a tines proves per a nna prodncció de 
“campanilles”. Vaig ésser introdnït a 
tin snmpttiSs despatx, on s’hi trobaven 
reunits varis “producers” i directors, 
de rostres extraordinàriament serio- 
sos. Vaig entrar amb certa confusio 
inexplicable i esperava que algú d’ells 
m’adrecés la paraula

Tantmateix tots semblaven muts i 
es limitaven a esguardar-me encurio- 
sits. Jo cree que mai de la vida no 
m’he sentit tan molest com en aquells 
moments que es feien inacabables. 
Vaig intentar de somriure i crée que 
tôt el més vaig aconseguir de fer una 
ganyota impossible. Per fi, quan la 
cosa esdevenia ja completament inso­
portable, algú d’ells m’acondui fora 
del despatx. Jo estic convençut que 
el meu sospir d’alleujament degué oin 
se fins a Festàtua de la Llibertat.

Deu minuts més tard, i corn a re­
sultat d’aquella escena muda, signa- 
va la meva primera contracta impor­
tant.

E3L. ]E5.E]L,LOirGE

L
es sessions continues dels cine- 

mes permeten al pùblic d’entrar- 
hi a qualsevol hora. Sovint passa, 

degut a aixô, que veiem Facabament 
d’un film i després el començament.

Per a suprimir aquest inconvenient, 
alguns locals han tingut cura d’in dicar 
les bores successives en què comença 
el film.

Perô la idea més intéressant ens 
sembla la dels dos rellotges adoptais 
per un cinema dels bulevards de Pa­
ris. El primer indica Fhora actual. 
L’altre, Fhora a la quai sortireu des­
prés d’haver vist la totalitat de Fes- 
pectacle. Miilor que un emplcat, 
aquests rellotges contesten, a tôt mo­
ment, la pregunta tradicional de Fes- 
pectador: «¿Si entro ara, a quina ho­
ra sortiré?»

El film en colors influirá la moda masculina?
El film en tecnicolor obliga els actors a vestir-se d’una manera total- 

ment diferent en allô que es refereix al color.
Segons certs rumors, Menjou, considerat a Hollywood com a Fàrbitre 

de les elegàncies, esfà a punt de desencadenar una campanya. Reclama 
la possibilitat, per a Felement masculi, d’abandonar els seus tristos 
vestits i d’adoptar francament tons més clars, més vius fins i tôt.

“Quan els homes hauran contemplat, durant un cert temps, films en 
colors i vestits de tonalitats diverses, se sentirán perfectament ridíeuls 
en veure llur fúnebre indumentària”, ha declarat Menjou.

I potser assolirà convencer algún dels seus contemporanis. Perô 
aquesta moda, de la quai el menys que es pot dir és que serà poc prác­
tica sota cels menys bénignes que els de Califôrnia, és molt costosa, 
perqué exigeix canvis freqüents.

“La “Tragèdia del Doctor Pasteur” 
ha estât, innegablement, un dels films 
que han portat més públic a les sales 
d’espectacles i ensems un dels que ha 
rebut més entusiastes elogis de la cri­
tica mundial.

A part d’algunes llicències d’evoca- 
ció, pot afirmar-se que ha estât una 
de les produccions més serioses, més 
honorables i noblement realitzades 
que ban sortit de la “Meca del Cine­
ma”. El seu èxit legitim, just, gran- 
diós, ens feia preveure altres realitza- 
cions per Festil. I no ens equivoeà- 
rem...

Ara l’excellent director de “La usur­
padora”, John M. Stahl, evoca també 
una existèneia igualment gloriosa, 
igualment brillant, en portar al cine­
ma Fespectacle magnifie i alliçonador 
de la vida de Maria Slodowska de Cú- 
rie, la inventora del Rádium, perso- 
natge aquest que ha tingut Fencert de 
confiar a una actriu de la hellesa se­
rena, de la distinció d’Irene Dunne, 
veritable “dama” del cinema.

En aquest film tan densament pro­
metedor, evocarem Maria Slodowska 
d’enà de les seves dures jornades de 
Varsôvia, la seguirem en la seva arri­
bada anónima a la Sorbona, en el seu 
encontre amb el seu admirat mestre i 
company dévot, Pere Curie, i Facom- 
panyàrem a aquell '.historic hangar 
abandonat que fou el seu primer la­
boratori, on realitzaren les experièn- 
cies iniciáis fins al descobriment del 
Ràdium.

L’esectacle delieiós, reconfortador, 
d’aquella vida dedicada enterament a 
Famor de Fespôs admirat i a la cièn- 
cia, vida senzilla i humil, tant, que la 
gloria fou per a ella com una gran 
sorpresa gairebé desagradable, ha de 
constituir una de les victóries més 
auténtiques del cinema...
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D
e les meves primeras incursions per la platja, del temps que jo era menut, en guar­

do el record de diversos pescadcrs.
• El «Caio», un peixater, molt bona persona, home curt de paraules i llarg ds 

fets, va ensenyar-me de pescpr amb canya. Ell mateix va aporior la canya que jo havia 
de fer servir; hi va Iligar el cordill i la ninya, i hi afegí l'ham, que, si no recordo mala- 
ment, era dels que en deien de mitja mosca, i m'ensenyà quina mena de eues calia es- 
car-hi per a pescar les mabres.

Em digue : ■
—Elances el cordill a l'aigua, i cloves la canya a la sorra. Aleshores només has de 

fer una cosa. Seure i esperar. Quan vegis que el cordill es posa tivant, t'alces i el treus. 
Potser si que trobaràs un peix enganxat a l'ham.

De vegades li trobava. Altres, no. Corn que m.'avorria, bo i assegut, m'estimava més 
tenir la canya a la mà i esperor-me fins que el cordill era ben tivant.

El «Caio», en canvi, ja ho feia d'esmia, i s'entretenia omplint-se le pelussera que 
tenia a les cames, i que semblava talm.ent una verdissa, de grapats de sorra. Quan no, 
es portava una guitarra vella i la feia rondinar. Deia que ho feia per a ensopfr els peixos.

—-He sentit a dir que hi ha uns homes estrônys que quan es posen a tocar el flaviol 
fan bailar les serps o bé les adormen. Jo ho vull provar amb les mabres.

Fou una casualitat extraordinària. Perô a tots nosaltres ens semblà un miracle de 
la seva guitarra, el que va succeir després.

Una tarda, el «Caio» va comparèixer a la platja amb els estj-is de pescar apariats, 
una Cassola enorme, i la guitarra. Vaig dir-li:

' —«Caio», avui en portes una de cap.
—Si —remugà a mitja veu—. Perd no us vull dir de què es tracta.
—Digues-m'ho.
—No; ets massa xerraire.
—No ho diré a ningù; t'ho juro.
—^Doncs, escolta... Vull emportar-me'n tôt el peix que hi ha a la mar. Els donaré 

un concert. I tocaré coses noves per a enllaminir-los.

I ALTRES TIPUS 
DE LA PLATJA 
-- ‘— PER-------------

JAUME PASSÀRELL
Aquell dia el «Caio», que era de ta- 

rannd sorrut, estova expansiu i els ulls, que 
normalment li dormien sota el rafale es- 
pès de les celles, li brillaven com dos llu- 
mets.

Va repetir-me:
—...tocaré coses noves, i ja veurds qui­

na pesquera!
Escà els hams, va calar, clavà les ca- 

nyes a la sorra, va omplir la cassola d'ai- 
gua, i es posà a manejar la guitarra.

La fe, degudament banyada amb uns 
quants arpegis recargolats, executats en 
coure la tarda, q,uan el sol frisa per omo- 
gar-se darrera les muntanyes negroses, fa 
miracles i, probablement, deu entendrir els 
peixos.

Feia molt poca estona, en efecte, que
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íérriónava la guitarra, amb l'orella decan­
tada al damunt, quan els cordills de les tres 
canyes que tenia clavades a la sorra tivaven 
d'una pnanera alarmant. S'aixecà d'una re­
volada i les va treure. A cada ham hi havia 
enganxada una mabra magnífica, que cue- 
java amb rábia. l després d'aquestes, unes 
altres. 1 així durant tota la tarda, fins que 
es va fer fose.

El «Caio» saltava i ballava, content com 
una criatura, per la sorra. Va omplir la 
cassola de mabres, i li hagueren de deixar 
una galleda per a poder posar-hi les que 
anava pescant. Al voltant seu es formá una 
rodona de tafaners, que contemplaven la 
cassola i la galleda amb admiració i enve­
ja, albora:

—Ja t'ho deia, Jaume, ^ue les encanta­
ría a totes —féu el «Caio»—, ja t'ho 
deia! Veus com era veritat?

Quan va ésser fose va plegar. Desarma 
les canyes, i arrambá la cassola i la galleda 
prop íJ'una barca. S'enfilá dalt de la proa 
i es posá a tocar la guitarra de nou. La seva 
silueta es retallava negra, davant la claror 
blanca de la lluna que havia sortit feia poc, 
del darrera de l'aigua. El concert va durar 
qUi-sap-lo. En anar-nos-jen cap a casa 
va dir-me;

—He préparât el terreny per demá.
El «Caio» estova mig boig d'alegria, i es 

compren. Horn va parlar amb admiració 
de la seva gesta, durant uns dies. Els pes- 
cadors i els peixaters el felicitaren. Se sentí 
una mena d'heroi de llegenda. 1 l'aficiô a 
tocar la guitarra se li exacerbó tant, que 
dia i nit no parava de fer-la funcionar.

★
—Vols venir a pescar al bou? —em di- 

gueren un dia a la platja.
Vaig fer-me explicar de què es tractava. 

Una volta sabut vaig dir que no. Es tracta­
va de sortir, a la nit, amb dues barques per 
anar a pescar el peix que fos, fent parelia. 
£ls homes lliguen les xarxes a la capçana 
de popa i les arrosseguen mar endins, mar 
ençà O mar a través, fins que són plenes. 
Aleshores les hissen i les buiden a la barca.

Tornariem l'endemà al mati. Era a l'hi- 
vern i feia molt fred. Vaig preferir anar- 
me'n a casa i esperar l'hora —les cinc o 
les sis de la tarda— de fer cap a côl «Pi­
no», per a seure, ben calent, prop de la 
llar de foc, car aquelI hivern hi cremaven 
tió ben ressec i s'hi estova d'allô mes bé.

Un altre dia em convidaren per anar o 
sardinols i tampoc no vaig acceptor. M'o- 
contentova esperont-los o la platja , quan 
tornoven de pescar. Amb la cara que feien 
coneixia de seguida si portoven força peix 
o bé si havien fet «marco». Quan arriba- 
ven plens, em feien l'ullet d'un tros Iluny 
—un ullet pie d'espècies picants—i, i quan 
havien fet «março» em deien «Hola!», a 
seques. Ens enteníem de seguida.

★
Corrent per la platja vaig conèixer bas- 

tonts pescadors. Els que recordo més són:

ELS AMERICANS ES QUEIXEN

AIXI ho afirmen, almenys, certs 
diaris d’Amèrica en 
ment.

aquest mo-

Tots els
Units ho

que han an at 
han constatât. 

d’ambdôs sexes hi són més 

ais Estats 
Els joves 

aviat prims
i d’aire esportiu. Només s’observa una
nyors de cinquanta anys, principalment entre la gent de negocis.

Si els «businessmen» americans s’engreixen exageradament i es quei- 
xen d’afeixugar-se, cal versemblantment cercar-ne la raó en un altre 
Hoc que en els excessos alimentaris. Es menja més aviat malament ais 
Estats Units i generaiment massa de pressa. Es aquesta una de les causes 
ordinàries dels ventres grossos en la gent que ha renunciat als esports 
actius. Perqué des d’aquest punt de vista les apacibles passejades del 
golf no compten gens.

Hi ha una raó molt més evident. Es que amb la difusió de l’automôbil 
(un per set families, diuen) i l’ùs generalitzat dels ascensors, gairebé 
ningù ja no va a peu ni puja escales. I aquest darrer exercici, acompanyat 
d’una bona gimnástica respiratoria, és un dels mitjans més segurs per a fer 
desaparèixer el ventre.

en «Gira-borres», en «Guerra o Déu» i en 
«Moble».

El primer ero un home petitó, robossut, 
ample de pit, que tenia unes mans molt 
peludes, i un nOs vermeil corn una cirera 
de tomàtec, que li reia ol mig del rostre. 
Era un home que rondinava sempre, i que 
per un tres i no-res ho girava tôt de sot- 
sobre, amb una grapada. En el fons era 
més bo que un tros de pa tou.

En «Guerra a Déu» era un renegaire des- 
enfrenat. Empalmava e1s renecs sense en­
gaitar. Quan s'adonava que hi havia a 
prop seu aigu que s'esverava, encara en re- 
cargolava més. Quant al toronnà, es pot 
dir que era germà d'en «Gira-barres».

I en «Moble»? Aquest feligrés era un 
missaire. Quan sortio de coso sevo per onor 
o lo boreo, trovessovo lo vio omb els bro- 
ÇOS creuots damunt del pit. Semblava que 
remugués, entre dents, una part de rosari. 
Era un deis pescadors més rics. del poblé. 
No onava mai al café, no fumova, no be- 
via, ni anava al teatre ni al cinema; era, 
en fi, un home que no gastavo un céntim. 
En canvi, assistia a totes les processons, 
exhibint un ciri enorme —hom deia, pero, 
amb sornegueria, que sempre feia servir el 
mateix—, i caminant enravanat, talment 
com si s'hagués empassat una escombra.

Recordo també un vidrier, aferrissat pes­
cador de llobarros amb canya, el quoi Higa- 
va, arnb una ninya i prop de l'ham, un tros 
de cristal! de roca. Deia que el cristall en- 
cegava els llobarros, i que així s'enganxa-

ES QUE TEKEN 
M A S S E S A U T O S 
I ASCENSORS

tendèneia a l’obessitat en els se- 

ven més fócilment. Per o^quest procediment 
—segons deia— n'havia pescats a milers. 
Ningú, peró, no els havia vist. I quan ho 
explicava, els que l'escoltaven reien per soto 
el nos.

En vaig conèixer molts més, de pescadors, 
pero els qnys els han eeborrats dc Iq mevq 
memoria.

—Agafa't bé. rateta, que em penso 
que aniré per terra.

(De LS RIRE (1898), París)
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FARSA EN UN ACTE

VOS-

NATALIA.—Perdoneu la interrupció: Heu
que

Els Pe-
vostres.

Del meu

m’ajudéssiu... i encan que no tingui el dret de

hietôria!quanta

minut... Et... que l’emanci-Toatra filia Natàlia

del meu cor ! Iran

PERSONATGES

seu que em diri que si ?

aixô, El 
llurs ter-

que Yagi amb davantal; 
per posar-los a secar. Com 
temps que no havieu vin- 
us plau. ÇStuen.) Voleu

dia, Ivan Vassiliévitxl 
estimada Natàlia Estefa-

dit 
són

NATALIA,—Perdoneu, em sembla que 
LOMOV.—Si consta en utla acta i tôt,

fa gaire temps?... 
han estât.

2-Z ^ï&meiatae

plantat aci 
estabornit, 
content de 
i etcétera, 

LOMOV. —

decidirse, 
en parlés 
amor, no 
que fa!... 
mestressa

los com a propis, perô al moment de 
pació...

NATALIA.—No cs ben be com ho dieu, 
meu avi i el meu besavi explicaven que

són meus.
qué us empatolleu, Ivan Vas- 
gaire temps que són vostres?

ja ho he fet.
Aci hi ha els Ilumina...

“Els meus Petits-Prats-dcl-Bou”... Es 
vostres ?

LOMOV.—Meus, senyoreta.
I^ AT ALI A.—Ah! Vetaqui una de bona! 

tits-Prats-del-Bou són nostres, no pas
LOMOV.—No; són meus, estimada Natàlia Este- 

fanovna.
NATALIA.—No en volia saber d’altra!... I com 

es que són vostres?

NATALIA.—Sí, sí... peró són nostres.
I.OMOV.—No; esteu equivocada, estimada Natá-

res s’estenien fins la Maresma cremada. Dit 
d’una altra manera: els Petits-Prats-del-Btou

"í'Faducc i Ó cala lana do

LINA SITJES

ESCENA III 
NATALIA ESTEFANOVNA i LOMOV 

NATALIA (entrant').—Ah! Sou vós? I el papá

no.
estimada

com un estaquirot?... M’heu deixat 
completament estabornit. Oh! Estic 
tot cor! Vaig a cridar la Natatxa 
etcétera...
Estimât Estefani Estefansvitch, yso-

de casa, nó és lletja, és instruida... 
qué més puc desitjar?... Amb tot estic tan ner-

que era diu : Vés que h¡ ha un marxant que 
rol mercadejar. Bon

que, potser, en certa manera, relaciona de paren- 
tiu. I, tal cora US dignen saber, la meva terra 
está tocant la vostra. Recordeu, si us plau, els 
meus Pétits-Prats-del-Bou, que són junt al 
tre bosc de bedolls...

Si m’hi pensés gaire, si dubtés, si 
massa, si esperés l’ideal o el veritable 
em casaría mai... Brrr... Quin fred 
Natàlia Estefanovna és una excellent

I.OMOV.—Que si 
record sempre ho

ESCENA II
LOMOV (sol)

LOMOV, — Tiñe fred... tremolo com si m’ha- 
gués d’examinar... Per aixó, el principal és

TXUBUKOV.—A un galant minyó com son vós 
ella diría que no?... Faria una juguesca que 
está enamorada com una ximplcta. Vine de se­
guida. (Sur/.) í

ESCENA PRIMERA
Una sala a casa de Txubukov

TXUBUKOV i LOMOV (aqueit amb frac 
i guanta blancs)

TXUBUKOV (sortint a l’encontre de Lómov).— 
Déu meu, a qui veig? Ivan Vassiliévitch! qui­
na sort que tiñe! (Li estreny la má.) Mare meva, 
i quina sorpresa més gran! I dones, cora estén?

LOMOV.—Bé, gràciea; i vóa?
TXUBUKOV.—Perfcctament, ángel meu, grácies 

a les vostres pregáries. Asseieu-vos, si us plan... 
Ai, mareta meva!... Está molt mal fet aixó 
d’oblidar els veins... Pero, amic meu, per qué 
veniu oficialment? De frac?... Guanta blanca i 
etcétera, etcétera... Que potser aneu a una al­
tra banda, trésor meu?

I.OMOV.—No, només vine a casa voatra, estimât 
Estefani Estefanovitch.

TXUBUKOV.—Doñea per qué venin de frac, 
encant meu? Amb el veatit de cada dia n’hi ha 
prou.

LOMOV.—Ja na diré el que passa. (L’agafa pel 
braç.) Vine a casa vostra, estimât Estefani 
Estefanovitch, per demanar-vos una cosa. He 
tingut l’honor, moites vegades, d’iraplorar que 
m’ajudéssiu, i vós sempre... ai, no sé com dir- 
ho... excuseu-me, estic molt nerviós... Voldria 
heure una mica d’aigua, estimât Estefani Este­
fanovitch. (Beu.)

TXUBUKOV (o part). — Em ve a demanar di­
ners, peró no me’n treurá ni un. (A Lámov.) 
Per qué estén nerviós, trésor?

LOMOV.—^Veureu, Ouvejai Estefanovitch... per- 
dó... Estefani Ouvajaievitch... Es ben veritat 
que estic nerviós, ja ho veieu... (i) Acabem 
d’una vegada... només vós em poden ajudar, 
encara que potser jo no he fet res perqué vós

que m’eicolteu. Segurament que us quedaren 
parada, i potser també us cnutjareu; peró jo... 
(.,4 part.) Tine un fred terrible!

NATALIA.—Qué us passa? (Pausa.) Dignen.
LOMOV.—Procuraré acabar aviat. Ja saben, esti­

mada Natàlia Estefanovna, que fa molt de 
temps, de quan era petit, que tiñe l’honor de 
conéixer la vostra familia. Ja saben, també, 
que vaig heretar una terra de la meva tia (aí 
cel sia) i del sen marit, i he tingut sempre un 
gran afecte per la vostra mare i pel vostre pare. 
Les families Lómov i Txubukov han tingut 
sempre unes bones relacions d’amístat i diré

comptar amb vós...
TXUBUKOV.—Mare meva. 

Parlen!... Qué hi ha?
LOMOV.—De seguida... un 

vine a demanar la má de la 
Estefanovna.

TXUBUKOV.—Mareta meva
Vassiliévitch! Repetiu-ho; cm sembla que no ho 
he entés bé.

LOMOV.—Tine l’honor de demanar...
TXUBUKOV.—Minyó meu... Estic molt content 

i etcétera, etcétera. Heu’s ací, precisament, i 
etcétera, etcétera (L’abraca »' el beea.) Fa molt 
de temps que ho desitjo, aixó. Ha estât el meu 
constant desig. (Plora.) I us he estimât sem- 
pre, ángel meu, com si em fóssiu fill. Que Déu 
us doni, a tots dos, amor, acord, i etcétera, 
etcétera... Jo ho he desitjat molt... Qué hi faig

viós que ja em comencen a xiular les orelles. 
(Beu aigua.) Jo no puc quedar-me solter... Pri- 
merament ja tiñe trenta-cinc anys, una edat 
crítica, segons diuen... després, cm cal una vida 
normal, regular: estic malalt del cor, tiñe pal- 
pitacions; sóc irascible i de seguida m’exalto. 
A vegades els llavis cm tremolen i la parpella 
dreta em fa un “tic, tic, tic, tic”... Peró la cosa 
mes grossa que em passa és quan me’n vaig 
a dormir ; així que m’acotxo i em començo 
a endormiscar, pam!, alguna cosa se’m desprén 
del costat esquerro i em repercuteix a l’espatlla 
i al cap; és terrible! Salto del Hit, com un boig, 
camino una mica i cm torno a acotxar; peró 
tot juit m’endormisco que el cantó esquerra 
reprén, pam!... I així una vintena de vegades. I.OMOV.—Com?... Jo parlo dels Petits-Prats-del- 

Bou, aquells que s’endinsen en un recó, entre 
el vostre bosc de bodolls i la Maresma cremada.

LOMOV.—Bon flia, 
novna.

N AT ALIA.—Perdoneu 
estàvem triant pésols 
CS que feia tant de 
gut ? Asseieu-vos, si 
esmorzar ?

LOMOV.—No, gràciea, 
NATALIA.—Fumeu...

lia Estefanovna;
NATALIA.—Peró 

siliévitx!... I fa

Fa un temps magnifie, avui, i ahir aquella 
manera de ploure que no va deixar fer res ais 
jornalera !... Quant de fenc heu segat? Figu- 
reu-vos que jo m’he malfiat i he fet segar tota 
la pradal I no estic tranquilla del tot, encara; 
tiñe por que el fenc cs podreixi. Ja aniria mi- 
llor si poguéssim esperar... Peró i ara! Que 
aneu mudat! Vetací una cosa nova! Que aneu 
a bailar, potser? Entre paréntesi: féu molt de 
goig!... Digueu-me la veritat, per qué aneu tan 
elegant ?

LOMOV (.tterviáí').—Ja veureu, estimada Natàlia 
Estefanovna... és que m’he decidit de demanar

Natália Estefanovna. Es veritat que els Petits- 
Prats-del-Bou fa temps que van estar en litigi, 
peró, ara, és sabut de tothom que són meus. No 

hi ha volta de full sobre aixó. Escolteu-me, si us 
plau. L’ávia de la meva tia (al Cel sia) va dei- 
xar aquesta Petits-Prats-del-Bou ais masovers de 
l’avi del vostre pare, i els ho va deixar de franc 
i sense assenyalar termini perqué els masovers 
de l’avi del vostre avien fet una cuita de maons 
per ella. Els masovers de l’avi del vostre pare van 
gaudir durant quaranta anys séguits deis Petits- 
Prats-del-Bou, i es van acostumar a considerar-

ESTEFANI ESTEFANOVICH TXUBUKOV. proplétari.
NATALIA ESTEFANOVNA, filia de Txubukov.
IVAN VASSILIEVITX LOMOV, vel de Txubukov, proplétari 
rural, de bon veure, gras, S'escolta molt.

(Uacció passa a la propietat de Txubukov)
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eren nostres, 1 no hi ha res a discutir ‘sobre 
aixó. No entenc com teniu ganes de buscar 
raons; és tan desplaent!

LOMOV. —• Us ensenyaré els papers, Natàlia 
Estefanovna.

natalia.—No... En bona fe que us voleu riu- 
re de mi... o potser em voleu fer enfadar 1... 
Quina sorpresa!... Posseïm aquesta terra fa 
prop de tres-cents anys, i de sobte ens fan saber 
que no és nostra. Ivan Vassiliévitx, perdónen­
me, pero no ho puc creure... No m’interessen 
aquests Petits-Prats... total amiden unes cinc 
mujades i valen uns quatre-cents rubles... perô 
la injusticia em révolta. Digueu el que vul- 

■ gueu, perô no puc suportar la injusticia.
LOMOV.—Us prego que em perdonen! Els ma- 

sovers de l’avi del vostre pare, com ja he tin- 
gut l’honor de dir-vos, van fér els maons per 
l’avia de la meva tia (al Cel sia). L’ávia de la 
meva tia, volent-los-ho agrair...

NATALIA.—Avia, avi, tia... No us entenc de 
res... Els Petits-Prats són nostres, veliaqui!

LOMOV.—Són meus, senyoreta.
NATALIA.—Són nostres! Encara que us pas- 

séssin quinze dies intentant de comprovar-ho, 
encara que us poséssiu una dotzena de fracs, 
són nostres, nostres, nostres!... No cobdicio 1 he- 
retat dels altres, perô no vull perdre la nieva. 
Preneu-ho com vulgueu!

LOMOV.—No necessito els Petits-Prats, Natàlia 
Estefanovna, perô és per principi. Si vôs els 
voleu, permeteu-me que us els ofereixi.

NATALIA.—Jo també us els puc oferir; són 
meus! Tôt aixô és molt estrany, Ivan Vassi- 
liévitx. Fins ara us teniem per un bon vei, per 
un amie. L’any passât us vam deixar la máqui­
na batredora i per culpa d’aixô no vam poder 
batre fins el novembre; i ara us comporten amb 
nosaltres com un gitano. M’oferiu la meva 
prôpia terra ! Perdonen, aixô no és tractar amb 
veins; aixô és... desvergonyiment!

LOMOV .r—Segons vôs, jo sóc un usurpador? 
Senyoreta, mai no m’he aproplat de les terres 
d’altri i no permetré que ningù me n’acusi, (Fa 
ràpidament vers el gerro de l’aigua » bett.) 
Els Petits-Prats-del-Bou són meus!

NATALIA.—No és veritat! Són nostres.
LOMOV.—Són meus!
NATALIA.—Aixi no és veritat! I us ho provaré. 

Avui mateix enviaré els meus segadora ala 
Petits-Prats-del-Bou.

LOMOV.—Que?
NATALIA.—Avui mateix els meus segadora hi 

ani ran.
LOMOV.—Jo els faré retirar aixi que hi ar- 

ribin.
NATALIA.—Ño gosareu fer-ho!
LOMOV (.portant-se la mà al cor').—Els Petits- 

Prats-del-Bou, són meus. Ho compreneu? Son 
rneus!

NATALIA.—Us prego que no criden tant. Poden 
cridar fins enronquir de rabia a casa vostra, 
perô aci us demano de no extralimitar-vos.

LOMOV.—Senyoreta, en té la culpa aquest hor­
rible, aquest dolorôs bategament del cor; si les 
artéries no em batessin aixi dins èls . polsos, us 
parlaria d’altra manera. (.Crida.) Els Petits- 
Prats-del-Bou, són meus!

NATALIA.—Nostres!
LOMOV.—Meus!
NATALIA.—Nostres!
LOMOV.—Meus!

ESCENA IV
Els mateixos i TXUBUKOV

TXUBUKOV (entrant).—Qnè hi ha? Per què cri­
den?

NATALIA.—Papa, explica, si et plan, a aquest 
senyor a qui pertanyen els Petits-Prats-del-Bou, 
si a ell O a nosaltres.

TXUBUKOV (a Ldmpv).—Ratolinet meu, els 
Petits-Prats son nostres.

LOMOV.—Feu-me el favor, Estefani Estefano- 
vitch, de dir-me corn és que són vostres? Si­
guen vôs, almenys, un home raonable. L’àvia 
de la meva tia (al Cel sia) va deixar, per un 
temps, els Petits-Prats als masovers del vostre 
avi; els masovers es van gandir durant qua- 
ranta anys i s’hi acostumaren corn a llur prô­
pia terra, perô al moment de l’Emancipaciô...

TXUBUKOV.—Permeteu-me, trésor meu. Oblideu 
que precisament els masovers no pagaven res a 
la nostra àvia, i altres coses semblants, per­
qué els Petits-Prats aleshores estaven en litigi, 
i etcétera, etcétera. Mes avui tots els gossos 
saben, sense cap dubte, que són nostres. Qué 
no n’heu vist el plànol?

LOMOV.—JO us provaré que sôn meus!
TXUBUKOV.—No ho provareu pas, estimât.
LOMOV.—Si, que ho provaré!
TXUBUKOV.—Mareta meva, perqué criden aixi? 

Cridant no proven res, precisament. No vull res 
del vostre, perô tampoc no vull abandonar el 
meu. Per qué us hauria de fer aquest present? 
Si hem arribat a aquest punt, estimât meu, i 
porten la intcnció de disputar-me els Petits- 
Prats i etcétera, etcétera, abans que a vós, els 
donaré al masover. S’ha acabat!

LOMOV.—No comprenc amb quin dret regala- 
rieu la propietat d’un altre.

TXUBUKOV.—N’hi ha prou que jo sàpiga si 
en tine el dret o no... I precisament, jove, no 
estic avesat que em parlin amb aquest to. 
i etcétera, etcétera. Jove, us doblo I’edat i us 
prego de parlar-me sense nerviosismes i altres 
coses semblants.

LOMOV.—No, VÓS em preneu per nn imbécil i 
us rien de mi... Dieu que la meva terra és 
vostra, i necara voleu que conservi la sang freda 
i que us parli amb bonhomia. Els bons veins 
no es comporten aixi. Estefani Estefanovitch. 
Vôs no sou un vei, sou un usurpador!

TXUBUKOV.—Qué? Qué heu dit?
NATALIA.—Papà, envia de seguida els segadors 

als Petits-Prats.
TXUBUKOV (o Lômov).—Qué heu dit, senyor? 
NATALIA.—Els Petits-Prats són nostres! No ce- 

diré; no cediré; no!
LOMOV.—Ja ho veurem aixô. Us demostraré, per 

justicia, que són meus.
TXUBUKOV.—Per justicia? Ah! Us podeu fer vos­

tre el tribunal, i altres coses semblants. Ho po­
deu! Us conec! Buscaren, precisament, un pre- 
tex per pledejar, i etcétera, etcétera... Tra- 
pella! Tota la vostra raça ha estât enredaire! 
Tota !

LOMOV.—Us prego de no insultar la meva fami­
lia! En la familia deis Lómov tots han estât 
honrats, i ni un no ha hagut de passar per un 
judici de dilapidació, com el vostre onde.

TXUBUKOV.—En la familia deis Lómov tots 
han estât boigs.

NATALIA.—Tots, tots, tots!
TXUBUKOV.—El vostre avi es va heure el seny 

i la vostra tia petita, Nastàsia Mikailovna, per 
no nomenar-ne d'altres, va fugir amb un ar- 
quitccte, i etcétera, etcétera.

LOMOV.—I la vostra marc era contrafeta. (Es 
porta la mà al cor.) Una punxada al costat... 
i ara cm retruny al cervell... Germanets meus!... 
Aigua !

TXUBUKOV.—El vostre pare era un jugador 
i un golafre.

NATALIA.—I la vostra tia una xafardera, corn 
n’hi ha poques.

LOMOV.—No em sento la cama esquerra... Vós 
sou un intrigant!... Oh! el meu cor!... I no 
és cap secret per ningú que abans de les elec- 
cions heu tra... Quantes llumanetes que veig!... 
On és el meu capell!

NATALIA.—Sou un vil, ua greller, ua ysea-ver- 
gonya!

TXUBUKOV.—I vós, mateix, precisament, sou 
un hipócrita i un ximple! Sí, senyor!

LOMOV.—Ah! Heus- ací el meu barret!... El 
meu cor... On he d’anar? On és la porta? Oh!... 
Em sembla que em moro. La cama em vaciUa. 
(Va cap a la porta.)

TXUBUKOV (darrera Lómov).—I no tornen • po­
sar mai més els peus en aquesta casa!

NATALIA.—Aneu per la justicia! Ja ho veurem!

ESCENA V
TXUBUKOV i NATALIA

TXUBUKOV.—Que vagi a! diable! (Camina agi- 
tadament).

NATALIA.—Quin miserablel I després d’aixó 
creieu en els bons veins!

TXUBUKOV.—Coquí ! Espanta-ocells 1
NATALIA.—El monstre! S’apropia d’una terra 1 

encara gosa denigrar!
TXUBUKOV.—I aquest murri encara s’atreveix 

a venir per demanar... Ja et dic jo!...
NATALIA.—Qué ha demanat?
TXUBUKOV.—Com? No ho saps? Ha vingut a 

demanar la teva mà.
NATALIA,—La... meva... má?... I per qué no 

ho has dit de seguida?
TXUBUKOV.—Si s’ha posât el frac per venir! 

Poca-solta! Liró!
NATALIA.—A mi?... M’ha demanat per casar­

se?... Ah (Es deixa caure a la butaca i geme- 
ga.) Feu-lo tornar! Tomar! Ah! Que tomi! 

TUBUKOV.—Qui ha de tomar?
NATALIA.—De seguida, de seguida! Em trobo 

malament!... Feu-lo tomar! (Li agafa una cri­
si nerviosa.)

TXUBUKOV.—Qué? Qué pretcns? (S’agafa ed 
cap.) Sóc un malaurat. Em mataré! Em pen- 
jaré!... Em martiritzcn!

NATALIA.—Em moro! Feu-lo tornar!
TXUBUKOV.—Si aixó no és tenir desgracia!... 

(Esdup de despif.) De seguida. No bramis 
més. (Suri.)

NATALIA (sola, plorant).— Qué hem fet!... Feu- 
lo tornar! Tornar!...

TXUBUKOV (entrant corrent).—^Ja ve de segui­
da i etcétera, etcétera. Que él dimoni se l'em- 
porti! Uf! Parla-li tu! Jo no en tiñe gnúes.

NATALIA.—Feu-lo venir!
TXUBUKOV (cridant).—Ja ve, et dic! Ah! Quina 

pega, Déu meu, ésser pare d’una filia casa- 
dora! Em tallaré el col! i així em podré con­
tenir! L’hem insultat. Them cscamit, l’heni tret 
de casa... i ets tu qui ho ha fet... tu!

NATALIA.—No, has estat tu!
TXUBUKOV.—I encara és culpa meva, precisa­

ment... (Apareijc Lómov a la porta.) Bé! Parla- 
I’bi! (Suri.)

ESCENA VI
NATALIA ESTEFANOVNA i LOMOV

LOMOV (entrant tot deprimit).—Tine un terri­
ble bategament de cor... la cama no em fun­
ciona... sento punxades al costat...

NATALIA.—Perdoneu-nos, Ivan Vassiliévitch, ens 
hem deixat endur pel geni... I ara me n’he ro 
cordât: els Petits-Prats-del-Bou són vostres, real- 
ment.

LOMOV.—El cor em bat d’una manera horrible... 
Els meus Petits-Prats... Els dos ulls em fan 
pampallugues...

NATALIA.—Els Petits-Prats són vostres, vostres... 
Asseieu-vos. (Si'asseuen.) Us hem fet ua tort... 

LOMOV.—Es per principi... no ¿s per la terra... 
¿s per principii..
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NATALIA,—Precisiment, per príacipí... farle»! 
d'una altra cosa.

LOMOV.—Altrament, en tinc proves. L’àvia de 
la meva tia (al Cel sia), va deixar ala jnasover» 
de Tavi del vostre pare...

NATALIA.—No em parlem méi d’aixô; prou!... 
(./4 part.") No sé per on començar... (A Làmov.) 
Anireu a caçar aviat?

LOMOV.—Els galls salvatges, estimada Natàlia 
Estcfanovna? Em penso que començaré aixi que 
haurem segat ol blat. Ah! no n’heu sentit dir 
res? Figureu-vos quina pena! El meu Ogadai, 
que ja us digneu concixer, coixeja.

NATALIA.—Quina llàstimal I de què?
LOMOV.—No ho sé pas... em penso que li han 

trepitjat la pota, o potser els altres gossos l’han 
mossegat. (Sospira.') El meu gos millor, i no 
parlem del que m’ha costat. En vaig pagar cent 
vint'i-cinc rubles a Mirónov.

NATALIA.—El vàreu pagar molt car, Ivan Vas- 
siliévitch.

LOMOV.—Segons el meu parer éa una bona 
compra. Un gos magnifie!

NATALIA.—Papà va comprar el seu Otkatai per 
vuitanta cinc rubles, i Otkatai ¿8 força millor 
que el vostre Ogadail

LOMOV.—Otkatai millor que Ogadai ? Crcieu-vos- 
ho! ()?»«.) Otkatai millor que Ogadai!

NATALIA.—Millor, evidentment! Otkatai es jo 
ve, es veritat, encara no cs un gos format del 
tot, perd tant de formes com de caminars no 
n’bi ha pas de millor ni a casa de Voltcha- 
nieski.

LOMOV.—Permeteu-me, Natàlia Estefanovna, pe­
rd oblideu que té la barra curta, i un gos que 
tingui la barra curta no emboca prou. -

NATALIA.—Es la primera vegada que ho sentó 
dir. La barra curta!

LOMOV.—Us asseguro que té la barra de sota 
més curta que Paîtra.

NATALIA.—Què l’heu amidat?
LOMOV.—Si, l’he amidat... Per empaitar una 

bèstia és bo... perd per portar-la, dubto que ho 
pugui fer.

NATALIA.—Primerament, el nostre Otkatai té el 
pèl llarg i és fill de Zapriagai i d’Estameska; 
en quant el vostre petener no se li pot definir 
la raça...; després, és veil i lleig corn un rossi. 

LOMOV.—Veil!... No cl canviari pas per cinc 
dels vostres Otkatai... I ara!... Ogadai és un 
gos... i Otkatai... si fa riure de parlar-nc. Si 
de gossos com el vostre Otkatai se’n troben a 
cada pas; amb vint-i-cinc rubles seria ben pagat. 

NATALIA.—Avui, Ivan Vassiliévitch, esteu pos- 
seit pel dimoni de la contradicció. De primer us 
imaginen que els Petits-Prats-dcl-Bou són vos­
tres; després que Ogadai és millor que Otkatai. 
A mi no m’agrada que la gent digui el que no 
pensa... Vós sabeu pcrfectament, que Otkatai 
val cent vegades més que el vostre... imbécil 
d’Ogadai. Aleshores, per qué dieu el contrari?

LOMOV.—Ja veig, Natàlia Estefanovna, que em 
preneu per un cec o per un imbécil. Perd ja ho 
compreneu que el vostre Otkatai té la barra 
curta.

NATALIA.—No és veritat!
LOMOV.—Té la barra curta!
NATALIA (cridant).—No és veritat!
LOMOV.—Per qué criden, senyoreta?
NATALIA. — Perqué dieu aqüestes absurditats. 

Aixd éa révoltant! Ja és hora de donar la bola 
a rOgadai i el comparen amb l’Otkatai!

LOMOV’.—Perdonen; no puc continuar aquesta 
discussió... tinc un bategament de cor.

NATALIA.—He remarcat que els caçadors que 
discuteixen més són aquella que hi entenen menys.

LOMOV.—Senyoreta, us demano que calleu... el 
cor m’esclata... (Crida.) CalleuI

NATALIA.—Na callaré fins i tant que cpnvin- 

gUeU que Otkatai és cent vegades millor qUe 
el Vostre Ogadai!

LOMOV.—Cent vegades pitjor! Que rebenti el 
vostre Otkatai... Els meus polsos, el meu ull, la 
meva cspatlla...

NATALIA.—L’anhnalot del vostre gos no té né­
cessitât de rebentar-se; ja prou que n’está.

LOMOV (.plorant').—Calleu!... Tinc una ruptura 
de neurisme.

NATALIA.—No callaré pas.

ESCENA Vn

Els mateixos i TXUBUKOV

TXUBUKOV’.—Qué és el que passa, encara?
NATALIA.—Papá, digues sincerament, amb tota 

consciéncia, quin gos és millor: el nostre Otka­
tai o el seu Ogadai?

LOMOV.—Estefani Estefanovitx, us ho prego, no- 
més digueu aixd : el vostre Otkatai té la barra 
curta o no? Si o no?

TXUBUKOV.—I només és aixd? Quina impor­
tancia!... Perd no hi ha un gos millor en tot 
el districte.

LOMOV.—Mireu, el meu Ogadai és millor, amb 
tota consciéncia.

TXUBUKOV.—No us ennerviosiu, trésor meu... 
Permeteu-me... El vostre Ogadai té, precisament,® 
les seves qualitats... Es de pura raça, té les 
potes fermes, i és rodó de costat i etcétera, et­
cétera. Perd aquest gos, si ho voleu saber, té 
dos detectes capitals: és veil i té el morro curt.

LOMOV.—Excuseu-me, tinc els bategaments de 
cor... Anem ais fets: Recordeu-vos, si us plau, 
que en les Herbes de la Morassina, el meu 
Ogadai estava morro a morro amb el Razma- 
kai del comte, i el vostre Otkatai es trobava 
una vesta enrera.

TXUBUKOV.—Si s’havia quedat enrera fou per­
qué el Cavalieris del comte li havia pegat un cop 
de fuet.

LOMOV.—I amb raó! Tots els gossos corricn dar- 
rera la guineu i Otkatai s’entretcnia empaitant 
un moltó.

TXUBUKOV.—Aixd no és veritat, senyor!... Co- 
lominet, jo sóc viu de geni; també, precisament, 
US prego que acabem de discutir. Hi ha perdó 
perqué cadascú está gelós del gos de l’altre. Sí! 
Cadascú está gelós. I vós mateix esteu net de 
pecat? Bon punt, precisament, remarquen que un 
gos és millor que el vostre Ogadai, comenceu a 
dir: aixd i alld, etcétera, etcétera... Veieu, jo 
cm recordo de tot!

LOMOV.—I jo també me’n rceordo!
TXUBUKOV (imitant-lo).—“I jo també me’n re­

cordo!” I de qué us recordeu?
LOMOV.—Tinc les palpitacions... la cama no ero 

vull servir... no puc més.
NATALIA (imitant-lo).— “Tinc les palpitacions!”... 

Quin caçador n’hi ha de vós! Més valdria que 
restéssiu vora l’estufa de la cuina a matar escár­
bate, i no anar a la caça de la guineu. “Les 
palpitacions!”

TXUBUKOV.—Es veritat; quin caçador sou vós! 
Amb les vostres palpitacions, precisament, fóra 
millor que us quedéssiu a caseta i no cavalcar 
sobre una sella! Si encara caceu només ho feu 
per discutir i molestar els gossos deis altres, i 
etcétera, etcétera!... M’he deixat endur... Dei- 
xem-ho córrer... Vós no sou, precisament, tot un 
caçador!

LOMOV.—I vós... el sou?... Només aneu a ca­
cera per fer-vos ben veure del comte i per in­
trigar... Ah! el meu cor!... Sou un intrigant!

TXUBUKOV.—Qué? Que sóc un intrigant? (Cri­
da.) Calleu!

LOMOV.—Un intrigant!
TXUBUKOV.—Trinxerairel ftipcósl

LOMOV.—Gata-maula! Jesuíta!
TXUBUKOV.—Calla o et mataré amb un mal 

fusell com un perdigotl Mona!
LOMOV.—Tothom sap que... oh! el meu cor... 

La vostra dona us ataconava... La meva cama... 
els meus polsos... Veig tot de llumenetes!... Em 
desmaio, caic !

TXUBUKOV.—I tu? Tu estás sota les sabatilles 
de la teva majordoma.

LOMOV.—Ja está, ja está, ja está... El cor se 
m’ha trencat... l’espatlla s’ha després... On és 
la meva espatlla?... Em moro! (Cau en una bu­
taca.) Un metge! (Es desmaia.)

TXUBUKOV.—Xerraire! Nodrissó! Faldilletes!... 
Em trobo malament... (Beu aigua.) Em trobo ma- 
lament !

NATALIA.—Quin caçador sou vós! Si ni sabeu 
tenir-vos a cavall! (A son pare.) Papá, qué h¡ 
ha? Papá, mira, papá! (Xiscla.) Ivan Vassilié- 
vitch! Es mort!

TXUBUKOV.—Em trobo malament!... Se’m tren­
ca la respiració... Aire!

NATALIA.—Es mort? (Estira Lbmov per la má- 
niga.) Ivan Vassiliévitch! Ivan Vassiliévitch! Qué 
hem fet! Es mort! (Es deisra anar en una bu­
taca.) Un doctor!... Un doctor! (Crisi nerviosa.) 

TXUBUKOV.—Oh! Qué hi ha? Qué vols tu, 
ara?

NATALIA.—Es mort!... Es mort!
TXUBUKOV.—Qui és mort? (Anant a mirar Là­

mov.) Es mort de debd! Senyor, Senyor! Aigua! 
Un metge! (Acosta un vas a la boca de Làmov.) 
Beveu... No, no beu... Aixi, dones, és mort, i 
altres coses semblants! Sóc el més dissertât 
dels homes! Per què no m’he engegat un tret al 
cervell? Per què encara no m’he tallat la gor­
ja?... Què és el que espero? Doneu-me un gani- 
vet! Doneu-me una pistola! (Làmov es belluga.) 
Ressuscita, cm penso... Beveu aigua... és aci...

LOMOV.—Veig moites llumenetes... boira... on 
8ÓC?

TXUBUKOV.—Caseu-vos de seguida!... I aneu al 
diable! Ella accepta! (Ajunta les mans de Làmov 
i les de la seva filia.) Ella accepta i altres co­
ses semblants. Jo us bcneeixo i etcétera, etcé­
tera... Peró deixeu-me tranquil!

LOMOV (aiícecant-se).—Qué? Qui?...
TXUBUKOV.—Ella accepta. Apa, abraceu-vos i 

aneu al botavant!
NATALIA (gemegant).—Es viu? Si, si, accepto... 
TXUBUKOV.—Abraceu-vos !
LOMOV.—Eh? Qui? (Abraça Natàlia.) Molt agra­

dable... Permeteu... Qué hi ha?... Ah! Ja me’n 
recordo... el cor... milers de llumenetes... Sóc 
feliç, Natalia Estefanovna! (Li besa la má.) No 
em sento més la cama.

NATALIA.—Jo... també sóc feliç.
TXUBUKOV.—Quin pes m’he tret de sobre!... 

Uf!
NATALIA.—Peró... mentrestant conveniu, almenys 

en aquest moment, que Ogadai no ¿s tan bo com 
Otkatai.

LOMOV.—Es millor!
NATALIA.—Pitjor!
TXUBUKOV.—Heu’s aci la félicitât conjugal que 

comença! Porteu xampany! Portcu xampany! 
(Cridant vers la porta.)

LOMOV.—Mülor!
NATALIA.—Pitjor!
TXUBUKOV.—El xampany!... el xampany!...

CORTINA
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Els que dormen
Una nit, al Théâtre-Français, Ale­

xandre Dumas, pare, assegut al costat 
del també autor teatral Soumet, veié 
un espectador adormit en la seva bu­
taca durant una obra d’aquest darrer:

—Fixeu-vos —digué Dumas al seu 
coHega— l’efecte que produeixen les 
vostres comédies.

A l’endemà, hom representava una 
comedia de Dumas; Fautor se la mira- 
va des del costat de l’orquestra... De 
cop i volta. Soumet li toca l’espatlla, 
li ensenya un senyor que dormia a 
primera fila i li diu, d’un to agre-dolç:

—Fixeu-vos, estimât Dumas, que hom 
pot també dormir escoltant la vostra 
prosa...

—Epi —^protesta Dumas—: és Fes- 
pectador d’ahir, que encara no s’ha 
despertatl

S'hi ha de néixer?
André Maurois, el famés escrip- 

tor, fa uns mesos estrenà «Victoria 
Regina» en un teatre parisenc. I, pe­
ques setmanes després, confessava 
a un periodista:

«Gairebé estic resolt a no fer mai 
més teatre. M’he adonat que el tea­
tre és véritablement uii ofici, un 
ofici particular i molt complex, al 
quai és necessari haver-se iniciat 
molt jove... I, decididament, no crée 
que sigui el meu.»

ELSINNOVÂDORS
Al Liceu han fet «La Verbena de la Paloma». Una extraordinària «Verbena de 

la Paloma», naturalment, corn correspon a la categoria del teatre. Sobretot, la 
direcciô de la temporada ha apretat en la presentació. El nom del director d'esce- 
na figurava al cartell en caràcters grossissims.

Perd, ai!, que la malfiança dels espectadors començà ja en veure uns decorats 
«nouveau styl», a través dels quais era impossible reconéixer el Madrid de Breton. 
I, la crítica ja esdevingué pura ironia, quan el manubri del 1894 s’arrencà amb les 
notes de la «Katiuska»!

Els enemies del teaíre
Com ja ha estât dit, tres teatres 

barcelonins han sofert els efectes dels 
bombardeigs. Pel que es veu, Talia 
és també un dels objectius militars 
que persegueixen els facciosos...

Ara, que el teatre també és perse- 
guit per molts d’altres que es diuen 
els seus amies i mantenedors.Perqué, 
resulta que, victimes d'aquests bom- 
bardeigs, han mort, precisament, una 
temporada catalana — la de l’Espa- 
nyol—, i una temporada de comèdia 
castellana en la quai hom anava a 
representar Lope de Vega.

En canvi, una obra positivament 
analfabeta, foragitada del seu teatre 
per les bombes, ha trobat immedia- 
tament nou eixOplug cft un altre 
local.

Guemllers del teatre
Es esperat amb un gran interés el 

«Teatre de i per a la Guerra» que ha 
muntat la Federacié Catalana de Socie- 
tats de Teatre Amateur.

L’interès aquest, entre els aficionáis, 
ha anat en augment pel fet d’haver sor­
tit ja al carrer, sense pena ni glôria, 
les Guerrilles ' Teatrals del Minister! 
d’Instrucció Pública del Govern de la 
República.

¿Serán més sortosos els guerrillers 
del teatre catalans? Vet-aci la pregun­
ta que ha restat en Faire. Amies de la 
F. C. de S. de T. A., la solucié, quan?

Malall del teatre
Una publicació francesa ha obert una 

enquesta sobre el teatre literari... i l’al- 
tre.

A casa nostra, només podríem obrir- 
la sobre «l’altre».

A París, han estât interrogáis uns 
quants literal sdels que honoren el tea­
tre. Entre ells, Jean Cocteau, el quai 
ha declarat que per a ell el teatre és 
un vici, com per a altres el joc. «Cal 
estar malalt per a estimar el teatre 
tant com jo I’estimo!», ha dit.

I, entre les seves altres profecies cu­
riosos, aquesta:

«Aviat el cinema será en relleu i en 
colors. Aleshores el teatre coneixerá 
una gran época. Car hom preferirá de 
bell nou la transposició a la simple rea- 
litat. El teatre és el lloc de la infantesa. 
Per aixé, el públic popular és encara 
avui l’únic capaç d’emocionar-se.

VESTIT PíOU

La conta Bernard Shaw.
Un belga, en el temps en que el marc 

estava a cap preu, decidí anar a Alema' 
nya a comprar-se un vestit. Com que la 
duana era molt severa, es posà un ves­
tit ben veil, que es proposé llançar, ja 
en el tren, un cop tlngués el bell vestit 
nou.

Feta la compra, pujàal vagó i quan el 
tren está en marxa, obra la finestreta 
i llança ràpidament a fora l'americana 
i el pantalô veils. Obra la caixa del sas­
tre alemany i... maleït sigui! S'havia 
oblidat els pantalons!

—Surt de la gàbia, si ets valent!
(D* PRAGER PRESSE. Praga)
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TIFUS POIPUILARS BARCELONIIMS
PER 

JOAN 
AMADES

Pariarem avui d’uns quants tipus populars mes dels quais no vàrem parlar 
en el nostre article anterior sobre aquest tema.

EN GARIBALDI.—Era un captaire italià coix que portava un orgue penjat 
al coll, el quai tocava per a implorar almoina. Segons explicava, era un mutilat 
de guerra de les hosts garibaldines, perô no era cert; va resultar esguerrat 
d’un accident de treball. Cantava himnes militars i amb la seva cama de fusta 
marcava el pas. Vestia de garibaldi. Tenia una veu fortissima i quan cantava 
se’l sentía de molt lluny. Tenia una cabellera molt poblada, tota blanca, que li 
donava un aspecte venerable i simpátic.

MOSSEN SERA.—Capellá beneitó que voltava per la ciutat el darrer terç 
del segle passât. Vivia de caritats i anava sempre molt brut i llardos. Acudía a 
totes les cases on sabia que hi havia un difunt per a resar-Ii un respons. La 
malnada i gent impietosa l’enganyaven, el feien anar a cases on no s’havia 
produit cap defunció, dient-Ii que hi havia un eos present. El pobre home no 
atenía raons i tant si hi havia un mort com no, resava les seves oraclons al replá 
de Péscala si no li volien obrir la porta, i no se n’anava i no parava d’importnnar 
fins que li havien fet una almoina. Diuen que patla d’orina i que portava una 
olla penjada a l’entrecuix dissimulada sota de la sotana i que en passar per algún 
carrer de poc transit aprofitavá la poca anlmació per a buidar l’olla. Era la riota 
de la gent, que li feia mil befes. En certa ocasió el blsbe el cridá per a reconve- 
nir-lo i li digué repetidos vegades que era el desdoro de la clerecia. El pobre 
home, que no comprengué el significat del terme, deia a tothom: —^Algú m’ha 
posât mal amb el bisbe i li ha dit que era jugador, puix que m’ha dit moites 
vegades que jo era un dos d’oros.

Quant a l’origen del seu quallficatiu, es conta de dues maneres: Conten 
que per Incapacitat no arriba a poder acabar els estudis i per tant no era ca­
pellá. Diuen també que en certa ocasió un mig parent sen tingué un ait càrrec 
en un Minister! i que sense saber de qui es tractava, 11 féu concedir el titol de 
canonge; fins al punt de tenir el nomenament estés, per bé que no signat, i que 
en conèixer-se la nova per Barcelona corregué la veu de: Mossén Joan Vallho- 
nesta, serà eanonge. Frase que el rodolar del temps origina el nom del pobre 
beneitó. '

MOSSEN VILA.—Continuador de la beneiteria de Mossén Serà. Era per 
demés menut i geperut. Peia a la catedral les mecàniques ingrates que cap altre 
sacerdot volia fer; entre d’altres, dir la missa de la una i passar pels ulls del 
poblé Ia reliquia de santa Llúcia el dia de la festa. Aconsellava remeis per tota 
mena de malaltles; per oposades que fossin, totes Ies guaría amb rosegons de 
pa ben see i ceba ben coent.

L’Y ERA BO.—Era un beneitó que cantava la jota i la ballava al so d’un 
gros pandero. Vestia de deixes i anava sempre amb una roba molt folgada i 
baldera i amb un barret fort ensorrat fins a Ies orelles. Segons explicava a tothom, 
captant mantenía una colla de parents que vivien a la seva esquena i que li te- 
nien fixada una quantitat mínima a recollir cada dia. Quan arribava al vespre 
i no havia recollit la suma que li exigien plorava com un infant i feia unes ga- 
nyotes molt comiques que entendrien els vianants que li feien almoina, fins que 
reunía la suma que 11 tenien taxada. Cada diumenge anava a missa major a l’es- 
glésia de Sant Cugat del Rec i al bo i millor de la cerimonia infaliblement li 
queia el pandero a terra i produïa un estrépit que excitava la riota deis feligre­
ses. La caiguda del pandero era número obligat. El seu estrany nom era près de 
la rescobla de la cantarella que usava per a la dansa, la qual repetía vegades i 
més vegades. Quant al significat de la tal rescobla, se’n conta una historia de­
licada de transcriure. Mai no es cansava de dir que era de Barbastre i que la 
seva tia li pega va si no li portava els diners que ella volia.

EL SENYOR MOLINES.—Era un arrenca-queixals que voltava dalt d’una 
carretella els encants i llocs més céntrics. Vestia de peça llarga, armilla blanca i 
barret de xicra, anava carregat d’anells i duia el pit pie de medalles, segons 
dir popular, comprados ais Encants. Per atreure públic feia jocs de mans i 
venia diverses potingues per a guarir el mal de queixal i altres malalties. També 
venia sabó de treure taques.

Sempre duia Ies mans sota del davantal 
quan no pidolava.

]^ MARIETA ENFARINADA. — Be­
neitona que pretenia casar-se amb el 
rei. Per a agradar-Ii més, s’emblanqui- 
nava tota la cara amb farina o guix i 
la fesomia li prenia un aire tot extrava­
gant. Vestia grotescament. La mainada 
la seguía i ella els empaitava i insul- 
tava. Fa ben pocs anys que encara vol­
tava pel Raval.

EN SANDIL.—Era un revolucionar! 
de café, més mentider que la mentida. 
Entenia en tot, ho sabia tot, havia estât 
a tot arreu i ho havia vist tot. Es tenia 
per ben assabentat de tots els secrets 
politics ! revolucionaris del temps tur­
bulent de les bullangues en qué vivia. 
Una vegada que en una taula de café 
parlaven d’ulleres de llarga vista, en 
Sandil va dir que en tenia una que des 
del mig de la Rambla es veia perfecta- 
ment la gent que es passejaven per la 
plaça de Montserrat. Li van objectar 
que no era possible, perqué les mun- 
tanyes de Collcerola privaven que des 
de la Rambla es pogués veure la mun- 
tanya de Montserrat, i en Sandil con­
testa molt seriosament que per la seva 
ullera no h! havia res impossible, puix

i'AmàUa Beja

EN GIRONA POBRE.—Era un im- 
pressor que es va trastocar i es posá a 
demanar almoina de manera vergo- 
nyant i a fer beneiteries. Voltava Ram­
bla amunt i Rambla avail, proveït d’u­
na grossa clau, amb la quai feia el gest 
propi de tancar una porta, i no parava 
de dir: ■—'Apa, sortiu, que ja es hora; 
fora tothom, que tanco la Rambla. Ves­
tia de deixes i anava sempre molt mu- 
dat, de manera ridicula i grotesca. E^ 
deia Girona i per homonímia amb el 
potentat del mateix nom, es creia un 
personatge. Un dia es situé enmig 9e 
la via del tramvia, davant del carrer 
de la Petxina, i en acostar-se un tram­
via i tocar la campaneta perqué s’apar- 
tés, el pobre beneit replica que ell era 
Tamo de Barcelona, que el carrer era 
casa seva i que s’apartés el tramvia. 
El vehicle se li tirá al damunt, el va 
ferir, i d’aquella feta va morir a l’Hos- 
pital.

L’AMALIA BOJA. — Beneitona, que 
per dir-se Amalia com la reina, es creia 
de rang reial. Anava sempre amb es- 
trenyacaps i per pidolar estenia la 
má i deia; —Doneu-me una noueta.

Xossén Será

que feia una torta. Gallejava de tenir una gran partida d’homes a Ies seves or­
dres, disposais a tot. Una vegada que es preparava un gran cop revolucionar!, 
alguns intervinents van voler saber qué h! havia de veritat en aquella mentida, i 
van dir a en Sandil que els convenia posar-se en relació amb aquella massa. En 
Sandil els digué que la tenia concentrada en una casa de pagés que hi havia a 
les Horíes de Sant Bertrán, si fa no fa on avui s’escau el carrer d’en Mata, casa 
en la que escassament cabien un centenar de persones. En Sandil cità els revo­
lucionaris per anar a la casa indicada a mitja nit, puix que li semblá que no hi 
voldrien anar, car el lloc era aleshores molt desert i perillós; pero els revolu­
cionaris acceptaren i a l’hora indicada van sortir per la bretxa de Sant Pau i 
van acudir a la cita. En Sandil trucà a la casa, de dintre van preguntar qui hi 
havia, en Sandil va dir que era ell ! de dintre van contestar: —^A fer p... En 
®®”?*Î’ ,‘^^^®^^ d®ï fracas, sense !mmutar-se va dir als qui l’acompanyaven: 
—Aixô es el sant i senya; ara sé que tots esperen les meves ordres. I durant molt 
de temps, quan hom volia engegar algû, deia que li aplicarla el sant i senya d’en 
Sandil.

EN PALLOFA.—Era un ceguet que formava una cobla amb dues guitarrea i 
un violi. Anava per les cases el dia del sant de l’amo o d’algun familiar a dedi- 
car-l! una tocada, en espera d’una gratificació. Era current que feta la humil 
serenada preguntés a la casa si coneixien algún ve! del mateix nom, a fi de 
poder-li dedicar una tocada. En Pallofa tenia una fesomia d’aquelles indefinidos, 
que la mateixa cara fan a quinze anys, que a vuitanta. Visqué molts anys i 
aconseguí tres generacions. Tothom sempre l’havia vist igual i la gent el creia 
encara més veil del que era, fins al punt de crear la frase ponderativa de vellesa 
ésser de la quinta d’en Pallofa.

EN SALADRIGUES.—Era un panxa-content, un tranquilas del primer terç 
del segle passât, d’aquells que gaudeixen fent riure. Un diumenge al mati, als 
glacis de muralles del davant de les torres de Canaletes, posà a terra el barret 
de copa. Digué als passejants, que eren molts, puix que era lloc preferit per anar 
a prendre el sol el diumenge al mati, que se li havia escapat un lloro, damunt 
del quai havia pogut posar el barret, perô que no sabia com fer-ho per agafar-lo 
sense que li fugis en alçar el barret. Reuní gran gentada; tothom hi deia la 
seva i quan els conseils i les opinions sobre el procediment a seguir havien ar­
riba! al grau máxim, en Saladrigues alçà el barret ! quedà al descobert una pila 
d’excrement; l’acudit produí grans riallades i tothom en parla tant, fins al punt 
d’arribar a aplicar el nom de lloro als excrements.

Una altra vegada, un diumenge de capvespre, quan la Rambla estava més 
concorreguda, es situa davant de can Pau Lladre, al Pla de la Boqueria, i no 
parava de dir: —Jo no em moc d’aqui que no surtí. Uns sens companys tracta­
ven de disuadir-Io, perô en Saladrigues no desdeia. La gent creia que esperava 
aigú que sortis d’un lloc determinat per a garrotejar-lo, puix que anava. proveït 
d’un gros garrot, amb el quai no parava de piçar a terra. Es reuni gran gentada 
i quan al personatge li semblé, engegé un cosc corn una casa i enmig de grans 
riallades de tothom digué —^Ja ha sortit i ja ens en podem anar.

EN BERNAT XINXOLA.—Era un fuster que vivia al carrer del Carme, nú­
mero 68. Durant un dels périodes de més activitat revolucionéria, va ésser se- 
cretar! de diverses Juntes ! Comités, els quais van dictar i imprimir crides ! 
manifestos, al peu dels quais constava el nom pintor esc del secretar!. El nom, 
per la seva estranyesa, es féu popular !, en Modest Urgell, el gran artista, de 
jove en va dibuixar una auca que va publicar l’imatger Antoni Bosc, de Bar­
celona, i Miquel Homs, de Girona, que va fer la delicia dels infants d’aquell 
temps ! que encara hem conegut els que érem nois a primeries del present 
segle. Es d’advertir que el personatge de l’Auca no té res a veure amb el veri­
table Bernat Xinxola ! que l’UrgelI ©s servi d’aquest nom per a crear un per­
sonatge original, aprofitant-se de la gran popularitat del fuster revolucionar!.

EN JAUME BABA. — Beneitó petit ! rabassut, que sempre babejava, cir- 
cumsténeia que l’obligava a haver de portar un pitet corn els infants. Anava 
sempre molt net i endreçat ! era constant concurrent a totes les processons que 
es celebraven a la nostra ciutat. Són en gran nombre el beneits populars barce-
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Umímb <u« han caMcarregut a la >r«ce»- 
só. Ánava darant de tot, immediatament 
després de les trampes, i la seva pre­
sencia era tan obligada pel nostre po­
blé, que en el full de rengles que fi­
gura la processo del Corpus publicada 
pels voltants de l’any 1820, hi figura 
en Jaume Baba darrera de les trampes, 
i si no hi hagués figurat, la gent sen- 
lilla hauria tingut la representació del 
seguid per incompleta.

EN MORA.—Era un bastaîx barce- 
loni que feia el tràfec amb un menut 
ase molt enamoradis, tant, que un dia 
que passava per la plaça de Santa Ma­
ria, va veure un lletsô dalt del campa- 
nar, i li agafaren ganes de menjar-se’l 
i no hi va haver manera de fer-li do­
nar una passa mes i tot era mirar en- 
laire i bramar. En Mora, que no era 
gaire més savi que l’enamoradis del 
seu ase, dicidí pujar la bestiola dalt del 
c&mpanar. Va posar una corda, des de 
dalt va lligar Tase pel coll i el va es­
tirar amunt, i no cal dir que a la pri­
mera estirada el va escanyar. L’ase 
treia un pam de llengua i en Mora tót 
cofoi creia que ho feia de tan adale- 
rat que estava per poder menjar el 
lletsó, i quan es va adonar que ITíavia 
escanyat, no en volgueü més de plors 
i desesperació, i segons diu la gent, 
d’aquesta facécia se’n deriva la compa- 
rança popular que hom aplica ais ena- 
moradissos.

Per com l’ase d’en Mora
que de tot el que veu s’énamora.

No hem dit pas tot el que sobre els 
nostres tipus populars podríem dir, i 
no defugim de parlar-ne encara un al­
tee dia.

JOAN AMADES

Les mobiiitzacions ordenades per tal que els homes aptes puguin Iluitar al front per a vencer el 
feixisme, han comportat naturalment que molts escaquistes s’hagin incorporat amb entusiasme, ais rengles 
de l’Exèrcit de la República. Entre élis cal destacar el Campió de Catalunya els anys 1934-36, Angel 
Ribera; I’ex-Challenger al Campionat d’Espanya, Jaume Casas, i els actius dirigents de la Federació 
Catalana, Albadalejo, Vice-President primer; Montserrat, Secretar!; i Salas, Vocal.

Pero al costat dels mestres i els directius hi ha també els escaquistes anonims, els que militen en 
Clubs i Penyes i que duen el joc ciencia entre el bagatge, per a practicar-lo quan hi ha un repos en la 

Iluita i aconseguir aixi un millorament de llurs inteHigències.
A aquests Iluitadors amb tremp suficient per a lliurar-se al parapet a l’esplai que els produeix un 

progrès espiritual, cal fer honor divulgant una enècdota que ens arriba. A determinat poblé, uns quants 
soldats del Primer Batalló de Transmissions han constituit una Penya, que. han anomenat “Els Allu- 
nyats” i han jugat el seu' campionat. Per al primer lloc resulta un empat a sis punts,, que calgue desfer, 
restant vencedor Aulina per haver guattyat per 4 punts contra 2 el matx final á sis partidos.

Capablanca rébutja el canvi de torres, les quais 
nécessita per al cop decisiu, i evita que el cavall 
negre vagi a C6.

28............... Tb6
Aparentment iguala el joc, puix que si TXC, 

TXA, o bé si A —, TXT, pero...
29. Ad3 ! !
I el negre abandona, puix que com a minim perd 

una peça. En efecte: Si 29. ... TXT, 30. Tc8 mat; 
si 29. ..., Te8, 30. TxC, TXT, 31. Ta8 + , Tb8,
32. TXT + , Te8, 33. TXT mat; si 29. ..., CXA, 
30. TXT-j-, Rhy, 31. RXC i guanya.

ROSSOLIMO
Negrea: 10 peces

8 
7 
6 
5 
4 
3
2
1

SolQdó del problema n." 1 de <1. Palnzie i Lucena
Jugada clau: i. Cdy, amenaça, 2. Ces mat, i 

2. Tf2 mat. Si I.......Tes, 2. Ac4 mat. La bateria 
Ta3-Ad3 dominada per una Torte, dos alfils i la 
Dama negres, fa mat en aquesta variant perqué 
la defensa que efectúa la Tc6 contra l’amenaça 
ocasiona clavada d’alfil, i intercepció de l’altre, i 
l’Ads en jugar a 04, intercepta una Torre i la 
Dama.

A remarcar que l’altra Torre de d8 esdevé in­
terceptada per la jugada clau. Una espléndida va­
riant d’anuHació de forces negres.

“Els tres que fan vent”, d’Esplugues, han tra­
més la solució exacta.

FRANCESC NOVEJARQUE
Un altre deixeble dels enyorats mestres Marín 

i Paluzie, valencia per neixença peró catalh per 
adopció —viu a Barcelona, de fa molts anys— és 
Francesc Novejarque, el qual s’ha destacat en 
el camp universal del problema per les seves 
idees brillants, i sobretot- per la técnica de cons- 
trucció, les quais li lian proporcionat nombroses 
distincions en concursos internacionals.

Di caracleríslic iioal de Eapablansa
En el torneig internacional jugat el mes darrer 

a París, que fou guanyat per Capablanca, aquest, 
en la seva partida contra Rossolimo, el seu ad­
versari més perillós en el torneig, jugá el següent 
elegant final de partida:

21. Real
Capablanca inicia la maniobra guanyadora ame- 

naçant guanyar el Cavall per 22. Tai o Rea.
31.......... . . TdbS
Préparant apoi al cavall.
22. Tai b3-j-'
Si 22. .... Cb6, 23. TXa6, i el peó b4 és per-'

23- Reí Tb4
24. A X a6.
Recuperant el pee.
34............... Cb6
23. Rdz
Prevenint-ge contra 25. ..., Cc4.

35..... ........... es ' -
2ú. dXes Cc4-1-
37. Real CXes
Si 28. RXT, exT-j-.
28. Tes 1

a b c d e f g h
Blanques: 9 peces
CARABLANCA

Torneig internacional 
de Lodz

Un interessantissim torneig internacional está 
acabant de jugar-se a la important ciutat polaca 
de Lodz. Els participants són: Tartakower, Fryd- 
man, Najdorf, Appel, Gerstenfeld, Regedzinski, 
Kolski i Sulik, de Polonia; Eliskases, d’Austria; 
Seitz, d’Alemanya; Steiner, d’Hongria;. Pire, de 
lugoslávia; Stahlberg, de Suécia; Petrov, de Le- 
tonia; Foltys, de Txecoslováquia. També hi pren 
part la campiona del món. Miss Vera Menchik. 
Encara que no figura entre els participants cap de 
“les vedettes” mundials, presumptes candidats al 
titol —Capablanca, Euwe, Flohr, Fine, Reschewsky, 
i Keres-—, tots els méstres en aquest torneig són 
de primer, rengle, la Iluita és competidíssima i la 

‘ classificació de pronostic molt arriscat. Després de 
la ronda vuitena, Pirc va en primer lloc amb 6 
punts i mig i Eliskases el segueix amb sis.

FRANCESC NOVEJARQUE
PRIMER PREMl 

<Els Escacs a Catalunya» 1930-31
Negres: 7 peces

8
7 
6 
5 
4 
3 
2 
1

a be d e f g h 
Blanques: 11 peces 
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MICROBIS CADA HORA ■

En un

En una escola "bar'En En unun museuAl "hall" d'una estacíó

Nosallres 
aspirent

un bosc En una va!l alpina

hospital

EN CADA MEDALLÓ, EL 
NUMERO DE MICROBIS 
PER METRE CÚBIC 

D’AIRE

ienista francés ha fet pública una estadística 
colpidora! Resulta, segons el treball d’aquest home 
de ciència, que eis pobres mortals vivim de miracle. 

No n'hi ha prou amb totes les malvestats que eIs homes 
inventen per a fer-nos la vida impossible, que fins l'atmôs-

fera ens envolta del gran perill de la «mort lenta», segons frase del doctor autor del treball 
que ens ocupa. «Nosaltres aspirem 5.000 microbis cada hora!»—ha dit. «Aquesta és la xifra 
mitjana que engoleix un ciutadd modern. Nosaltres absorvim, per dia, un pes d’aire sis 
vegades més gran que els nostres aliments solids i liquids reunits»—ha afegit. I, a continua- 
ció, Thome de ciència ens assabenta que els agents de les malalties i dé les infeccions de 
totes menes són, precisament, aquests microbis contra els quais, a l hora actual—constata— 
hom no fa res, prdcticament res...

A continuació, a base de les quantitats de microbis que'aspirem en els diferents llocs 
que la vida ciutadana moderna comporta de visitar i romandre, treu aquest promedi de 
cinc mil microbis cada hora que aspirem els mortals, i conclou que per a desterrar del món 
aquesta plaga, cal que higienistes i urbanistes tendeixin, com a única mesura práctica, a 
purificar Taire en cada local, per mit¡á de procediments molt més radicals que els emprats 
fins ara.

Tenen la paraula, dones, higienistes i urbanistes!

En un gran magatzem y^| Saló de TAutomóbi! En un (Obrador de plumes/


