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COSMOPOLITA

s costumbre, al ver la luz una nueva publicación, 
dirigir un saludo al público y á la prensa. Cos­
mopolita cumple gustoso este deber de cortesía.

Propónese la empresa de esta publicación con­
quistar al público con obras y no con vanos ofre­

cimientos. A poco que nos ayude el favor de los lectores, de­
mostraremos la verdad de nuestros propósitos.

Hemos creído que la moderna forma de los magasines ingle­
ses y norteamericanos es la que mejor responde á las necesi­
dades de la vida práctica, y en vez de hacer xm periódico más, 
preferimos imitar algo de lo bueno que en el extranjero se hace 
en este género de publicaciones.

Del texto, nuestros lectores juzgarán, así como de las condi­
ciones materiales de la parte artística, que nos proponemos 
cuidar con exquisito esmero. Además, y para proporcionar al 
público algunos momentos de honesto y productivo solaz, liare­
mos concursos originalísimos, con premios que sirvan de estí­
mulo y acicate.

Estos son nuestros propósitos; y para realizarlos, esperamos 
que el público acoja con simpatía nuestra publicación.



CRÓNICA INTERIOR

para empezar.

Deseo ser en estas crónicas " comentarista 
imparcial de los sucesos politicos acaecidos en 
España, evitando que se mezclen en ellas el 
interes ó las simpatías que me inspiran las 
opiniones ó las personas á mi entender mejo­
res para el buen servicio de la Patria. Lejos 
de mi ánimo toda pasión cuando cumplo gus­
tosamente el deber de escribir estas cuartillas, 
porque estoy b:en advertido por el propio con­
sejo de que no es este lugar oportuno para la 
defensa de ideas determinadas, sino sitio don­
de todas deben recogerse y apreciarse con la 
imperturbable serenidad de juicio, exento de 
aficiones y tendencias especiales, encariñado 
únicamente con el deseo de dar á cada cual lo 
que le corresponde.

La pasión es de todos los males políticos el 
que mayores estragos produce y á consecuen­
cias más tristes lleva.'Verlo todo al través de 
los cristales del partido en que se milita, es 
defecto generalizado en los hombres públicos 
de España, y de él arrancan muchas de las 
dolencias que afligen á nuestro país. Hacemos 
de la pasión la musa predilecta de cuantos 
discurren en la vida pública; partimos el cam­
po entre amigos y enemigos, concediéndolo 
todo á los primeros, con largueza igual á la 
tacañería que se emplea en las negativas para 
los adversarios. No comprendemos que las 
ideas son impersonales y que muchas veces 
no encajan de un modo absoluto en el encasi­
llado que forman las conveniencias circuns­
tanciales de cada agrupación.

Hay quien echa de menos los tiempos en que 
eran las diferencias políticas tan acerbas que 
llegaban á dar origen á la enemistad personal. 
En grave error incurren los que asi piensan, 
porque el arte de gobernar no es función vin­
culada en ministros y altos funcionarios. Go­
biernan todos y todos influyen en la suerte de 
la Nación. Los que tienen la iniciativa para 
legislar y los que discuten la legislación que 
se propone; los grandes y los modestos; los 
que alzan su voz en los parlamentos y los que 
en la plaza discuten ardorosamente las cues­
tiones de interés público. La política no puede 
ser lucha, sino concierto de actividades. Con­
vertir en campo de pelea aquel en que los par­

tidos defienden sus respectivas opiniones, 
equivale á otorgar privilegio para los audaces, 
y en la política no debe ser el triunfo ni de los 
atrevidos ni de los arriesgados, sino de los sa­
bios y de los prudentes.

Pero si es mala, malísima la pasión, todavía 
es más dañosa la indiferencia. El compadrazgo 
y los escepticismos acarrean irremediables 
desventuras al arte de gobernar. Sin convic­
ciones y sin fe en la eficacia de los principios 
que se defienden, no se influye benéficamente 
en la vida de los Estados; se influye para con­
vertir en farándula lo que debiera ser función 
augusta del derecho; se influye para trocar en 
escarnio doloroso lo que representa el cumpli­
miento de sagradas obligaciones.

Apartándome, pues, del apasionamiento que 
ciega y del indiferentismo que corrompe, resu­
miré mi impresión acerca de los últimos acon­
tecimientos de la política española, en térmi­
nos que satisfagan al menos á mi conciencia, 
ya que por culpa de mi pobre entendimiento 
no puedan quedar también satisfechos los de 
quienes, leyendo estas páginas, no encuentren 
en ellas las provechosas enseñanzas que guían 
al espíritu por el camino de la verdad.

■€n crisis.

No hay que achacar á un partido determi­
nado, á una parte de la política, el que ésta se 
halle en período crítico. El mal es de todos, se 
advierte en la extrema derecha como en la iz­
quierda; se nota en las diferentes latitudes de 
la opinión.

España está en crisis. Después del rudo, del 
formidable golpe sufrido en las últimas gue­
rras, hállase como el convaleciente que, ha­
biendo sentido cercano el fin, al reintegrarse á 
la vida, quiere modificarla, para que futuros 
riesgos le encuentren precavido y males por 
venir no le amenacen nuevamente.

Está España sufriendo de neurastenia. Tan­
ta sangre vertida,, tantas fuerzas derrochadas, 
produjeron la debilidad que padece, y son sín­
tomas de su dolencia el pesimismo que asoma 
por todos los lugares, la dejadez que á cada 
paso se manifiesta, la irritabilidad ostensible 
en los mil variados incidentes de la existencia 
colectiva.
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Hay que recuperar las fuerzas materiales, 
dicen unos doctores; hay que recuperarlas y 
además excitar las adormecidas ó las cuasi 
anuladas, dicen otros; y de estos dictámenes, 
que no pueden ser contrarios porque se com­
plementan, arrancan dos acciones diferentes; 
una que todo lo consagra á la reconstitución 
económica del país; otra que pide, á la vez que 
esa reconstitución, distintos y aún mayores 
esfuerzos para la vitalidad de la Patria.

Y en tanto, la excitación de los elementos 
activos de España que se produjo después del 
desastre, empieza á ser menos intensa. No han 
sabido los gobiernos aprovecharse de ella para 
empujar al país por nuevos rumbos; no han 
sabido usar de las esperanzas de los españoles, 
como de alas que les sirvieran para remontar­
se á las alturas, cambiando de lugar y con ello 
modificando la manera de ser de la nación en­
tera.

Estamos ahora como hace cinco años, peor 
que hace cinco años, porque las desilusiones 
pesan sobre nosotros, convirtiendo en inseguro 
loque antes creíase realizable. La crisis es, 
pues, general, y para salvarla se necasitan vi­
gorosos impulsos. ¿De quién han de partir?

•€7 Çobierno.

Se anunció el Gobierno que todavía ocupa el 
poder, como fuerza dedicada exclusivamente 
á la obra de reconstitución económica de la Pa­
tria. Eran muchos los que creían y creen que 
no sólo de pan viven los pueblos, pero ya es 
bastante tener asegurado el pan. El ministe­
rio Villaverde se recibió, pues, como una es­
peranza. Con él mejoraría la situación econó­
mica, y, una vez conseguido esto, quedaríase 
España en condiciones dé afrontar otras más 
árduas empresas.

Pero, apenas nacido el ministerio, se tuvo 
por cierto un fracaso. No haría un presupues­
to nuevo; dejaba tan indispensable tarea para 
el año venidero, y entretanto se presentaría 
arreglado el actual régimen económico, hasta 
que con sosiego se estudiara la honda, la radi­
cal transformación prometida.

Aquí es costumbre que nuestros hombres 
políticos estudien en los ministerios lo que han 
de hacer. El médico diagnostica; reclama en­
cargarse de la asistencia del paciente, y cuan­
do lo ha conseguido pide que le dejen espacio 
para estudiar. Lo razonable sería que apenas 
puesto en el ministerio, que es la cabecera del 
país doliente, quien tanto se afanaba por pre­
gonar las excelencias de su sistema le aplicara 
sin dilaciones. No es así, por desgracia; y expi-
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rando el año 1903 se han disipado las ilusiones 
que nacieron hace seis meses. No habrá presu­
puesto para 1904, y lo que es peor, para cubrir 
las formalidades de la ley se apela á las con­
culcaciones de la ley misma, y se intenta—no 
sé, al escribir estos renglones, si se coneguirá 
—que la Constitución quede desobedecida. Se 
decía que era necesario reconstituir la Hacien­
da española, y sin duda para lograrlo se dila­
ta á tres años la duración de los presupuestos. 
Mayor torpeza, ni más dañosa medida, no pudo 
concebirse. Dígase ahora, con absoluta impar­
cialidad, si no está fracasado en absoluto Go­
bierno que de tal manera se comporta y que de 
tal modo contribuye á la cronicidad de nues­
tros achaques.

JCa obsirucción.

Atribuyen los gobernantes lo áspero de la 
situación creada, al obstruccionismo de los re­
publicanos; pero este obstruccionismo ¿quién 
lo provocó? No hay duda de que si el Ministe­
rio, inspirando sus actos en la prudencia, que 
debe ser constante compañera de los gobier­
nos, hubiese procurado en el Parlamento qui­
tar toda razón á las intransigencias de los par­
tidarios de la República, éstos tendrían que 
rendirse ante las reprobaciones generales. 
Pero de la reprobación no hay indicios por 
parte alguna, salvo aquéllas que pueden ser 
tildadas porque las mueva el interés político. 
Si el Gobierno hubiera presentado presupues­
tos suyos, que respondiesen á un plan econó­
mico verdaderamente reformador, si proce­
diendo con serenidad, en vez de suscitar anta­
gonismos, hubiese suavizado las asperezas, la 
actitud presente de los republicanos no encon­
traría amparadores, ni en el silencio. Se pro­
duciría la protesta unánime del país.

Pero es todavía más vituperable que para 
vencer una obstrucción, que después de todo 
con recursos reglamentarios puede contrarres­
tarse, se intente torcer prescripciones de la ley 
fundamental del Estado, de la Constitución. 
Mayor triunfo sería para los republicanos que 
el de estorbar la acción del Gobierno, el con­
seguir que éste, mediante una proposición, vio­
lase un artículo constitucional. Si se abriese 
ese portillo en la muralla, ¿quién consideraría 
debidamente resguardada la plaza?

No pecará de obcecado quien, mirando á los 
sucesos actuales, atendiendo á la conducta del 
Ministerio, considere que éste se halla en tran­
ce de muerte. No ha vivido en realidad. Pasa 
por el poder como una sombra.
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Xas oposiciones.

Pero nadie espera un cambio total de políti­
ca. Las Cortes actuales están todavía en su in­
fancia, y aunque las Cortes pálidas, como los 
niños de la tragedia, duran poco, no es cosa 
de producir frecuentemente al país los sacu­
dimientos de unas elecciones generales.

Además, aquel concierto de antaño, aquel 
turno pacífico de dos partidos, que tanto faci­
litaba el juego constitucional, no tiene ahora 
aplicación.

La falanje conservadora está dividida. Pujen 
en su interior rivalidades y antagonismos. Su 
jefatura es aún sede vacante, porque la cabeza 
visible de su iglesia hace tiempo que no tiene 
ceñida la tiara.

Las oposiciones han reñido duros combates 
entre sí recientemente. Aún zumban en los 
aires los clamores producidos por el brioso ex­
traordinario encuentro entre Canalejas, el de­
mócrata de toda la vida, el elocuentísimo re­
presentante de los radicalismos posibles, y Mo­
ret, el orador brillante, que quiere continuar 
la historia de Sagasta.

No hablaré de ese duelo; me lo-vedan consi­
deraciones que comprenderán aquellos que 
me conozcan. Pero ya que no de eso, hablaré, 
sí, de la reorganización de las fuerzas libera­
les y democráticas.

El Sr. Montero Río,s ha concertado muchos 
y muy valiosos elementos que constituirán un 
partido amplio, fuerte, capaz para acudir á las 
demandas de la opinión. Vivirán los conser- 
dores lo que tarde en estar dispuesta para el 
gobierno una fuerza que responda á los deseos 
nacionales.

Siguen en pie las grandes cuestiones que 
hace tres años conmovían á la nación entera: 
la cuestión clerical no se ha resuelto, la em­
peoraron precisamente aquellos que ahora 
quieren aparecei’ como más radicales'en tan 
importante asunto. Si se exceptúan los traba­
jos del Conde de Romanones, en la etapa libe­
ral pasada no encontraron obstáculo las ex­
pansiones cada vez mayores de las órdenes re­
ligiosas que crecen y se multiplican extraor­
dinariamente.

Canalejas quiso, en su rápido paso por él 
poder, infundir á la situación liberal sus alien­
tos democráticos, y al encontrarse en la dis­
yuntiva de abandonar sus convencimientos ó 
abandonar la cartera, optó por lo segundo, 
dando ejemplo excepcional de noble desinte­

rés que ha sido recompensado por la opinión 
pública.

De la cuestión obrera no hay que decir. Pa­
san los años y sigue España sin una ley de 
huelgas que rectifique el sentido legal vigente, 
que es absurdo; sigue sin haber establecido 
remedios arbitrales que diriman las contien­
das entre el capital y el trabajo, sigue sin pen­
sar en ninguno de los extremo,s urgentes del 
problema obrero, como si nuestro país no for­
mase parte de Europa donde ya han enveje­
cido reformas que aquí parecen peligrosas no­
vedades.

¿Que se debe esperar como remedio á la cri­
sis de que hablé cuando empezaba esta crónica, 
como solución para el conflicto que crea el fra­
caso del partido gobernante? Pues la constitu­
ción de un partido que no venga á continuar 
la historia de ninguno, que prescinda de ruti­
narios usos, de abusos insoportables, que se 
capte las simpatías de la gente, por lo común 
divorciada de las luchas políticas. No todo es 
egoísmo en el apartamiento tanta.s veces la­
mentado de la masa neutra que sonríe desde­
ñosamente cuando le hablan de política. Hay 
también razones que justifican esa abstención 
en la cual se amparan las ambiciones de mu­
chos con daño para todos.

De tal manera se considera como malos á 
los gobiernos, cualesquiera que ellos sean, 
que nada hay tan impopular como el ministe- 
rialismo y no está desprovisto de fundamento 
el prejuicio. Las situaciones políticas pasan, 
dejando siempre como huella los desengaños. 
Así, pues, no se espere antes de las obras con­
seguir el entusiasmo de la nación. Esta apo­
yará á quienes en el gobierno, sin dilaciones, 
sin aplazamientos, emprenda la transforma­
ción total que el país necesita.

Hacia la izquierda van las más poderosas 
corrientes; hacia la izquierda hay que ir con 
resolución. Podrá dudarse de que prevalezcan 
estas ó las otras personas, pero lo indiscutible 
es que España, necesita vida nueva, una vida 
que sin pasar por los trastornos rovoluciona- 
rios, propios del cambio de régimen, posea to­
dos los medios y cuente con los recursos civi­
lizadores que aquí nos regatean en consorcio 
recalcitrante los apetitos, las malas costum­
bres políticas, las rutinas, cuanto es lastre 
enojoso que nos impide alzarnos hasta las pu­
ras regiones donde se respira el aire de las 
ideas contemporáneas,

,T. FRANCOS RODRÍGUEZ.



¡D^i^^ *^ borda!

El mar de zafir parece, 
de zafir parece el cielo, 
parece la mai’ dormida, 
y dormir parece el viento 
cuando, dócil al mandato 
del hombre, gira batiendo 
con la hélice las ondas 
el vapor; los marineros, 
cual renegridos atletas, 
tan activos como diestros, 
acá y acullá se agitan; 
resuena como un lamento 
el silbar de la sirena: 
el timonel en su puesto 
rige el buque cual ginete 
rige su corcel ; de negro 
humo la alta chimenea 
se empenacha, y los viajeros, 
sobre la borda inclinados, 
posan tristes en el puerto 
qiiq abandonan, la mirada,

y Curro, distante de ellos, 
apoyándose en la borda, 
mirando cómo á lo lejos 
el sol estival enciende 
con sus fúlgidos destellos 
las cúspides de los montes, 
murmura con ronco acento: 
—Adiós partió de Humáina, 
adiós, barranco de Nebro, 
adiós, virgen de la Ermita, 
adiós, rincón aónde dejo 
entre tus verdes jarales 
mi alma y mi pensamiento; 
adiós, mi cubril ñorío.



adiós, mi hogar y mi huerto, 
ya no veré tus parrales, 
ni la flor de tus almendros, 
ni el racimal de tus viñas, 
ni el fruto de tus cerezos : 
adiós, mis cuatro paeres, 
y adiós, mujer, la que un tiempo 
de las niñas de los ojos 
de mi cara fué el espejo 
aónde verse era su gusto
y era verse su recreo; 
adiós, mi choza del monte 
y adiós, prohe cementerio
aónde Dios quiera que un día 
venga á descansar mi cuerpo; 
aónde ya jechitos polvo

descansan toitos aquellos 
á los que yo tanto quise 
y que tanto me quisieron! 
Adiós, que mi mala suerte 
me rempuj a mar aentro, 
¡adiós, partió de Humáina! 
Adiós, barranco de Nebro.

Y por ocultar sus lágrimas,
Curro el ala del sombrero 
se inclina sobre los oj os, 
y desesperado y trémulo, 
sobre la borda inclinado, 
siguió llorando en silencio.

Arturó REYES.



REVISTA TEATRAL
Como estamos á principios de temporada, los múltiples aconteci­

mientos teatrales apenas consienten más que un ligero índice, no ya 
una crónica detenida, ni mucho menos una crítica suficientemente «do­
cumentada» Todas las columnas de COSMOPOLITA serian pocas para re­
ferir al detalle el sinnúmero de inauguraciones, estrenos, éxitos y fra­
casos que, como de costumbre, se amontonan en esta época del año 
cómico-lírico, sin contar con otros sucesos extraordinarios ocurridos 
ahora y que se relacionan directamente con el teatro.

Comenzando por el arte grande—á tout seigneur, tout honneur—re- 
quieren antes que nada nuestra atención el Español, la Comedia y la 
Princesa, teatros de verso—siguiendo la clasificación histórica, — y el 
Lírico y Parish, que cultivan el género lírico-dramático nacional ó sea, 
en palabras menos retumbantes, nuestra tradicional zarzuela.

El teatro Español, que ha reconquistado su nombre de clásico coliseo,- 
gracias á los esfuerzos de la compañía Cuerrero-Mendoza, triunfante' 
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/restauradora de nuestra gloriosa escena, vieiie á reanudar con la pre- 
^-sente sus brillantes campanas pasadas.

Fuente Ovejuna fué la obra escogida para la función inaugural. Gon

MARÍA GUERRERO
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Æstâ comedia de Lope—respetuosamente refundida por los Sres. Bueno 
y Valle-Inclán—se rindió el tradicional tributo á uno de los dioses ma­
yores de la dramática española, satisficiendo á la par, en cierto modo, 
exigencias de la actualidad palpitante. Es un caso curioso.

Lope Que, como genio, á tantás cosas se anticipó, parece que con 
¡Fuente Ovejuna presintió los tiempos del colectivismo y la solidaridad, 
no llegados aún, pero en camino de 
activa propaganda. El comendador 
de Calatrava, Eernán-Glómez, una es­
pecie de Don Juan de aldea, atrope­
lla por todo lo que 
se opone á su bru­
tal sensualidad. El 
pueblo en masa se 
alza airado y le da 
muerte, sin que 
pueda averiguar la 
justicia á quienes 
cabe la mayor res­
ponsabilidad de la 
sangrienta y eje­
cutiva venganza. 
Hombres, muje­
res, niños no con­
fiesan á pesar del tormento, mejor 
dicho, todos se confiesan á una. 
¿Quién mató al Comendador? 
Fuente Ovejuna. Que es como no 
confesarse ninguno. La grandeza 
de este trágico cuadro produce el 
escalofrío de lo sublime. La ar­

DÍAZ DE MENDOZA

tística realidad con que se ha reproducido la escena se confunde con 
la verdad misma. Eernando Díaz de Mendoza no tiene nada que envi­
diar á los más famosos directores.

La noche de la inauguración estrenóse también una comedia de don 
Jacinto Benavente, en cuyo desempeño, aparte las primeras figuras, 
sobresalieron notablemente Mariano Mendoza, que cada día sabe cum­
plir mejor con lo que le obliga su nombre, y la señorita Colorado, una 
joven actriz que hará- su camino muy rápidamente.

Titúlase la comedia de Benavente Por qtié se ama. Se ama no por el 
jgusto y la dicha propios, sino por los ajenos. Es este un altruismo muy 



12 COSMOPOLITA

discutible en el amor, que contradice, por cierto, la misma comedia de' 
Lope que acabábamos de ver representar, inmediatamente antes que 
la de Benavente. En una escena, que los refundidores lian suprimido^ 
varios personajes discurren sobre el amor. Mengo le niega, precisa-' 
mente en el sentido altruista de Benavente.

Dice Mengo;

* ... que nadie tiene amor 
mas que á su misma persona.

Pascuala replica:

Tú mientes, Mengo, y perdona; 
porque ¿es mentira el rigor 
conque un hombre á una mujer, 
ó un animal quiere y ama

Mengo.
su semejante?

Eso llama 
amor propio, y no querer. 
¿Qué es amor?

Laurencia. Es un deseo 
de hermosura.

Mengo. Esa hermosura

Laurencia.
Mengo.

¿por qué el amor le procura? 
Para gozarla.

Eso creo.
Pues ese gusto que intenta

Laurencia.
Mengo.

¿no es para él mismo?
Es así.

Luego ¿por querérse á sí

Laurencia.
Mengo.

busca el bien que le contenta? 
Es verdad.

Pues de ese modo 
no hay amor sino el que digo, 
que por mi gusto le sigo 
y quiero dármele en todo.

I^a logica le da la razón á Mengo. El amor es egoísta generalmente^ 
El estreno en Madrid de Mariucha, la última comedia de D. Benito 

Pérez Galdós, despertó extraordinaria espectación. En Barcelona, don­
de se representó por primera vez, y en otras capitales, obtuvo ruidosos- 
éxitos.

Menos caldeada la temperatura del público de la corte, fué aquí re­
cibida con la consideración de las personas que se honran á si mismas- 
honrando á Glaldós y con el entusiasmo con que los incondicionales 
acogen siempre las obras del maestro. Puestos en el justo medio, un 
exito estimable, mas por la tendencia plausible y por la intención mo- 



REVISTA TEATRAL 13

yal de la obra que por la ejecución técnica del pensamiento. Galdós 
no necesita de Jfariucha para ser Gaidós, y reparo más ó menos no 
ha de mermarle en un ápice el respeto y la admiración de todo el 
mundo.

María Guerrero hace de MariucJia una de sus grandes creaciones.

El teatro de la Comedia quiso también seguir la honrosa tradición, 
y empezó sus tareas con La discreta enamorada, otra comedia de Lope, 
refundida hábilmente por D. Tomás Luceño. De vuelta de su lucida y 
provechosa excursión por la América española, la compañía de Tirso 
Escudero, se apresta á continuar sus glorias. Rosario Pino, que es ya 
una estrella de ambos mundos, sigue siendo la suprema atracción del 
elenco. La prensa americana la ha 
colmado de elogios, y en cuanto 
al conjunto , contestando á ciertas 
impertinencias del actor Antoine, 
,que dicho sea de paso ha fracasa­
do por completo en América, lo 
pone El Fígaro al igual, por lo 
menos, de las troupes más celebra­
das, extendiendo sus elogios el 
periódico parisién por idéntico 
concepto y la mise en scene á la 
compañía Guerrero-Mendoza. 
Bueno es que del extranjero nos 
venga la justicia, para que aquí no 
nos tachen los snobs y los cursis 
de aduladores y patrioteros.

El secreto de Polichinela, vaude­
ville sentimental, casi traducido 
,del francés, siguió en el cartel á la tomÁS LUCEÑO , 
obra de Lope. Es El secreto á voces, ■ ' 
como en castellano se dice, una obra sana y honrada, á pesar do su índo­
le y de su procedencia. La moral sale muy bien librada. Todo se reduce 
á que un .señorito seduce á una modista. Los padres de aquél se oponen 
•al principio á que su hijo repare su falta; pero, enternecidos por las 
gracias del nietecito, se avienen buenamente cuando ya no tienen más 
■remedio, es decir, en el tercer acto, que acaba la obra de Pierre Wolff. 
Es un folletín entretenido y agradable. Rosario Pino hizo de primer 
.orden un papel de segundo. Juan Balaguer, la señora Alverá, Tallaví, 
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la Bremón, Mata y el niño Sala, precoz Artista, desempeñan COn 'todo' 
acierto las primeras figuras. Balaguer y la Alverá lian sustituido á Ma^ 
tilde Rodríguez y su esposo D. José Rubio, contratados en Lara. ‘

La Princesa ha estrenado La Castellana, bien construida é interesan­
te comedia de Alfredo Capus, arreglada por Ricardo Blasco. Capus eS 
hoy el autor á la moda, Venfant gâté del público de París. La Chate­
laine fué uno de los grandes éxitos de la Comedia francesa. Aquí tam­
bién lo ha sido—en las naturales proporciones. Blasco, parisién de 
Madrid, conoce le metier, y de su labor puede estar satisfecho el autor 
francés, como el público español. En cambio, de la admirable labor de 
María Tubau, en primer término, y de Amato, entre los demás espe­
cialmente, el satisfecho puede ser Blasco.

Convertido en zarzuela, ha reaparecido en el Lírico Laimundo Lulio. 
Joaquín Dicenta ha renovado con esta -ocasión sus triunfos de poeta de ■ 

JACINTO SENA VENTE

impetuoso númen, vigoroso y pujan­
te, y de’ autor dramático que posee 
el don—el don de autor con que se 
nace, y que no se aprende, — y el 
maestro Villa ha compartido, en la 
buena parte que le corresponde, la 
victoria de Raimundo Lulio en su re­
ciente en'carn ación.

• Al natural, comedia en dos actos, 
de Benavente, que, al paso que va, 
lleva trazas de emular en fecundidad 
al mismísimo Lope, será el éxito de 
la temporada en Lara. Digo será, por’ 
la duración. Por lo demás, el éxito' 
es, y desde la noche del estreno has­
ta el momento en que escribo estas- 

lineas se va creciendo en proporciones alarmantes... para los autores- 
que tengan prisa y aguarden su turno.

Al natural es un estudio penetrante y acabado de caracteres y cos­
tumbres contemporáneos, y principalmente el estudio de un carácter.

• Aquella marquesita de malas mañas, casquivana^ voluble, neurótica- 
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inconsQÍente, espontáneo produpto del medio, es,u.n, experimento de' 
vivisección.implacable. El cuerpo y el alma están .disecados. . <

Todo en la comedia está visto del natural y bien eRÍocado.. Pero nó< 
es una fotografía, es una aguafuerte. Hay que reproducir con arte. Y-. 
no se hace traición á la naturaleza cuando, como en .1/ natural, también 
el arte... es natural. La señorita Domus no parece la intérprete, sino 
el tipo mismo. A tanto llega su poder de asimilación, más aún , de iden-' 
tificación. Sin que se note el esfuerzo, 
se sustituye por completo. Bravísima,

BENOIT CONSTANT COQUELIN ,

Si yo dijese que Coquelin el mayor, 
Benoit Constant Coquelin, para que no 
haya dudas, es un actor afecta­
do y enfático, canturiante, de 
la tradicional escuela francesa, 
nadie más encantado que él 
mismo. Lo que parece que ha­
bía de sonar á vituperio, sona­
ría en sus oídos á alabanza. En 
el saloncillo del Español le oí, 
pocas noches ha, revolverse 
contra la semplicité, contra la 
naturalidad en el teatro.

Coquelin prefiere—y practi­
ca—la escuela contraria, y no 
hay que dudar que es en ella 
maestro. La mejor prueba nos 
la da en el último acto de Cyra­
no. Cyrano agoniza, Cyrano se 
muere lentamente, falto de 
alientos y de fuerzas. Pero 
Cyrano-Coq^uelin tiene fuerzas 
y alientos hasta el último hipío para declamar á todo pulmón y á toda 
altisonancia los versos de Rostand. De lo que no es partidario tampoco 
Coquelin es de acompañarse de buenos cómicos ni de traer decoracio­
nes. El teatro Español ha tenido que prestárselas para que funcione 
aquí y en Lisboa. En esto se pasa al campo de la sempli ité. Tero... 
C&st trop, monsieur. Las tres funciones que dió en la Princesa fueron 
—¿cómo no?—tres llenos. Le député de Bombignac, Lien-, Cyrano, regu­
lar; Thermidor, un desastre.



16 COSMOPOLITA

Novedades y Martin cultivan los melodramas de nuestros abuelos 
El Oónuoo se defiende con el tango del cangrejo. Loreto Prado, en el 
Sr°’"; V°" ®> «“O™ chico anda de malas 

ueden contarse los estrenos por fracasos. Paz á los muertos.

cosas toman

<«»^ d * ®K “ constitucional. El cambio de
Junta directiva no ha resuelto el conflicto. Sin embargo, las 
buen camino para el arreglo y la armonía 
íninistrados. Así sea. entre administradores y ad-

El reinado del sombrero en las 
gobernador. En adelante, todos, 
pelo. ¿Qué más podíamos desear? 

butacas ha concluido por orden del 
señoras y caballeros, estaremos al

. , ’“"’^^«^O'»’ ‘™l>“n les ha cortado las alas el Sr. Lacierva 
poniéndoles una prudente tasa en el sobreprecio de las localidades.’ 

uadoJ™" “i» «la de lo que dure el actual gober-

Dios sobre todo.

José de LASERNA.

Centenario de “¡)on Quijote,,

r de sus pr„púsitos“l"“°„Í EU^ZcSZZTZ^^cUne^^^^

teratura, Potinca y ^te,’nÓrdice;"^^ Cosmopolita, nueva é importante revista de Ciencias, L¡- 

un número de'cokvopoLiiTL^^oopâglâÎÿ^^  ̂ publicar, durante el Centenario, 
.acervantes. pagmas, presentado con todo lujo, y exclusivamente dedicado 
elija entre los quTse‘5?^Xn en^nSrso^ Y romoS hom°ena'°’ un Jurado que

.deÏÎatt?jSo,L;T^^^^^^^^^^^ Diremos Sólo que el Sr. Cavia 

curso queda abierto. La cantidad mínima ®“®® ®“ ®1 próximo numero. Desde ahora el con­
jurado se encargará de distribuir la suma^tateT ^ ""^ P°i^ "^^^^ trabajo, será de 200 pesetas. El 
queda al arbitrio de los autores Los trahTÍo« ° extensión de los artículos, queredacción de CosmopoZ ^ "" " '^””“'^’ «" f°™^ acostumbrada, á la
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I

La primei'a vez que estuve en casa de Mazzantini fué cuando el afa­
mado y simpático diestro, que hacía poco más de un año había tomado 
la alternativa, estaba ya en el pináculo de su gloria.

Muy superficial entonces la hoy antigua amistad que me une con el 
aplaudido matador de toros, llevábame á visitarle el deseo de cumplir 
el ruego que se me había confiado de contratarle para una corrida que 

había de darse en una importante
capital de provincia.

Como yo desconocía las costum­
bres de Luis Mazzantini, me pare­
ció la más á propósito para contra­
tarle la hora que, en los días de 
corrida, emplean los toreros en la 
complicada operación de vestirse 
el traje de luces.

En vez del clásico mozo de esto­
ques con que creí encontrarme, 
abrióme la puerta un criadillo ó 
lacayito, uniformado con exquisita 
corrección, que ceremoniosamen­
te tomó mi tarjeta para pasársela 
á su amo.

Cuando entré á ver á éste, que 
aún no pensaba en hacerse la toi­
lette de plaza, le encontré sólo en 
su amplio despacho, que hubiera 
hecho creer á cualquiera que, me­
jor que en casa de un afamado 
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diestro, se hallaba en el estudio de un abogado ó de un hombre de 
letras.

Una tallada librería, atestada de bien encuadernados volúmenes, ocu­
paba un testero de la pieza, objetos de arte y cuadros de buenas firmas 
llenaban las paredes; y nada, absolutamente nada, delataba la profe­
sión del propietario de todo aquello como no fuera un lienzo, de esca­
sas dimensiones por cierto, en que se veia, pintada al óleo, la cabeza 
de un toro, que debía ser el que mató Mazzantini alternando por pri­
mera vez en Sevilla ó en Madrid.

Tampoco el dueño de la casa tenía el atavío con que yo había visto 
á otros toreros á tales horas. En vez de estar en mangas de camisa ó 
ligeramente abrigado por la «guayabera» de dril ó lienzo crudo, y con 
las zapatillas de torear en chanclas, tenía puesto un batín de seda y 
calzaba unas bien cortadas babuchas morunas.

Con la corrección que siempre le ha distinguido me recibió D. Luis, 
y con la seriedad de que siempre ha usado, dejamos ultimado en bre­
ves momentos el negocio que me llevaba á visitarle.

Entonces creí de mi deber despedirme; pero Mazzantini, en quien 
nunca estorbó la cortesía para mostrarse franco y expansivo con todos, 
me invitó á que le viera vestirse, pues ya el tiempo no le permitía de­
morar más la enojosa tarea.

II

La pieza á que me guió era la alcoba, en la que advirtiéndose el 
mismo confort del despacho, tenía una picante nota de buen gusto ar­
tístico.

La cama, de nogal, primorosamente tallada y de muy escasa altura, 
estaba colgada, no de las telas más ó menos costosas que á tal uso des­
tinan los tapiceros, sino de ricos pañolones de Manila de distintos co­
lores, combinados en airosos pabellones, en que alternaban los colores 
más vivos con las medias tintas.

En ayudar al diestro á colocarse las piezas principales del traje ama­
ranto y oro, que recuerdo sacaba aquella tarde, se ocupa el mozo dé es­
toques; pero los últimos perfiles no los encomendaba Mazzantini sino 
al cuidado de su señora, á quien me presentó, y que á pesar del azora- 
miento en que la ponía, y sigue poniendo, cada corrida en que su ma­
rido toma parte, no olvidaba el más mínimo detalle.

Mientras se vestía, debió D. Luis notar alguna extrañeza en mi sem­
blante, cuando, sin que yo le dirigiera pregunta alguna, me dijo:

_ Tal vez á usted, que ha tratado y trata á muchos de mis compañe­
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ros de profesión, le choque un poco mis costumbres. Pues téhga enten­
dido que esto no es más que un progreso de los tiempos, que tal vez, 
en demasía igualitarios, tratando de confundir á todas las clases en 
úna, van aboliendo poco á poco los uniformes que, sin que nadie se lo 
mandara, usábamos todos. Ustedes, los escritores, no creen ya que, por 
hacer buenos versos, ó escribir prosa castiza, se necesite llevar mele­
nas largas y mal cuidadas, ni hacer, muchas veces, contra naturales in­
clinaciones, vida de bohemios. ¿Pues por qué nosotros no hemos de 
olvidarnos un poco de que somos toreros cuando no nos hallamos en la 
plaza?

—Tal vez — dije poco inclinado á las teorías de mi interlocutor— 
porque la profesión de ustedes necesita, como ninguna, evitar ciertos 
refinamientos.

—De los que yo huyo también, cuando los creo perjudiciales á la 
conservación de las facultades que debe tener un torero,— se apresuró 
á contestarme Mazzantini.—Pero, como creo que alimenta tanto, por lo 
menos, la trufa como la patata y que es tan bueno ó mejor digestivo el 
borgoña que el peleón, dejo que mi paladar me imponga sus gustos, 
siempre que mi trabajo me dé para ir conllevando sus exigencias.

—Tal vez en el punto de que ahora trátale alabe el gusto. Pero eso 
no quita para que en otros detalles no esté conforme con usted.

—¿En qué? ¿En mis aficiones artísticas? Tampoco á esas he creído 
tener para qué poner coto. No censuro al que se pasa una noche ente­
ra oyendo los «quejíos hondos» de Juan Breva ó de la Macho: pero, si á 
mí me produce sumo placer oir cantar á Glayarre el «Spirto gentille», 
¿se amenguará por que le dé gusto al oído, el poder de mis piernas 
para librar á un picador del peligro, ó el de mi brazo para «partir la 
herradura», como dicen mis compañeros, á un toro de un volapié? Cojo 
con entusiasmo un número de La Lidia cuando le ilustran verdaderos 
artistas como Unceta, Lezcano ó Perea; pero cuando veo los muchos 
mamarrachos que se dibujan como suertes del toreo, prefiero hartarme 
de admirar una escultura de Benlliure ó un cuadro de Moreno Carbo­
nero. Cada cual tiene sus caprichos.

—No son caprichos—me apresuró á rectificarle — sino muestras de 
delicada cultura. Tampoco es ese el flaco de su armadura. ¿Me permite 
usted que le señale cuál es? Otras manifestaciones pueden alejarle de 
la popularidad, que tan á ley sabe ganarse con su trabajo.

—Sospecho á lo que alude. ¿A que vista en la calle de otro modo 
que la generalidad de mis compañeros?

—Quizá.
—Pues eso ni siquiera es nuevo. Cuentan que Juan León ceñía el 
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cuerpo, al que también sentaba los alamares, con levitas que le corta­
ba el mismo sastre que yestia á Mendizábal, y yo me acuerdo de ha­
ber visto á Antonio Carmona, y hasta al mismo Frascuelo vestidos d® 
chaquet.

¿Y no pudiera ser que alguien achacase eso á desprecio á la pro­
fesión que ha abrazado?

—Los que tal sospechan se engañan. Si cuando los años me hagan 
retirar he podido reunir una fortuna, no olvidaré que á los toros les 
debo el bienestar de mi vejez. Si la desgracia me hace ir á casa pobre, 
de lo último que me desprenderé será de los estoques, que me han 
conquistado no pocas palmas, y de las muletas, que me han librado de 
más de una cornada.

III

Cuando decía esto, el diestro estaba ya completamente vestido, y el. 
criado anunciaba que el coclie con la cuadrilla esperaba abajo.

Emocionado, me despedí de la dueña de la casa, que no podía soste­
ner el llanto al ver salir á su marido para un lugar de donde no sabía 
cómo había de volver.

En su carruaje me llevó á la plaza Mazzantini, que tuvo en aquella 
corrida una de sus mejores tardes.

Cuando después de matar el quinto toro, de un volapié «monumen­
tal», que dirían los revisteros, recorría la plaza recogiendo entusiastas 
aplausos, al pasar por delante de la barrera del 9 que yo ocupaba, me 
pareció que me decía con una expresiva mirada:

¿^^® usted como los que bebemos Burdeos, y nos ponemos, si la 
ocasión se presenta, el frac, podemos tener los mismos redaños delan­
te de un toro, que los que no prueban otro licor que el Montilla, ni 
visten de otra manera que de corto?

Angel R. CHAVES.
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EL CORDERITO... MAESTRO
{CUENTO ORIGINAL)

Cuanto que asoniaha por el ventanillo el liecliicero rostro de Andrea 
Rosa... ó Rosa, que así más se la llamaba:

¡Ali! ¡hum! Tomás guiñaba grotescamente los ojos y sacaba un 
palmo de lenguaza ancha, coloradota, y hacía burla á la niña.

Qué tosco, qué salvajote, qué zángano era aquel muchacho; hacer 
muecas á Rosa, que era la niña más graciosa, fresca y bonita del mundo. 
Tal vez aquella inquina, aquélla mala voluntad, aquella grosera aver­
sión no fuera por la niña, sino por el padre de la niña, que era el 
maestro del pueblo.

¡Y lo que es al maestro sí que le aborrecía de muerte el tuno del 
chiquillo! ¡Digo si le aborrecía!

\amos á ver; ¿estaba bien que Tomás, ni pudiera ir á coger zarza­
moras á los zarzales del peñascal, ni al robledal, todo porque se des­
garraba la ropa? ¿Se podía sufrir que le riñeran porque se metía á ca­
tar las colmenas? Vamos, que 
no dejarle á uno robar la fru- , 
ta del huerto de las monjas, j 
¡tenía que ver! Pues de todo 
era culpable el señor maes­
tro, padre, de la monicaca 
aquella de Andrea Rosita... ó 
de Rosita, ó como quiera que 
se la llamase.

Con decir que en cuanto 
que el chico se agarraba á los 
pelos de otro y le zurraba, ó 
andaba á cantazos con las va­
cas y novillos del pinar, ó 
mataba á un gato, ó hacía...7ía, 
cualisquiera bobería... Ya es­
taba el maestro en la casa á contar al 
padre del muchacho la hazaña... y cla­
ro, paliza más que paliza; no de señor 
padre, que ese era má3 bueno... sino de 
señora madre, la cual tenía malas pul­
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gas y arreglaba xas cosas de otra forma. ¡Huy, qué capones, qué pelliz­
cos... qué cachetinas... Dios!

Anda de ahí calzonazos, melón dulce que te catan y te rajan y te 
conien decia señora madre a señor padre cuanto que se quedaban 
solos. : Tu eres niuy respetuoso con el chico... y cuando le ves, serio y 
muy serio te presentas y dices que le vas á pegar... pero nada... ¡Así 
jes él!
j —Me respeta—contestaba.

—Te respeta... pero luego hace lo que le da la gana...
J-^y, d^® padre tenía Tomás! Según el señor maestro no era aquella 

crianza la forma y manera de las que debían usar con el chico. Había 
que aherrojarlo, meterlo en un cuarto obscuro... allí, hasta que se pu­
driese, si fuera necesario...
, —¡Qué bárbaro!—se decía Tomás.

—Mira, JEndalecio; yo no me debo meter en tus cosas... dicen que 
mas sabe el loco en su casa que el cuerdo en la agena... pero es que á 
la cuenta, tú más que loco eres tonto, y perdona... y por eso me meto 
en lo que me meto. No aprietes ahora al muchacho... ¿estás? Sigue en 
la tuya, tu no le aprietes... que ya luego se encargará de apretarte él á 
tí hasta que te ahogue...— decía á Indalecio tio Nicolás, su cuñado... 
Un sabihondo... muy leído y muy empapado en periódicos y folletos y 
librotes, el cual decía cosas profundas, raras... y de mucha ciencia sin 
duda porque nadie las entendía... cosas así como esta de que el go­
bierno era verdaderamente el único dueño de los hijos de cada quisque. 
Jja tal palabreja quisque servíale á tio Nicolás para significar un ciu­
dadano cualquiera.

Indalecio encogíase de hombros y se sonreía... sólo de. vez en cuando 
replicaba con algún enojo:

X —¿Pero pensáis vosotros que puede conocer nadie á los hijos de uno 
más que uno mismo? Ni quererlos, ni desear para ellos lo mejor... Ade­
más, cada chico tiene su modo. Deja al tiempo. To sé por donde voy... 
Siento que tenga la entraña... un poco mala... pero yo me entiendo y 
Dios dirá... Y os lo repito, todos los chicos no son iguales.

—Sigue con eso—se atrevió un día á replicar el señor maestro... 
pues quiera Dios que el muchacho no acabe en la cárcel... ó en cosa peor.

—Vaya... señor maestro... déjeme de historias... Dios me ayudará... 
¿estamos?

— Bueno, bueno; allá usted, ya se ha de ver—añadía impertinente­
mente el tozudo del pedagogo...—Ya se ha de ver... ¿dice que al tiempo? 
Pues al tiempo. Lo que sí digo que si un día llega á pegar á mi chi­
quilla... el maldito chico... lo deshago.

Parecía que se lo habían dicho al oido, porque en aquel mismo ins­
tante, poniendo el pito en el cielo... entró Rosita... á la cual Tomás la 
había dado un tirón de las trenzas que le había hecho sufrir horrible­
mente. Por fortuna el chico escapó... y señor Indalecio pudo aplacar 
al maestro y consolar con un regalillo á la chiquita, que sin duda se 
quejaba más de lo que había para que se quejase.
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Una mañana en que señor Indalecio se disponía para marchar á la 
feria de un pueblo cercano, bajaron al corral las chicas, las hermani- 
lias de Tomás, para ver cómo el criado, el mozo de mulas, ensillaba 
el caballo, hebillaba el correaje y colocaba la manta y las alíorjas^ 
aquélla delante y éstas á la grupa, y las pistolas en la pistolera... y 
para presenciar cómo se hacían todos los preparativos y despedir al 
viajero. . ,.

Indalecio, con un sombrero de anchas alas, recio chaquetón y altas 
botas de montar, haciendo sonar las espuelas... dió un abrazo á su mu­
jer y sendos besos á las niñas, recomendándoles que fueran buenas 
como siempre... y luego las preguntó qué querían que les trajese de la 
feria; dijérenselo las niñas y señor padre ofreció complacerlas... pera 
¿y el chico? ¿Dónde estaba el picaro del muchacho?

Miró Indalecio á todas partes, para ver si andaba por allí el ende­
moniado, Dios me perdone de Tómasete... ¿Dónde se habría metido?

Al fin lo descubrieron. Fosco, huraño, ceñudo, fiero como un ca­
chorro de mastín, mejor dicho un lobezno, se hallaba acurrucado tras 
un carro de labor...

—Oye, tú, tú, perillán; que no me hagas ninguna barrabasada... por­
que cuando venga hemos de ajustar las cuentas... ¿estamos?

—No, Indalecio, no. Tomasillo será bueno... ¡Y él que no lo sea, la 
desuello... ¡Vamos, chico... ven á besar la mano á padre dijo la madre 
misericordiosamente. ' j

—Pos que me traiga algo de la feria como a las chicas grito des­
carado y audaz el chicuelo salvaje.

Y se atrevía aún á pedir regalillos aquel condenado, que era mas 
malo que la peste, más temible que un pedrisco y más loco que un 
torbellino.

—También te mercará algo padre, hombre... Anda ven... No te vayas 
á encontrar con lo que no buscas ni apeteces... Ven á besarle la
■—replicó la madre, poniendo aquella vez en todo la rebosante bondad 
de su corazón.

El chico salió de su escondite y con la precipitación, brusquedad y 
rudeza de un javato, llegóse á su padre y le besó la mano.

—Una buena vara de fresnó para darle una paliza es lo que voy á 
traerle yo á este de la feria... Contento me tiene con haber tirado del 
pelo el otro día á la chiquilla del maestro...

—Es pituñosa, me caso en diez, y siempre me esta buscando...
—Vamos... ¡Cállate, chico!—gritó la madre.
—Pero, ¿qué querrá este picaro que yo le merque?—dijo en tona 

Humbón Indalecio.
—¡Un corderico!—replicó el muchacho.
Al oir esto la madre, las hermanas, Niceto el mozo. Locadia la moza... 

todos los que estaban en el corral soltaron la risa... ¡Dios... si había 
por qué ! Aquello era como si al sargento de la guardia civil del puesta 
del lugar se le hubiera ocurrido, á aquel hombronazo... pedir un so­
najero.
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Indalecio frunció el ceño, miró con extrañeza á su chico y luego 
contestó muy gravemente;

—Voy ahora á pasar por la dehesa y te mandaré el cordero...
¡Pobre animalito! Un cordero en poder de Tómasete, que era tan 

bravio y travieso; de Tómasete, que no pensaba sino en hacer daño, 
que apedreaba á todo bicho viviente, martirizaba á las chicas, se pe­
gaba con los chicos, en guerra siempre... era una crueldad. ,

En fin, ello fué que al día siguiente Indalecio cumplió á su hijo su 
palabra.

Era domingo y muy de mañana un zagalón se presentó en la casa 
con el cordero á cuestas.

Dejó al animal en el suelo, y desatándole las patas dióle una ’pal­
mada en el lomo para indicar que estaba de buen año la bestiezuela, y 
enderezándose, quitóse el sombrerazo y con un pañuelo se quitó el 
sudor que manaba copioso de su frente. ' ■

El corderino se revolvió, pugnando por ponerse en pie, y cuando lo 
hubo logrado olfateó el suelo y los zajones del zagal y lanzó un valido 
tenue, dulce, temblón, quejumbrante...

__Está como si barruntase la madre... paice atontao', pero como güeno 
es de los güenos. ¡To! como escogió por el amo—decía el zagalón.

En esto llegó Tómasete y se arrojó á apoderarse del cordero. ¡Mío!
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¡Era suyo!—Es mío... mío — decía aspirando ávidamente y con delicia 
el tufillo campestre, montuno, que de si despedían el zagal y el anima- 
lejo, el pobre cordero, sintiendo el corazón henchido de gozo por esa 
profunda, intensa, nativa satisfacción humana de amor á su propiedad.

Las niñas decían:
■ —¡Ay qué bonito!

—¡Qué lindo es, madre!
; —Pobrecito... ¡lo que es en tus manos!

¡Tararira! replico Tómasete... ¿Estáis? No me lo toquéis... La que 
se arrime lleva una morrada... Es mió ¡ea!

Ahora está embarrao y con la brocera del encerradero enegrecío,' 
pero en cuanto que lo lavéis quedará blanco y limpio como la mesma 
nieve. Lo que ties que hacer es no asustarle... Ya verás como se pone 
mucho más lucio. El ya está avezao á comer... y va bien medradico... 
Es mu majo. Oye... que^Jíí que le siga á uno como un perrillo por toas 
partes... se le da un poco de pan... ¡No mucho! que aluego se envicia... 
Ga tres o cuatro días un puñaejo de sal para que se le ensaborice el 
gusto.

—Oye tú, Juan—replicó la madre.de Tómasete, viendo la interesada 
atención con que su hijo escuchaba al zagal.—Dile tú al chico cuándo 
debe sacar el cordero al campo.

—Pois miste, señora ama. Eso ha de ser por la mañanica dende ya 
un poquico dimpués de amaneció hasta que encomience á picar el sol... 
y por la tarde, ya pasada la siesta hasta que anochezga. Llévalo aonde 
no haiga tanta húmeda que este empapao de agua el suelo... pero Aonde 
haiga yerba fresca, la mielga nuevecica y la cornehuela tierna, de la 
gorda, no de la larga, que aunque esté algo enverdecía está agostá y 
se revuelve en la boca y no lapMe tragar, porque es áspera y seca y se 
le hace un estropajo.

El zagal dió buenos consejos y, después de haber agotado su saber 
y elocuencia y de haber apurado un buen vaso de vino, se limpió con 
la palma de la mano los regalados y elocuentes labios y salió de la 
casa.

III

\amos... que al cabo de doce años ocurrió... ¡Vaya, no es posible que 
nadie se lo figure!

Ocurrió que ahí en esa casona grande que tiene la huerta esa detrás... 
Tan hermosa y con tan afrutados árboles... Vaya si parece cosa de risa... 
Pues vivían ya casados Rosa y Tomás, idolatrándose...

¡Qué! Si á ella le parecía increíble el caso.
Que tu misma te asombres de que yo no sea rudo, brusco, maligno, 

infoi'mal... de que sea sensible... de que te adore, de que tenga juicio y 
corazón—decíale Tomás á su mujercita.—¡Pobre padre mío! Si él vi­
viera.

¿A qué colegio te envió? ¿A qué maestros confió tu educación?— 
preguntaba ella.

-^ un cordero. Sí, no te rías. Los padres, como aman, leen mucho 
más y mejor que los sabios. Bien me acuerdo; yo deseaba poseer un
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cordero por irritar, sólo por irritar la envidia do los demás muchachos, 
luego porque era bu en pretexto para, armar camorra con el primero 
que se acercase á mi cordero... Y sucedió... que bien pronto el cordero 
era mi amo y señor, me dediqué á ampararle, servirle, regalarle...- I^^ 
protección que dispensamos á los débiles nos dignifica, nos afina, nos’ 
engrandece el corazón... por eso comprendí lo que me amaban mis pa­
dres... entendí lo que debo amarte... y vi lo que Dios nos ama.

José ZAHONERO.
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No hay cañón del alcance de 
una ideaï

Muy superior á la caridad que 
consiste en dar es la que consiste 
en comprender y soportar las hu­
manas flaquezas.

Cuando el sentido común des­
aparece del mundo no se va sólo; 
el sentido moral le acompaña.j

Se debe escribir para el público, 
pero sin pensar en él cuando , se' 
escribe.

Las riquezas se consiguen’con 
el trabajo; sí, con el trabajo..’, de 
los otros.

Se tiene una patria en el tiempo- 
como se tiene una patria en el es­
pacio, y hay desterrados de la una- 
como los hay de la otra.

Emilio FERR.ÀRL

Tan sólo deja de ser el «yo» en­
fadoso y aborrecible cuando- al 
impulso de una emoción habla uno 
de sí como hablaría de un extraño.

Empequeñécete cuanto sea po­
sible, y entonces tal vez la crítica 
te despreciará lo bastante para 
poder elogiarte.

La verdad á medias es el peor 
de los errores.

LIMADURAS

Amo á las mujeres como á li­
bros, y á los libros como á muje­
res. Por eso leo los libros con amor 
y quiero á las mujeres leyéndolas.

Cribar la realidad; tal es la ta­
rea del artista.

Todo está trastrocado. La emo­
ción que se proscribe de la amena 
literatura se refugia en el telegra­
ma; la retórica que se niega á una 
oración literaria se derrocha en 
una sesión municipal; en fin, se 
quiere desarticular el grave cas­
tellano á fuerza de períodos cerra­
dos y hasta suele encontrarse la 
conjunción copulativa al princi­
pio de un párrafo, de un articulo 
y aun de un libro.

En épocas donde la confusión 
raya en demencia, la sinceridad 
parece eclecticismo, traición el 
desinterés, y el respeto á la ver­
dad apostasia.

¡Qué pedantería de tan rara y 
antipática especie la que se nota 
en ciertos escritores modernos en
el esfuerzo harto visible 
parecer pedantes!

para no

El talento de muchos 
siste sino en saber hacer 
demás no le tengan al 
ellos.

no con­
que los 
lado de

Si queréis ignorar lo que es una 
cosa analizadla demasiado.

cual tiene nublada 
la vista por su interé^no hay sal­
vación para nadie. El bien de to­
dos es el bien de cada uno.





cosmopolita EMILIO SALA

ESPERANDO AL AUSENTE



rI
Tecnicismo militar

TERCER TOQUE

Sorteo y distribución 
de guardias. El sargento 
es el encargado de desig­
nar al individuo, por el 
procedimiento de peloti­
lla, manzanilla...





CREPUSCULOS

(EN EL CAMEO)

Del oreptisculo es la hora: 
ya se apagan en la tierra 
los reflejos del gran astro 
vencedor de las tinieblas: 
ya las aves en sus nidos 
se refugian soñolientas, 
y como un eco distante, 
que acaricia al par que suena, 
su tañido al viento lanza 
la campana de la iglesia.
Ya de valles y colinas 
por atajos y veredas 
el pastor vuelve á su choza 
y á su aprisco las ovejas, 
y es el cielo, en que se pierden 
los contornos de la selva, 
manto obscuro recamado 
de luceros y de estrellas. 
Columpiándose en el agua 
las gaviotas juguetean 
con chillidos que á disputas 
dé comadres se asemejan, 
y tendiendo el alto vuelo 
se ocultan en la arboleda 
ó se ciernen sobre el barco 
que retorna de la pesca.
Ya á la plática,en la fuente 
las muchachas dando tregua 
al poblado se encaminan 
con el balde en la cabeza, 
mudas unas y envidiosas
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de las que un galán requiebra, 
muy alegres las que viven 
de esperanzas y promesas; 
y unas y otras suspirando 
por la roja chimenea 
donde á poco congregadas, 
según es costumbre añeja, 
entre cuentos y oraciones 
y suspiros y ternezas 
llegará tal vez la aurora 
siempre ansiada y siempre bella!

Del ocaso de mi vida 
ya las sombras miro cerca, 
ya el crepúsculo mé envuelve 
precursor de noclié eterna; 
lo que ayer Edén fecundo 
de anchas y floridas sendas_ 
hoy es páramo en que mustias 

. las hojas marchitas ruedan.
Aquel sol puro y radiante 
que alumbraba mi existencia, 
haciéndome ver sereno 
la fortuna y la miseria, 
el Salón y el calabozo, 
los placeres y las penas, 
paréceme al esconderse, 
detrás de la nube negra, 
presagio del triste olvido 
que ya mis pasos acecha, 
y las desacordes notas 
de mi lira antes risueña 
son del volcán que se extingue 
las llamaradas postreras.

Manuel DEL PALACIO

.:^/
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CÓMO SE AMUEBLA

UNA CASA

del obrero, al que yadesta vivienda

que no comodidades y confort, 
debe dársele higiene y salubri­
dad.

existen en Madrid-Moderno, por ejemplo.
La entrada del hotel estará suficientemente adornada sólo con que 

haya una estatua colocada en el pórtico y algunos macizos de flores 
convenientemente repartidos.

A la caoba y las maderas du­
ras y resistentes, que antes se 
empleaban en la construcción 
de los muebles, han sustituido 
las maderas finas, lisas, delica­
das. Hoy los muebles que se 
construyen son ligeros, fácil- 
mente manejables, sin que por 
eso dejen de ofrecer aquéllas 
condiciones de resistencia de 
los muebles antiguos.

El modernismo ha invadido 
la construcción de muebles, y 

’ preciso es reconocer que hay se 
hacen verdaderas obras de arte.

Comenzaremos por dar idea á 
nuestros lectores de la forma en 
que puede ser decorado y amue­
blado un hotel, ó. villa, modes­
to, una construcción de’das que

No es labor.fácil la de amueblar una 
casa, por modesta que sea, y si se tra­
ta de una casa ocupada por personas 
de acomodada posición, las dificulta­
des suben de punto.
.Además, las exigencias son hoy 

. mucho mayores que hace algunos 
- años, y lo que antes se hacía con poco 
dinero hoy cuesta un sentido.

En esta sección vamos á ofrecer á 
los lectores de Cosmopolita, una serie 
abundante de medios para amueblar 
una casa, comenzando por el más lu­
joso palacio y concluyendo por la ino-
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En el vestibulo bastará que haya un perchero de cons­
trucción sencillísima y un banco á lo largo de la pared. 
El tono de esta habitación debe ser obscuro. Del techo 
pende una lámpara, de forma antigua, con cinco luces lla­
madas candiles. Sólo se encenderá la del centro. Encima 
del espejo del perchero debe haber también una lámpara 
sencilla. '

Inmediatamente penetramo.s en la galería. Algunos so- 
fás de madera blanca, como corresponde al tono general 
y á la luz que indudablemente ha de tener. Las ventanas 
que dan al exterior tendrán vidrios de colores. Entre sofá 
y sofá conviene colocar macetas, plantas de salón, al­
guna figurilla, etc.

Si la galería da vuelta ¿i la casa, como suele ocurrir 
generalmente, puede decorarse de distinto modo cada 
uno de los lados; pero bueno es hacer constar que no re­
sulta monótono el mismo tono y la misma decoración en 
toda ella.

Como pueden ver nuestros lectores por los grabados 
que insertamos en este trabajo, todos los muebles y ar-

• tefactos resultan de irreprochable elegancia.
■,C^*ando hayamos dado cuenta de todo el mobiliario del hotgl, haremos un pequeño presupuesto 

del coste, y por él
verán 'nuestros 
lectores lo econó­
mico que resulta 
vivir bien y có­
modamente.
, El modernis- ■ 

mo ha venido á 
facilitar mucho 
a adquisición de 

estas comodida­
des, aun á las fa­
milias de posi­
ción más m o- 
desta.

Claro es que 
hay muchas per­
sonas á quienes 
no gustan poco 
ni mucho las co- • 
rrientes moder­
nistas, y otras 
que al ver los 
muebles cons­
truidos con arreglo al novísimo arte

PETRONIO.

creen que no pueden ser de duración ni 
resistencia; pero la inmensa mayoría 
no tienen más remedio que reconocer 
que nada da pruebas de tan buen gusto 
como las decoraciones modern style.



sí se llaman en Normandía ciertas asociaciones 
que tienen su origen en el siglo IX. Inspirólas 
al crearse el sentimiento humanitario, y las 
apartó más tarde de su benéfico fin el influjo 
de licenciosas costumbres, conservando hasta 

nuestros días, con apariencias de fanatismo religioso, carácter 
de bacanal pagana.

El primer instituto de tal índole fundólo un puñado de hom­
bres decididos y valientes, con ocasión de una epidemia que 
diezmaba la comarca, poniendo en fuga á sus habitantes.

Todos huían de los apestados y los cádáveres quedaban in­
sepultos, dando con ello mayor fuerza al azote. La Caridad 
acudió principalmente al remedio de este peligro, ejerciendo la 
muy noble de dar tierra á los difuntos.

Fué el ejemplo eficaz. Multiplicáronse las Sociedades y ex­
tendieron su acción al reparto de limosnas, á la visita de enfer­
mos y á otros actos de beneficencia. Prestaron admirables ser­
vicios durante la guerra de los cien años, en la peste de 1348 y 
en las de 1518 y 1524, no menos calamitosas. Otorgáronseles 
infinitos privilegios en el siglo XVH, que es cuando estuvieron 
en el apogeo, alcanzando gran esplendor. Su decadencia se ini­
ció en la siguiente centuria, por haber establecido que los co- 
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frades comieran juntos después de- cada enterramiento, y esta 
práctica llegó á degenerar en asquerosa orgia.

Los asociados salen en procesión el lunes de Pentecostés y 
otros dias del año; la comitiva es vistosa: abren la marcha los 
c&mpanillei'os, con lujosa túnica de voludillo negro sobre la 
blusa y bonete cuadrado en la cabeza. En el hombro izquierdo 
ostentan la insignia de los Hermanos de la, Caridad, el célebre 
chaperón, ricamente bordado.

Detrás de estos campanilleros, cuyo oficio os repiquetear 
constantemente durante la ceremonia, siguen el porta^bandera 
y el p)orta-bastón, en traje igual á los anteriores. Aquél lleva 
una bandera recama­
da, con las imágenes 
de Dios, de la Vir­
gen y de San Se­
bastián, y el últi­
mo un bastón 
gru eso, con 
entalladuras, 
rematado 
por una es­
pecie de ni­
cho, contenien­
do la estatuita de 
Nuestra Señora. Desfilan luego 
los hermanos Caritativos, con 

de madera ó de metal', en for­
ma para fijar antorchas ó bu­

jías que alumbren el paso 
de la comitiva cuando 

cierra la noche. Entre 
las dos filas, en 

el centro, va el

palos

cura, ly á lo 
último se ven 
grupos de 
niños de am­
bos sexos: 
Tas niñas 

' de blanco 
y corona-

das de flores. Terminado el acto religioso, que hemos descrito 
ligeramente, iniciase el bullicio de la fiesta; los hermanos aban­
donan sus investiduras y atavíos en la iglesia y corren á cele­
brar sus bacanales, escogiendo los alrededores del cementerio 
por escenario de sus orgias.

Verdaderas orgías son, puesto que se entregan á los excesos 
de la gula, abusando del vino escandalosamente.

No puede negarse que es el punto más pintoresco, por lo 
movido y cómico de la solemnidad. Los cofrades vuelven á la 
iglesia y recobran sus insignias, y nuevamente revestidos de 
ellas, alborotando y cantando en grupos alegres, se dirigen á 
sus domicilios. Van dando traspiés, con el rostro congestionado. 
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encendido. En el campo caen y quedan muchos beodos, como 
último homenaje que al poder do Baco se rinde.

Asi teiminan esas proce-

banquetes. Ya se ha dicho que los estatutos disponen celebrar 
con una comida los entierros.

Además hay varias ocasiones en que se repiten los banque­

tes; por ejemplo, cuando llega las hesta del patrón, cuando se 
elige nuevo jefe, etc. El festín dura desde medio día á media 
noche, según mandato expreso; pero muchas veces se prolonga
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veinticuatro horas más, con el pretexto de» consumir las sobras 
de los manjares. Gon estar dispuesto que para ello se congre­

guen los eoírades (ui local determinado, es cos- 
tumb] e también convíu'tir ( n comedor la iglesia. 
La lista se compone, cuando menos, de veinte 
platos, y (uitre uno y otro circula el aguardiente 
de cidra, haciendo los comensales copiosas liba­
ciones. No es preciso describir cómo acaban estas 
orgías. El cura suele ausentarse cuando las cosas 
llegan á un punto lastimoso y rayan casi, casi en 
desenfreno. Ante s de llegar á tan torpes y lamen­
tables excesos, los hermanos asisten á los oficios 
que se celebran cm conmemoración de los cofrades 
difuntos.

Como se ve, pues, lo que en el fondo reviste 
devoción tradicional, inspirada por religiosos sentimientos, lleva 
en la forma un sello bien mundano. Se ha dado el caso de que al­
guno de los reunidos muera víctima de los excesos en pleno ban­
quete. Uno de ellos que no pudo con su indigestión, dejó un le­
gado para obsequiar con esplendidez (y naturalmente gastándolo 
en la lespectiva comilona) al socio que más s(' distinguiera en un 
banquete tan rico como aquel en que* (d testador perdió la vida.

Donde más arraigo tiemm aún estas asociaciones es en 
Evieux, Bernay, Pont-Audemer y Lisieux. Funcionan unas 
ciento y pico de tales cofradías, conservando inveteradas cos­
tumbres, vestigios de épocas remotas, que pugnan ciertamente 
con el progreso y la civilización.
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En los números sucesivos publicaremos 
otros valiosísimos autógrafos con trabajos 
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tores.



Una íBí’ri^nda ap^Hío>a

ALBÓNDIGAS DE QUESO.—Se mezclan queso rallado en la proporción de un cuarto de
taza, un poco de sal, la cuarta 
parte de una cucharilla de 
café, un polvo de pimienta 
picante, una cucharada de 
harina de trigo, tres claras 
de huevo, bien batidas, y con 
esta masa se hacen 'as albón­
digas. Después se envuelven 
en galleta rallada y se doran 
en una sartén con manteca 
hirviendo. Se sirven en frío.

GESTA DE MELON.—Se cogen melones pequeños y se cortan dos pedazos á cada uno, de
modo que forme un mango; 
se quitan las membranas y 
semillas, se saca la pulpa y 
se corta formando cuadros; 
después se salpica con azú­
car muy pulverizada y se po­
ne á enfriar. Para servirlo, 
se coloc-i cada cesta de me­
lón sobre una hoja de parra, 
en un bonito plato, y se llena 
la cesta con la pulpa fría. Es 
un postre delicioso.

TOMATES AL IIQRNO.—Se cogen tomates maduros, se les corta una rueda por la parte su­
perior y se quita la pulpa, , 
agregando á esta migas de
pan seco, para que queden 

. húmedas,! 3"' çe sazoiiii con 
mantequilla derreti'da, pi­
mienta, sal, un poco de sal­
via, ajo y pcregil. Gon esto se 
rellenan los tomates, se colo- 
cao en tazas untadas de man­
tequilla }• se ponen al horno 
por treinta minutos. Otro mo­
do de servir estos tomates es 
colocando un huevo escalfa­
do encima de cada uno.
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UNA VISITA

dQ QüQrol

Honra grande ' había de ser para 
Cosmopolita ilustrar su primer nú­
mero con algún trabajo original del 
escultor insigne, cuya gloria, tras­
pasando las fronteras, llena hoy el 
mundo del arte. Porque Agustín 
Querol, el ilustre tortosino, después 
de haber alcanzado eñ España tantos 
lauros y una popularidad difícil de 
conseguir en los trabajos de la escul­
tura, es también admirado y solicita­
do en toda Europa. Por ló mismo 
parecía osada pretensión la nuestra 
al distraer de sir labor al obrero in­
fatigable, de su inspiración al artista.

Ÿ entramos en el estudio de Qùë- 
rol, no sin timidez, no sin experimeh- 
tar esa emoción interna del qué, al 
penetrar en un templo del arte, créé 
coníetér una profanación. Allí estaba 
el artista, enmedio dé aquéllas obras.
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unas concluidas, otras sin terminar, otras apenas comenzadas... Bloques 
de piedra que esperan el soplo del genio para adquirir forma y vida. 
Porque el marmol, que pasa por las manos de Querol deja de ser el 
pedrusco inanimado y frío, para convertirse en obra de arte, que habla

al corazón y á la inteligencia por los sentidos, que tiene expresión, 
contornos, que ha de pasar á las generaciones futuras, que tiene algo, 
en fin, que vive y que palpita.

El genio es un poder creador. Pasan las generaciones y queda la 
obra del genio, que nos habla siempre de su existencia. Así, á través 
de los siglos, viven las obras de arte. Allí estaba el artista. Bien pronto
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la cortés afabilidad de su carácter venció nuestra timidez, y el maes­
tro, dando treguas á su labor, nos hizo recorrer su estudio, su nido, 
su templo, casi diríamos su concha, en la que vive encerrado.

Entre aquellas obras, que admirábamos, de Quero], hay muchas aún 
no conocidas del publico. Estas llamaron más poderosamente nuestra 
atención. Lo desconocido atrae, y no es posible negar el placer de las 
primicias.

Eormulada la pretensión que á su estudio nos llevaba, el laureado 
maestro, con sonrisa benevola, llevó su amabilidad mucho más lejos 
de lo que nosotros pedíamos. -

Nos brindó á que eligiéramos entre sus obras inéditas. ,Y elegimos 
una... y nos regaló cuatro más.

Era inútil que buscáramos frases con que expresar nuestra gratitud. 
Los grandes sentimientos no tienen lenguaje.

A esta exquisita cortesía de Agustín Q.uerol debemos, pues, la honra - 
de ofrecer á nuestros lectores cinco obras inéditas del artista ilustre.





(Escenas madrileñas)

Pero, señor, ¿en qué fundarán 
su orgullo las de Pérez?

La madre es una necia, forrada
de lo mismo, que se pasa la vida 

hablando de sus ilustres ascendientes, de sus propiedades, de su servi­
dumbre, de su mesa, y tiene por junto una criada de 40 reales, una 
viudedad de ciento once pesetas al mes y un tiesto de geranio, que 
viene á constituir toda su hacienda territorial.

Eleuteria, la hija, educada en los principios aristocráticos de su se­
ñora madre, siente un profundo desprecio hacia todo lo vulgar y ha 
puesto sus ojos en Casimiro Ruí-Pulgón y Gutiérrez de la Bambolla, 
emparentado con toda la grandeza, según él dice, elegante de profe­
sión, aunque picado de viruelas, y oficial temporero de la clase de pe­
núltimos del ministerio de Agricultura.

Ruí-Pulgón ha conseguido entrar en la casa de su adorado tormento, 
donde, siempre vigilado por la madre, galantea á la joven y va poco á 
poco introduciéndose en su corazón.

. La viuda de Pérez y su hija se sienten orgullosas con aquellas rela­
ciones.

—¿No te ha hablado nunca de su posición metálica?—ha dicho la 
madre á su hija.

—No necesita hablar de eso para ver que es persona rica. Un hombre 
que tiene dos nauelas orificadas, según dijo ayer, no puede ser pobre. 
Además, fíjate en las mangas de las elásticas, que se le suelen salir 
algunas veces por debajo de los puños.

—No me he fijado.
—Pues usa unas elásticas de algodón finísimo con flecos.
—Sin embargo, tiene muy mal color; cualquiera al verle diría que 

ese joven come poco.
—Porque no es de mucha comida. A ningún chico de la aristocracia 

le verás comer más que cosasUigeras, como alas de pichón, natillas, 
sesos huecos, hojaldre...
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—El otro día, cuando vió sobre la consola el trozo de tortilla de pa­
tatas, que había dejado allí la chica por equivocación, se le fueron los 
ojos tras el plato.

Aprensiones tuyas, mamá. Casimiro, como toda persona distin­
guida, aborrece la patata. Me lo ha'dicho más de una vez en sus trans­
portes amorosos.

Casimiro cifra su orgullo en decir que es pariente de todos los títu- 
de Castilla y de casi todos los pontificios.

Mi tío el duque... mi primo el conde... mi cuñado el marqués... mi 
sobrina la duquesa...

Á cada paso se le oyen estas dulces frases, que entusiasman á la de 
Pérez. Ella, á su vez, aprovecha todas las ocasiones para hablar de su 
parentela, y dice á lo mejor:

Nosotras tenemos un tío que estuvo para ser arzobispo, pero lo 
dejó, porque era muy propenso á los constipados y no quería someter­
se a decii la misa con la cabeza destapada. Un hermano de mi esposo 
fué presidente de un comité cerca de dos años y se tuteaba con un 
primo de Silvela. Mi marido, que en paz descanse, venía de los Pérez 
Rabadilla, que fueron uña y carne de D. Alfonso el Sabio. A un ascen­
diente de mi marido le regaló una guitarra un primo segundo de Don 
Felipe el Hermoso.

Los amores de Casimiro y Eleuteria se desarrollan plácidamente. 
Todos los días acude 
él á visitar á su ama­
da, ébrio de amor y 
de ilusiones. Algu­
nas veces, sin em­
bargo, la paz se tur­
ba en aquel domici­
lio.

Eleuteria recibe á 
su futuro triste y 
ojerosa.

—¿Qué tienes, vi­
da mía? — pregun­
ta él.

—Nada, cosas de 
la servidumbre^— 
dice ella.

—¿Te ha dado dis­
gustos algún domés­
tico?
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—Es horrible tener que luchar con la gente ordinaria—agrega la 
madre. — Hoy me he visto en la necesidad de despedir á la cocinera. 
Era una mujer que no conocía los procedimientos para confeccionar 

la salsa tártara. Anoche nos 
puso unas perdices que no 
hemos podido comer.

—¿De modo que han cam­
biado ustedes de cocineraí^

—Sí, señor; hoy he toma-
Veremos

disgustos poruno tomarse

quilizar á su Eleuteria, ha­
ciéndola ver que no debe

eii esto y 
de tran-

do una francesa.
cómo cumple.

Cuando estaban 
Casimiro trataba

—:¡ Retírese usted !^— 
rugió la señora de Pérez 
levantándose furiosa.

A Casimiro se le puso 
la cara como un tomate.

—Es que...—insistió la 
doméstica.

—¡La he diclio que se 
retire!—interrumpió la 
de Pérez.

—Es que queria saber 
cómo pongo las judías, si 
con cebolla ó solas.

Aquello sorprendió 
grandemente á Casimiro, 
en cuya imaginación ha­
bíase clavado la idea de 
que las de Pérez eran 

cosas de la servidumbre, 
presentóse en la sala una 
doméstica, sucia, desarra­
pada, con un delantal que 
olía á cebolla y una rodilla 
en la mano, vertiendo prin­
gue.

—¡Oiga usted, señora!— 
dijo á voces.



TAL PARA CUAL 53

personas de posición elevada; pero haciéndose superior dijo con apa­
rente indiferencia:

—¿Quieren ustedes que salgamos? La noche está hermosísima.
—Sí, sí—asintió la viuda de Pérez, depués de empujar á la criada 

hasta la cocina y darle allí dos metidos en el estómago para castigo 
de su indiscreción.

Media hora después la mamá, la niña y el joven aristocrático ha­
llábanse reunidos frente al escaparate de una tienda de modas.

—¡Qué preciosa salida de teatro!—exclamó Eleuteria fijando sus 
ojos en un abrigo blanco con encajes riquísimos.

—¿Quieres que te lo compre, cielo mío?—preguntó él con acento 
enamorado.

No había hecho más que decir estas palabras, cuando se vió frente 
á frente con una mujer bigotuda, que llevaba una mantilla color de 
ala de mosca y en la mano un cacillo.

—¡Ah, tunante !—gritó.—Al fin te echo la vista encima.
—¿Quién es usted?—dijo el joven retrocediendo.
—¿No me conoces? Pues yo soy doña Tecla, tu patrona de la calle 

del Salitre, de cuya casa te fuiste debiéndola catorce duros y dos 
pesetas.

Casimiro echó á correr calle arriba perseguido por su patrona, y 
esta es la hora en que no se le ha vuelto á ver en casa de las de Pérez.

Luis TABO ADA.



Tomás A. Edisson, cuyo nombre va unido á los maravillosos 
progresos de la electricidad en los modernos tiempos, viene á 
terminar la gloriosa historia de su vida convertido en héroe, 
en un mártir, en un inválido de la ciencia.

Ganoso de nuevos adelantos, infatigable en su labor, y en 
busca siempre de nuevos descubrimientos, de nuevas aphca- 
ciones de la Electricidad, en una de sus sabias experiencias ha 
sufrido un accidente que puede hacerle perder la vista. El nos 
dió la luz, y esa luz le deja ciego. Formulamos votos por que el 
sabio insigne consiga la curación, y nos complacemos en ren­
dirle un homenaje de respeto.

A este propósito publicamos á continuación-el relato de un 
viajero que tuvo ocasión de visitar la biblioteca del sabio, y que 
nos da á conocer sus primeros pasos en la ciencia. Dice así:

“Edisson sorprende á cuantos tienen la honra de conversar 
con él, por lo extenso y variado de su ilustración.

Es un alma, una inteligencia que recrea y fortalece, inteli­
gencia que á él mismo le impulsa á romper con la rutina, y que, 
después de vagar por los anchos campos de los conocimientos 
generales, vuelve al problema del momento, cuya solución en­
cuentra siempre con su ingenio agudo, vivo y sutil.

Y, sin embargo, el gran inventor ha llevado una vida harto 
laboriosa, disfrutando muy poco de lo que hemos dado en llamar 
ventajas de la educación.
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¿Cómo ha podido adquirir, pues, esos vastos conocimientos, 
propios unos y ajenos otros á sus habituales trabajos y ocupa­
ciones?

El secreto está en que la escuela de Edisson ha sido el mun­
do. Dotado de un gran espíritu de observación, los hombres y 
las cosas han sido sus libros. Está dotado de una maravillosa 
flexibilidad ó adaptabilidad, no desarrollada por circunstancias 
casuales, sino por el esfuerzo de su voluntad poderosa.

Su ilustración, pues, no es hija de una escuela ó de una bi­
blioteca. Y á pesar de,eso, en su curiosa biblioteca particular 
está la explicación de sus variados conocimientos, biblioteca 
que sigue ensanchando de dia en dia, porque Edisson estudia 
siempre, es infatigable. Allí está su ciencia, porque es aquello 
un almacén do sabiduría. Esta biblioteca está instalada en un 
hermoso edificio, regalado por sus dueños á Edisson. La ambi­
ción de éste es reunir en aquel local un ejemplar de cada una, 

de las obras que se publiquen, tratando 
de asuntos, industriales. El edificio es 
un verdadero palacio, de tres pisos, con 
soberbias galerías. En el vestíbulo se 
admira una hermosa estatua en marmol, 
conmemorativa de la época del alum­

brado eléctrico, alegoría representa­
da por el Genio de la. luz, en for­

ma de un joven sen­
tado sobre una lám­

para de gas, rota, 
y sosteniendo en 
alto un globo in­

candescente.
Una linterna 
eléctrica de 
proyecciones

reproduce cua­
dros y figuras so­

bre una mam­
para, coloca­
da- enfrente.



Grandes anaque­
lerías, cargadas 
de libros, mesas 
y confortables si- 
llones, convidan 
á la lectura. Y al 

LA BIBLIOTECA DE UN GENIO

mismo tiempo que pueden pasarse allí 
horas provechosas á la inteligencia, re­
galan el oído las dulcísimas notas de 
un instrumento musical y la hermosa 
voz de algún célebre cantante, notas y 
cantos procedentes de una habitación conti­
gua, donde se ensayan los fonógrafos. El sol 
bañaba con sus rayos la alegoría del Crenio 
de la, Iliz y el sonido <le una flauta interpre­
taba dulce y suavemente los acordes de la 
“Canción de la Primavera", de Mendelsson. Arrastrado, sedu­
cido por aquellos dulces acordes, para ver de dónde partían, 
subí una escalera de caracol que me condujo hasta el último 
piso, donde, sin encontrar el origen de la misteriosa melodía, 
fui á dar á unas habitaciones donde las telas de araña tendían 
espesa red, signo de que aquéllas hacia mucho tiempo que no 
eran visitadas.

Había allí cuarenta volúmenes, tan empolvados, que era im­
posible leer sus rótulos. Todo cuanto se ha escrito sobre todos 
los conocimientos humanos está, cóleccionado en ellos por re­
cortes de periódicos.

Concluía mi curiosa investigación, cuando la flauta, cuyas 
notas halagaban mi oído, cesó en su “Canción de la Primavera".

Los últimos sonidos se extinguieron cuando yo colocaba en 
la empolvada anaquelería el último volumen. ¡Extraña coinci­
dencia! Había halagado mi oído la “Canción de la Primavera“, 
en tanto qu(‘ recorría con el pensamiento todas aquellas páginas 
que me ha blab; n de la primavera de la vida del sabio ilustre.

Y estos ecos de primavera cesaron ¿i un tiempo mismo.
No he de ocultar que se apoderó de mi ánimo una tristeza 

inexplicabh'.
Aquellas notas d(' la dulce melodía me hablaban de la prima­
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vera de la vida, y aquellos volúmenes, de la primavera de la 
vida de un sabio. ¡Todo concluyó!

Hoy Edisson es una gloria universal, porque es una gloria de 
la ciencia. El ha descubierto muchas verdades y yo acabo de 
descubrir el origen de esa ilustración profunda, que es la base 
de su genio.,,



RECUERDOS DE /BARRUECOS
LLEGADA Á MOCADOR

I

Terminada nuestra gloriosa campaña de Africa de los años 
1859 á 1860, y al reanudarse las relaciones amistosas entre Es­
paña y MaiTuecos, se establecieron consulados de nuestro país 
en toda la costa, desde Tetuán á Mogador, y yo fui designado 
para desempeñar el puesto de Vicecónsul en este último punto.

Un barco de guerra, el Vasco Núñez de Balboa, me condujo 
á su bordo y, después de cambiar con la plaza el saludo de cos­
tumbre, disparó en mi honor, cuando embarqué en la falúa que 
había de conducirme á tierra, otros cinco cañonazos, que me 
correspondían por mi cargo. La plaza contestó también; pero no 
con otros cinco, sino con tan gran número que llegamos á per­
der la cuenta.

Acompañábanme el comandante del vapor, Sr. Mella, y todos 
los oficiales francos de servicio. Y, aunque era realmente una 
violación de territorio y un atentado á la soberanía del Sultán, 
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venían con nosotros en la falúa veinte soldados armados, pre­
caución oportuna, estando tan reciente la guerra de España 
contra Marruecos y siendo la primera vez que un representante 
español iba á establecerse allí.

En el muelle nos esperaban las autoridades, cjue nos recibie­
ron con grandes muestras de consideración y respeto, y después 
de la presentación oficial, hecha al Gobernador por el Coman­
dante, nos invitó aquél cortesmente á que le acompañáramos á 
la Aduana.
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. Hicímoslo así y entramos en su despacho. Desde luego nos 
sorprendió la modestia de esta residencia oficial del Goberna­
dor. No había más que unas colchonetas, forradas con una tela á 
cuadros blancos y azules, encima algunos almohadones de cue­
ro, y aquí y allá unas mesitas, quemo ten­
drían más de un palmo de altura.

Alh fuimos obsequiados con pastas y con 
un número incalculable de tazas de té, que 
según las costumbres orientales no hay más 
remedio que aceptar, pues 
de no hacerlo así quedan los 
moros desairados y ofen­
didos.

Tragamos, pues, unas 
cuantas tazas de té, que por 
cierto era exquisito, y, ter­
minado el obsequio, despi­
diéronse del Gobernador y 
de mí el comandante y los 
oficiales,y regresaron á bor­
do con los soldados.

Quedóme sólo allí y dis­
puesto á entrar en funcio­
nes, siendo por el momen­
to mi primera preocupación el sitio donde me podría alojar.

Era mi propósito establecer de manera conveniente y deco­
rosa el local del consulado español; pero como esto.no se im­
provisa, necesitaba un alojamiento provisional donde residir 
hasta entonces. Así se lo hice presentejal Gobernador, que se 
preciaba de hablar el castellano, aunque sólo chapurreaba algu­
nas palabras, y contestábame á todo, como si me entendiera: - 
sí, sí.

Hube de repetirle más de una voz y muy despacio mi deseo, 
y conseguí al cabo que se enterara. Llamó entonces a una espe­
cie de general de su guardia, de nombre El-Hach-Alí, un mora- 
zo negro, de estatura casi gigantesca, que vestía un caprichoso 
traje azul y jaique blanco, y le dió algunas órdenes.

No tardó en organizarse una escolta de diez ó doce hombres.
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al mando de aquel general, ó lo que fuera, y el Gobernador me 
^y*^ que aquella fuerza tenía orden de acompañarme para que 
visitara la ciudad, y después me conduciría al alojamiento me­
jor que podía proporcionarme.

Despedíme con esto del Gobernador, de cuyas amabilidades 
no podía tener queja, y salí con mi escolta de soldados moros.

Dos de estos abrían la marcha á modo de batidores: El-Hach- 
Alí se colocó á mi lado, y el resto de la fuerza nos seguía.

De este modo nos internamos en la población, pudiendo apre­
ciar que la mayor parte de sus calles, aunque estrechas, no son 
tortuosas y formando encrucijadas como en todos los pueblos 
marroquíes, sino por el contrario relativamente largas, rectas v 
tiradas á cordel. Este fenómeno, extraño en el país, se debe á 
ser la ciudad de origen moderno.

Conviene advertir que yo, por la solemnidad de la ceremonia 
oficial, iba de uniforme. Esto, como era lógico, despertaba y ex­
citaba la curiosidad de las gentes, que en gran número acudían 
y nos rodeaban hasta el punto de dificultar nuestro paso.

Tal vez en aquella curiosidad entraba por mucho el asombro 
de ver con aquellas galas á un cristiano, que representaba á la 
nación que acababa de sostener y de triunfar en su guerra con 
Marruecos.

Y aquí se ofreció lo más curioso del espectáculo, que por mi 
parte no tenia medios de evitar, porque está en las leyes y cos­
tumbres del país.

Nuestros batidores, que iban prevenidos con grandes verga­
jos, descargaban golpes á derecha é izquierda sobre aquella mu­
chedumbre; y niños, mujeres, hombres y perros eran igualmente 
apaleados sin piedad. Algunos infelices se arrimaban á la pared, 
como si quisieran incrustarse en ella; pero no les valía. Una llu­
via de vergajazos caía sobre ellos hasta que daban á correr. Llo­
raban los chiquillos, gritaban con destempladas voces las mu­
jeres, y los ladridos de los perros aumentaban la infernal alga­
rabía.

Era aquello un desconcierto mónstruo, un escándalo público.
( Continuará.)

Eduardo VERDEGAY.
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Esta Revista abrirá varios concursos du­
rante el año, en la forma y con las condicio­
nes que anunciaremos previamente. Dada la 
indole de la publicación, y convencidos como 
estamos de que tales certámenes sirven de es­
tímulo á la inteligencia, abriendo camino mu­
chas veces á la voluntad que desmaya ante 
obstáculos casi insuperables, creémonos obligados á coadyuvar 
por este medio á la manifestación y al trabajo de la cultura, que 
los más ilustres ingenios pregonan hoy como base indiscutible de 
regeneración para nuestra patria.

En este primer concurso establecemos tres premios, para los 
trabajos siguientes;

i .o Teatro.—Se adjudicará al autor de la mejor obra representable, en uno, dos ó tres 
actos, con libertad de género y de escuela.

Si la premiada fuese lírica, el periódico se encargará de entenderse con el maestro que haya de 
escribir la partitura.

Se representará dicha obra en uno de los teatros de Madrid. Además se hará una tirada, con 
fotografías de las pincipales escenas, regalando al autor 200 ejemplares y entregándole el 75 
por 100 de los beneficios.

2 .0 Novela.—Se premiará con 500 pesetas al autor de la mejor narración en estilo ameno, 
de escenas pintorescas, viajes, etc.

La novela ha de constar próximamente de 125 páginas.
Se publicará en el periódico y se editará más tarde en libro, regalando 50 ejemplares al autor 

y apartándole el 20 por 100 de las utilidades.
La propiedad de estas dos ediciones será de esta Revista, entendiéndose que el autor resigna 

en ella todo derecho.
3 ,° Dibujo.—Portada para este periódico y lámina artística. Premio de 300 pesetas á cada 

uno de dichos trabajos.
Todos los trabajos serán inéditos y originales, remitiéndolos los autores bajo sobre y acom­

pañando una plica cerrada y lacrada que contenga el nombre y señas de los mismos. En esta 
plica se pondrá un lema igual al que lleve la composición.

El plazo de admisión expira el 15 de Febrero.
En el cuarto número publicaremos los nombres de las personas competentes y de reconocido 

talento que formen el tribunal, asegurando desde ahora que constituirán indiscutible garantía 
para el fallo. Daremos á conocer el resultado en el número de Marzo ó en el correspondiente 
á Abril.

Las plicas de los autores no premiados serán quemadas tres meses después, conservando á la 
disposición de aquéllos durante ese plazo los originales respectivos.

Este periódico se reserva el derecho de poder publicar 'os trabajos que él tribunal juzgue re­
comendables y dignos de accésit, mediante previo convenio con los autores, para lo cual en 
dicho caso se anunciará el lema, debiendo aquéllos manifestar por carta al director si aceptan.

Los dibujos deben hacerse en tamaño correspondiente.
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Con el título de El famoso GoUrón, los aplaudidos autores García 
Alvarez y Cadenas, han tenido el acierto de ofrecer á la escena espa­
ñola una de esas producciones, llamadas á perpetuarse en los carteles, 
dar la vuelta á España y conseguir aplausos entusiastas de todos los 
públicos.

Los mismos autores, invitados al efecto, han convertido en novela 
su obra teatral, inaugurando así la «Biblioteca cómico-dramática», que 
comienza á publicar la acreditada Casi editorial del Sr. López del 
Arco, de Madrid. Es el propósito de esta «Biblioteca» contribuir, por 
medio del libro, á la populariza^^mn de las obras escénicas de mayor 
éxito, haciéndolas llegar de este modo á conocimiento de aquellos que 
no hayan tenido ocasión de admirarlas en el teatro. Y en verdad que 
la elección no ha podido ser más acertada, tanto por la obra como por 
ios autores.

El famoso Collrón se presta á pintorescas y animadísimas descrip­
ciones: sus aventuras son perfectamente novelescas y el contraste de 
los caracteres si da ocasión en escena á situaciones teatrales, con más 
ámplia exposición y más detenido estudio ofrecen en la novela ancho 
campo para interesar al lector cada vez más. A’ de estas condiciones 
de una comedia, verdaderamente novelable, han sabido sacar partido 
los autores hasta el punto que su novela aventaja en encanto á la obra 
teatral, por el desarrollo del asunto, arrancado al breve marco del 
proscenio.

El tipo de Colirón, con la secreta lucha que sostiene su alma entre 
su presente de fingido'magnate y sus recuerdos de histrión; su hija 
candorosa enamorada del apuesto y noble capitán; el lego que ameniza 
la acción; la llegada de los cómicos errantes; el momento sublime en 
que el artista, enamorado del arte, por rendir culto á éste, rompe con 
sus preocupaciones de gran señor, todo ello está presentado con tan 
vivos colores, que resulta una novela verdaderamente encantadora y 
atractiva, y está llamada á obtener en el mundo literario tan brillante 
acogida como la dispensada por el público á la comedia.
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