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gllna apuesta B
¿Pasaste el domingo úl­

timo, entre diez y doce 
de la noche, por la Ca­
rrera de San Jerónimo? 
¿No? ¡Pues lo siento, 
francamente, por ti, lec­
tor discreto! De haber 
pasado, hubieras cono­
cido el último humoris­
mo ó genialidad (dale el 
Elisa Romero.

Elisa Romero es una malagueña adorable: joven, 
buena, discreta, parladora... y, á su modo, filósofa.

«...Filósofa sutil y positiva 
que no pasó, cual yo, velada alguna 
en cuestiones ociosas, 
buscando la razón dé muchas cosas 
que no tienen jamás razón ninguna...» 

Como escribió Campoamor.
Yo, ,á despecho de mis años, de mis letras y de 

mis tretas, vivo la mayor parte.del tiempo lejos del 
mundo, refugiado en el celaje más alto, cpn el ma- , 
gín perdido en la serena región de las Batuecas. 
Elisa, en cambio, tiene un gran sentido práctico 
de los individuos y de las cosas, y no hay detalle 
nimio que ñola sirva de punto ó arranque seguro 
para tanteos y generalizaciones algo pesimistas, 
tal vez...

La noche á que me refiero, estábamos ella y yo 
con varios amigos en un piso principal de la Ca­
rrera. Hablábamos de literatura.

Yo confesé que me había dormido muchas veces 
leyendo La Divina Comedia y el Orlando furioso; 
ella dijo que se aburrió leyendo La Eneida.

Y añadió:
—Le advierto á usted que hay muy pocos hom­

bres que, presumiendo de ilustrados, declaren lo 
que usted acaba de decir.

—Muy pocos—repuse,—acaso ninguno.
Y recordé las aventuras de aquel individuo que 

se batió catorpe veces por sostener que Dante fue 
mejor poétique Ariostp, y luego, en la hora de su 
muerte, confesó,no.haber leído á ninguno de ellos.-

—La preocupación--Tafíadió ella—lo puede todo.
—¿Todo?... ¡No!... í^umucho!...
—¡Todo, todo!—répitip;—elgran tirano de nues­

tra conciencia, es el .miedo al qué dirán. Por temor 
á que se rían de nosotros, vestimos y comemos y, 
pensamos como los demás. La mayor parte de los-- 
dilettanti que no van al Teatro Real porque ya no 
hay tenores, no oyeron cantar nunca á Gayarre; 
hay muchos que lloran la muerte de Rafael Calvo, 
á quien sólo conocen por retrato. Recuerde usted 
la muerte del Espartero, y no habrá madrileño 
que no diga: «Aquella tarde mi mala suerte me 
llevó á la plaza».,. Y es que nadie quiere ser me­
nos que el prójimo, ni ignorar lo que otros vieron, 
ni encontrar arena y conchas sin valor donde 
otros, más avisados, hallaron perlas...

En apoyo de su leoría, recordó el delicioso cuen­
to que Andersen tituló El tra/e misterioso.

—Hay individuos—añadió—que, como el rey del 
célebre escritor danés, por disimular la poquedad

nombre que gustesj de de sus alcances, se­
rían capaces de an­
dar en cueros.

Yo reía, y los cir­
cunstantes, juzgan­
do exageradas tales 
afirmaciones, reían 
conmigo.

Entonces Elisa 
Romero agregó:

—¡Vaya por lo di- 
: cho! ¿Se apuestan 

, ^ustedes una buena 
cena para todos los 
aquí reunidos, á que 
si salgo á la calle y 
ofrezco á cinco pe­
setas billetes de cin­
co duros, no logro 
vender ni uno?

-7-¡Qué locura!
—¿Os lo apostáis?
—Va apostado.
—Ustedes son tes­

tigos.
En,un santiamén quedó disfrazada con_ 

dilla de percal y un mantón que trajeron no sé de 
dónde,-y seguidamente bajó á la calle con un pu­
ñado de billetes en la mano.

una fal-

Nosotros presenciamos desde el balcón la nunca 
vista escena.

Elisa, con una despreocupación de que no la hu­
biésemos creído capaz, pregonaba:

—¿Quién da veinte reales por cinco duros?
Los transeuntes pasaban de largo: algunos, muy 

pocos, los más desocupados, se detenían un mo­
mento examinando los billetes.. ■

•—¡Diablo!-exclamabantodosellos;-¡si parecen 
buenos!...

—Y,lo son—respondía Elisa;—es que el amo de 
.esta-fortuna-se ha vuelto loco...

—¿ Y la vendedora?
‘—La vendedora, aunque la compren, no se 

vende.
—¿Es posible—pensaba yo—que la preocupación 

pueda tanto sobre esos centenares de personas, 
entre las cuales habrá más de veinte y más de 
treinta que se jacten de conocer la calidad del di­
nero á simple vista?

Media hora después, volvió Elisa.
—¿Se convencen ustedes?—exclamó.
Y mostraba su puñado de billetes. No había ven­

dido... ¡ni uno!...
Perdí la apuesta y aunque procuró echarlo todo 

á broma, nadie quiso 
perdonarme lo jugado.

La fiesta no costará 
menos de doscientas 
pesetas.

Odio á la humani­
dad.

¡Pesetas de mi al­
ma!...

Don luis



YER todo era alegría y desenfreno; el Carnaval conducía al hombre 
por la senda del pecado y, quién más y quién menos, todos se en­
tregaban al bisteck con mucha pimienta y á los riñones al ron. La 
juventud atolondrada y pérfida seducía á la inocente tórtola lle­
nándole el estómago de alimentos picantes, á fin de rendirla y es- 
earnecella.

Hoy todo ha cambiada. La Cuaresma con sus vigilias y sus ple­
garias aleja á la juventud del lomo frito y le dice con voz lúgubre:

—He aquí los únicos comestibles que debes devorar de hoy en 
adelante. ¿Te gusta el bacalao? ¿No? Pues cómelo y sufre.

El hombre sometido al abadejo, á las féculas, á la deleznable 
legumbre, nota que sus fuerzas disminuyen y sus bríos decaen, sin 
que los encantos de la hembra despierten la dormida energía.

—¿Qué tienes, Nemesio?—pregunta á su enamorado galán la amante apasionada. — ¿Es­
tás triste? ¿Suspiras?

—No suspiro; es que eructo.
—¿Por qué?
—No sé si atribuirlo á los efluvios de la primavera ó á las judías estofadas
Los que son sinceramente piadosos bendicen al clero que ha instituido la Cuaresma des­

pués de anatematizar al infame Carnaval, productor de todas las concupiscencias y de 
todas las grasas.

— ¡Qué hermoso es el aceite!—exclama doña Emeteria, viuda retirada de la circulación 
por la emperrada ley de los años.—¡Cuán dulce es la Cuaresma!

Y se lanza sobre las alcachofas, representación genuina de la flatulencia seráfica.
Muchas señoras elegantes, suspenden sus recepciones para asistir á los templos y con­

sagrarse al Señor. Creen—y no van descaminadas—que el Todopoderoso observa desde el 
•cielo la conducta de esas señoras y les sigue los pasos en la tierra.

—Pedro—pregunta todas las mañanas á su discípulo:—Fíjate en la vida que hacen, 
durante la Cuaresma, la marquesa del Felpudo, la duquesa del Regaliz y la baronesa del 
■Queso Blando.

San Pedro se dedica desde aquel instante á vigilar á las aristócratas y va poniéndoles 
rayas en el Haber de su cuenta corriente, hasta abrirles las puertas del cielo el día de 
mañana.

—¿Pero cree usted que el Hacedor Supremo, todo bondad, todo misericordia, todo to - 
lerancia, va á fijarse en si abre usted sus salones durante la Cuaresma?—preguntábale yo 
ayer á la condesa de la Coliflor.

—El lo ve todo—me contestó.—Desde el miércoles de Ceniza doy orden para que en­
funden el piano, y en mi casa no se vuelve á tocar nada hasta el sábado de Resurrec- 
•ción.

Esta señora se pasa la Cuaresma lejos del mundo y sus pompas, vestida de negro^ hace



que sustituyan la colcha azul de su cama por otra de crespón, con lazos fúnebres, y supri­
me en,el hogar todos los colorines. Ella, aficionada á los rabanillos, los suprime en abso­
luto y manda que le sirvan diariamente calamares en tinta.

¿Qué más? En su deseo de imprimir á cuanto le rodea un carácter de severidad, en ar­
monía con la situación, ha mandado que tiñan de negro á su perra de lanas y á la institu­
triz de su niña.

No sufren solamente estas almas piadosas los efectos de lá Cuaresma. Hay otros seres- 
que andan por ahí con los ojos tristes y los pelos lacios. De diez de la mañana á siete de 
la tarde se sitúan en la calle de Sevilla y, arrimados á la acera, contemplan á los transeun­
tes con mirada envidiosa, como diciendo:

—¡Qué felices son los que no viven del teatro!
¿Sabéis á quienes me refiero? ¡Ay! A los cómicos. La Cuaresma viene á licenciar gran 

número de compañías ora dramáticas, ora de las otras, 
y á Madrid regresan, mustios y ojerosos, galanes de 
todas las cataduras, tiples ligeras, barbas terribles y 
características geniales.

Pero, aun en medio de la contrariedad que les oca­
siona la falta de contrata, todos recuerdan sus glorias 
escénicas y se jalean á sí mismos exclamando:

—,Oh! ¡Qué temporada la mía en Chiloeches! ¿Y 
mi señora? ¡Cómo ha hecho la Inés del Tenorio! Se la 
comía el público todas las noches.

_Pues á mí me echaron dos coronas en Villamulos. 
Una de rosas naturales y otra de rosas de té.

—¿De té?—añade un actor cómico de esos que ha­
cen reir á las piedras.—A mí me la echaron de jamón 
en dulce.

Todos los circunstantes celebran el chiste, pero la 
procesión anda por dentro...

¡Oh, la Cuaresma!
Ilustraciones de Karikato LuiS TABOADA



setenta y dos horas.
Se habla contra eh Carnaval, se predica

Las últimos notas^ Sed más ingenuos, far­
santes, y con/esad que la 
especie humana llora de 
masiado durante trescien­
tos sesenta y dos días, pa­
ra tener el derecho ■ de 
reir á todo pulmón los tres 
restantes.

Este año, como los de­
más, el baile, ese gran 
lugar-teniente de Venus, 
ha cumplido su misiónj y 
en ellos hareinado el lujo,

E1 alegre tintineo de los 
cascabeles de Pierrot vibra 
aún en los cerebros cansa­
dos por la tensión de tres 
días de espléndida saturnal, 
de alegría incesante, de em­
briaguez llevada á la locu- 
ra, y por la convulsión ti­
tánica de una carcajada de 

contra el Carnaval, se escribe contra el Car­
naval, y los que hablan, predican ó escri­
ben esas diatribas cursi-jeremíacas, manda­
das recoger hace tiempo, son, precisamente, 
los que hoy echarán de menos, antes que 
los demás caracteres despreocupados que 
admiten à priori todo lo que es alegría, la 
saturnal, la embriaguez y la carcajada que 
mueren con el último tintineo de los casca­
beles de Pierrot. Naturalezas enfermas ó 
caracteres hipócritas, se quejan de la luz 
cuando están en pleno sol, para secarse des­
pués al influjo de infame nostalgia en la or­
fandad de la sombra.

el amor y la alegría, y hemos reído á pla­
cer, gozado hasta el delirio y amado hasta 
el frenesí.

Pi el rumor de los besos creadores cam­
biados en estos tres días, pudiera llegar hdsta 
nosotros, dominaría en nuestros-cerebros 
las últimas vibraciones que aún se perciben 
del alegre tintineo de los cascabeles de Pie­
rrot, con las notas avasalladoras del himno 
triunfal de la carne, de ese himno salvaje­
mente espléndido y grandioso, en cuyo 
ritmo entran las harmonías más hermosas 
de la Creación.

G. NÚÑEZ DE PRADO



Sacerdotisa de Baco
Hace días que en París 

un médico de gran fama, 
fué llamado con urgencia 
y gran premura á la casa 
que habita con su marido 
una vieja americana, 
riquísima hasta el absurdo 
y que aún más que rica es rara. 
El caso es que cayó enferma 
gravemente la paisana 
de Washington, y que nadie 
con la dolencia acertaba, > 
hasta que, el doctor llegado, 
se le consultó con ansia,

temiendo alguna catástrofe 
de la enfermedad extraña, 
El galeno á la paciente 
pulsa con austera calma, 
le pide después la lengua 
que, humildemente, ella saca, 
y, por último, receta 
con sonrisa un tanto ufana, 
el amoníaco y sueño, 
medicinas indicadas 
cuando se tienen con Baco 
sesiones un poco largas; 
pues la dolencia espantable 
de la rica americana

fué, simplemente, una turca 
que al mismo Dios tuteaba. 
Como detalle curioso, 
tan sólo decir nos falta 
que el médico recibió 
á la siguiente mañana 
dos billetes de mil francos 
y una lacónica carta, 

_en la que su alegre cliente, 
con interés suplicaba 
que le ocultase al marido 
el dios á quien idolatra, 
por ser un tanto plebeya 
actualmente la fe báquica.

collar de la reina.
Recientemente, un israelita inmensamente millonario y avecindado en París, atropelló 

con su automóvil á un pobre diablo, rompiéndole no sé cuantas partes esenciales de su in­
dividuo, y dejándole inutilizado para ganarse la triste vida, amén que para otras funcio­
nes menos tristes.

El atropellado reclamó, como es lógico, una indemnización del opulento hebreo y, co­
mo es lógico también, el descendiente de Abraham se llamó andana.

Se ha comenzado á instruir el oportuno sumario; las exortaciones y avisos llueven so­
bre el Creso y éste... bueno, gracias, y sin preocuparse lo más mínimo de soltar unos pe­
rros para librar de la miseria á su víctima.

Hasta aquí el hecho no tiene nada de particular y no merece ser mencionado; pero lo 
extraño es que el millonario en cuestión no tiene nada de miserable, y allá va la prueba.

Henri, nombre por el que el israelita es conocido en el gran mundo parisién, acaba de 
regalar un espléndido collar de perlas, valorado en cien mil francos, á una encantadora 
artista del teatro de las Cajmchinas que se ha hecho notar en el mundo galante por la 
giguiente divisa:

Cavell ne cadas.
Pero es lo que dirá Henri:
—Medrados estaríamos si fuésemos á pagar al mismo precio el placer que disfrutamos 

que las desgracias que producimos.



Bandidaje high-life.
Los periódicos italianos, ó una gran parte de aquella prensa por lo menos, vienen ha­

ciéndose eco hace algunos días de un rumor tan extraño y novelesco como sabroso é inte­
resante.

®^ pro^gonista del rumor en cuestión es un joven perteneciente á la más alta aristo- 
7 conocidísimo de igual modo en las altas regiones de la Ville-Lümier 

donde ha sido héroe de numercsas aventuras galantes. ’
Parece que el referido joven se dedica, desde hace tiempo, á forzar de la manera qué 

puede á cuantas grandes damas se permiten negarle sus favores.
Dichos periódicos añaden, después de los comentarios de rigor, que, como se compren­

derá no son de lo más inofensivos, que el problemático don Juan ha amplificado última­
mente el círculo de sus heroicidades despojando de trescientos mil francos, en unión de 
un amigo suyo y con todas las de la ley, como un Pra Diávolo, pero un Pra Diávolo mo­
derno, al hijo de un embajador europeo en aquella potencia.

Acaso sea esto la consecuencia inme liata de la mezcla de clases.

Perplegidad.

f
i 
i
I í

Un problema curiosísimo 
no fácil de resolver, 
ocupa hace algunos días 
con su árida pesadez 
la cabecita de pájaro 
de l‘eocqiíise <¡^Petit-camée» 
ó Susanne de Vrigny 
por otro nombre, que es 
una deliciosa artista, 
ignoro de qué concert, 
siendo entre los camafeos 
y aun joyas de más valer^ 
según pregona la fama, 
de lo mejor que se ve. 
Pues bien: el duro problema 
que al principio mencioné.

se reduce á que, en un día, 
recibidas á la vez, 
tuvo dos proposiciones, 
á cual de más interés, 
ambas á dos perentorias 
y convenientes á fe.
Un director muy nombrado 
de music-hall, quiere ver 
cómo brilla en su teatro 
la bella Petit camée, 
y la ofrece una contrata 
muy capaz de convencer 
y de ablandar á una piedra^ 
aunque Susanne lo es.
De otra parte, un millonario 
noventa veces ó cien.

le ofrece un puente de oro, 
si quiere seguirle fiel 
y por el puente ir á Italia, 
dejar el suelo francés, 
y cambiar por sus millones 
los aplausos á granel. 
La Petit-camée vacila, 
pues para vacilar es, 
é ignoramos hasta ahora 
y lo ignora ella también, 
si al final de tantas dudas 
se decidirá por ser 
peregrina en puente de oro, 
ó estrella en Polies-Bergéres.

LOVELACE



■ Estrellas... con rabo
ANMITA. YOLANDA.

El nido de esta apocalíptica Yolanda 
tiene un pájaro que es, según malas lenguas, 
el imán que arrastra á los innamoratos á los 
pies de la.traviesa veneciana.

Yo, que á más de hicero del alba, soy un 
hombre que tengo mi alma en mi armario, 
no quise ser menos que los demás, y me lan­
cé á ese cielo, nebuloso que se llama La 
Gran Peña á descubrir los insondables se- 
cretos de la estrella Annita, y á convencer­
me al propio tiempo, si esta constelación de 
carne tentadora guarda en su camerino el 
supradicho pájaro de la leyenda.

Yolanda estaba sola. Hice que le pasaran 
una tarjetita adorable, que yo uso siempre en 
estos momentos casi solemnes, y ella, suelto 
el cabello, desnudos los pechos algo más que 
alabastrinos, y cubierto el resto de su cuerpo 
con un traje de Eva moderna que le sentaba 
admirablemente, me recibió con una sonrisa 
dislocadora.

—¡Mío caro!—ajo, alargándome la mano.
—¡Cara mía... de mi alma!—le dije yo, 

apretándosela. Y saqué el lápiz.
—Vengo á confesarla. Al público le interesan sus interioridades.
—¡Mis interioridades...! Tienen poco de interesante... Nací en Venecia.
—¿En alguna góndola? i í

—Debuté en Torino como canzonista y luego quise volar y me hice trasformísta,
—¡Es usted muy lista! - ,
—Los empresarios se disputaban la mía contrata.
—Y los príncipes italianos ¿no se la disputaban á usted?

’ I—lo non capíto de principes, per que io sono inmaculata..
—De modo que.. ~
_ Miente^ mío caro, niente. Barcelona me encanta y me encantan los españoles.
— Y á mí las venecianas. Desde que se lo de inmaculata, estoy que liiivo.
—Cuando regrese á Italia pienso llevarme un vasto repertorio de canciones y cantos 

españoles. Me gustan mucho.
—¿Los españoles? Si entra en sus propósitos largarse con alguno, piense en un ser-

J: ^Z-Jo sono molto desgrábiata-mc dijo, lanzando un suspiro muy prolongado.—Jo tengo

una leyenda.
—¿La del pájaro? , , j
—No. Los hombres me buscan, me buscan... y cuando están a punto de encontrarm^ 

se marchan. Hay quien dice que yo robo millones y que por eso llevo tantos brillantes. Y 
hay muchos que creen que si yo me entregara á algún hombre, éste moriría asesinado a 
manos de un italiano, que no existe... ¿Capito?

—Si, señora; ahora capito lo de inmaculata. Cuénteme usted una aventura.
' —¿Una aventura...? ¡Ah, si! En Venecia, en una góndola. Noche molto obscurísima .. 
di verano. H gondolero molto bel-lo é molto atrevito] io molto bel-la, é molto cáhda... La. 
góndola streta... s treta ¡y lontano, Venecia dormida. II gondolero, despertó, molto des- 
perto¡ io... come Venecia. Al arribare al Puente de los Suspiros, io despertáre subito, sus­
pirando ^í’osso...

II gondolero cantaba: La donna é movile. .
—Entonces, lo de inmaculata...
—Sei una leyenda, mío ca'^'o. . ,
Salí. La noche estaba... ¡como en Venecia! obscurísima... pero sin gondolas.

El Lucero del Alba



Guiso de cuaresma

— Ziz le dije á usled que n9 meliera el dedo^porque Itiepo le'oleria â èucàlao...
DIBUJO DE ROJAS



2 La Penitencia Zi
Están los dos frente á frente: 

el galán, joven y ardiente; 
la dama, tan majestuosa, 
que en G-recia fuera una diosa . 
y una sultana en Oriente.

Tiene en sus mejillas flores . 
que al arrebol dan agravios 
y al sol causan sinsabores, 
y son perfumes de flores 
los perfumes de sus labios.

III

Su talle esbelto cimbrea 
como una palmera hebrea 
al viento de la mañana, 
y en sus ojos centellea 
la pasión de una africana.

IV

Vuela en el salón Cupido; 
él suplica enternecido 
con voz que vela el deseo, 
y ella se aduerme al sonido 
de aquel galante flirteo.



V

Fundiéndose en una van 
sus almas, al dulce imán 
del amor que las inflama. 
¡Y es todo fuego el galán, 
y todo fuego la dama!

VI

Por fin. Amor ha triunfado; 
de la cárcel se ha escapado, 
en donde vivía preso, 
y al escaparse ha tomado 
la dulce forma de un besoj

VII

Y ella, arrogante y altiva, 
le finge con gracia esquiva 
agravios á su inocencia, 
é impone esta penitencia 
al galán á quien cautiva:

VIII

«Te impongo como tormento, 
en pago á tu atrevimiento 
y á tus grandes arrebatos, 
que me quites al momento... 
¡el polvo de los zapatos!»

J. PASTOR RUBIRA



Los melocotongs g

(cuento baturro)

días — le contestan los viajeros—Buenos del

Sale el tren mixto de Calatayud y emprende el 
•camino de Zaragoza con lento caminar de bestia 
de carga. Chirrían antipáticamente los ejes sin es­
crupulosidad engrasados, vomita humo negro la 
chimenea déla máquina, escúchanse en los vago­
nes de mercancías cacareos de gallinas, balidos de 
-corderos, relinchos de caballos; los coches de pri­
mera van llenos de aire y polvo, los de segunda y 
tercera de gente alegre y decidora. El cierzo del 
Moncayo golpea con sus alas de nieve ventanillas 
y portezuelas, y el campo aragonés se extiende co­
mo una inmensa alfombra verde á uno y otro lado 
de los rails. Uno de los coches de tercera va ocu­
pado en su mayor parte por labradores; pues ex­
cepción hecha de un cura y un sujeto que por las 
trazas debe ser médico ó boticario de algún pueblo 
próximo, los viajeros restantes visten el clásico cal­
zón, la morada faja, la obscura chaquetilla y el em­
botonado chaleco, y calzan sus pies con las alpar­
gatas de cinta y cubren la cabeza con el pañuelo 
de colores. Sólo un asiento queda libre, vamos, li­
bre de persona ocupante, porque lo usufructúa un 
cesto de melocotones sobre el cual apoya uno de 
sus brazos el más perfecto tipo de baturro que pa­
rió la tierra. Alto, huesoso, con la nariz corva, sa­
liente la barba y los ojos vivos y tenaces, viajaba 
mi hombre con el cuerpo recostado en el respaldo 
de madera, una pierna cruzada sobre la otra y un 
cigarro de papel, grueso como un puro, entre los 
dientes negros y desiguales; frente á él va otro la­
briego de cara gruesa, abultado estómago y linfá­
tico aspecto, que dormita al arrullo del eje, caca­
reos, balidos, relinchos y conversaciones dando 
cabezadas mayúsculas.

En la estación inmediata á Calatayud se abre la 
portezuela del coche y entra un individuo de porte 
entre señoril y campesino.

—Buenos días—dice el recién llegado.

vagón.
Uirije sus ojos el entrante á uno y otro sitio en 

busca de asiento, y al ver que no hay ninguno dis­
ponible más que el ocupado por la cesta de melo­
cotones, exclama, encarándose con el baturro:

—iQuié quitar ese cesticopa que yo me siente?
—¿Quién, yo?—responde el baturro —No siñor.
—¡Cómo que no!...—Tengo derecho á un asiento; 

no hay más que ese... Con que quite los meloco­
tones.

—Li hi dicho á usté que yo no los quito.
Y el baturro sigue tranquilamente apoyado en el 

cesto, mientras el viajero nuevo se da á todos los 
diablos y el labrador que dormitaba ábrelos ojos 
y contempla la escena en actitud indiferente.

Sube de tono la disputa cuando se abre la porte­
zuela y entra el revisor.

—Revisor—exclama el viajero,—haga el obsequio



« convencer á este hombrej le digo que quite ese' 
esto pa sentarme yo, y responde que no lo quita.

" —Y no lo quito—contesta otra vez el baturro.
—Pero hombre—no sea usté bestia—dice el revi- 

sor.—El señor ha comprado este billete fensenan- 
do el que recoje de manos del viajero), este billete 
le da derecho á un asiento. Conque, quite usted el 
cesto para que se siente este caballero,

_.Yo!—¡Lo menos se cree éste que con sus an- 
dróminas y con sus galones va á asústame. Hi di­
cho que no lo quito y no lo quito manque escarrile

—No'hace falta que descarrile; ya habrá quien le 
haga obedecer—grita colérico el empleado a tiem­
po que la máquina se detiene frente a una estación.

—¡A mí ... ¡ Tindria que ver eso!...
Requerido por el interventor acude el jefe de 

festación. Son inútiles ruegos, amenazas, exhorta­
ciones... El baturro sigue en sus trece y es preciso 
llamar á la guardia civil.—Ahora veremos—añade 
el jefe de estación—si quita usted la cesta.

—¡Yo!—replica el aragonés.—¡Yo!... ¡Como no 
venga á quítala el Nuncio!

Entra la pareja en el coche; se le explica el caso 
y los guardias, encarándose con el labriego y em­
pleando el dulce lenguaje propio á la institución, 
le gritan:—¡Quita el cesto inmediatamente, borrico!

—¡Bah!—insiste el otro.—íQuitalo? Lo que me­
nos US habéis afegurao vosotros que van á mete- 
me miedo las escopetas y los tricornios guí trais! 
He dicho que yo no quito el cesto, ¡ridiós!... Y no 
lo quito.

—Pero ¿por qué no has de quitarlo?—gruñe uno 
de los guardias, levantando la culata de su esco­
peta sobre la cabeza del baturro.-¿Por qué?

_ jY por qué voy á quítalo—dice el baturro,—si 
el cesto no es mío sino de ese siñor que va en­
frente? , . . . , , .,

Y señala al linfático labriego que había seguido 
toda la disputa sin hablar palabra.

—Pero, ¿el cesto es de usted?
—¡Claro!—afirma el otro.
—¿Y por qué no lo ha quitado usted?...
—i Yo!... ¡Otra!... ¡Como á mi no me han da ho 

nada!...
JoíQiíN DICENTA
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NUBARRONES

SALE EL SOI.

CELAJES

B Pequenomania ¡j
Decididamente hay que 

declararse partidario del 
Carnaval, sino nos hemos 
de poner enfrente de la 
franqueza y al lado de la 
hipocresía.

El Carnaval es un buen 
chico que sirve al observa­
dor en clase de Asmodeo, 
levantando, no los techos 
de los hogares, pero si algo 
que vale mucho más: el velo 
de la conciencia que, para­
petada tras de la mascari­
lla, se atreve á mostrarse 
en público tal como es, á 
confesar todos sus pecadi- 
llos, á hacer alarde de sus 
más ruines ambiciones, de 
sus más pequeños instin­
tos.

Sin el exceso de cinismo 
que se desborda de la baca­
nal carnavalesca, podría en­
contrarse en ella el atrac- 
ti 70 que ofrece todo lo que 
es sincero. Pero es preciso 
que haya demasiada bruta­
lidad en el fondo de la na­
turaleza del hombre, por­
que todas sus franquezas 
son repugnantes. Y esto es 
lo que sucede con el Carna­
val. Paréntesis de setenta y 
dos horas abierto en la 
mentira eterna de todo el 
año, la verdad que entraña 
es bestial y horrible, pero 
horrible con el peor de los 
horrores, con el horror del 
ridículo, ¡del ridículo de un 
dios hecho de arcilla...!

Hace ya algunos años, se 
viene observando que abun­
dan de un modo desesperan­
te los disfraces de mujer 
entre los hombres, los de 
éstos entre aquellas y los de 
bebé en ambos sexos; y es-



lógico que así suceda; de 
otro modo, el Carnaval se 
haría traición á sí mismo.

Esos hombres, gastados 
por vicios infames, atrofia­
dos por abusos que los con­
vierten en eunucos, hacen 
bien en lanzarse á la calle 
vestidos de hembras, roban­
do á éstas sus harapos^ que 
es lo linico que han tenido 
á bien dejarlas en el resto 
del año para su exclusivo 
uso. Y muchas de esas mu. 
jeres, cloróticas, sin san­
gre por la miseria, sin 
delicadeza por el grosero 
fin de sus aspiraciones y 
sin pudor por el continuo 
alarde de sus apetitos soe­
ces, cumplen como deben 
usando el ropaje masculino, 
que al ceñir sus curvas lu­
juriosas, desgastadas por el 
hambre y el vicio, rozando 
sus carnes flácidas por el 
contacto, no podrán enroje­
cerlas con otros matices que 
los que se deben á las bo 
rracheras lúbricas, porque 
el rojo del pudor, más her 
moso que el de la sangre, es 
incompatible con su mano 
seada epidermis.

Y hombres y mujeres ha­
cen bien en disfrazarse de 
chicos.

¡Qué lástima que profa­
nen las ropas de la inocen­
cia con sus cuerpos man­
chados por todas las impu­
rezas.. J

Por lo demás, chicos son, 
tan chicos, que no haÿ un 
sólo hombre (quiero ser res­
petuoso con las mujeres) que 
tenga la talla moral.

¡Pobre generación la de 
esta raza de enanos!...

C •MIBNZA EL DESHIELO

EX PLENA LUZ

LA APOTEOSISG. KNUT



Marcos ZAPATA

■ Confidencias de un “rala" ■
Tomaba un juez de instrucción 

la declaración primera 
á un consumado ladrón, 
y ahí va la declaración 
He aquel ¿rts/pvieyaiera:

Juez.—«Asómbra y maravilla 
la audacia y desenvoltura 
de usted y de su cuadrilla; 
no hay ya cartera segura 
en la coronada villa.-

¿Y averiguar no podré 
la razón, la causa, el cómo 
y el motivo y el por qué 
se roba hoy con tanto aplomo?» 
El. RATA.—«Yo lo dire.

En mi oficio, lo esencial 
es tener buena pupilo., 
mano ejercitada... y tal, 
algo de trato social 
y una conciencia tranquila.

Para llegar á meter 
en un bolsillo la mano, 
conviene el estudio hacer 
del rostro del ciudadano 
con quien se las va uno á ver.

Si éste en su fisonomía 
la imbecilidad retrata, 
sin pedir más garantía 
despluma al panoli el rata, 
tranquilamente en la vía...»

Con gran furia y altivez, 
malhumorado y de pronto, 
replícale al rata el juez: 
—«No prosiga usted ¡pardiez! 
¿Tengo yo cara de tonto?»

¡Sin quererlo el tomador, 
en lo vivo al juez hiriera, 
pues á este pobre señor 
en la semana anterior 
le robaron la cartera!



Ocurriósele á un zapatero escribir—que hay zapateros que escriben bien, así como hay 
muchos escritores que debieran hacer zapatos.—¿Y qué dirán ustedes que fué lo primero, 
que pensó é hizo nuestro maestro de obra prima? No, no cavilen ustedes, que por más que 
pongan en tortura la mollera no podrán averiguarlo. Ocurriósele—¡brava ocurrencia! — 
redactar la lista, más que mediana^ de los hijos con que Dios y su esposa le habían llena­
do y empobrecido el hogar. Y empezaba así la lista: Primer hijo. No fué hijo, sino hija.

Keferimos el caso, más por oportuno que por-chistoso, pues á., imitación del zapatero 
del cuento^ podríamos nosotros dar comienzo á está seccióq escribiendo: j^rimer 'pellizco. 
No es pellizco, sino cosquilla. Sí, cosquilla y de las más agradables y niás regocijadoras. 
Hela aquí: Lacassin ha aceptado nuestros(.ofrecimientos,, se ha rendido á nuestras súpli­
cas y se ha comprometido formalmente á dibujar todas las portadas de Cosquillas y Pe­
llizcos. He aquí una noticia sensacional dada con una sencillez incomprensible, y mucho 
más aún en un periódico del siglo xx. Periódicos andan por esos mundos que para anun - 
ciar á sus lectores cosas de mucho menos fuste hubieran llenado dos columnas atiborradas 
de los consabidos y archimanoseados piropos desacreditados ya en fuerza de repetirlos. 
(jQué lograríamos nosotros, qué aprenderían nuestros lectores, y, sobre todo, qué ganaría 
Lacassin, con que le recreáramos los oídos llamándole genial artista, delicado dibujante^ 
inimitable, magistral^ egregio ú otra cualquiera de las cosas que por aquí llamamos á to­
das horas á cualquiera de los Juanillones,. que haciendo trabuco del lápiz y auxiliando 
éste con las tijeras y el papel.de calco atracan á Caran d'Ache, roban á Faivre ó despojan 
á Forain?

Lograríamos con esto y ¡vive Dios que sería triste cosa! que los contados que no co­
nozcan y admiren á Lacassin creyeran que el celebrado dibujante parisién era un Xauda- 
ró cualquiera de los que aquí padecemcs.

* *
¿Estuvieron ustedes en el beneficio de la señora Tubau?
No se admiren ustedes de la pregunta. Ya sabemos—¿qué no sabrá un periodista y so­

bre todo un periodista español?—que este beneficio se celebró hace más de quince días; 
pero á las cosas buenas les ocurre lo mismo que á las artistas notables, que no se hacen 
nunca viejas. Y ahí está la propia señora Tubau que no me dejará mentir. Además, ¿qué 
son quince días más ó menos para la eminente actriz? Es como si á Girona que tantas pe­
setas tiene, según dicen, le diéramos ó le quitáramos la miseria de un perro chico. No; esta 
comparación no es exacta, porque si á don Manuel le quitamos el nombrado ^^erro sería muy 
capaz de morirse del berrinche, y en cambio la señora Tubau puede que nos agradeciera, 



como gran favor que le hiciéramos, la mer mu de los quince días (¡360 horas!) aunque le 
privásemos con ellos de los innumerables elogios que de su arte habrá oido en ese tiempo 
del señor Palencia, único admirador sincero que á la señora Tubau leba quedado.

Al llegar á este punto nos detenemos un si es ó no es arrepentidos de la franqueza con 
que á la señora Tubau vamos hablando. Ya nos parece estar oyendo las hipócritas protes­
tas de los que se asustan de que se insinúe por escrito, lo que con toda claridad se dice á 
voces en todas partes. Hay gentes que suponen que la escritura se ha inventado para de­
cir lo contrario de lo que se piensa, y que los periódicos no tienen más fin ni objeto que 
engañar á los lectores y ensalzar a los imbéciles.

Nosotros, que opinamos de muy distinta manera, no utilizamos la pluma sino como ne­
cesaria y muy eficaz auxiliar de la lengua, quo no nos da á basto para decir todo lo malo 
que de las gentes sabemos. Añádase á todas estas explicaciones que para los asustadizos 
escribimos, que al añadir aquí á los numerosos y muy respetables años de la señora Tu­
bau, no nos guía otro móvil que el de desmentir rotundamente á los que detras de ella 
andan diciendo que jamás la han visto representar cosa bien. Nosotros nos complacemos 
en hacer constar que hay algo que representa: la edad.

Hecha esta aclaración, volvamos á hablar del beneficio, que la señora Tubau amenizo 
con el estreno de una quisicosa transpirináica, que no nos resolvemos á clasificar porque 
tenia, ó por mejor hablar, tiene, un poquito de todos los géneros, sin otra excepción que el 
género verdaderamente sano y bueno. .

No juzgaremos aquí la obra; primero, porque no nos sentimos con facultades de críti­
cos, insuficiencia disculpable, no siendo nosotros redactores de periódico diario, que son 
los únicos escritores que han de saber de todo para escribir, si no es que escriben de todo 
sin saber; segundo, porque nuestro juicio llegaría con retraso y somos poco amigos de es- 
escribir inútilmente. No juzguemos, pues, pero apuntemos una observación. En los entre­
actos hablamos con varios periodistas, y de ellos los más nos dijeron que la obra les pare­
cía casi tan detestable como los ya conocidos gestos, las consabidas monadas y las legen­
darias inflexiones de voz de la señora Tubau... Pues bien: al día siguiente todos los perió­
dicos, absolutamente todos, dijeron con la misma seriedad con que han de decirse las 
verdades, que la obra era una filigrana y la labor de la señora Tubau una esmerada labor 
de encaje de bolillo... ¿Lo dirían por lo mucho que esta señora mueve los dedos?

Lo leíamos y no acertábamos á explicarnos el cambio, y eso que estamos hechos á Ios- 
cambios de periódicos y periodistas. Algunos días después, ya más serenos, nos lo hemos 
explicado todo. Los chicos de la prensa quisieron obsequiar á la beneficiada—cosa 
muy puesta en razón, pues ya es sabido que los beneficios se dan para pescar regalos de 
los amigos, —y no encontraron cosa mejor ni más barata, que dar un bombo, tanto más de 
agradecer cuanto más injusto fuera. Tal vez nosotros hayamos sido involuntariamente cul­
pables de uno de estos bombos y no de los más pequeños, que se resolvió, sin duda, a dar 
como único regalo un periodista amigo nuestro á quien por la tarde quitamos de la cabeza 
con muy cuerdos razonamientos que llevara á cabo la más desatinada idea que a un perio­
dista se le podía ocurrir: regalar á la artista una luna de A enecia.

—Por Dios—le dijimos,—fíjese usted en que darle un espejo á la señora Tubau es ha­
cerle un epigrama.

—¿No es buen regalo?—nos preguntó ingenuamente.
—¡Qué regalo! ¡Eso es una crueldad!

IMP. DE LUIS CLAVERO, CORTES, 550.—BARCELONA 
Dirigir la correspondencia al Administrador de «Cosquillas y Pellizcos»—Barcelona.



ALREDEDOR DEL AMOR
(anécdotas y curiosidades)

■ El maírimonio en distintos países g
El matrimonio en Persia, — Con el fin de demostrar á su prometida cuán grande es el 

cariño que por ella sienten los persas, se queman diversas partes del cuerpo con hierros 
enrojecidos, y así el que se causa mayor número de quemaduras es el más apasionado y más 
firmemente dispuesto á la fidelidad.

El día señalado para la boda vístese la novia con toda elegancia y sale de la casa pa­
ternal á caballo y acompañada de sus padres y de algunas amigas íntimas. El esposo, 
también á caballo y seguido de su familia y amigos, le sale al encuentro, y las dos comiti­
vas se encaminan después al domicilio del nuevo matrimonio.

El día transcurre en comidas y bailes, y cuando llega la hora de poner fin á la fiesta, 
novio y novia son acompañados por dos amigos de cada uno á la cámara nupcial.

Dos horas después aparece ante la concurrencia un lienzo manchado con sangre, lo que 
regocija á todo el mundo y le hace romper en alabanzas para la virtud de la recién casa­
da; pero si el lienzo aparece limpio, el marido vuelve acompañando á su esposa, la repu­
dia ante la asamblea y la devuelve á sus padres, entregándoles una cantidad insignifi­
cante de dinero.

El matrimonio en el Japón.—Sucede en el imperio del mikado, que cuando un joven 
ha elegido á la que ha de ser su esposa, da á conocer sus sentimientos amorosos colocando 
en la ventana de su amada una rama de árbol. Si al día siguiente no está en el sitio en que 
se puso, es señal de que la petición ha sido aceptada.

Cuando el matrimonio está decidido, los amigos y amigas de los novios fijan la fecha 
de su celebración.

El novio envía entonces á su prometida los regalos que su fortuna le permite hacer, y 
aquélla los entrega á sus padres en prueba de gratitud por los cuidados y amor que para 
ella tuvieron durante su infancia.

El día de la ceremonia se viste la novia de blanco y con un velo que la cubre de pies á 
cabeza. Este velo significa que ha muerto para su familia, y que en lo sucesivo pertene­
cerá á su esposo.

Una vez proclamado el matrimonio, se la coloca en un palanquín y se la pasea por toda 
la población.

Llegada que es al domicilio conyugal, entra la recién casada con dos amigas de su in­
timidad en la gran sala de recibir y espera á su marido. En medio de la estancia hay una 
mesa, sobre la cual se ve un pino artificial en miniatura, un ciruelo en flor y dos tortugas, 
emblemas del vigor del hombre, de la belleza de la mujer, y de una vida larga y feliz.

Cuando llega el marido, su esposa se sienta ante la mesa y sirve de beber, con lo cual 
da principio la fiesta y su larga serie de banquetes más ó menos opíparos, bien rociados 
de Saki, que es la bebida nacional.

La mujer no puede, bajo ningún pretexto, pedir que se la separe del marido; en cam­
bio éste puede tener en su casa todas las concubinas que le acomode; pero todas ellas es­
tán supeditadas á la autoridad de la mujer legítima, y en prueba de inferioridad; se les 
prohibe que se afeiten las cejas.

La esposa, por último, está considerada como un juguete precioso destinado á los pla­
ceres del marido, á quien debe distraer con su talento y hacer feliz con su docilidad.

El matrimonio en la India.—La fórmula de matrimonio acostumbrada en la India, 
consiste en juntar las manos de los novios y atarlos con un lienzo hecho de hierba sagrada. 
La parte esencial de la ceremonia está en los siete pasos que ha de dar el novio, rezando 
á cada paso una oración. Después del séptimo, el matrimonio es indisoluble.

La edad de los novios es casi siempre de diez años, que es cuando entran en la puber­
tad en aquellos climas.

El matrimonio en Turquía.—Los turcos pueden tener cuatro mujeres legitimas y to­
das las esclavas que sean capaces de mantener. Estas últimas quedan libres en cuanto 
tienen un hijo.

La mujer que va á casarse permanece cubierta con un velo durante ocho días antes de 
la celebración del matrimonio. La víspera de éste toma un baño, y es lavada y perfumada 
por varias amigas suyas, las cuales le pintan de rojo el cabello, las manos y los pies.

Es muy corriente que los turcos se casen con dos ó tres hermanas, considerando siem - 
pre á la mayor como primera esposa.



(El doctor, pensativo).—Es un fenómeno eætra/ïo... En fin, el orden de los factores no 
altera el producto.


