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EDITORIAL

Problemas del Campo

El Eioilo a las íMaies
En todos los tiempos desde que el proletariado ha ido logrando alguna me­

jora, alguna reinvidicación, el éxodo del campesinado ha ido aumentando de forma 
considerable y con ello creando un problema pavoroso de producción agrícola. El 
campesino ha ido contemplando desde su humilde choza cómo el artesanado iba libe­
rándose un poco, como iba disfrutando un algo de los adelantos, de la civilización. 
Veían a los Gobiernos considerarlos como los últimos parias- Observaban como toda 
clase de políticos, aun los llamados agrarios, sólo se acordaban de ellos en períodos 
electorales. Este aspecto, todo ese proceder, todo ese abandono por parte de «todos» 
hacia el paciente, el sufrido campesino, habría de traer a la larga una protesta, y esa 
protesta era y es ese éxodo paulatino, pero constante del campo a la ciudad.

Achacamos a muchas cosas ese letargo del campesino; achacamos a fasquía 
política y sindical la falta de incorporación de las masas campesinas ai movimiento 
del proletariado urbano, sin reparar que hemos sido todos nosotros, aun los 
partidos llamados de izquierda, quienes tuvimos al campesinado como casta 
?x?’'a^»j como hombres diferentes, como inferiores. Cantos en todos, literatura barata, 
tópicos y frases de- galería surgían de todos los sectores hacia el campesinado en mo­
mentos de utilizarlos para manejos politiqueros. La burguesía los explotaba, y nos- 
®tros tan solo nos contentábamos con palabras alentadoras. Los hechos en favor de es­
tos hermanos, han sido muy pocos.

El campesino que ya por sus años se encontraba sin fuerzas en su alma para 
reinvidicarse él mismo, ha continuado ungido al yugo de su esclavitud, más, aquellos' 
rebeldes, jóvenes, que en la escuela o por sus propias fuerzas pudieron lograr una ins­
trucción mediana, se lanzaban y se lanzan a las urbes, a las capitales en busca de cam­
bio de trabajo.

No es preciso recurrir a muchos organismos, como Guardias de Asalto, Ca­
rabineros, Guardia Civil y otros cuerpos, para darse cuenta cómo un tanto por cien 
muy elevado de los que forman sus filas, no son más que desertores del campo. Ese 
atavismo rutinario, esa indolencia de avance, esa resignación de nuestros hermanos 
campesinos, no hemos de buscarla sólo en hechos de tipo económico. Hemos de bus­
carla también en facetas de tipo social, de tipo espiritual.

Y es que toda clase de mejoras propiamente de tipo económico en el campo 
no tendrán una eficiencia en pro del progreso agrícola. No evitarán esa emigración 
del agro hacia las ciudades, esa emigración de los fuertes, de los jóvenes. Y el campo 
sin flor humana, siempre tendrá ligaduras en sus pies, embarazos de tioo ancestral que 
impedirán un ritmo que se impone en nuestra Patria, y más en estos momentos cuan­
do toda nuestra economía ha de estar cimentada en nuestro suelo rústico. No ya ahora 
en momentos de belicismo, sino después, cuando la guerra termine.

Pata evitar ese exodo, ese abandono que la juventud, la adolescencia, hace 
del campo para incorporarse a las ciudades, no hay más que una solución- URBANI­
ZAR. EL CAMPO.

Estamos en momentos que hemos de hacer por los obreros campesinos, todo 
cuanto hemos dejado de hacer durante lustros y lustros. Si es preciso, hacer un alto en 
las cuestiones, en los problemas del proletariado urbano, para volcar las arcas del Es­
tado en beneficio del agro.

Ni la dismucion de horas de trabajo, ni el aumento de salarios, sería suficien­
te para detener ese éxodo. El campesino, como hombre, precisa también toda esa serie 
de mejoias logradas en parte para la ciudad. Tiene alma, tiene espíritu como nosotros. 
IVlas resignado, si, pero quiza mas intenso. Ve en silencio como en las ciudades se dis­
fruta de mejoras que a el no llegan. Ve como otros que se llaman compañeros viven 
un poco mejor., Ve, en fin, como él sigue siendo considerado poco menos como un 
bruto. Cuando más, unas cuantas escuelas pobres y una carreterita.

Como lugar de expansión, una mísera taberna.
Hay que urbanizar el agro. Hay que llevar al campo la vivienda alegre, co- 

quetona, decente, acogedora. Hay que llevar al campo la vía de comunicación moder­
na y constante. Hay que llevar al campo la biblioteca, la sociedad, el cine, el teatro, la 
radio, la prensa, la revista, la alegría del vivir interno. Hay que hacer, para los efec- ' 
tos de orden espiritual, del campo, la ciudad Solo cuando asi se haga, la juventud, los 
adolescentes, no sentirán celos de la urbe. Sólo cuando así sea evitaremos la falta de 
brazos en los agros. Solo así el campo retendrá y hasta invitará a su vida perenne- 
Tan sólo cuando dignifiquemos, cuando elevemos material, pero moral y espiritual­
mente también, la profesión del campesino, tendremos labradores voluntariosos. Mien­
tras tanto, todo serán cantos a la luna y literatura más o menos barata.

j Rasgos del momento

El movimiento se 
muestra andando"...

Esta expresión titular fué del carísimo 
e inolvidable Isaac Puente, aquel bravo 
doctor y excelente amigo, que allá en lo 
más inescrutable del feudo clerical alavense, 
se atreviera arrogante, desde tiempo ha, a 
clavar su erguido pendón anárquico. £1 
movimiento se muestra andando y com­
prendiéndolo así los anarquistas de todas 
las épocas, es que no hemos parado un 
momento en los diferentes acontecimien­
tos de la historia: Los cavernarios y paleo­
líticos de allende y aquende los tiempos, 
reconociéndolo así, es que no han dado 
tregua ni reposo un momento a la exter­
minación de la semilla anarquista, sin per­
catarse los inocentes, que la semilla anar­
quista, como el finísimo polen de las flo­
res, el más sutil airecillo, la más delicada 
Lrisa, basta y sirve para aventarla, es­
parcirla y prolificarla... Pero hay quien a 

' estas alturas no se da, o no quiere darse 
cuenta de esta realidad viva, de esta reali­
dad física y biológica y como los molus­
cos, permanece acoplado «in eterni» a las 
sinuosidades muertas de las rocas, aguar­
dando inconscientes que una resaca los 
arrastre al fondo del mar, o que un golpe 
violento de la tempestad los destruya sin 
misericordia...

El movimiento se muestra andando; 
pero los paralíticos, los anémicos, los adi­
námicos, los amorfos y los abotagados , ne­
cesitan muletas, andaderas o aparatos gi­
ratorios 'como los canoncells, que en su 
vértigo de movimiento, nunca salen del 
sitio.

No decimos esto por nadie; lo deci­
mos por todos aquellos que pesando sobre 
ellos todo un bagage de inercia del pasado, 
se echan en brazos de Morfeo aguardando 
filosóficamente el instante definitivo y le­
tal de su existencia.

Es muy cómodo y excesiva y pernicio­
samente fiiantrópico, el dejarlo todo a 
cargo de delegados: comisiones, comités, 
directivas, y en una palabra, abogar por 
una Junta de Gobierno o un Estado que 
con su directriz mágica nos lo dé todo 
resuelto. Una colectividad que de una ma­
nera tan absoluta, tan irresponsable y tan 
incondicional, delega sus más altos intere­
ses políticos-económicos-morales, en una 
minoría gubernamental, ya sea sindical, 
administrativa o política, no es más que 
una manada de borregos dispuesta a ser 
esquilmada y fustigada por el primer pas­
tor que salga al paso. Esto es lo que ha 
ocurrido hasta el 19 de Julio, y parece ser 

que aún hoy en plena Revolución, la gen­
te no se presta a sacudir esta modorra ca­
vernaria, este espíritu mogigató, tímido y 
conventual, este incienso amortiguador de 
los sentidos opio retrospectivo de las reli­
giones: La gente se entrega confiada al 
«spleen» al «dorce farniente»..- ¡Ah,.pe­
ro luego vendrá aquefla irónica expresión 
del Tenorio, de «si buena vida os quité, 
buena sepultura os dí»l Y..las Pompas 
Fúnebres y los sepultureros, encantados 
de la vida!... «Todos los pueblos tienen el 
Gobierno que se merecen» es un prover­
bio demasiado conocido. Si el Pueblo no 
es apto más que para obedecer, ser man­
dado y callar, lo será: Si el Pueblo ha to­
mado consciencia de sí mismo y sabe dis­
tinguir y amar su personalidad, entonces, 
no solamente sus representantes serán sus 
más genuinos y eficaces mandatarios, sino 
que se convertirán en los más fieles testa­
ferros: He aquí una palabra, un caUficati- 
vo hasta ahora deningrante y que en los 
momentos actuales y en el avenir, debería 
ser orgullo y prez de todo- buen amante 
de la Causa Humana.

Ahora bien, si esto es así, si esto es 
axiomático, nunca mejor que ahora para 
que el Gobierno Revolucionario de Espa­
ña subraye, ratifique, rubrique la obra 
propia del Pueblo: Si se deja todo a ini­
ciativa del Gobierno, este al fin y al cabo, 
no tendrá más remedio que convertirse en 
dictador; más o menos pasivo; más- O' me­
nos activo; pero al fin, dictador. Es por es­
to, que debemos movernos por cuenta 
propia para no anquilosarnos: para no 
enquistarnos; la función crea el órgano se­
gún el genial observador Darwin y ya sa­
bemos que tanto los quistes físicos como 
los morales, luego hay que operarlos con 
el bisturí...Huyamos de aquí en adelartte 
de las operaciones quirúrgicas, que con la 
lección presente ya hay bastante.

¿Y qué es lo que se hace para demos­
trar nuestro movimiento; el movimiento 
del Pueblo? Hasta ahora nada, o muy po­
co. Hay que socializar y colectivizar en el 
más amplio sentido de la palabra. No ten­
gamos miedo a la renovación progresiva 
y acelerada de lo.s nuevos tiempos. De­
mostremos que somos revolucionarios y 
no beatas de sacristía. Hay que socializar, 
de común acuerdo todos los productores, 
para equilibrar el campo con la ciudad en 
un mismo plano de igualdad moral y eco­
nómica: en un mismo plan de reciproci­
dad y apoyo mútuo. Hay que atacar la 
propiedad en sus más acendradas raíces si 
somos socialistas sinceros. Hay que des­
truir el mercantilismo crapuloso y reacio. 
Hay que ir en contra del despilfarro de 
los grandes sueldos mientras nuestros her­
manos del campo ganan 5^50 y 7 pesetas. 
Hay que crear una puericultura racional 
y sana para que nuestros hijos gocen de la 
felicidad riente de una nueva Vida: Hay 
que moverse; hay que soñar y actuar: 
«El movimiento se demuestra andando. 
xAndemos...»

Mefistofeles



Las Colectivizaciones y 
la pequeña Propiedad

CContinuacion)

Me sumerjo en un mar de confusio­
nes cuando veo ciertas disquisiciones, 
posturas poco cristalinas, nuevos rum­
bos en ciertos sectores Políticos y sin­
dicales en torno al problema de la pe­
queña propiedad. Pienso en esos mo­
mentos que, o yo no supe interpretar a 
Marx, Hengels, Lenin y otros, o que cier­
tos reformistas de ahora los falsean o no 
los han leído.

Pocos o ninguno como Lenin pres­
taron al tema la meditación, el valor que 
él le prestó. Sin hipérbole, casi podemos 
asegurar que lo mejor que el gran ruso 
articuló se fundamenta en la pequeña 
propiedad.

Y todo cuanto él escribió, es tirado 
por la borda por los que se titulan leni­
nistas.

Para Lenin, el peor de los burgueses, 
el más temible, era el pequeño, propie­
tario. Sabía que en esa clase es en dónde 
se halla el servil, el mejor colaborador 
de la grande burguesía. Sabía que en esa 
clase es en donde se concentran los más 
bajos egoísmos, la génesis de todo un 
caciquismo, el enemigo de todo progre­
so, el <estatu quo> más empedernido. 
Y por ello Lenin arremetía con tanta fu­
ria contra esa clase.

■Con tanta, que ha prroturado éli'mi- 
minarla en los primeros momentos de la 
Revolución Rusa.

No obstante, es ahora precisamente 
el Partido político que se titula Leninista 
el que, no sabemos conque finalidad, lan­
za unas consignas; despliega una bande­
ra de único defensor de la pequeña pro­
piedad. Quizá, y sin quizá, con el único 
propósito ele proselitismo de cantidad.

Puntualicemos, sin embargo, las con­
fusiones que al socaire de esta cuestión 
se hacen.

Nosotros no analizamos esta cuestión 
del pequeño propietario de un modo 
global. Lo discriminamos, lo atomizamos, 
lo analizamos teniendo en cuenta que es 
un aspecto de múltiples características, 
de variadas facetas.

En primer lugar establecemos esta 
primera división: Pequeño propietario de 
la ciudad, y pequeño propietario campe­
sino. Una vez hecha esta división, esta­
blecemos las subdivisiones pertinentes 
que iremos determinando.

La C. N. T. no vá tan allá como iba 
Lenin. Coincide en muchos puntos del 
concepto de pequeño propietario, con 
Lenin. Pero también discrepa en otros. 
Para Lenin—digan lo que quieran los re­
formistas—estaban de más toda clase de 
pequeños propietarios. Para nosotros, no 
están de más. Lo que están de más son 
ciertas arraigambres, ciertas tradiciones, 
ciertas modalidades de trabajo: el indivi­
dualismo pertinaz, entorpecedor de am­
plitudes de obtención. No va la C. N. T. 
— dígase lo que se quiera—contra la pe­
queña propiedad.

Por Manuel Moure Gómez

Es más; la C. N. T, mantiene la pe­
queña propiedad, la defiende, la respeta. 
Pero quiere encauzarla, canalizarla. Quie­
re, por otra parte cambiar la textura de 
vida en el pequeño propietario, dignifi­
carlo. Arrebatarlo de las garras de todo 
intento caciquil. Adrentarlo en el ritmo 
moral y material de todo obrero prole­
tario. Dotarlo de sentido humano, de 
sentido colectivista.

Para nadie es un secreto ios daños 
que en todas partes ocasiona el < mini­
fundio» en lo concerniente a técnica, a 
progreso. Tanto el minifundio como el 
latifundio hemos de analizarlo en dos as­
pectos. En el aspecto de propiedad, y en 
el de cultivo; esto es, en el social. En el 
primer caso es una propiedad que se ad­
mite como mal menor. Dada la arrai­
gambre que tiene en España, los aspec­
tos de fase espiritual que este problema 
engendró. El hecho de que las pequeñas 
propiedades fueron (no siempre) pero sí 
en general logradas con un trabajo exen­
to de explotaciÓh, e.s natural que ese su- 
pertrabajo realizado por unos hombres 
sea respetado. Lo que sí es también in­
cuestionable estriba en que el hecho de 
ese respeto no vaya en contra del pro­
greso, del avance campesino del bien de 
la colectividad.

Colectivizar a los propietarios mini- 
fundistas, no significa en modo alguno 
desposeerlos de sus propiedades, sino 
todo lo contrario: darles medios de pro­
greso, darles facilidades de cooperación.

Cierto que el campo, en ciertas pro­
ducciones de parcelación, requiere un 
trabajo individual, persistente, de am­
plio cariño a la tierra. Pero es que se 
equivocan quienes consideran que las 
Colectivizaciones van en contra de eso. 
Las colectivizaciones aprovechan esa fe, 
ese ardor, ese trabajo de tipo individual. 
Las colectivizaciones de tipo minifundis- 
ta, siguen la tónica, el ritmo, la marcha 
de trabajos por equipos. Precisamente 
ese ensayo hecho en Rusia y que ha da­
da tan buenos resultados. Al minifundis- 
ta, al pequeño propietario, no se le quita 
de sus tierras. Todo lo contrario. Se 
mantiene en ellas, pero dándole teda 
clase de ayudas por medio de la colec­
tividad. bacilitándole medios modernos 
de producción. Quitándolo de un anqui- 
losamiento de tipo romano. Y eso sí, 
paulatinamente, ir arrancando viejas tra­
diciones individualistas, egoístas, ir bo­
rrando el deseo de acumulamientos. Por­
que nadie negará que la grande propie­
dad tiene su génesis, en muchos casos, 
en la pequeña. Repásese los grandes pro­
pietarios de todas las comarcas, exclu­
yendo los de tipo feudal, y veremos co­
mo sü origen ha sido ese. Y tal proceso 
de acumulación, no pudo ser debido 
más que a una larga explotación; a un 
proceso lento, pero egoísta. Pero es que 
además, las colectivizaciones no tienen 
un fin escuetamente de dirección de eco­
nomía. Tienen otro de más envergadura

PERFIL DE GUERRA

iEuzkadi.
¿Qué dirán a todo esto las beatas momificadas y las no momificadas?...
Religión es un concepto que necesariamente ha de entrar en todas las épo­

cas de fiel ponderación de Libertad. En ese aspecto, ni Anarquistas, ni Socialistas, ni 
Comunistas, ni Republicanos de Izquierda, discrepan. Cuando en Rusia se lanzó aque­
llo de que «la Religión es el opio de los pueblos», bien sabemos que no se refería el 
gran ruso al concepto de Religión en su sentido amplio, verdadero. Se refería al mis­
mo caso que abora—y antes de abora también—vemos en Espana. Se referían al des- 
virtuamiento de una religión. Se referían a ese sectarismo insolente, dogmático. A ese 
sentido precisamente opuesto a «Religión», que significa, que encierra el más grande 
concepto de Libertad de Conciencia, de vida espiritual, de vida interna.

Euzkadi, el pueblo que precisamente quiere mantener ese concepto amplio 
de Religión, y más; que quiere canalizar ese sentido religioso en su verdadero cauce, 
está siendo bombardeado vilmente por los mandatarios del poder romano, de ese po­
der «infalible», Y es que a todas esas gentes, generalotes libertinos, beatillas de histe­
rismo genital, curoides caníbales, terratenientes estólidos y pantagruélicos, no les in­
teresaba Caisto, ni Dios. Les interesaba'la masturbación de conciencias, la ignorancia 
al socaire de una religión que ellos invierten, modifican a su antojo.

¡Guernica!, Guernica que abora.pasas a la historia con un sentido más de 
tu existencia. Guern’ca, cuna de las tradiciones Liberales, guardadora de respeto, ahora 
eres también la mártir, la bandera que hondeando a los cuatro vientos, has hecho ver 
al mundo entero, a ese Pontífice, a todos, que eres también la que supiste ser «Cristo». 
La que supiste lanzar del templo, con tu heroísmo, a mercaderes falsarios. A hombres 
que decían seguir una religión y que han demostrado no tener ninguna. Ni siquiera 
la gran religión^de Humanidad.

«Dejad que los niños se acerquen a mí». ¡Niños de Guernica, habéis sido 
aplastados por fieras, ametrallados quizá en el momento en que libabais en el néctar 
de vuestras madres!. Y con vosotros, han perecido ellas también, y vuestros padres. Y 
todo lo han hecho esos «Cristianos». ¡Sarcasmo!

Seréis vengados. Seréis vengados y serán vuestros hermanos quienes cumplan 
debidamente ese mandato de Cristo. Serán y son ya esos «Rojos» quienes demuestran 
en España ser los únicos que tienen «Religión».

Religión de Paz, de Fraternidad, de Libertad.
M. M.

Del grandioso Acto de Unidad ce­
lebrado ell° de Mayo en Valencia

«Yo os digo que si llegara la victo­
ria y nos cogiera a todos desuni­
dos sería imposible pretender 
que se ganara la Revolución, 
pues los efectos serían tan fata­
les como si se hubiera perdido en 
las trincheras con las armas en 
la mano».-(BARAIBAR, de U.G.T.)

«España no va a ser lo que impon­
ga ninguna nación, ni lo que pre­
tenda el fascismo. España será lo 
que quiera España misma, y Es­
paña es la U. G. T. y la C. N. T.»

(RUBIERA, de U. G. T.) 

revolucionaria, cual es el de avance, de 
progreso, de culturización, de superación 
de Socialismo.

Los espíritus no pueden colectivizar­
se. Cierto; pero los espíritus pueden 
adrentarse en una fase, en un camino de 
superación.

En trabajos siguientes sobre este te­
ma, iremos exponiendo con ejemplos y 
doctrinas, de una manera clara, la equi­
vocación, la constricción que muchos dan 
al concepto Colectivización. Veremos có­
mo no son, ni mucho menos, conceptos 
antagónicos, pequeña propiedad y colec­
tivización.

uernica!

ROTONDA
Del envidioso; del disipado y frí­

volo; del egoísta; del que «siente» tan 
sólo los dolores de la humanidad a flor 
de labios, pero no en sus entrañas, na­
da se puede esperar constructivo, efi­
ciente, milite en donde milite.

Ganar la guerra es la consigna de 
todos. Pero esa consigna no pugna, si­
no todo lo contrario, con una atención 
ponderada a los problemas culturales, 
educativos, en estos remansos de lucha 
en nuestra retaguardia.

Si ya tuviésemos seguridad en ga­
nar la guerra, debemos poner toda 
nuestra emoción, sinceridad y talento 
en ganar esa otra guerra económica.

Nuestro periódico lo es de ideas, 
de orientaciones, de exposición serena 
de nuestra actuación en estos momen­
tos de alta responsabilidad. Para ello 
no nos paramos a escuchar los ladridos 
que surgen de covachuelas. Si eso hi­
ciésemos, no seríamos un órgano de 
prensa, modesto, pero serio; sería un 
libelo.



Cuento histérico

Toñina el íMn
Camarada lector, este cuento es algo 

histórico que yo mismo he presenciado 
allá por mis tierras de Extremadura y que 
forman una página de mi agitada vida de 
luchador.

Eranse los últimos días del mes de Ju­
lio, cuando las garras fascistas se clavaban 
sañudamente en los humildes pueblos ex-' 
tremeños; cuando los del tricornio habían 
cometido su fechoría en aquella pequeña 
flldea, que tocome ir a ver las víctimas 
masacradas por el mero hecho de ser di­
rigentes de los centros obreros.

Bajo el plomo asesino cayeron los más 
destacados defensores de los trabajadores, 
pero no por esto el pueblo se amedrantó, 
si no que como fiera herida arremetió fu­
riosamente contra los asesinos encerrán­
dolos en su cuchitril.

Dos días llevaban los civi/es en su 
madriguera acorralados por los campesi­
nos que desde un cercado próximo dispa­
raban sus escopetas al menor movimiento 
de las puertas. Acercarse era exponerse a 
morir acribillado a balazos, pues cada ven­
tana era un chorro de balas.

—¿Y si pudiéramos volar el cuartel 
con dinamita? dijo uno de los sitiadores.

—¿Por dónde? contestaron otros com­
pañeros.

— Por el patio; trepando por uno de 
los pinos y saltando al tejado.

—¿Y quién sería capaz de dar ese sal­
to? Argumentaron otros.

—No habéis pensado en Toñino, el 
hijo de la tía Anica. Toñino es capaz de 
ese salto y de otros mayores. Yo lo he 
visto en el Barranco trepar y subir en pi­
cachos más altos hasta llegar a los nidos 
de las cigüeñas.

—Sí, pero Toñino es un idiota y no 
podemos fiarnos de él-

—Le daremos tabaco y quizás nos sea 
útil.

Toñino en realidad, era un idiota que 
vagaba por las calles del pueblo; tendría 
unos veinte años. Era fuerte, con una 
musculatura desproporcionada; poseía las 
fuerzas de un toro y un puñetazo o una 
pedrada de Toñino eran tan temidos co­
una bala.

—Mira Toñino. Tú sabes que los ci­
viles mataron a tiros a José María el pre­
sidente de nuestro centro, lo mismo que 
a Juan y a otros vecinos. Tú sabes que a 
los criminales los tenemos encerrados en 
el cuartel y que allí deben de morir to­
dos...

—Gueno: ¿Y a mí que contais de tóo 
eso?

Algunas definiciones de la palabra "Liberfad''
*Se afirma que somos déspotas y ¿quién duda que lo so­

mos y nos honramos con serlo? Sí es el despotismo el que debe 
hacer triunfar la libertad, este despotismo es la regeneración po­
lítica »--(j. 3ou Safnt'-Andre, miembro de la Convención.

«Cuando un pueblo obligado a obedecer, obedece, hace 
bien; cuando puede sacudir su yugo y lo sacude, obra aún 
mejor».-J?ojjea¿/.

«El pueblo cree que prueba bien su amor a la libertad 
cuando ataca a la de los oíros».-Pívarol.

«Son tan insensatos los hombres, que una violencia respe- ■ 
tada acaba por parecerles un derecho».-fíelveíius,

« Es absurdo decir que debe haber una ley para el hom­
bre y otra para las mujeres. Lo cierto es que no debiera haber 
leyes ni para las muj'eres ni para los hombres».-Oscar IViide.

«El árbol de la libertad florece cuando se riega con san­
gre de enemigos».-7o5é Le Bon.

«En el régimen democrático los Jefes están más dispuestos 
a obedecer que a mandar; de aquí que no tarden en perder todo 
prestigio ».- Gusta vo Le Bcn.

—^Tú sabes que por. los pinos que hay 
en el patio se puede saltar al tejado del 
cuartel. Eso no hay quien lo haga más 
que tú en el pueblo.

—¡Vaya si soy capaz de saltar al te­
jado!

—Pues bien; esta noche, nosotros pre­
paramos dos paquetes de dinamita; tú su­
bes por el pino, y una vez en el tejado, 
por medio de una cuerda subes los pa­
quetes; enciendes la mecha que llevarán 
preparada y los dejas de caer por cada 
una de las dos chimeneas., ¿Has enten­
dido?

—Je, je—; si comprendo, yo expongo 
mi vida y vosotros... je, je.

—Pero lo que haces es por el pueblo, 
por vengar al pueblo.

—¿Y el pueblo que ha jecho nunca 
por mí?; tóos me despreciáis, tÓOS SOS 
reis de mí, porque soy tonto... solo mi 
madre me quiere, solo mi Anica llora por 
eso... porque soy tonto.

Aquella tarde cuatro trimotores bom­
bardearon el pueblecito extremeño, y en 
uno de los barrios más apartados pude ver 
una escena tan triste que jamás se borrará 
de mi memoria. Sobre el empedrado ya­
cía el cuerpo destrozado de 1.a señá Anica 
y junto al cadaver, de rodillas estaba el 
pobre Tonino llorando como un niño A 
veces rugía como una fiera y se mordía los 
brazos de desesperación.

Alguien se acercó a él y le dijo muy 
bajo.

—Esta noche. Ya sabes.
Una sonrisa horrible se dibujó en el 

rostro del idiota y no lloró más.
Aquella noche arreció el tiroteo sobre 

Ja madriguera de los civiles mientras que 
por la parte opuesta cinco campesinos se 
arrastraban entre las sombras. Uno de 
ellos se desliza como una culebra. Llega 
hasta un corpulento pino, coge una cuerda 
entre los dientes y trepa como ifna ardilla 
hasta la altura del tejado. Sobre una grue^ 
sa rama afianza sus pies descalzos, con­
trae todos sus músculos y un salto de gi­
gante le coloca sobre el tejado. Tira de la 
cuerda que lleva en los dientes y se elevan 
en el espacio dos grandes paquetes. Era la 
dinamita. Enciende las mechas y por cada 
una de las chimeneas arroja un paquete.

—Baja, baja corriendo—le gritan los 
compañeros—, baja Toñino.

—¡Pá que voy a bajar, si ha muerto 
mi Anica!

A la mañana siguiente, entre los es­
combros del cuartel y confundido entre 
los cadáveres de los Civiles apareció muer­
to Toñino y en su rostro de idiota aun se 
dibujaba esa sonrisa de los hombres que 
saben cumplir con su deber.

Juan Guerrero

Colaboración Juvenil

¡Todo por la 
Cultura!

Hada ¡a Escuela Nueva

La mejor escuela para el niño es el 
constante contacto con lo positivamente 
realista, con todo lo que se pueda obser- 
var y analizar con detenimiento, sin te­
ner que sufrir esas explicaciones que 
muchas veces resultan absurdas, que más 
sirven de preocupación para el niño que 
de educación. Porque las inteligencias 
infantiles están lo mismo que los tiernos 
y frágiles tallos de un joven arbolito, 
que cuando es azotado por el viento, em­
pieza a doblarse hacia todos los lados 
con riesgo de romperse. El niño está en 
el mismo caso, cualquier palabra, cual­
quier dibujo; en una palabra, cualquier 
cosa que ostigue su curiosidad, es lo su­
ficiente para que produzca en él una con­
tinua obsesión y esto nunca es beneficio­
so para ellos, sino todo lo contrario.

Esto era muy corriente en las escue­
las que funcionaban manipuladas por 
aquellos a quienes le peocupaba mucho, 
el quedos hijos de ios trabajadores que 
son los que más habitan la tierra, no se 
pudieran formar una cultura y una per­
sonalidad propia, y más humana. En es­
tas escuelas se preocupaban que los ni­
ños se aprendieran cualquiera oración de 
las muchas que hay, o que se aprendiera 
cualquier lección de ciencia de las mu­
chas que existen.

En estas escuelas se veía el caso bo­
chornoso cual es el de que ningún niño 
de los que han ido a la escuela en aquel 
tiempo fy hoy aún está pasando lo mis­
mo) sepan nada con lo relacionado en la 
constitución de su cuerpo, no tienen no­
ción alguna de la transformación que su­
frirá a medida que pase el tiempo, y 
ello ha sido causa de muchísimos tras­
tornos que han sufrido los niños al lle­
gar a la pubertad.

Todos, los que hayan podido darse 
el <lujo> de haber ido a la escuela, ha­
brán podido observar que, en lecciones 
de Agricultura por ejemplo, se ha inver­
tido una hora, dos, y cuando ha sonado 
la hora de “marchar, cuando se ha estado 
en la calle, ya no se acordaba uno de to­
do cuanto se había hablado de esto.

Pero no ocurre lo mismo cuando se 
va paseando por el campo y se observan 
los trabajos que en la tierra se hacen, 
las herramientas que se utilizan, en fin, 
muchísimas cosas que teóricamente y 
dentro de un local donde solamente hay 
bancos, plumas y libros de texto y de­
más útiles de enseñanza, no se puede 
aprender la ^Agricultura. Con esto quiero 
decir que con un paseo que se de por el 
campo, se aprende más que en tantas 
lecciones en la escuela.

En un tiempo era la Escuela Moder­
na, la que llevaba un curso de educación 
verdaderamente encaminado por la vía 
del progreso, y por eso mismo los que 
tanto alardeaban de civilizados y aman­
tes del progreso se dieron buenas mañas 
para quitar de en medio el organizador 

y animador de aquella gran obra, a Fran­
cisco Ferrer, pero bien sabemos que 
aquellas balas que segaron la vida de tan 
gran hombre no iban dirigidas a Fran­
cisco Ferrer precisamente, sino que iban 
dirigidas a aquel templo donde se forma­
ban inteligencias y donde los niños se 
hacían HOMBRES (Que se entienda 
bien).

Hoy, se está forjando otra escuela. 
«ESCUELA NUEVA> se llama. Esta es­
cuela dará a los niños el pan espiritual y 
hará que sigan el camino de la Verdad y 
el Progreso.

L. CorbiP.
(De las JJ. L.L.)

Apreciaciones
Las Juventudes Libertarias, en conso­

nancia con los momentos actuales, han 
sabido fijar una posición que cuadra per­
fectamente con sus postulados revolucio­
narios. Han sabido plasmar en realidades 
ideas e iniciativa.s que ponen de relieve 
el valor constructivo de sus militantes.

El Capitalismo y sus secuaces, han 
visto frustados sus canallescos deseos de 
ver convertida la juventud en pelele hu­
mano fácilmente manejable a sus capri­
chos de sátrapas. Contaban para el logro 
de sus aspiraciones con protíbulos, cafés, 
etc., etc., todo lo que tuviera tendencia 
a apartar a la juventud de la lucha social. 
Pero no lo lograron. El espíritu rebelde 
despertó del letargo en que estaba sumi­
do, arrollador al verse amenazado por el 
Militarismo que tenía minada -a España, 
y que se había alzado en armas coritra 
el pueblo trabajador. Que marchan con 
pasos agigantados hacia la revolución so­
cial. Y cambiaron el instrumento de tra­
bajo por el fusil, saliendo como una trom­
ba en busca del enemigo que tan traido­
ramente quería retornarnos a un estado 
semejante al de Italia y .Alemania.

En vanguardia y retaguardia se ve ac­
tuar a la Juventud con ese entusiasmo y 
optimismo que nos contagia y nos da es­
peranzas respecto al porvenir que nos es­
pera, que será a no dudar más risueño 
que el que nos tenían guardado los ge­
nerales traidores.

Además los jóvenes libertarios esta­
mos satisfechos de la labor llevada a ca­
bo por los sindicatos. Vemos con entu­
siasmo el resultado satisfactorio de la so­
cialización y colectivización de industrias, 
tierras y comercios, medios inmejorables 
para regularizar la vida económica del 
país, tan decaída por las actuales circuns­
tancias. Este es un paso hacia la revolu­
ción social que está en marcha y seguirá 
su curso pese a quien pese.

Por lo tanto, nuestro apoyo y colabo­
ración están al servicio de los sindicatos 
por ser estos los llamados y nadie más a 
organizar la vida económica de la España 
Revolucionaria.

Luis Pico

Ataviemos nuestros cuerpos, com­
pañeras,-pero también nues­
tras inteligencias.



MUSEO HUMANO

El (niíidni del peseader
I

Soy un pescador que tirando con la 
tralla, arranco del mar la pesca de mis 
hermanos. Vivo para mí y para los de­
más. Ignoro si los demás viven para mí, 
yo, no pienso en el mal, soy un pescador 
que tira del copo a viva fuerza, engaño a 
los peces con mi red, yo, todo esto lo ha­
go porque mis hermanos no sufran. San­
grando mis hombros tiro de la tralla con 
energías; después miro mi cuerpo y está 
desnudo, miro mis pies y están descalzos, 
lloro y el cansancio me rinde al sueño del 
olvido.

Quisiera hablar solo para mí lo que 
sufre mi pobre alma, no, no puedo aho­
gar las penas y dolores, ocultos en el fon­
do de mi herido corazón- Quiero hablar, 
y lo haré, aunque las angustias paralicen ■ 
la sangre en mis venas.

Es guardado por mucho tiempo en mi 
arca humana crudos hechos, infamias, 
temblores sociales y sonidos de huesos, al 
caer los cadáveres al maldito hoyo de los 
desaparecidos. Produzco cuatro veces más 
que consumo, eso cuando no me niegan lo 
poco que echo al vientre para acallarlo. 
Repito que mi trabajo produce más que 
cien garfios de la política. Esto no quiere 
decir, que yo envidie la maestría de estos 
pasivos, yo, los odio a muerte porque 
ellos se chupan mi sudor y¿mi sangre. Es 
una burla al sindicato medir a un político 
cual si fuera un pescador, desnudo, des­
calzo y rendido en las brillantes arenas de 
la playa.

II
Si supierais lo que pienso de los ten-^ 

deros. Prefiero decirlo antes que no pue­
da. El otro día fui a una tienda a comprar 
«algo» para adormecer el maldito vientre 
que todos llevamos- No pude hacerlo. A 
mis sentimientos le dió asco. Comprendí 
que por encima déla acción de los usureros, 
estaba mi dignidad. En la puerta había al­
gunas mujeres, que todavía no han apren­
dido a serlas, rumicando los precios de la 
cebada y del alpiste- También me dió asco. 
Y así seguí mi camino en busca de un 
tendero que no fuera ladrón y al mismo 
tiempo bribón.

III
Si supierais lo que pienso de los pre­

sos revolucionarios. Prefiero decirlo... Un 
día fué, era un Domingo próximo a la 
caída de Málaga, a Almería un hombre 
de verdad. Habló en un mitin y como era 
un hombre aclamó la verdad. ¡Que amar­
ga es la verdad! Otros hombres de a tanto 
el precio, se tragaron la orden y como lo­
cos de gozo, metieron en la barriga del 
«Jaime I» al que jamás se vendió a precio. 
¡Valiente gallo es el de Morón! Recuerdo 
cuando, arriba, en un lujoso departamen­
to de la Cárcel Celular de Madrid, Mo­
rón, el gallo, perdió hasta los espolones. 
En el penal de Chinchilla estuvo ¡y cuan­
tas veces cantor! Yo, a igual que el pueblo 
de Almería, grito a todo pulmón. ¡Que se 
vaya!

Por MORALES GUZMAN

IV

Si supierais lo que pienso de algunos 
andaluces. Prefiero decirlo... Primero digo 
que en Barcelona tiene Andalucía un Co­
mité en su ayuda. No hay obra sin ejem­
plo, ni piernas que hayan corrido tanto 
en busca de ayuda, que a bien decir, no 
aparece por el firmamento. En segundo 
lugar digo, que no vale correr tan aprisa 
para prestar ayuda a los que atrás olvida­
dos quedan. La mejor ayuda prestada a 
los pueblos de Andalucía, será la que más 
cerca esté, ya, que estamos en guerra y no 
en carreras de caballos para correr a tanto 
la hora. ¡Los hay demasiado listos!

- V

Soy un pescador que con la tralla al 
hombro camino por la senda de la revo­
lución, arranco pesca de la mar... y des­
pués ¡qué asco! ¡Si supierais lo que pien­
so más! Otro día, yo, dejaré mi pensa­
miento libre de comunicaros mis dolores 
y mis odios; no se puede ser noble sin 
dejar de odiar Después de todo, soy un 
pescador, descalzo, hambriento y digno 
de mis ideales- Y camino con la tralla al 
hombro siempre adelante, viril y orgullo­
so de ser lo que soy: un pescador y nada 
más que un pescador.

Hemos recibido...
Hemos recibido el primer número de 

C. R. E. S. Boletín mensual del Consejo 
Regulador de Economía Socializada de 
Villena, quedando maravillados ante su 
contenido y ante la gigantesca obra cons­
tructiva que los obreros de la U. G. T. y 
C. N. T. en conjunto están llevando a ca' 
bo en la vecina ciudad. Alentamos a los 
compañeros de Villena a continuar tan 
magna obra. Es un ejemplo a invitar.

También hemos recibido el primer 
número del diario que la C. N. T., F. A. 
1. y JJ. LL. ’han lanzado a la opinión pú­
blica en Alicante, lleva por título «Libe­
ración»'. Mucha vida le deseamos al que­
rido colega y hermano en ideas.

Cantidades recogidas por el 
Sindicato Unico de Trabajado­
res a sus afiliados con motivo 
de la entrega del haber corres­
pondiente al día 14 de abril.

Transportes carreteros (Colectividad 
C. N. T.), 48 ptas.; Trabajadores de la 
zanja Collado Salinas, 60; Obreros Jabón 
Sol, 327^65; Obreros Imprenta Popular, 
39^355 Obreros Jabón Tigre, 47^65; Obre­
ros Jabón Chico, 45; Panadería C. N. T., 
15^50; Obreros Cooperativa Iris, 479‘2o; 
Varios obreros, 47*95; Compañeros de la 
Fábrica Socializada de Alpargatas, 32; 
Almacén tiendas socializadas y Consejo 
de Economía, 63; Obreros de Harinas 
Mira, 25; Un obrero, 5; Consejo Agri­
cultura (campesinos de Monóvar y Chi- 
norlet), 1052*80. Suma total 2288*10 ptas.

Cantidad con la que se están com­
prando víveres para el frente, que se 
mandarán tan pronto esté todo reunido.

Por el S. U. T..—EL COMITÉ

En broma y en veras

Corrillos callejeros
—¡Ya ves, Robustiana, no se puede 

vivir!. Hoy, las carnicerías cerradas.
—¡Sí, y las tiendas cerradas. Y la pla­

za cerrada!
—Y toda la culpa la tiene....
—¡Esa C. N.T...!
—¡Esa F. A. 1...!
—Mira, Desideria, si todas pensasen 

como yo, se terminaba todo esto pronto- 
No había más que unirse todas como yo 
propuse el otro día y que el Ayuntamien­
to acordase la desaparición de...

-¡Esa C. N. T...!
—Yo me fijo que todos esos directivos 

de la C. N. T. no parece por sus caras y 
por sus indumentarias que-lo pasan muy 
bien.

—¡Sí!, créete tú eso. No van mejor ni 
tienen otras caras porque lo disimulan. 
Pero habrá que ver las mesas de sus ca­
sas!. Y en cuanto a ropa, ten la seguridad 
de que cada uno tendrá por lo menos has- 
un Smoking y una chistera y una docena 
de trajes.

—¡Esa C. N. T...!
-¡EsaF.A. 1...!
—Y, hablando de otra cosa, Deside­

ria. ¿Te has fijado qué elegante iba el otro 
día mi hija?. Todo el mundo miraba para 
ella por el traje que llevaba de seda, con 
sus mangas de encrustes, y aquél eScote.

—Sí, estaba hermosa, Robustiana. 
Aquellas pulseras, ¿eran de oro de LiSy?.

—¡Pues claro!, ¿de qué iban a ser? Mi 
hija no lleva nada falso. Todo de oro.

—Y lo que ha engordado; y tú tam­
bién.

—Es que, chica; tenemos todos un 
apetito enorme. Nos sentamos a la mesa y 
no hay chuletas que nos lleguen -

—Pero, ¿no decías que...?
—¡Esa C. N. T...!
---Pues yo llevo un mes sin tomar na­

da de caliente.
—Pues créeme. Desideria; la culpa de 

eso no la tiene más que esa C. N. T.
—No sé, no sé...!
—¡Esa C N. T...!
—Son todos fascistas. Todos de la 

quinta columna.
—¡Claro, como que los que luchamos, 

los que trabajamos, somos nosotros!.

Lo peor de los tontos 
es hacer tontos a 

los demás.

El Arle y los arlisfas

Ripios Talicos
Una figura alada, tal vez la musa ins­

piradora que presidiera los banquetes o 
bacanales pantagruélicos, nos inoculó su 
divino soplo convertido esta vez en hura­
cán y noS amlastó materialmente en una 
butaca del gran Coliseo monovarense... 
Los tritones y leviatanes, un algo bisontes 
y un bastante cuadrumanos, convertidos 
milagrosamente en espectadores de Arte, 
silbaban como ballenatos y babeaban co­
mo caracoles... ¡Qué delicia poder berrear 
como un buey y olfatear el azufre del in­
fierno sin que el paciente Garante hubiese 
tenido la molestia de arrebujarnos en su 
fatídica barca! ., Baco pírrico sádico y 
bestial bailoteaba greñudo en las pupilas 
cretinas y las zarpa.s peludas y hediondas, 
aferrábanse al cristal tóxico ..Una botella, 
otra botella; una copa, otra copa, mil co­
pas y...viva Dios y viva la virgen y viva 
la guerra y viva los milicianos con bémo- 
les, que son pero que no son...

«El 18 de Julio» se representó en es­
cena y...se interpretó a las mil maravillas 
fuera de ella. ¡Qué lástima que los dos 
uniformes beneméritos no se hubiesen 
multiplicado como el pan y los peces del 
bendito galileo!... |Y cómo se despotricaba 
contra el tricornio! ¿Lo llevarían dentro?... 
Lo que menos habría podido pensar el 
autor feliz de la obra, es que su produc­
ción se inmortalizara tan fácilmente: Por­
que este «18 de Julio» va a resultar un 
anacronismo; una fecha que no va a pasar 
a la Historia porque va a estar siempre, 
a pesar de la Historia, en presente de in­
dicativo... Menos mal, que la representa­
ción en sí, vino un poco a almibarar nues­
tro mal sabor de boca. Los personajes en- 
deblitos aunque prometedores, a excepción 
del padre de Nolo que resultó un actora- 
zo: un actorazo que nos hará pasar toda­
vía muy agradables ratos. El autor muy 
bien intencionado, pero nos deja entrever 
que es capaz de sobre-pasar ^^E/18 de Ju- 
lio^^ haciendo labor mucho más honda y 
revolucionaria. Los pequeños que actuaron 
tanto el dúo musical, como la pizpireta 
canzonetista, fueron el encanto de la no­
che.

En suma, un triunfo para las J.J. L.L. 
organizadores del acto.

[¡Qué lástima, como decía Martí, el 
gran repúblico cubano, que haya que arar 
con tales bueyes-...

Astrea

«Con frecuencia se oyen voces 
diciendo que lo primero es 
ganar la guerra. ¡Ah!, pero es 
que se puede ganar la guerra 
y perder la Revolución, cosa 
que hemos de impedir que su­
ceda».

(Palabras de Baráibar, subsecretario de 
Guerra, en el mitin de Unidad Sindical 

en el i.° de Mayo).


