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Año I Barcelona, 18 de m a y o de 1907 Núm. 2 

LA B A T A L L A DE T A L A Y E R A 

Era el día 27 de jul io do 1809. 

Densa polvareda se ex tendía por los caminos 

que anuían & la ciudad de Talavera de la Reina, 

polvareda que impulsada por la l igera brisa de 

la tarde envo lv ía ¿ intervalos formando espesas 

nubes, los extensos bosques por entre los que se 

deslizaba el riachuelo Alberche. 

Cubiertos de polvo, fat igados, sudorosos los 

diez y nueve mi l hombres que const i tuían la di­

v is ión inglesai, mandada por el general Wel les-

ley, iban tomando posiciones formándose en 

batalla, al mismo tiempo que el ejército español, 

ftierte de unos 34 000 soldados, al mando del ge­

neral Caesta, se situaban eu la l lanura cerca de 

la ciudad. 

A la parte opuesta del Alberche, el ejército 

francés mandado por el rey José Bonaparte, los 

mariscales Jourdan y Víctor y el general Sebas-

tiani, formando un total de 50,000 hombres en­

tre los que se hal laban los veteranos de Auster-

litz y Jena, esperaban impacientes la orden de 

lanzarse á la pelea. 

En cuatro divis iones se hallaban repartidos 

los ingleses y en cinco los españoles, extendién­

dose la l ínea del ejército aliado de Sur á Norte 

de Talavera. 

L a l lave de nuestras posiciones era el cerro 

de Medellín y la ermita de iNuestra Señora del 

Prado, y aquel cerro estaba defendido por el ge­

neral inglés Hil l . 

A las tres de la tarde las divisiones francesas 

de Ruina y Lapisse vadearon el Alberche ca­

yendo sobre la división mandada por Mackenzie 

y poco después la batal la se habia generalizado 

en toda la l inea. 

Hubo momentos en que los nuestros hubieron 

de retroceder ante la recia acometida de los con­

trarios, pero repuestos casi inmediatamente , de 

tal modo resist ieron que á su vez el enemigo 

retrocedía desordenadamente. 

Al mediar la noche suspendióse la batalla para 

renovarla al amanecer del día 28, sosteniéndose 

hasta las nueve de la mañana, en que unos y 

otros adversarios suspendieron el combate para 

beber las aguas del arroyo Portiña, porque la 

sed les abrasaba. 

A las doce del día volv ió á percibirse la ronca 

voz de los cañones; la batalla comenzó con más 

furor y así duró hasta las seis de la tarde en que 

los franceses se vieron obligados á retroceder 

con pérdida de 7,289 hombres dos generales y 

17 cañones. 

Los ing leses perdieron dos generales muertos , 

y B heridos y 3,700 oficiales y soldados; y los es­

pañoles 1,200 hombres y el general Manglano 

herido. 
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E L C U I I 6 0 DE m mni 

Alvaro Montel lano, Juez de instrucción del 
distr i to de. . . , nombrado Juez especial para en­
tender en la causa instruida & consecuencia del 
descubrimiento de una vas ta conspiración, aca-

gaardase , el jaez procedió ¿ l lamar un cerraje 
ro, el cual le abrió en prebencia del magis trado. 

Pero la sorpresa de éste fué extraordinaria 
caando en vez de documentos relacionados con 
la conspiración, encontróse con que el contenido 
del cofrecito eran cartas de amor. 

Y lo peor de todo era que aquel las cartas es­
taban escri tas con una letra que se parecía mu­
cho & la de su esposa y estaban firmadas a lgu-

baba de tomar declaración ¿ uno de los supues­
to s conspiradores y de regreso en su casa ocupá­
base en examinar los documentos encontrados 
en la casa de éste al registrarla los encargados 
de su captura. 

Hab ía l lamado sn atención nn pequeño cofre-
c i to de hierro encontrado en el domicil io del 
preso, y como estaba cerrado con l lave y aquel 
n i quiso abrirle ni entregarla al inspector de po­
l ic ía , diciendo que aquel cofrecito no era sayo , 
si no de un amigo que se lo entregó para que lo 

ñas con una L. , inicial qae era la de Luisa qae 
así se l lamaba su esposa. 

Montel lano se había casado dos años antes 
con Luis i ta Vargas , h i ja de a n magis trado ínti» 
mo amigo sayo , sin tener en consideración para 
nada que el marido duplicaba la edad de La i sa , 
que la joven apenas le conocía porque desde qae 
sal ió del colegio había residido al lado de su t í a 
que habitaba en Toledo, y, que todo lo que la 
joven ten ía de expans iva y franca, Montel lano 
lo tenía de grave , de severo y de reservado. 

Biblioteca Nacional de España



Sin embargo, era un horlibre leal y recto, y 
bajo aqnel la corteza, digámoslo asi , fría y des -
confiada, se encerraba un corazón de oro y los 
más nobles sent imientos . 

Montel lano amaba á su mujer con su primero, 
con su único amor. 

As i que al ver aquella le tra y aquella inicial, 
s intió un dolor tan agudo en el pecho y un des­
vanecimiento en sus ideas que durante un buen 
espacio permaneció sin poderse dar cuenta de 
lo que le pasaba. 

Algo más dueño de sí, examinó atentamente 
aquellas cartas y conforme las iba leyendo, ad­
quiría más la convicción de que eran de s u mu­
jer y esta convicc ión le producía una tortura 
inexplicable. 

Y como en n inguna de e l las encontró el nom­
bre de la persona á quien iban dirigidas, vo lv ía] 
á leerlas de nuevo por si acaso en su aturdimien- i 
to y ansiedad se le había escapado en a lguna, '̂ j 

Pero, nada. Aquel nombre no estaba allí, Y< 
sin embargo, era necesario conocerlo, 

Montel lano, olvidado un momento de que era 
juez para no pensar si no en que era hombre, 
era esposo y había adquirido el convencimiento 
de su ultraje, paseábase por su despacho, e s ­
trujando entre sus crispadas manos aquel los pa­
peles denunciadores de su deshonra, sin saber 
que partido tomar. 

I I 

Luisa, la esposa del abogado, encontrábase en 
sus habitac iones presa de una dolorosa agonía . 

Casi al mismo tiempo que su marido había 
recibido entre otros objetos el misterioso cofre-
cito, recibió una carta sin firma, pero cuya le­
tra le era m u y conocida, que decía lo s iguiente: 

cLuisa, Estamos perdidos. El cofrecito donde 
guardaba tus cartas y que había depositado en 
casa de mi amigo Ortega, ha sido recogido por 
la policía en el registro que acaban de verificar 
e n su casa y en este momento obrará en poder 
de t u esposo. 

»Jnzga mi desesperación. Abandona tu casa. 
Te espero donde sabes y al l í resolveremos lo 
que se ha de hacer.» 

Pero Luisa, no estaba dispuesta á seguir las 
instrucciones de su amante . 

Arrastrada, seducida por Antonio Are l lano , 
s u a m i g o de la niñez y protegido de Montella­
no, había faltado á su esposo, pero carecía de 
valor para abandonarle. 

Conocía el carácter del abogado y temblaba e l 
momento en que éste se presentase ante ella & 
pedirle cuenta de sn honra manci l lada. 

—No, no,—decía paseándose desesperada p o r ' 
su es tanc ia .—Antes la muerte . 

Y el menor rumor que escuchaba, la parecía 
que era el de los pasos de su marido que l l e g a b a 
& s a habitación sediento de venganza . 

Y l l egó á tal extremo su locara que s in pen­
sar más que en sustraerse á la presencia del irri­
tado esposo, recordó que de una grave enferme­
dad que habia sufrido poco antes , conservaba 
un poco de láudano entre los diversos objetos de 
s n tocador. Y con feroz energía , cogió el pote 
de cristal y apuró su contenido. 

En aquel momento abrióse la puerta de la ha­
bitación y apareció el abogado. 

I I I ; 

Lo que menos pudo imaginarse el juez al ha­
cerse cargo de los objetos encontrados en casa 
del supuesto conspirador, era que entre e l lo» 
exist ieran las pruebas de un crimen que preci­
samente era á él á quien se refería. 

Era su honra la que había sido herida tan ru­
damente, que para lavar la mancha en el la im­
presa, no e x i s t í a en el código pena suficiente. 

Y volv ía y revolv ía aquel las cartas mald i tas , 
bascando en el las , y a que conocía la culpa, el 
nombre del otro culpable, ó tal vez del ins t iga ­
dor del delito. 

Y no le encontraba y aún cuando en su pen­
samiento buscaba el nombre de a lguno de s u s 
conocidos en quien fijarse, no encontraba nin­
guno . 

Era preciso que se lo dijera la esposa infiel, 
A el la se lo había de preguntar y asi se resol­

v ió á hacerlo. 

Montel laao dejó pasar aquel la impres ión te­
rrible que le produjera el convencimiento de s a 
desdicha y a lgo más dueño de sí, se dispuso para 
pasar al cuarto de su esposa. 

Se miró al espejo, para convencerse de que s a 
semblante había recobrado su expresión habi­
t u a l y grave y tranqui lo en la apariencia, pene­
tró en las habitaciones de *a esposa, 

Pero todos s u s propósicos se desvanecieron a l 
ver á Luisa . 

Es ta , presa del delirio que la piodujo la carta 
de su amante y que la habia l levado al ex tremo 
de atentar contra su vida, cayó de rodil las ante 
el abogado exclamando con desgarrador acentor 

— ¡Perdón, Alvaro! Te he fa l tado. , . ¡Soy una 
infame! Pero y o misma me he cast igado. ¡Voy i, 
morir! ¡N» me mald igas ! 

Montellano quedó aterrado. 

—¡El nombre de t a seductor! ¡Luisa,—dijo,— 
necesito saberlo! 

Pero la joven, á pesar del sufr imiento que la 
producía e l veneno que acababa de t(Hnar, ne-
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góse & pronunciar aquel nombre. Más en aquel 
instante , Arel lano, que se había cansado de 
esperar á su amada y temsroso de que hubiese 
acontecido una desgracia, presentóse en casa 
del abogado y l l egó hasta la habitación de 
Luisa . 

Al verle ésta, lanzo nn gr i to , y loca, desespe­
rada, le gritó: 

quiso interponerse entre ambos y con entrecor­
tado acento, dijo á Antonio lo que había hecho. 

—¡Luisa' . , . ¡Luisa!, . ,—exclamó Arel lano de­
sesperado, 

Pero la joven y a no le oía. 
L a cantidad de láudano que había tomado fué 

tal , que la agonía l l egó casi inmedia tamente . 
Los dos hombres estaban á su lado y cuando 

—¡Vete! ¡Antonio. . . ve te ' . . . 
Estas palabras fueron una revelación para el 

abogado. 

Perdida su gravedad, l leno de ira, con el cora­
zón desgarrado, lanzóse sobre Antonio y c o ­
giéndole v io lentamente por un brazo le dijo con 
voz sorda: 

—¡Vas á morir! ¡Miserable! 
—He venido & eso,—repuso e l joven.—¡A que 

me mates ! 
Luisa, entre las convuls iones de su agonía 

Luisa exhaló el úl t imo al iento Antonio volv ién­
dose al abogado le dijo: 

—¡Ahora, mátame también! 
Montellano es tuvo mirándole atentamente du­

rante a lgunos segundos . 
Después le dijo secamente rechazándole: 
—No. . . v ive . . . ¡Ya t ienes bastante cast igo! 

Cuando Arel lano sal ió de la casa del abogado 
fué para ir á nn manicomio . Se habia vue l to 
loco. 
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EL CAPITÁN MEDRANA 

EPISODIO DB LA GUHRRA DB LA INDEPENDENCIA 

Era el dia de la fest iv idad en un pueblecil lo 
de Casti l la , y la mesa del párroco nnmerosa en 
manjares más que delicados suculentos , habla 
sido honrada por los más notables del país y los 
curas de las a ldehuelas más inmediatas . 

A los postres, el anciano que presidia la mesa , 
dijo el Gratias agamus. S iguieron los pater nos-
ter y las avemarias de ordenanza, y comenzaron 
luego entre las l ibaciones de un IX 
aguardiente bastante requema- | . 
do y de un vini l lo blanco un 
tanto añejo , las confidencias, 
las expans iones y los relatos. 

Entre estos úl t imos, el que 
se me quedó tan impreso que 
se me figura he de poderle r e - ^ 
pet ir s in alterar casi palabra, |^P^ 
fué el que con . J.i 

voz p a u s a d a , 
pero e n t e r a y 
sonora, nos dijo 
el a n c i a n o del 
rezo, que vest ía 
la ropa negra y 
talar del sacer­
dote, y en cuyo 
rostro a u n q u e 
fresco y s o n r o ­
sado, la depilación y las 
arrugas denunciaban al 
a lgo más que cumplido s e p t u a ­
genario. 

—Diez y nueve años tendría,— 
comenzó el anciano,—cuando los franceses 
entraron en España. El seminario en que 
me había puesto mi t ío se cerró, y todos 
los compañeros de aula corrimos con entus ias­
mo á empuñar las armas en defensa del^terri-
torio invadido. 

Yo era entonces más delicado que una mujer 
y más cobarde que una cervat i l la , y todo l leno 
de angus t ias y temores , anduve casi una sema­
n a por sendas extraviadas y caminos de trave 
Bía, huyendo tanto de las co lumnas de franceses 
como de las part idas de guerri l leros que en to 
do6 lados organizaban los patriotas . 

L legué por fin á Royo-nublo , y cuando creí 
que mi tío el párroco que me amaba con extre­
mo me abrazaría muy alegre, yo no sé que nube 
de frialdad noté que se esparcía por sn rostro , 
refiriéndole mi evasión mi lagrosa de en medio 
de las hues tes voluntarias . 

A la mañana s iguiente , después de decir la 

misa á la que le ayudé, me l levó consigo á un 
pradeci l lo en que se paseaba muchas veces re­
pasando el breviario, y sentado en el tronco de 
un álamo que all í estaba secándose, me habl¿ 
de es ta manera: 

—Mira, Jul iani l lo , y a sabes que como dijo 
Job , la vida del hombre es nulicia sobre la t ie­
rra. Luchar contra los hombres cuerpo á cuer­
po, es todavía menos valeroso que pelear con­
tra los apet i tos de la carne y las tentac iones 
del mundo, y esto ú l t imo , es lo que á diario ha­
cemos todos cuantos fuimos consagrados minis­
tros del Al t í s imo. Y o te había elegido para esta 
batal la contra el demonio; pues bien, combate 
por combate, el que nuestra nación ha comen­

zado contra los franceses invasores, 
es menos terrible y pavoroso. Alé ­
grate hijo, puesto que en suerte te 

ha tocado, de dos luchas , la 
menor, y desechando toda p e ­
reza y espír i tu medroso, d i s ­
ponte l u e g o á unirte á esas 

bizarras tropas 
que bravamen­
te se l e v a n t a n 
p a r a defender 
nuestros h o g a ­
res. 

Tanto era mi 
a p o c a m i e n t o 
que no tuve re­
s o l u c i ó n para 
m a n i f e s t a r 
f r a n c a m e n t e á 
mi t í o , que la 
idea solo de e n ­
trar en combate, 
h a c í a q u e me 
t e m b l a r a n las 
piernas y se me 

•'''•Vi.-.i-A;;':, erizaran los pe­

los de espanto. 
E l buen señor, 
a t r i b u y ó s i n 

duda á conformidad con sus deseos mi si lencio 
y á la mañana s iguiente muy de madrugada 
salió á despedirme has ta las eras, después de 
haberme acomodado sobre un cuartago harto 
viejo y motalón que él tenía , y sobre cuyas an­
cas amojamadas iban del arzón trasero de la ; 
s i l la sujetas unas bien provis tas alforjas, á m¿s 
de haberme colgado de los hombros un znrron-
cillo de pellejo en el que iban unas cuantas ca­
misas , y de ceñirme á la c intura el correaje de 
un sable tremendo, mohoso y mellado, que de­
bió servir allá cuando la campaña contra el ar­
chiduque Carlos. 

Con todos estos pertrechos y ademas a n a car;^ 
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t a qae me habia dado para el cara Merino de 
quien era grandís imo amigo , me despedí de mi 
t ío que me abrazó estrechamente , y mientras se 
quedaba muy entristecido y l loroso, yo piqué 
la mísera cabalgadura que sal ió trotando. 

Cabalgué todo el día por lo más espeso de la 
sierra, l leno de sobresalto , pero mi miedo creció 
con la l l egada de la noche. En medio de la os­
curidad que comenzaba á hacerse densa, vi en 
el va l l e brillar var ias fogatas . Bajé por u n a es ­
trecha cortadura recatándome lo posible, pero 
luego comprendí por las voces que se oían dis­
t intas , que me acercaba á un campamento del 
los nuestros . 

El cura Merino, porque de él era aquel la par-' 
t ida, me recibió afablemente, y después de l eer 
con detención la carta de mi t í o , dio órdenes 
para que se completara mi armamento y me co 
locaron á la espalda una cartuchera, poco me­
nor que un ccfre de regulares dimensiones y en 
las manos un trabuco de chispa, tan dila­
tado de boca, que en caso de apuro pudiera 
cumplir en él, la mano de una almirez, el 
oficio de baqueta . 

Pero no sé que fué más breve, si recibir 
aquel los arreos mil i tares ó comenzar 
una gresca de todos los demonios. 
Sobre el campamento habia caído de 
improviso una columna francesa. Pá­
lido, tembloroso, s in atreverme ni á 
adelantar ni 6. retroceder, e s tuve 
como es tatua de hielo todo el 
t iempo que duró la re fr iega . 
E l enemigo por fortuna fué re­
chazado. 

—¡Buena adquisición hemos 
hecho con este gal l ina!—excla­
mó después del combate , un 
hombre fornido que mandaba 
el pelotón, y al mismo tiempo 
me descargó su terrible mana-
za entre oreja y oreja. 

—Pues con los cobardes,—añadió otro de muy 
mala catadura,—se hace lo mismo que con los 
traidores. Y echándose á la cara un tremendo 
fusi l ing lés , dir igió sobre mí la puntería. 

—Déjale,—dijo desviando el arma, el que ha­
cía de jefe,—es casi un niño , y no está hecho 
aún á es tas cosas ,—y reparando en que yo t em 
biaba lo mismo que un azogado, añadió descar­
gando la maza de s u mano sobre mi hombro: 

—¡Eh! Chicuelo, no t emas , que aquí se hace 
jus t i c ia al mérito, y s ino falta nunca un puñado 
de balas para los va l ientes , tampoco echarán de 
menos un mandi l l o s cobardones como tú . 

Y en medio de grandes risotadas me ataron 
sobre el pecho un paño blanco, que me caía por 
delante hasta más abajo de las rodil las. 

Desde aquella noche qaedé relegado en a 
heroica partida, al pacifico cuanto despreciable 
oficio de ranchero, y en cuantas expedic iones y 
marchas hicimos por aquel las montañas de Cas­
t i l la la Vieja, siempre me hallé con gran c o n ­
tentamiento , m u y lejos de las guerri l las , s in 
tener que habérmelas con otro fuego que el que 
1 ac ia hervir pausada y mansamente mis m a r ­
mitas . 

U n dia nos hal lábamos dispersos para esca­
par mejor á la persecución de un gran cuerpo 
de ejército que mandaba Bess ieres en persona. 
Era grande el pel igro que corríamos separados 
en partidas volantes , sobre todo, si los france­
ses lograban ais larnos cortando nuestras comu­

nicaciones. Así lo compren­
dió, s in duda, nuestro jefe , 
pero el grupo que mandaba 

era tan escaso que escat imaba en lo posible 
destacar emisarios á las otras guerri l las; ade­
más los enviados tenían que caminar para l legar 
á e l las por camino descubierto, y era seguro 
que había de caer en manos del enemigo . '%é^f:i§ 

Siguiendo la dirección desuna empinada sie­
rra, hic imos alto una mañana al abrigo de nn 
robledal espesís imo. Estábamos fat igados y 
hambrientos , y lo que era peor, no sabíamos 
la dirección que tomaban nuestros compañeros, 
con los que no nos comunicábamos desde más 
de dos días . 

—Es preciso,—dijo nuestro capitán,—que uno 
v a y a á avisar á nuestra posic ión y á enterarse 
de la marcha que debemos seguir , porque sino 
estamos perdidos. 
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En las filas reinó un si lencio sepulcral; nadie 
se ofreció ¿ desempeñar una comisión en la que 
era casi segura la muerte . 

—Somos pocos,—añadió el que nos mandaba, 
—por lo que no me quiero deshacer de los hom­
bres út i les ,—y mirándome con torva mirada: — 
¡Eh! Jul iani l lo ,—exclamó,—monta en mi caba­
llo, que es el único que nos queda y prepárate 
á l levar un parte . As i como asi , no nos puedes 
servir para otra cosa, puesto que y a no nos que­
da ni una mala patata para cocer. 

El miedo que hizo de pronto temblar todos 
mis miembros como si me hubiera acometido un 
ataque de alferecía, puso en mis ojos lágr imas 
y en mi boca súplicas l lenas de piadosas impre­
caciones á todos los santos; pero aquel hombre 
implacable, contestó retorciéndose el bigote y 
exclamando m u y alto: 

—¡Pronto, cuatro números que me fusilen por 
la espalda á este eobarde! 

El miedo de aquel otro pel igro más inmedia­
to, me dio cierta resignación parecida al valor. 
Me levanté vacilando, del suele donde había 
caído de rodillas, y me dispuse á montar. Nues­
tro caudil lo escribió en tanto cuatro l íneas en 
nn pl iego que dobló, entregándomelo y advir ­
t iéndome la dirección que debía seguir . 

El caballo trotaba rápidamente cuesta abajo. 
Yo no sé el t iempo que tardaría en descender 

de la sierra: solo puedo decir que al verme en 
la l lanura sucedió lo que parecerá un imposible: 
que mi miedo aumentó mucho más. 

De pronto. . . al doblar un recodo, me hal lé 
frente á frente y á muy pocos pasos de distan­
cia, con una avanzada de cuatro dragones fran­
ceses . Apenas me vieron, los cuatro se arroja­
ron sobre mí, vociferando infernal jeri­
gonza que no entendía pero que aumen­
taba mi miedo. 

Entonces me afirmé em los estribos y 
tiré maquina lmente del s a b l e . El los 
blandieron los suyos sobre mi cabeza. 

Yo dando una gran voz, todo trémulo 
y acongojado, dije cerrando los ojos y 
disparando con la izquierda una pistola 
que tomé del arzón: 

—¡Sustine me, Deus Meus! 
Sonó el t iro y al mismo t iempo un 

grito horroroso. 
TJn sudor abundante y frío corría por 

mi frente y m u y cerca de el la culebrea­
ban los sables de mis enemigos . Y o ma­
nejaba el mío sin concierto, pero con 
desesperación; sent ía mi cuerpo rígido 
y helado como s i fuese de la misma ma 
teria que el arma que empuñaba. 

Mi brazo incansable hac ía girar con 
rapidez el acero que por dos veces chocó 

v io lentamente contra a lgo duro, pero que cedía 
salpicándome el rostro de unas gotas t ibias . 

Cesó por fin el mart i l lar de un hierro contra 
otro. Respiré jadeante, me l impié el helado su­
dor con el envés de la mano y entonces v i . , . 

Sobre el lodo de la carretera, yac ía el cadáver 
de un dragón atravesado el pecho de un balazo, 
otro francés tenía el cráneo hendido, otro c o n ­
tenía con las manos la sangre que abundosa se 
escapaba de una espantable herida en el cuel lo, 
el cuarto huía á todo galope á través del campo. 

Aquí l l egaba de su relato el viejo, cuando uno 
de los comensales exclamó alegremente: 

—¡Bravo por el entonces Joven seminaristal 
—Lo que puede el miedo,—añadió otro. 
- U s t e d lo ha dicho,—continuó el anciano sa­

cerdote.—Tan es cierto, que solo el mucho mie­
do me hizo salir con bien de aquel pel igro, que 
enterados de todo mis camaradas, aunque cele­
braban mi proeza, desde entonces me l lamaron 
por burla el capitán Medrana. 

—Sí, pero,—repuso otro inte locutor, —no s e ­
ría ese arrojo tan de c ircunstancias , cuando 
desde aquel día, usted se hizo un guerri l lero for­
midable que l legó á mandar una brava partida. 

—¡Dios me lo perdone!—prorrumpió humilde­
mente el venerable cura,—¡qué al cabo los mu­
chos franceses que maté después eran prójimos! 
—y á seguido, propuso rezar á sus amigos un 
paternóster por las a lmas de sus v ic t imas . 

Los convidados contes­
taron debidamente á la 
oración y después de con­
cluida brindaron con en 
tus iasmo por el capitán 
Medrana. ' -í 
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EL S E C U E S T R A D O 

IVEmURIIS D E D A V I D D A L F O U I I 
ilir EOBERIO lüIS SIÍVEKSÍK 

(CONTINUACIÓN) 

—De ana persona qae debe conocer muy bien 
aquel á quien v a dir ig ida ,—contesté con acento 
de enojo. 

—Pues bien,—repuso la voz;—dejadla j u n t o á 
l a puerta y marchaos pronto. 

—No haré ta l ,—grité .—Debo entregar la car­
ta en manos del Sr. Balfour, según se me ha en­
cargado. Es una carta de recomendación. 

— ¿De qué? — preguntó la voz precipitada­

m e n t e . 
Volví á repetir la palabra. 
—Y ¿quién sois?—replicó la voz después de 

a n a pausa . 
—Yo no me avergüenzo de mi nombre,—con­

testé .—Me llamo David Balfour. 
A pesar de la oscuridad, no me cupo la menor 

d u d a que el hombre se había estremecido, pues 
oí que se apoyaba en el suelo la culata del t ra - , 
buco, y después la voz me preguntó con una en ^ 
tonación m u y diferente: 

—¿Ha muerto vuestro padre? 
Tanto me sorprendieron estas palabras que, 

en vez de contestar, permanecí mudo mirando 
A mi interlocutor. 

—Vamos,—añadió el hombre, —seguramente 
ha muerto, y hé aquí por qué venís á l lamar ¿ 
mi puerta. 

Sucedióse otra pausa y el hombre añadió: 
— Voy á dejarte entrar, 

En el mismo instante desapareció de la v e n ­

t a n a . 

III 

TKABO CONOCIMIENTO CON MI TÍO 

A lus pocos minutos oí un gran ruido de c a ­
denas y cerrojos. L a puerta se abrió coa pre­
caución y cerróse inmediatamente apenas hube 
«ntrado, 

—Pasa ¿ la cocina y no toques nada,—dijo la 

voz. 
Después , el que me habia abierto, comenzó & 

correr los cerrojos y tender las cadenas, opera 
c ión que duró a lgunos minutos . 

Cuando entré en l a cocina, ardía un buen fue­
g o en el hogar; pero el conjunto de aquélla no 
podía ser más desmantelado. Sobre el fogón vi 
media docena de platos sucios . En l a mesa , pre­

parada al parecer para cenar, humeaba a n a ca­
zuela l lena de potaje, y á su lado ve íase una * 
cuchara de cuerno y nn vaso de cerveza. En vez 
de s i l las no había más que a lgunos cajones k 
arrinconados á la pared, y en nn ángulo de la ; 
cocina una rinconera y un candado, * 

A los pocos momentos entró el dueño de la i 
casa. Era un hombre a lgo encorvado, estrecho j 
de espaldas, de rostro amaril lento, y que debía 
rayar en los sesenta años . L levaba gorro y bata 
de franela, y s in duda hacia mucho tiempo que • 
no se afeitaba; pero un detalle me l lamaba la | 
atención más que todo es to , y era que los ojos i 
de aquel hombre, sin separarse nunca de mí, ] 
no me miraban ni una sola vez frente á frente . : 
Difícil habría sido imaginar cuál podía ser la \ 
profesión ó el estado social de aquel individuo; | 
pero á mí me pareció un viejo inútil á quien se | 
habría encargado la custodia de aquella casa, j 

—¿No t ienes gana de comer algo? —preguntó i 
el hombre fijando su mirada en mis rodi l las .— ; 
Te puedo ofrecer un poco de potaje. 

Contesté que no quería privarle de su cena. 
—¡Oh!—repuso.—Yo no tengo apetito y me ' 

contentaré con la cerveza, porque me al iv ia la ' 
tos . I 

Y, tomando el vaso , apuró la m i t a ! del líqui- j 
do que contenía, s in apartar la v i s ta de mi. Des- | 
pues a largó el brazo de improviso, díciéndome: i 

—Veamos ahora esa carta. j 
Contesté que era para el Sr. Balfour y no \ 

para él, í 

—Y ¿quién te parece que soy yo?—repuso.— j 
¡Vamos, dame la carta de Alejandro! 

—¿Conocéis el nombre de mi padre? ? 
—Extraño fuera que no lo supiese , puesto ; 

que era mi hermano; y por poco que te gus te , 
mi persona, mi casa ó mi potaje, has de saber, í 
amigo David, que y o soy tu t ío y tú mi sobrino. ] 
Por lo tanto dame la carta, s iéntate y come un i 
poco de potaje. 

Si hubiera tenido a lgunos años menos , la ver- : 
güenza, el d i sgusto y la contrariedad me h a - ; 
brian hecho llorar; pero en el caso en que me j 
hal laba faltáronme palabras para responder, y, j 
entregando la carta al punto , me senté á la i 
mesa, aunque sin el menor apet i to , i 

Entre tanto mi t ío , incl inado sobre el fuego, ] 
daba vue l tas á la carta entre sus manos . l 

—¿Sabes t ú lo que contiene?—me preguntó de | 
improviso . | 

—Ya veis ,—contesté ,—que el sello está i n - J 
tacto, i 

—Pero ¿qué te ha inducido á venir aquí? ; 
—Solo era mi objeto entregar la carta. j 
—Sí, pero seguramente tú esperarías a lgo , i 
—Debo confesar,—repuse,—que cuando se me 1 

dijo que tenia parientes bien acomodados, pensé^ 
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que podrían ayudarme en mi carrera; pero no 
soy n ingún mendigo , ni v e n g o & pediros f a v o ­
res, ni aceptaré tampoco los que no se me dis* 
pensen con la mejor voluntad. Por pobre que 
sea , no me fal tan amigos propios que me ayu­
darán en cuanto les sea posible. 

—¡Hola, hola!—exclamó mi t ío Ebenezer.— 
Parece que te me snbes á las barbas; pero aun 
quedaremos amigos , Si has acabado ya con el 
potaje, yo también tomaré un poco. 

A s i diciendo, acercó á su lado el plato y la 
cuchara de que me había servido, y añadió: 

—Este es un a l imento m u y sano, aunque & 
t u padre l e gustaba más la carne. E l era u n i 
buen gastrónomo, pero yo me contento con poca 
cosa. 

El t ío Ebenezer apuró otro trago de cerveza, 
y esto s in duda le hizo recordar los deberes de 
la hospital idad, pues me dijo al punto: ,j 

—Si t ienes sed, ahí encontrarás agua detrás 
de la puerta. 

Sin contestar una palabra, permanecí en pie, 
mirando á mi t ío con el corazón henchido de 
cólera; mientras que él s egu ía comiendo como 
si tuv iera prisa, al paso que dir igía furt ivas 
miradas tan pronto á mis zapatos como á mi 
traje. 

Solo una vez , como se atreviese á levantar un 
poco la vista, nuestros ojos se encontraron. E l 
ladrón cogido infraganti no hubiera podido ex­
presar en su mirada tanto disgusto é inquietud 
como en aquel momento manifes tó la de mi t ío , 
y entonces comencé á pensar si su t imidez pro­
vendría de la falta del trato de gentes y si al 
fin mi tío se convert ir ía en otro hombre. L a voz 
de Ebenezer me distrajo de mis reflexiones. 

—¿Hace mucho t iempo que murió t u padre?— 
me preguntó . 

—Tres semanas ,—contesté . 
—Alejandro, — a ñ i d i ó mi t ío , — era hombre 

m u y reservado, y ya de joven hablaba poco. 
¿No te habló nunca de mí? 

—Jamás supe, has ta que me lo dij isteis , que 
tuviera hermano a lguno. 

—¡Dios mío!—murmuró Ebenezer.—¿Será po­
s ible que no citara siquiera el nombre de Shaws? 

—Jamás se lo oí pronunciar. 
—¡Qué hombre tan s ingular era Alejandro! 
A pesar de estas palabras, mi t ío parecía m u y 

sat is fecho, aunque no pude comprender si lo es­
taba de si mismo, ó de mí, ó de la conducta de 
su hermano. De todos modos, figuróseme que 
y a vo lv ía á experimentar aquel disgusto que 
sin duda le inspiré al principio, pues saltando 
de su si l la acercóse á mi, dióme un golpecito en 
el hombro y me dijo: 

—Me alegro mucho de haberte dejado entrar, 
pero ya es hora de que vayas á dormir. 

Con gran sorpresa mía, el tío Ebenezer no 
encendió n inguna lámpara ni vela , é introdu­
ciéndose en un oscuro pasadizo, subió por una 
escaleri l la, detúvose ante una puerta y la abrió. 

Como yo iba detrás, hizome entrar al punto, 
díciéndome que aquel era mi aposento. D i algu­
nos pasos, y le rogué que me dejara una luz 
para acostarme, 

—No es necesario,—contestó Ebenezer;—bas­
tante t i enes con la luz de la luna, 

—Ni con la de la luna ni con la de las estre­
l las podré ver dónde está mi cama,—contesté . 

—Ese es un lujo i n ú t i l , - r e p l i c ó mi t ío .—A 
mí no me g u s t a n las luces en una casa, porque 
asi es toy más asegurado de incendios. ¡Vamos, 
buenas noches , David! 

Y s in dejarme t iempo para protestar nueva­
mente , mi tío sal ió presuroso, y oíle cerrar la 
puerta por fuera. 

Verdaderamente no sabía qué hacer: si reir 
ó l lorar. La habitación estaba fría como un 
pozo, y cuando encontré la cama vi que estaba 
completamente húmeda. Afortunadamente l le­
vaba el petate y mi abrigo de viaje, y, e x t e n ­
diéndolo todo sobre el suelo, me eché sobre 
aquel lecho improvisado, y muy pronto pude 
conciliar el sueño. 

Al rayar el día abrí los ojos y pude examinar 
la habitación, que era muy grande y tenia un 
mobil iario bastante lujoso, penetrando la luz 
por tres hermosas ventanas . Diez años antes, ó 
acaso ve inte , aquel la estancia debía haber sido 
m u y agradable; pero la humedad, el polvo, los 
ratones y las arañas lo habían echado á perder 
todo. Muchos de los cristales de las ventanas 
estaban rotos, y me causó extrañeza observar 
lo mibmo en toda la casa; tanto que l l egué á 
creer que mi tío había sido s i t iado a lguna v e z 
por sus indignados vecinos , guiados quizás por 
Juana Clouston. 

Entretanto el sol avanzaba en su carrera, y , 
como yo tenía mucho frío en aqnel la habitación, 
l lamé á la puerta has ta que mi t ío me abrió. 
Condújome detrás de la casa donde habia un 
pozo y un pilón de piedra, y díjome que allí po­
dría lavarme. Hecho e^to, dirigíme á la cocina, 
donde y a estaba encendido el fuego para hacer 
el potaje. Mi t ío había puesto también la mesa , 
en la que habia dos escudil las y dos cucharas 
de cuerno, pero el mismo vaso de cerveza, Sin 
duda Ebenezer comprendió que aquello me ex­
trañaba, pues me habló como si contestara á ral 
pensamiento , preguntándome si me gustar ía la 
cerveza. 

Le contesté que acostumbraba á bebería, pero 
que no hiciera n inguna innovación por mí, 

—No, no,—repuso;—nada te negaré si está en 

razón. 
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Y cogiendo otro vaso que liabía encima de los 
fogones , colocóle á un lado; más con gran sor ­
presa mía, en vez de sacar más cerveza, tomó la 
mi tad de l a s u y a para dármela. Es ta delicadeza 
por s u parte me desarmó un poco en m i mal 
humor. 

Si mi t ío era Un avaro, debía ser uno de aque­
l los que l l egan á ser respetables por s u mismo 
vic io . 

Cuando hubimos terminado nuestro frugal 
a lmuerzo, Ebeneeer abrió el cajón de la mesa, 
sacó una pipa de barro y un poco de tabaco, y , 
después de l lenar aquélla, sentóse junto á una 
de las ventanas para tomar el sol, fumando tran­
qui lamente . D e vez en cuando fijaba en mí una 
furt iva mirada, dirigiéndome á intervalos algu­
na pregunta . U n a vez me interrogó í,obre mi 
madre, y , cuando le contesté que había muerto 
también, díjome que s iempre la apreció porque 
era una buena mujer. Después preguntóme quié 
nes eran aquel los amigos míos de que yo le ha­
blara antes . 

Contéste le que eran a lgunos caballeros de la 
famil ia de Campbell, aunque en realidad solo el 
ministro había fijado su atención en mí; pero 
comencé á pensar que mi t ío no estaba en posi­
ción de hacer nada en favor mío, y no quería 
que me creyese abandonado. 

, Mis palabras le hicieron reflexionar al pare ­
cer, y después de una pausa me dijo: 

—Amigo David , bien has hecho en venir á 
buscar á t u tío Ebenezer, pues conozco perfec­
tamente á esta familia y pienso hacer algo por 
ti . Sólo me preocupa ahora lo que más pudiera 
convenirte: si la carrera civil ó la de las armas. 
De todos modos no me agradaría que los B a l -
fours quedasen humil lados ante los Campbells , 
y yo te rogaría que no sol tases demasiado la s in 
hueso. Nada de cartas ni de mensajes ni de pa­
labras ociosas, pues de lo contrario puedes y a 
tomar la puerta. 

—Tío,—repliqué yo,—no tengo mot ivo a l g u ­
no para suponer que no deseéis mi bien; pero 
debo advertiros que tengo mi amor propio como 
todos los demás. N o he venido á buscaros por 
mi voluntad; y si me habláis de tomar la puerta 
otra vez, os cogeré la palabra. 

—¡Diablo de muchacho! - exc lamó mi t ío .— 
Ya veo que t i enes genio . N o puedo encontrar 
para t i una fortuna en el fondo de mi cazuela; 
pero concédeme un día 6 dos, y t e aseguro que 
haré por ti lo que debo hacer, 

—Muy bien,—contesté;—ya hemos hablado 
bastante . Si queréis ayudarme, nada más tengo 
que decir s ino que os quedaré agradecido. 

Parec ióme, ta l vez demasiado pronto, que co­
menzaba á tener a lgún ascendiente sobre mi t ío , 
V comencé á decirle que deseaba poner á secar 

y orear la ropa de la cama, pues de lo contrario 

no podría acostarme. 
—¿Será esta mi casa ó la tuya?—preguntóme 

con su voz penetrante. 
Y como arrepentido de sus palabras, añadió 

al punto s in darme t iempo para contestar: 
—No, no he querido decir eso: lo que es mío 

es tuyo , David, y lo t u y o mío. L a sangre es 
más espesa que el agua , y la que corre por 
nuestras venas e s la misma. 

Cambiando después de conversación, Ebene ­
zer habló de s u famil ia , de s u a n t i g u a grandeza 
y de su padre, que había comenzado la c o n s ­
trucción de la casa, suspendida después por mi 
t ío . Esto me hizo pensar en el mensaje de J u a ­
na Clouston, y se lo comuniqué á Ebenezer. 

— ¡Maldita vieja!—gritó.—¡Condenada bruja 
del infierno! El dia que se ponga á mi alcance 
he de quemarla viva. Ahora mi smo voy á decír­
selo al señor alcalde. 

Mi tío abrió un cajón, del cual sacó un l e v i ­
tón m u y ant iguo , aunque bien conservado, un 
chaleco y un soriibrero de castor con lazo, y , 
después de ponerse todo esto , cog ió su bastón 
para marcharse; pero de pronto detúvole a l g u ­
na nueva idea. 
' —No puedo dejarte sólo en la casa, — me 
dijo;—será preciso que s a l g a s , porque quiero 
cerrar. 

L a indignación hizo subir la sangre á mis 
meji l las . 

—Si me echáis fuera,—repliqué,—esta será la 
ú l t ima vez que me habréis v i s to . 

Mi t ío palideció, fijando su mirada en un á n ­
gulo del aposento . 

—No es as i como obtendrás mis favores ,— 
repuso después de una breve pausa. 

—Señor t ío ,—repl iqué,—respeto vues tra edad 
y nuestra sangre común, y no considero v u e s ­
tros favores como una compra. Desde niño me 
enseñaron á tener buen concepto de mí mismo;: 
y si en vues tra persona es tuv iesen representa­
dos todos mis t í o s y mi famil ia , no compraría 
vues tro aprecio bajo ciertas condiciones. 

Ebenezer se asomó á la ventana y vi le estre­
mecerse de pies á cabeza; pero cuando vo lv ió 
hacia mi, una sonrisa entreabrió sus labios. 

—Bien, bien,—dijo con voz breve;—será pre­
ciso res ignarse . N o saldré, y as í queda arregla­
do todo. 

—Tío Ebenezer,—repliqué,—no saco nada en 
l impio de lo que decís. Me tra tá i s como si fuera 
un ladrón, y harto conozco por vues tras pala­
bras que mi presencia en esta casa os es impor­
tuna . Si es así , y puesto que debo obrar con 
toda franqueza, no veo por qué habéis de rete­
nerme aquí. Dejadme marchar y buscaré á m i s 
amigos . 
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—No, no,—contestó mi t io apresuradamente, 
—ya DOS arreglaremos; y , aunque no sea más 
que por el honor de la casa, no puedo consentir 
q u e te v a y a s asi . 

—Muy bien,—repuse después de reflexionar 
a n momento; —esperaré, pues más jus to es que 
me ayude una persona de mi famil ia que'no a n 
ex traño . Si no nos entendemos, no será por cal-
p a mia . 

IV 

COBRO PN GRAN PELIGRO EN LA CASA 

DB SHAWS 

Aunque el dia habia comenzado tan mal, se 
pasó bastante bien. No faltó el consabido pota­
j e , frío por la tarde y cal iente por la noche, y 
el vas i to de cerveza. Mi tic hablaba poco, y 
s iempre de l a misma manera, dir ig iéndome á 
in terva los preguntas sueltas; y cuando yo tra­
taba de entablar la conversación sobre mi por­
venir, e ludía el asunto. 

En una habitación inmediata á la cocina, don­
de se me permit ió entrar, encontré muchos l i ­
bros lat inos é ing le ses que me entretuvieron 
mucho toda la tarde, y el t iempo pasaba tan li­
geramente que casi comencé á reconcil iarme 
con mi residencia en Shaws. So lamente me ins­
piraban aún desconfianza el aspecto de mi tío y 
sus ojos, que procuraban siempre no encontrar­
se con los míos . 

Cierto detalle me inspiró a lgunas dudas; de 
tal le que, al parecer, no tenía importancia . En 
la portada de un libro v i escritas, de puño y le­
tra de mi padre, como pude reconocer fáci lmen­
te , las s igu ientes palabras: «A mi hermano Ebe­
nezer, con mot ivo de su quinto cumpleaños». 
Es to me preocupó, pues s iendo mi padre el her­
mano menor, era preciso que hubiese cometido 
Un s ingular error ó que antes de los cinco años 
hubiera escrito y a como nn hombre. 

Procuré desechar esta idea por no encontrar 
la explicación del hecho; pero, aunque leí o tros . 
l ibros interesantes de historia y poesía, aquella 
dedicatoria de mi padre me daba mucho que 
pensar, y cuando al fio volv í á la cocina en bus- ] 
ca del potaje y de la cerveza, pregunté á mi tíOí 
Ebenezer si mi padre había sido muy precoz en 
sus estudios. 

—Nada de eso ,—me contes tó .—Yo lo era más 
que él, y sabía leer perfectamente antes que él 
aprendiera bien. 

Semejante contestac ión me preocupó más aún, 
y , ocurriéndome de pronto una idea, pregunté 
á mi t ío si él y mi padre habían sido gemelos . 

Aljoir estas palabras, Ebenezer saltó de sn si­

l la, dejando caer en el suelo la cuchara que 
t en ía en la mano. 

—¿Por qué diablos preguntas eso?—gritó co­
giéndome por el faldón de la casaca y m i r á n ­
dome esta vez fijamente con sus ojos, que eran 
pequeños y bri l lantes como los de una ave de 
rapiña. 

—¿Qué significa esto?—pregunté con la ma­
yor calma y s in experimentar el más mínimo 
temor, porque comprendía que era más fuerte 
que él .—Retirad la mano si os place, que es ta 
no es manera de conducirse. 
' Ebenezer pareció hacer un esfuerzo sobre sí 
mismo, y díjome, moderando s a tono: 

—Solo quiero decirte, David , que no debes 
hablarme de tu padre, aunque él era el único 
hermano que tenía, 

Mi t ío dijo eotas palabras con voz débil, y r e ­
cogiendo después s u cuchara, vo lv ió á comer. 

El brusco proceder de mi t io , y después su 
repentina manifestación de cariño á la memoria 
de mi difunto padre, eran cosas incomprens i ­
bles para mí, que me inspiraron á l a vez temor 
y esperanzas. Por una parte comencé á creer 
que mi t ío era tal vez un loco, y como tal peli­
groso; y por otra recordé cierta historia de un 
n iño que siendo leg í t imo heredero no pudo ad­
quirir sus bienes á causa de la perversidad de 
su t ío . ¿Por qué Ebenezer se interesaría por un 
pariente que l legaba á l lamar á su puerta casi 
como un mendigo, á menos de haber a l g u n a 
cansa para que me temiese? 

Dominado por esa idea, s iempre fija en mi ^ 
espír i tu , comencé á examinar las portadas de ; 
todos los l ibros; y cuando mi t ío y yo e s t á b a ­
m o s sentados á la mesa nos observábamos mu- ^ 
tuamente como un gato y un ratón. Rara vez í 
me dirigía la palabra, más hubiérase dicho que 
maduraba a lgún plan; y cuanto más le miraba, 
más me convencía de su hosti l idad hacia mí. 

Al día s iguiente de haber ocurrido la escena 
de que acabo de hacer mención, Ebenezer fué á 
sentarse junto á la chimenea p a i a fumar su 
pipa, vuel to de espaldas hacia mi. 

—David, - dijo de p r o n t o ; - e s t a b a pensando .. 
Aquí hizo una pausa y continuó: 
—Quería decir que antes de qae tú nacieras 

había prometido una cosa para ti: se la prometí 
á t u padre. N o creas que es nada de herencia le­
gal: cuest ión de una oferta después de un ban­
quete. H a s de saber que se trata de una suma 
que yo guardo para ti separada. No deja de ser 
importante; pero, en fin, lo prometido es deuda. 
Viene á ser de. . . de,., ¡cuarenta l ibras! 

Al pronunciar estas últ imas palabras me miró 
de reojo, y , como s i se arrepintiese de lo que 
acababa de decir, añadió precipitadamente . 

(Se continuará). 
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Manolo, el valiente 
En una aldea, c u y a población se componía 

•casi por completo de pescadores, habia u n a f a ­
mi l ia compuesta de cuatro personas; el padre, 
la madre, Manolo, muchacho de catorce años, y 
Ana, l inda chica más joven que su hermano. 

E l padre, robusto marinero, compartía con s u 
hermano la s funciones de guarda de un faro s i ­
tuado cerca de la costa del cantábrico. 

L a víspera del dia en que comienza esta Kisto-
ría, cerca de Navidad, Manolo, que v iv ia en la 
aldea con su madre, fué encargado de ir á la 
c iudad próxima á buscar un paquete de mechas 
para la l interna del faro. El mar estaba h e r m o ­
so y no le fué difícil al muchacho atravesar la 
distancia en la barca del pescador, la «Hermosa 
Isabel». Por la tarde, el t iempo cambió y comen­
zó á presentarse mar de fondo. Manolo que era 
y a un marinero, conoció por c ier tas señales que 
se aproximaba un temporal, de modo que se 
apresuró á embarcarse y bogar v igorosamente 
hacia el faro. 

E l soi se ocultaba en el horizonte cuando Ma­
nolo atracaba al pie de la escalera . Amarró s ó ­
l idamente el bote á una argol la de hierro empo­
trada en la roca, subió l igeramente las gradas 
de la escalera y penetró en la torre. 

—¡Padre!—exclamó.—¡Ya estoy aquí! 

¿Dónde está usted? 
Nadie contestó . 
El muchacho se dirigió entonces á la 

escalera de caracol y subió rápidamente 
al camarote de guardia. Antes de l legar 
all í , le pareció oir débiles gemidos , se le 
oprimió el corazón dolorosamente y tuvo 
•como el presentimiento de una desgra­
cia. Llegado á la entrada del camarote, 
horrible espectáculo se presentó á su 
v i s ta . Su padre estaba allí inmóvi l , ten­

dido, completamente ensangrentado y dolorosos 
gemidos escapaban de su contraída boca. 

Ante este espectáculo el muchacho quedó sin 
voz, sus piernas flaquearon, sus brazos cayeron 
inertes á lo largo del cuerpo y sus miradas va­
g a s erraron en derredor suyo sin ver nada, 
como si hubiera sido atacado de súbita locura. 
Es ta postración no duró m a s que un momento. . . 
Manolo corrió hacia el guardián, lo abrazó y 
trató de hacerle volver en sí por medio de las 
más afectuosas caricias. Al fin abrió los ojos. 

—¿Eres tú, Manolo?—preguntó el herido. Y 
el desgraciado movió penosamente la cabeza. 

—¿Sufre usted mucho, padre? ¿Qué le ha suce­

dido? 
Las miradas del torrero se dirigieron hacia un | 

m o n t ó n de escombros. Manolo, en su turbación, \ 
no habia notado que se había hundido la escale­
ra del faro que conducía á la cámara de la l in­
terna del faro. Miró hacia all í y lo comprendió 
todo . E l desgraciado guardián había sufrido una 
calda de 40 pies de altura. 

—¡Dios mío!—exclamó.—¡Pobre padre! 
—Ayer,—añadió el herido,—cuando quise ba­

jar de la cámara de la l interna, al bajar los 
primeros escalones, es tos cedieron, los montan­
tes crujieron, la escalera se hundió y yo caí al 
sue lo . Tuve la fuerza suficiente para moverme 
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un poco, pero perdí el conocimiento y no se 
nada mas . Snfro tanto, que no puedo mover los 
pies n i las manos y es toy tan débil, por no ha­
ber comido nada desde ayer, que se me desvane­
ce la cabeza. Baja pronto á la depensa, en don­
de encontrarás una taza l lena de caldo; ca l i én ­
talo y tráemelo eu seguida. 

Manolo se apresuró á obedecer á su padre; en­
cendió fuego y al poco rato presentó á su padre 
la taza de humeante caldo. El herido lo fué 
tomando á sorbitos y sus fuerzas renacieron 
paulat inamente. 

—¡Me encuentro mejor; gracias hijo mío! 

—¿Es decir que se encuentra usted mejor? 
—Si, hijo mío; pero no es ya en mis males en 

lo que pienso en este momento, s ino en los te­
rribles riesgos que van á correr los pobres pes­
cadores. ¡Cuál será la angust ia de sus mujeres 
y de sus hijos cuando notarán que la luz no bri­
l la en lo alto de esta torre! 

Las siete dieron en el reloj . 
—¡Dios mío!—prosiguió el padre,—¡Venid en 

mi ayuda, proteged á los marineros durante la 
espantosa noche que se prepara! Oigo el v iento 
que si lba con violencia y preveo que se aproxi­
ma la tempestad. ¿Qué hacer? ¡Es imposible su­
bir hasta la l interna. , , pues no hay escalera!. . . 
¡Si a lguien viniera á ayudarnos! 

—Padre,—dijo el muchacho,—no se a t o r m e n ­

te usted; la costa no está muy lejos é iré con e l 
bote á buscar al t ío y al médico . 

El muchacho descendió rápidamente la esca­
lera, y al l l egar á la roca, buscó en vano el bote, 
una ola se lo ^abía l levado. 

El hijo del guardián vo lv ió consternado al 
lado de su padre. 

—El bote ha desaparecido.. . el mar está agi ta­
do y la bruma es tan espesa que no se d is t ingue 
nada á la distancia de dos metros . Oiga cuan 
fuerte sopla el v iento . . . y ya las olas se preci­
pitan con furia contra la costa, ¿Cómo hacerlo 
para auxil iar á los pescadores que e s tán en 

peligro? ¿Qué pensará mi ma­
dre al ver que no regreso? 

Manolo ca l ló , m i r a n d o al 
guardián con espanto, 

— ¡ P a d r e ! ¡padre! — e x c l a m ó 
con terror é indecible angust ia . 
—¡Contésteme usted! 

Pero el cuerpo del guard ián 
permanecía inmóvi l y frío y la 
voz del muchacho quedó aho 
gada por el estrépito de la tem­
pestad. Fuera, el temporal s e 
desarrollaba con toda violencia . 
Las olas se e levaban á gran al­
tura y venían á estrel larse con 
extraordinaria f u e r z a contra 
las paredes de la torre. 

El muchacho, a r r o d i l l a d o 
junto á su padre y con la cara 
entre las manos, se puso á s o ­
llozar. Solo en aquella h a b i t a ­
ción apenas i luminada, al lado 
de aquel c u e r p o inmóvi l , s u 
imaginación exci tada por los 
s iniestros ruidos del huracán 
pareció percibir los lamentos 
de desesperación de centenares 
de v íc t imas que luchaban con­
tra la muerte . 

— ¡Es preciso á toda costa que los salve!—ex­
clamó. 

Y se levantó , pintándose enérgica resolución 
en su cara. . 

Cogió v ivamente la lámpara y se dispuso á 
salir de la habitación; pero antes de bajar la es­
calera, se precipitó sobre el cuerpo inmóvi l de 
su padre y lo abrazó con apasionado cariño. 

A lgunos ins tantes después, entró en el a l ­
macén. 

Escog ió una cnerda larga de cuarenta y cinco 
pies, muy fuerte, á la cual hizo nudos de trecho 
en trecho, y á cuyo extremo ató un garf io de 
hierro. Hecho esto, cogió un quinqué de tres 
mecheros, lo arregló cuidadosamente, lo encen­
dió y lo puso dentro de la l interna. 
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Entre tanto el t iempo corria y dieron las siete 
y media en el reloj del faro. 

Manolo, cargado con todas aquel las cosas , su­
bió ág i lmente la escalera de caracol y en un ins­
t a n t e es tuvo en la plataforma. L a vi tr ina del 
faro, rodeada por una barandilla de hierro, se 
e levaba á cuarenta pies encima de la p l a t a ­
forma. 

Nuestro héroe habia decidido escalar la ba­
randa por medio de la cuerda de nudos de que 
se habia provisto. La oscuridad era profunda, 
el huracán redobla su furor, y el mar, completa­
m e n t e alborotado, estaba erizado de olas 
monstruosas que se estrellaban contra 
las rocas , convirt iéndose en l luvia , cu­
y a s rociadas pasaban por encima de la 
l interna del faro. 

La tormenta era tan violenta, que el 
chico se vio obligado á arrimarse á la 
pared para no verse arrastrado. 

D e repente, hubo un momento de cal­
m a y lo aprovechó para lanzar la cuerda 
hacia la barandil la. U n a vez, dos veces , 
la cuerda vo lv ió á caer á sus pies; pero 
á la tercera logró hacerla subir más arri­
ba, el gancho quedó clavado en los hie 
rros de la barandilla y el otro extremo 
de la cuerda quedó colgando á la altura 
de la cabeza del valeroso muchacho. 

Cogiendo la l interna, la ató sólida­
mente á su c intura con ayuda del pañue­
lo y , encomendando su alma á D ios , em­
pegó la pel igrosa ascensión. 

Subía ayudándose con los pies y con 
las manos , s in atreverse á mirar hacia 
el ab i smo que tenía debajo. Su valiente 
corazoBcito la t ía con tanta fuerza, que ' 
parecía querer saltar fuera del pecho. 

Sin embargo , el huracán no había 
amainado y la cuerda, obedeciendo al 
impulso del viento, describía osci lacio. 
nes inquietantes , tan pronto lanzando 
por los aires al desventurado muchacho, como 
empujándole con violencia contra la pared del 
faro. 

Pero no se desanimaba por eso. H a b í a y a re­
corrido una mitad del trayecto , cuando la tor 
menta , redoblando sn furor, le lanzó violenta­
mente contra la pared vertical . U n a de sus 
rodil las chocó contra el grani to y el dolor que 
exper imentó fué tan v ivo que casi l l egó á sal tar 
la cuerda. Acudiendo entonces toda su energía 
y reuniendo todas sus fuerzas, subió penosamen­
t e l a distancia que le faltaba y pudo por ñn co­
gerse sól idamente á la barandilla. 

Desató en seguida la l interna de su cintura y 
envolviéndose la mano con el pañuelo, rompió 
uno de los vidrios de la^ gar i ta del faro, entró 

por aquel agujero y sa l tó á la cámara del fanal. 
E n aquel momento la luna pudo entreabrir la 
espesa cortina de nubes que la ocultaban é inun­
dó con su luz todos los objetos que le rodeaban 
El muchacho divisó el gancho que había para 
colgar la l interna. ¡Ya era t i empo, pues sus 
fuerzas estaban agotadas! Sucumbiendo ala vez 
á la emoción, á la fat iga y al dolor, cayó des­
vanecido. 

Cuando recobró el conocimiento quedó admi­
rado al encontrarse, no en la gar i ta de la l in­
terna, s ino en sn propia cama. Yió á su madre, 

con la fisonomía inquieta, incl inada hacia él . 
Eutonces le explicaron que su tio, á la maña­

na s iguiente , después del terrible temporal, pen­
sando que tal vez su hermano y su sobrino 
podían necesitarle , se dirigió apresuradamente 
t i faro, y con la cons igu iente emoción los en­
contró á ambos desvanecidos. 

Después de dos meses de padecimientos , el 
padre recobró la salud y pudo dedicarse á sus 
habituales ocupaciones . 

L e fué concedida una medal la de oro á Mano­
lo, le dieron una bolsa m p l e t a de plata y desde 
entonces , en l a comarca, no le l laman m á s que 
«Manolo, el valiente». 

A. J . 
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fOI . lOKO I I V M I I V E rv T E 

Terrible era el peligro en qae se encontraba le habia arrojado ano de los vaqueros, iba & 

la pobre n iña que jugando ipocentemente en chocar con ella. Fe l i zmente ana joven qae pa-

medio de la calle , no advirt ió que un toro des- saba á cabal lo en aquel momento , & r iesgo de 

bandado de la vacada y c iego por la manta que caer del caballo, pudo cogerla y separarla de a l l í . 
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MATEO FALCONE 
por PRÓSPERO MERIMEE 

(CONCLUSIÓN) 

—El tunante se ha defendido como un león,— 
pros iguió el ayudante , a lgo mortificado;—me 
ha matado ¿ uno de mis cazadores, y, no con­
tento con eso, le ha roto el brazo al cabo Char-
don; pero no hay gran mal en eso, pues sólo se 
trata de un francés. Y , luego , se había escon­
dido tan bien que ni el diablo hubiera podido 
descubrirle. Sin mi primito Fortunato no hubie­
ra podido encontrarle nunca. 

—¡Fortunato!—exclamó Mateo. 
—¡Fortunato!—repitió Giuseppa. 
—Sí: el Gianetto se habia escondido bajo 

aquel montón de heno, pero mi primito me ha 
descubierto la malic ia . Así se lo diré á su t ío el 
cabo, para que le envíe un buen regalo por su 
trabajo, Y su nombre y el t u y o figurarán en el 
parte que enviaré al señor fiscal general . 

—¡Maldición!—dijo por lo bajo Mateo. 
Habían l legado donde estaba el destacamento , 

Gianetto estaba echado y a en el bayarte y pron­
to ¿ partir. Cuando vio á Mateo en compañfa 
de Gamba, se sonrió con una sonrisa extraña; 
luego, volv iéndose hacia la puerta de la casa, 
escupió en el umbral diciendo: 

—¡Casa de un traidor! 
Sólo un hombre decidido á morir se hubiera 

atrevido & pronunciar la palabra traidor apl i ­
cándola á Falcone. U n a buena puñalada, que no 
hubiera tenido necesidad de ser repetida, habría 
pagado inmediatamente el insulto . Sin embargo, 
Mateo no hizo otro ges to que el de l levarse la 
mano á la frente como nn hombre abatido. 

Fortunato había entrado en la casa al ver lie 
gar á su padre. Pronto volvió á aparecer con un : 
jarro de leche que presentó con los ojos bajos á ; 
Gianetto, j 

—¡Largo de a h í ! - l e gr i tó el proscripto con ' 
v o z terrible. 

En seguida, volv iéndose hacia uno de los c a - j 
zadores: 

—Camarada, dame de beber,—dijo. 
El soldado puso su calabaza entre sus manos 

y el bandido bebió el agua que le daba un h o m ­
bre con quien acababa de andar & tiros. Pidió en 
seguida que le atasen las manos de manera que 
las tuv iese cruzadas sobre éí pecho, en vez de 
l levarlas a tadas detrás de la espalda. 

—Me gusta,—dijo,—estar acostado con como­
didad. 

Apresuráronse á satisfacer sus deseos. En se­
gu ida el ayudante dio orden de partir, dijo adiós 

á Mateo, que no le respondió, y bajó á paso ace- ! 
lerado hacia la l lanura. j 

Pasáronse diez minutos antes de que MateO'j 
abriese la boca. El niño miraba con ojos inquie-
tos ora á su madre, ora á su padre, que, apoyan-
dose sobre s u escopeta, le t en ia l a v i s ta encima j 
con una expresión de cólera concentrada. 

—¡Empiezas bien!—dijo, en fin, Mateo con 
voz tranquila, pero espantosa para quien cono­
cía al hombre. 

—¡Padre!—exclamó el n iño adelantándose con 
lágr imas en los ojos para arrojarse á sus ro^ 
dillas. 

Pe í o Mateo le gritó: 
—¡Atrás! 
Y el n iño se detuvo y sol lozó, inmóvil , á a lgu­

nos pasos de su padre. 
Giuseppa se acercó. Mateo acababa de ver l a 

cadena del reloj, de la cual sal ía un extremo de 
la camisa de Fortunato , 

—¿Quién te ha dado este reloj?—preguntó con 
tono severo. 

—Mi primo el ayudante . 
Falcone cogió el reloj , y arrojándolo con 

fuerza contra una piedra, lo hizo mil pedazos. 
—Mujer,—dijo;—¿ese n i ñ o e s mío? 
Las morenas meji l las de Giuseppa se tornaron 

de un rojo de ladril lo. 
—¿Qué dices tú, Mateo? ¿Sabes bien á quién 

hablas? 
—Pues bien: ese n iño es el primero de su raza 

que h a y a hecho traición. 
Los sol lozos y los hipos de Fortunato redo­

blaron, y Falcone t en ía BUS ojos de l ince clava­
dos s iempre en él. Por fin, hirió la t ierra con l a 
culata de la escopeta, échese la en seguida sobre 
el hombro, y volvió á emprender el camino del 
maquis gri tando á Fortunato que le s iguiera . 

El niño obedeció. 
Giuseppa corrió tras de Mateo y le cogió el 

brazo. 

—Es t u hijo,—le dijo con voz trémula, c lavan­
do sus ojos negros en los de su marido como-
para leer 'o que pasaba en su a lma. 

—¡Déjame! —respondió Mateo. —¡Yo soy aa 
padre! 

Giuseppa besó á su hijo y volvió l lorando á su 
cabana. Echóse de rodil las ante una i m a g e n de 
la Virgen y rogó con fervor. Falcone anduvo 
doscientos pasos par el sendero, y no se detuvo 
has ta un barranquil lo, donde bajó. Sondeó la 
tierra con la culata de su fusil , y la encontró 
blanda y fácil de cavar. El lugar le pareció con­
veniente para su des ignio . 

—Fortunato: ponte al lado de esta peña. 
E l n iño h izo lo que le mandaba, y después se-

arrodilló. 

—Di t u s ovíimmm...n^...^^-^^.-....-.~-.^^.^~^ 
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—¡Padre, padre! ¡No me maté is ! 
—¡Di tus oraciones! — repitió Mateo con voz 

terr ible . 
£1 niño, todo balbuciendo y sol lozando, recitó 

e l padrenuestro y el credo. E l padre, con voz 
fuerte , respondió ¡amén! al ñn de cada oración. 

—¿Son esas todas l a s oraciones que sabes? 
—Padre, también sé el avemaria y la l e tanía 

que la t ía me enseñó. 

—¡Dios te perdone! 
E l n iño hizo un esfuerzo desesperado para 

levantarse y abrazarse & las rodillas de sn padre; 
pero no t u v o t iempo. Mateo hizo fuego y Fortu­
nato cayó muerto . 

Sin echar una mirada al cadáver, Mateo e m ­
prendió el camino de su casa para ir k buscar 
un azadón á fin de enterrar k su hijo. Hab ía 
dado apenas algunos pasos, cuando encontró 

—Muy larga es: no importa. 
El niño acabó la letanía con voz apagada. 
—¿Has acabado? 
—¡Oh padre, misericordia! ¡Perdóname! ¡No 

lo volveré á hacer! ¡Le rogaré tanto k mi primo 
el cabo que perdonarán al Gianetto! 

Hablaba aún. Mateo había montado sn escope 
ta y le apuntaba diciéndole: 

á Giuseppa, que acudía alarmada con el t iro. 
—¿Qué has hecho?—exclamó. 
—Just ic ia . 
- ¿Dónde está? 
—En el barranco. Voy á enterrarlo. Ha muer­

to como un cr is t iano. L e haré decir una misa . 
Qae digan á mi yerno Tiodoro Bianchi que se 
v e n g a á v iv ir con nosotros . ; ¿jj 
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TÚNEZ.—KOETIFICACIONES 

U u a señora que gastaba dentadura postiza, 
fingía, de vez en cuando, para dis imularlo, que 
padecía de las muelas . 

Cierta mañana, un caballero l lamó ¿ la puerta 
de su habitación y preguntó; 

—¿La señora de ***? 
—Usted dispense,—dijo la criada.—No puede 

recibir porque está con un atroz dolor de muelas . 

—¡De m u e l a s ! — exclamó el vis i tante. — ¡No 

puede ser! 
—¿Por qué? 
—Porque y o soy su dentista. . . ¡y precisamente 

t engo , sus muelas , en el bolsil lo! 

Sano consejo: 

«Si quieres que, el d inero, 

nunca te fa l te , 

el primero que t engas . . . 

¡no te lo gastes ! 

—Si me rasco la nariz 
me duele. ¿Qué debo hacer? 
¡üéme un remedio, doctor! 
—¡Que no se la rasque usted! 

FILOSÓFICAS 

En el t iempo est ival la gente suda 
y en el invierno frígido estornuda; 
se usa en verano ropa más holgada 
y en invierno la l opa más pesada 
Lo que prueba mi amigo D. Mariano, 
que es distinto el invierno del verano. 

Porque comió una vez mucha verdura 
se murió de repente un pobre cura; 

y por engul l i r carne en demasía 
lo mismo se murió Pascual García. 
Lo que prueba lectores indulgentes; 
que hay de muerte mil causas diferentes. 

Solución al problema. — El cuadro y la cruz. 

Recortando la figura por donde indica esto 
diagrama. 

y uniendo los trozos así . 

quedará formado el cuadrado con la cruz en el 
centro. 

Eedaeción y Adminisiración; Plaza de Tetuán, í 

Correspondencia: Apartado de Correos, 88 
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