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LA BATALLA DE TALAVERA

Era el dia 27 de julio de 1809,

Densa polvareda se extendia por los caminos
que aflufan 4 la cindad de Talavera de la Reina,
polvareda que impulsads por la ligera brisa de
la tarde envolvia 4 intervalos formando espesas
nubes, los extensos bosques por entre los que se
deslizaba el riachuelo Alberche.

Cubiertos de polvo, fatigados, sudorosos los
diez y nueve mil hombres que constituian la di-
visién inglesa, mandada por el general Welles-
ley, iban tomando posiciones forméndose en
batalla, al mismo tiempo que el ejéreito espaifiol,
fuerte de unos 34 000'soldados, al mando del ge-
neral Caesta, se situabau en la llanura cerca de
la cindad.

A la parte opuesta del Alberche, el ejéreito
francés mandado por el rey José Bonaparte, los
mariscales Jonrdan y Victor y el general Sebas-
tiani, formando un total de 50,000 hombres en-
tre los que se hallaban los veteranos de Auster-
litz y Jena, esperaban impacientes la orden de
lanzarse & la pelea.

En cuatro divisiones se hallaban repartidos
los ingleses y en cinco los espafioles, extendién-
dose la linea del ejército aliado de Sur & Norte
de Talavera.

La llave de nuestras posiciones era el cerro

de Medellin y la ermita de Nuestra Sefiora del
Prado, y aquel cerro estaba defendido por el ge-
neral inglés Hill,

A las tres de la tarde las divisiones francesas
de Ruffin y Lapisse vadearon el Alberche ca-
yendo sobre la division mandada por Mackenzie
y poco después la batalla se habia generalizado
en toda la linea.

Hubo momentos en que los nuestros hubieron
de retroceder anté la recia acometida de los con-
trarios, pero repuestos casi inmediatamente, de
tal modo resistieron que & su vez el enemigo
retrocedia desordenadamente,

Al mediar la noche suspendioss la batalla para
renovarla al amanecer del dia 28, sosteniéndose
hasta las nueve de la majiana, en que unos y
otros adversarios suspendieron el combate para
beber las aguas del arroyo Portiia, porque la
sed les abrasaba.

A las doce del dia volyié & percibirse la ronca
voz de los cafiones; la batalla comenzd con més
furor y asi durd hasta las seis de la tarde en que
los franceses se vieron obligados 4 retroceder
con pérdida de 7,289 hombres dos generales y
17 cafiones.

Los ingleses perdieron dos generales muertos,
y 3 heridos y 8,700 oficiales y soldados; y los es-
pafioles 1,200 hombres y el general Manglano
herido,
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EL GASTIGO DE UNA OFENSA

I

Alvaro Montellano, Juez de instrumeccién del
distrito de..., nombrado Juez especial para en-
tender en la causa instruida & consecuencia del
descubrimiento de una vasta conspiracién, aca-

gnardase, el jnez procedié 4 llamar un cerraje
ro, el cual le abrié en presencia del magistrado.

Pero la sorpresa de éste fné extraordinaria
cnando en vez de doecumentos relacionados con
la conspiracidn, encontrése con que el contenido
del cofrecito eran cartas de amor.

Y lo peor de todo era que aguellas cartas es-
taban escritas con una letra gue se parecia mu-
cho 4 la de su esposa y estaban firmadas algn-
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baba de tomar declaracién & uno de los supues-
tos conspiradores y de regreso en sn casa ocupé-
base en examinar los documentos encontrados
en la casa de éste al registrarla los encargados
de su captura.

Habia llamado sn atencién un pequeiio cofre.
oito de hierro encontrado en el domicilio del
preso, y como estaba cerrado con llave y aquel
ni quiso abrirle ni entregarla al inspector de po-
licia, diciendo que aquel cofrecito no era suyo,
si no de un amigo que se lo entregé para que lo
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nas con nna L., inicial que era la de Lnisa que
asi se llamaba sn esposa.

Montellano se habia casado dos afios antes
con Luisita Vargas, hija de an magistrado inti-
mo amigo snyo, sin tener en consideracién para
nada que el marido daplicaba la edad de Luiss,
que la joven apenas le conocia porque desde que
salié del colegio habia residido al lado de su tia
que habitaba en Toledo, y, gque todo lo que le
joven tenfa de expansiva y franca, Montellano
lo tenia de grave, de severo y de reservado,



Sin embargo, era nn hombre leal y recto, y
bajo aquella corteza, dighmoslo asi, fria y des-
confiada, se encerraba un corazén de oro y los
més nobles sentimientos,

Montellano amaba & su mujer con su primero,
con su 1inico amor,

Asf que al ver aquella letra y aquella inicial,
sintié un dolor tan agndo en el pecho y un des-
vanecimiento en sus ideas que durante un baan
espacio permanecid sin poderse dar cnenta de
lo que le pasaba,

Algo més duefio de si, examiné atentamente
aquellas’ cartas y conforme las iba leyendo, ad-
quiria més la conviceién de que eran de su mu-
Jer y esta conviecién le producia una tortura
inexplicable.

Y como en ninguna de ellas encontré el nom-
bre de la persona & quien iban dirigidas, volvia
4 leerlas de nuevo por si acaso en su aturdimien-
to y ansiedad se le habfa escapado en alguna,

Pero, nada. Aquel nombre no estaba alli, Y
sin embargo, era necesario conocerlo,

Montellano, olvidado un momento de que era
juez para no pensar si no en que era hombre,
era esposo y habia adquirido el convencimiento
de su ultraje, paseibase por su despacho, es-
trnjando entre sus crispadas manos aquellos pa-
peles denunciadores de su deshonra, sin saber
que partido tomar,

II

Luisa, la esposa del abogado, encontribase en
sus habitaciones presa de una dolorosa agonia,
Casi al mismo tiempo que su marido habia
recibido entre otros objetos el misterioso cofre-
cito, recibié una carta sin firma, pero cuya le-
tra le era muy conocids, que decia lo signiente:

«Luisa, Estamos perdidos, El cofrecito donde
guardaba tus cartas y que habfa depositado en
casa de mi amigo Ortega, ha sido recogido por
la policia en el registro que acaban de verificar
én su casa y en este momento obrard en poder
de tu esposo,

»Juzga mi desesperacién. Abandona tn casa.
Te espero donde sabes y alli resolveremos lo
que se ha de hacer.»

Pero Lnisa, no estaba dispnesta & segnir las
instrucciones de su amante.

Arrastrada, seducida por Antonio Arellano,
s0 amigo de la nifiez y protegido de Montella.
no, habia faltado & su esposo, pero carecia de
valor para abandonarle.

Conocia el caricter del abogado y temblaba el
momento en que- éste se presentase ante ella &
pedirle cuenta de su honra mancillada,

—No, no, —decia paseéndose desesperada por
su estancia.—Antes la muerte.

Y el menor rumor que escuchaba, la parecia
que era el de los pasos de su marido que llegaba
4 su habitacién sediento de venganza.,

Y llegé 4 tal extremo su locura que sin pen-
sar mds que en sustraerse 4 la presencia del irri-
tado esposo, recordé que de una grave enferme-
dad que habfa sufrido poco antes, conservaba
un poco de landano entre los diversos objetos de
su tocador. Y con feroz energia, cogié el pote
de cristal y apuré sn contenido,

En aquel momento abridse la puerta de la ha-
bitacién y aparecié el abogado.

ITI

Lo que menos pudo imaginarse el Juez al ha-
cerse cargo de los objetos encontrados en casa
del supwesto conspirador, era que entre ellos
existieran las pruebas de un crimen que preci-
samente era 4 él & quien se referis,

Era su honra la que habia sido herida tan ru-
damente, que para lavar la mancha en ella im-
presa, no existia en el eddigo pena suficiente.

Y volvia y revolvia aquellas cartas malditas,
buscande en ellas, ya que conoeia la calpa, el
nombre del otro culpable, 6 tal vez del instiga-
dor del delito.

Y no le encontraba y atin cuando en s pen-
samiento buscaba el nombre de alguno de sus
conocidos en quien fijarse, no encontraba nin-
guno,

Era preciso que ge lo dijera la esposa infiel,

A ella se lo habia de preguntar y asi se resol-
vid & hacerlo.

Montellauo dejé pasar aquella impresién te-
rrible que le produjera el convencimiento de su
desdicha y algo més dueiio de si, se dispuso para
pasar al cnarto de sm esposa,

Se mird al espejo, para convencerse de que sn
gemblante habia recobrado su expresién habi-
tnal y grave y tranguilo en la apariencia, pene-
tré en las habitaciones de sn esposa,

Pero todos sus propdsicos se desvanecieron al
ver 4 Lmisa.

Esta, presa del delirio que la produjo la carta
de su amante y que la habia llevado al extremo
de atentar contra su vida, cayé de rodillas ante
el abogado exelamando ¢on desgarrador acento:

—iPerdén, Alvaro! Te he faltado... {Soy nna

infame! Pero yo misma me he castigado, iVoy &

morir! {Ne me maldigas!

Montellano quedé aterrado,

—iEl nombre de tun seductor! jEnisa,—dijo,—
necesito saberlo!

Pero la joven, & pesar del sufrimiento que la '
producia el veneno que acababa de tomar, ne-

Biblioteca Nacional de Espafa

e —



gose 4 pronunciar aquel nombre, Méds en aquel
instante, Arellano, que se habia cansado de
esperar & su amada y temsroso de qne hubiese
acontecido nna desgracia, presentdése en casa
del abogado y llegé hasta la habitacién de
Luisa.

Al verle ésta, lanzo un grito, y loca, desespe-
rada, le grité:

—iVete! jAntonio... vete!..,

Estas palabras foeron una revelacién para el
abogado,

Perdida su gravedad, lleno de ira, con el cora-
zén desgarrado, lanzése sobre Antonio y co-
giéndole violentamente por un brazo le dijo con
voz sorda:

—iVas &4 morir! {Miserable!

—He venido 4 eso,—repuso el joven.—|A que
me mates!

Luisa, entre las convulsiones de sn agonia

quiso interponerse entre ambos y con entrecor-
tado acento, dijo & Antonio lo que habia hecho.
—iLnisal... |Luisal,..—exclamé Arellano de-
sesperado.
Pero la joven ya no le oia.
La cantidad de l4ndano que habia tomado fné
tal, que la agonfa llegé casi inmediatamente.
Los dos hombres estaban & sn lado y enando

Luisa exhalé el tltimo aliento Antonio volvién-
dose al abogado le dijo:
—jAhora, métame también! .
Montellano estuvo mirdndole atentamente do-
rante algunos segundos.
Después le dijo secamente rechazéndole;
—No.., vive... | Ya tienes bastante castigo!
Gna.ndo Arella.no sa.hé do la. casa dal nbogado

fué para ir & un manicomio, Se habia vnelto
loeo,
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EL CAPITAN MEDRANA

HPISODIO DE LA GUHRRA DE LA INDEPENDENCIA

Era el dia de la festividad en nn pueblecillo
de Castilla, y la mesa del pirroco numerosa en
manjares mas que delicados suculentos, habia
sido honrada por los més notables del pais y los
curas de las aldehnelas mds inmediatas. _

A los postres, el anciano que presidia la mesa,
dijo el Gratias agamus. Siguieron los pater-nos-
ter y las avemarias de ordenanza, y comenzaron
lnego entre las libaciones de un
aguardiente bastante reqnema-~
do y de un vinillo blanco un
tanto afiejo, las confidencias,
las expansiones y los relatos.

Entre estos fltimos, el que
se me gquedé tan impreso que
se me figura he de poderle re-
petir sin alterar casi palabra,
fué el que con
voz pausada,
pero entera y
sonora, nos dijo
el anciano del
rezo, que vestia
la ropa negra y
talar del sacer-
dote, y en cuyo
rostro anngue
fresco y sonro-
sado, la depilacién y las
arrugds denunciaban al
algo més que enmplido septua-
genario,

—Diez y nueve afios tendria,—
comenzé el anciano,—cunando los franceses
entraron en Espafia, El seminario en que
me habia punesto mi tio se eerrd, y todos
los compafieros de aula corrimos con entusias-
mo & empufiar las armas en defensa deljterri-
torio invadido.

Yo era entonces més delicado que una mujer
y més cobarde que nna cervatilla, y todo lleno
de angustias y temores, anduve casi una sema-
na por sendas extraviadas y caminos de trave
sia, huyendo tanto de las columnas de franceses
como de las partidas de gnerrilleros que en to
dos lados 'organizaban los patriotas,

Llegué por fin & Royo-nublo, y cnando cref
qne mi tio el phrroco que me amaba con extre-
mo me abrazaris muy alegre, yo no 8é que nube
de frialdad noté qune se esparcia por su rostro,
refiriéndole mi evasién milagrosa de en medio
de las huestes voluntarias.

A la maifiana signiente, después de decir la

misa & la que le ayudé, me llevé consigo & un
pradecillo en que se paseaba muchas veces re-
pasando el breviario, y sentado en el tronco de
un 4lamo que alli estaba secdndose, me habld
de esta manera:

—Mira, Julianillo, ya sabes que como dijo
Job, la vida del hombre es nunlicia sobre la tie-
rra, Luchar contra los hombres cuerpo & cuer-
po, es todavia menos valeroso que pelear con-
tra los apetitos de la carne y las tentaciones
del mundo, y esto ltimo, es lo que 4 diario ha-
cemos todos cnantos fuimos consagrados minis-
tros del Altisimo, Yo te habia elegido para esta
batalla contra el demonio; pnes bien, combate
por combate, el que nuestra nacién ha comen-
zddo contra los franceses invasores,
es menos terrible y pavoroso. Alé-
grate hijo, pnesto que en snerte te
ha tocado, de dos lnchas, la
menor, y desechando toda pe-
reza y espiritn medroso, dis-
ponte lnego 4 unirte & esas

bizarras tropas
que bravamen-
te se levantan
para defender
nuestros hoga-
res,

Tanto era mi
apocamiento
gue no tuve re-
soluecidén para
manifestar
francamente &
mi tio, que la
idea solo de en-

| trarencombate,
hacia gque me
temblaran las
2 e piernas y se me
ETSBE ) 7 erizaran los pe-
- los de espanto.
El buen sefior,
atribuyé sin
duda & conformidad con sus deseos mi silencio
y 4 la mafiana siguiente muy de madrugada
sali6 4 despedirme hasta las eras, después de
haberme acomodado sobre nn cuartago harto
viejo y motaldn que él tenia, y sobre cuyas an-
cas amojamadas iban del arzén trasero de la
silla snjetas unas bien provistas alforjas, 4 més
de haberme colgado de los hombros un zurron-
cillo de pellejo en el que iban nnas cuantas ca-
misas, y de cefiirme & la cintura el correaje de
un sable tremendo, mohoso y mellado, que de-
bié servir allé cuando la campafia contra el ar-
chidngue Carlos,
Con todos estos pertrechos y ademés nna car-
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ta que me habia dado para el cura Merino de
quien era grandisimo amigo, me despedf de mi
tio qne me abrazé estrechamente, y mientras se
quedaba muy entristecido y lloroso, yo piqué
la misera cabalgadura que salié trotando.

Cabalgué todo el dia por lo mas espeso de la
sierra, llenc de sobresalto, pero mi miedo ereci6
con la llegada de la noche. En medio de la os-
curidad que comenzaba & hacerse densa, vi en
el valle brillar varias fogatas. Bajé por nna es-
trecha cortadura recaténdome lo posible, pero
lnego comprendf por las vores que se ofan dis-
tintas, que me acercaba 4 un campamento de
los nnestros.

Bl cura Merino, porque de él era aquella par-
tida, me recibié afablemente, y despnés de leer
con detencién la carta de mi tfo, did drdenes
para gque se completara mi armamento y me co
locaron & la espalda una cartuchera, poco me-
nor gque un ccfre de regulares dimensiones y en
las manos un trabuco de chispa, tan dila-
tado de boea, que en caso de apuro pudiera
camplir en él, la mano de nna almirez, el
oficio de baqueta.

Pero no sé que fué mas breve, si recibir
aquellos arreos militares 6 comenzar
uns gresca de todos los demonios.
Sobre el campamento habia caido ce
improviso una columna francesa. Pa-
lido, tembloreso, sin atreverme ni &
adelantar ni & retroceder, estuve
como estatua de hielo todo el
tiempo que duré la refriega.
El enemigo por fortuna fué re-
chazado,

—iBuena adquisicién hemos
hecho con este gallina!—excla~
mé después del combate, nn
hombre fornido que mandaba
ol pelotén, y al mismo tiempo
me descargd su terrible mana:
Z8 entre oreja y oreja.

—Pues con los cobardes,—afiadié otro de muy
mala catadura,—se hace lo mismo que con los
traidores. ¥ echéndose & la cara un tremendo
fusil inglés, dirigié sobre mi la punteria.

—Déjale,—dijo desviando el arma, el que ha-
cia de jefe,—es casi un nifio, y no estd hecho
aln & estas cosas,—y reparando en que yo tem-
blaba lo mismo que un azogado, afiadié descar-
gando la maza de su mano sobre mi hombro:

—;Eh! Chienelo, no temas, que agui se hace
justicia al mérito, y sino falta nunca un puilado
de balas para los valientes, tampoco echarén de
menos un mandil los cobardones como th.

Y en medio de grandes risotadas me ataron
sobre el pecho un pafio blanco, que me cafa por
delante hasta més abajo de las rodillas,
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Desde aquella noche quedé relegado en =&
heroica partida, al pacifico cnanto despreciable
oficio de ranchero, y en cnantas expediciones y
marchas hicimos por aqnellas montaiias de Cas-
tilla la Vieja, siempre me hallé con gran con-
tentamiento, muy lejos de las guerrillas, sin
tener que habérmelas con otro faego que el que
Lacia hervir pausada y mansamente mis mar-
mitas.

Un dia nos halldbamos dispersos para esca-
par mejor & la persecucién de mn gran cuerpo
de ejéreito que mandaba Bessieres en persona,
Era grande el peligro que corriamos separados
en partidas volantes, sobre todo, si los france-
ses lograban aislarnos cortando nnestras comu-

nicaciones. Asf lo compren-
dié, sin duda, nuestro jefe,
pero el grupo que mandaba
éra tan escaso que escatimaba en lo posible
destacar emisarios 4 las otras gunerrillas; ade-
més los enviados tenfan que caminar para llegar
& ellas por camino descubierto, y era seguro
que habia de caer en manos del enemigo. Wil

Siguiendo la direccién de-nna empinada sie-
rra, hicimos alto una mafiana al abrigo de un
robledal espesisimo. Estdbamos fatigados ¥y
hambrientos, y lo que era peor, no sabiamos
la direccién que tomaban nuestros compafieros,
con los que no nos comunicibamos desde mis
de dos dias.

—Es preciso,—dijo nuestro capitdn,—que ano
vaya & avisar 4 nuestra posicién y 4 enterarse
de la marcha que debemos seguir, porque sino
estamos perdidos.




En las filas reiné un silencio sepuleral; nadie
se ofrecié 4 desempefiar una comisién en la que
era casi segura la muerte,

—Somos pocos,—afiadié el que nos mandaba,
—por lo que no me quiero deshacer de los hom-
bres titiles,—y mirandome con torva mirada:—
iBh! Julianillo,—exclamé,—monta en mi caba-
llo, que es el tinico que nos queda y prepirate
4 llevar un parte. Asf como asi, no nos puedes
gervir para otra cosa, puesto que ya no nos que-
da ni ona mala patata para cocer.

El miedo gue hizo de pronto temblar todos
mis miembros como si me hubiera acometido un
atague de alferecia, puso en mis ojos ldgrimas
y en mi boca stiplicas llenas de piadosas impre-
caciones & todos los santos; pero agnel hombre
implacable, contestd retorciéndose el bigote y
exclamando muy alto:

—iPronto, cuatro ntimeros que me fusilen por
la espalda 4 este eobarde!

El miedo de aquel otro peligro més inmedia-
to, me dié cierta resignacién parecida al valor.
Me levanté vacilindo, del suele donde habia
caido de rodillas, y me dispuse & montar, Nues-
tro candillo escribid en tanto cuatro lineas en
un pliego que dobld, entregéindomelo y advir-
tiéndome la direccién que debia seguir.

El caballo trotaba rdpidamente cuesta abajo.

Yo no 86 el tiempo que tardaria en descender
de la sierra: solo puedo decir que al verme en
l1a llannura sncedié lo que parecerd un imposible:
que mi mipdo aumenté mucho mis,

De pronto... al doblar un recodo, me hallé
frente 4 frente y & muy pocos pasos de distan-
cia, con una avanzada de cuatro dragones fran-
ceses, Apenas me vieron, los cnatro se arroja-
ron sobre mi, vociferando infernal jeri-
gonza que no entendia pero que anmen-
taba mi miedo.

Entonces me afirmé en los estribos y
tiré maquinalmente del sable. Ellos
blandieron los suyos sobre mi cabeza,

Yo dando una gran voz, todo trémulo
y acongojado, dije cerrando los ojos y
disparando con la izquierda una pistola
que tomé del arzdn:

—;Sustine me, Deus Meus!

Sond el tiro y al mismo tiempo un
grito horroroso.

Un sudor abundante y frio corria por
mi frente y muy cerca de ella culebrea—
ban los sables de mis enemigos. Yo ma-
mejaba el mio sin concierto, pero con
desesperacidn; sentia mi cuerpo rigido
y helado como si fuese de la misma ma
teria que el arma que empufiaba.

Mi brazo incansable hacia girar con
rapidez el acero qne por dos veces chocéd

violentamente contra algo duro, pero que cedia
salpicindome el rostro de nnas gotas tibias.

Cesd por fin el martillar de un hisrro contra
otro. Respiré jadeante, me limpié el helado su-
dor con el envés de la mano y entonces vi...

Sobre el lodo de la cirretera, yacia el cadaver
de un dragén atravesado el pecho de un balazo,
otro francés tenia el crdneo hendido, otro cen-
tenia con las manos la sangre que abundosa se
escapaba de una espantable herida en el cuello,
el cuarto huia & todo galope 4 través del campo,

Aqui llegaba de su relato el viejo, cuando uno
de los comensales exclamé alegremente:

—iBravo por el entonces joven seminaristal

—Lo que puede el miedo,—afiadié otro.

—Dsted lo ha dicho,—continué el anciano sa-
cerdote.—Tan es cierto, que solo el mucho mie-
do me hizo salir con bien de aquel peligro, que
enterados de todo mis camaradas, aunque cele-
braban mi proeza, desde entonces me llamaron
por burla el capitdn Medrana.

—8i, pero,—repuso otro intelocutor, —no se-
ria ese arrojo tan de cireanstuncias, cuando
desde agunel dia, nsted se hizo nn guerrillero for-
midable que llegé & mandar una brava partida.

—Dios me lo perdone!—prorrumpié humilde-
mente el venerable cura,—jqué al cabo los mu-
chos franceses que maté después eran préjimos!
—y & seguido, propuso rezar 4 sus amigos un
paternoster por las almas de sus vietimas.

Los convidados contes-
taron debidamente & la
oracién y después de con-
cluida brindaron con en
tusiasmo por el capitdn
Medrana.
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EL SECUESTRADO

AVENTURAS DE DAVID BALFOUR

por ROBERTO LUIS STEVENSON

(CONTINUACION)

—De una persona que debe conocer muy bien
aqnel 4 quien va dirigida,—contesté con acento
de enojo,

—Pues bien,—repuso la voz;—dejadla junto &
la puerta y marchaos pronto.

—No haré tal, —grité.—Debo entregar la car-
ta en manos del Sr. Balfour, segtin se me ha en-
cargado. Es una carta de recomendacidn.

—¢De qué? —pregunté la voz precipi tada-
mente,

Volvi 4 repetir la palabra.

—Y quién sois?—replicé la voz después de
flna pausa.

—Yo no me avergiienzo de mi nombre,—con-
testé. —Me llamo David Balfour.

A pesar de la escuridad, no me cupo la menor
duda que el hombre se habfa estremecido, pues
of que se apoyaba en el suelo la culata del tra-
buco, y despaés la voz me pregunté con una en
tonacién muy diferente:

—;Ha muerto vnestro padre?

Tanto me sorprendieron estas palabras gque,
en vez de contestar, permaneci mudo mirando
4 mi interlocutor,

— Vamos,—afiadié el hombre,—seguramente
ha muerto, y hé aqui por qué venis & llamar &
mi puerta.

Sucediése otra pansa y el hombre afiadié:

—Voy & dejarte entrar,

En el mismo instante desaparecié de la ven-
tana,

111
TRABO CONOOIMIENTO CON MI TiO

A los pocos minutos of un gran runido de ca-
denas y cerrojos. La puerta se abrié con pre-
cancién y cerrése inmediatamente apenas hube
entrado.

—Pasa & la cocina y no togues nada,—dijo la
voz.

Después, el que me habia abierto, comenzé &
correr los cerrojos y tender las cadenas, opera-
¢ién que durd algunos minutos,

Cuando entré en la cocina, ardia nn buen fue-
go en el hogar; pero el eonjunto de aquélla no
podia ser més desmantelado. Sobre el fogén vi
media docena de platos sucios. En la mesa, pre-

parada al parecer para cenar, humeaba una ca-
zuela llena de potaje, y & su lado velase una
cuchara de cuerno y un vaso de cerveza. En vez
de sillas no habfa mds que algnnos cajones
arrinconados 4 la pared, y en un éngulo de la
cocina una rinconera y un candado.

A los pocos momentos entrd-el dueiio de la
casa. Era un hombre alge encorvado, estrecho
de espaldas, de rostro amarillento, y que debfa
rayar en los sesenta afios. Llevaba gorro y bata
de franela, y sin duda hacia mucho tiempo que
no se afeitaba; pero un detalle me llamaba la
atencién m#s que todo esto, y era que los ojos
de aquel hombre, sin separarse nunca de mi,
no me miraban ni nna sola vez frente & frente.
Dificil habria sido imaginar cuél podia ser la
profesién 6 el estado social de aquel individuo;
pero & mi me parecié nn viejo initil 4 guien se
habria encargado la custodia de aquella casa,

—¢No tienes gana de comer algo?—pregunté
el hombre fijando su mirada en mis rodillas.—
Te puedo ofrecer un poco de potaje,

Contesté que no guneria privarle de su cena.

—iOh!—repuso.—Yo no tengo apetito y me
contentaré con la cerveza, porque me alivia la
tos.

Y, tomando el vaso, apuré la mitai del ligui-
do que contenia, sin apartar la vista de mi, Des-
pués alargé el brazo de improviso, diciéndome:

—Veamos ahora esa carta.

Contesté que era para el Sr, Balfour y no
psra él,

—Y ¢quién te parece que soy yo?—repuso.—
{Vamos, dame la carta de Alejandro!

—¢Conocéis el nombre de mi padre?

—Extrafio fuera que no lo supiess, puesto
qne era mi hermano; y por poco que te guste
mi persona, mi casa é mi potaje, has de saber,
amigo David, que yo soy tu tio y ti mi sobrino.
Por lo tanto dame la carta, siéntate y come un
poco de potaje.

8i hubiera tenido algunos afios menos, la ver-
gilienza, el disgnsto y la contrariedad me ha-
brian hecho llorar; pero en el caso en gque me
hallaba faltironme palabras para responder, y,
entregando la carta al punto, me senté & la
mesa, aunque sin el menor apetito.

Entretanto mi tio, inclinado sobre el fuego,
daba vueltas 4 la carta entre sns manos.

—¢8abes ti lo qne contiene? —me preguntd de
improviso,

—7Ya veis,—contesté,—que el sello estd in-
tacto,

—Pero gqué te ha inducido 4 venir aqui?

—Solo era mi objeto entregar la carta.

—8i, pero segnramente t\ esperarias algo.

—Debo confesar,—repuse,—que cnando se me
dijo que tenia parientes bien acomodados, pensé
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que podrian ayndarme en mi carrera; pero no
soy ningtn mendigo, ni vengo & pediros favo-
res, ni aceptaré tampoco los que no se me dis-
pensen con la mejor voluntad. Por pobre que
gea, no me faltan amigos propios que me ayu-
dardn en enanto les sea posible.

—iHola, hola!—exelamé mi tfo Ebenezer.—
Parece gue te me subes 4 las barbas; pero ann
quedaremos amigos. Si has acabado ya con el
potaje, yo también tomaré un poco.

As{ diciendo, acercé 4 su lado el plato y la
enchara de que me habia servido, y afiadié:

—Este es un alimento muy sano, aunque &
tn padre le gustaba més la carne. El era un
buen gastrénomo, pero yo me contento con poca
cosa,

El tio Ebenezer apuré otro trago de cerveza,
y esto sin duda le hizo recordar los deberes de
1a hospitalidad, pues me dijo al punto:

—8i tienes sed, ahi encontrards agna detrés
de la puerta.

Sin contestar una palabra, permanec{ en pie,
mirando 4 mi tio con el corazén hemnchido de
colera; mientras que él seguia comiendo como
gi tuviera prisa, al paso que dirigia furtivas
miradas tan pronto & mis zapatos como & mi
traje.

Solo una vez, como se atreviese & levantar nn
poco la vista, nnestros ojos se encontraron. El
ladrén cogido infraganti no hubiera podido ex-
presar en su mirada tanto disgusto é inquietud
como en aquel momento manifesté la de mi tio,
y entonces comencé & pensar si su timidez pro-
vendria de la falta del trato de gentes y si al
fin mi tio se convertiria en otro hombre. La voz
de Ebenezer me distrajo de mis reflexiones.

—¢Hace mucho tiempo que murié tu padre?—
me preguntd,

—T'res semanas, —contesteé.

—Alejandro, — afiadié mi tlo, —era hombre
muy reservado, y ya de joven hablaba poco.
¢No te habl6é nunca de mi?

—Jamés supe, hasta que me lo dijisteis, qune
tuviera hermano algnno,

—iDios mio!—murmuré Ebenezer.—¢Serd po-
sible que no citara siqniera el nombre de Shaws?

—Jamds se lo of pronvneiar.

—jQué hombre tan singular era Alejandro!

A pessr de estas palabras, mi tio parecia muy
satisfecho, aungue no pnde comprender si lo es-
taba de sf mismo, 6 de mf, 6 de la conducta de
su hermano. De todos modos, figuréseme que
ya volvia & experimentar aquel disgusto que
sin duda le inspiré al principio, pues saltando
de su silla aceredse 4 mi, diéme un golpecito en
el hombro y me dijo:

—Me alegro mncho de haberte dejado entrar,
pero ya es hora de que vayas & dormir.

Con gran sorpresa mia, el tio Ebenezer no
encendié ninguna lémpara ni vela, é introdu-
ciéndose en un oscuro pasadizo, subié por una
escalerilla, dettivose ante nna puerta y la abrid.

Como yo iba detrés, hizome entrar al punto,
diciéndome que aquel era mi aposento. Di algu-
nos pasos, y le rogné que me dejara nna luz
para acostarme.

—No es necesario,—contesté Ebenezer;—bas-
tante tienes con la luz de la luns, '

—Ni con la de la luna ni con la de las estre-
llas podré ver dénde estd mi cama,—contesté.

—Ese es un lujo inttil, -replicé mi tio.—A
mi{ no me gustan las luces en nuna casa, porque
asi estoy més asegurado de incendios. ;Vamos,
buenas noches, David!

Y sin dejarme tiempo para protestar nueva-
mente, mi tio salié presuroso, y ofle cerrar la
puerta por fuera.

Verdaderamente no sabia qué hacer: si reir
6 llorar. La habitacién estaba fria como un
pozo, y cnando encontré la cama vi que estaba
completamente hiimeda. Afortunadamente lle-
vaha el petate y mi abrigo de viaje, y, exten-
diéndolo todo sobre el smelo, me eché sobre
aquel lecho improvisado, y muy pronto pude
conciliar el sueiio,

Al rayar el dia abrilos ojos y pude examinar
la habitacién, que era muy grande y tenfa un
mobiliario bastante lujoso, penetrando la luz
por tres hermosas ventanas, Diez afios antes, 6
acaso veinte, aquella estancia debia haber sido
muy agradable; pero la humedad, el polvo, los
ratones y las arafias lo habian echado & perder
todo. Muchos de los cristales de las ventanas
estaban rotos, y me cansé extrafieza observar
lo mismo en toda la casa; tanto gue llegué &
creer que mi tio habia sido sitiado alguna vez
por sus indignados vecinos, guiados quizds por
Juana Clouston.

Entretanto el sol avanzaba en su carrera, y,
como yo tenia mucho frio en aquella habitacion,
llamé & la puerta hasta que mi tio me abrid,
Condiijome detrds de la casa donde habia un
pozo y un pilén de piedra, y dijome que allf po-
dria lavarme. Hecho esto, dirigime 4 la cocina,
donde ya estaba encendido el fuego para hacer
el potaje, Mi tio habfa puesto también la mesa,
en la que habfa dos escudillas y dos cucharas
de cuerno, pero el mismo vaso de cerveza, Sin
duda Ebenezer comprendié que aquello me ex-
trafiaba, pues me hablé como si contestara & mi
pensamiento, preguntandome si me gustaria la
cerveza.

L contesté que acostumbraba & beberla, pero
gue no hiciera ninguna innovacién por mi,

—No, no,—repnso;—nada te negaré si estd en
razdn.
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Y cogiendo otro vaso que habia encima de los
fogones, colocéle 4 un lado; més con gran sor-
presa mia, en vez de sacar més cerveza, tomdé la
mitad de la suya para dérmela, Esta delicadeza
por su parte me desarmoé un poco en mi mal
humor.
~ 8i mi tio era un avaro, debfu ser ano de aque-
llos que llegan & ser respetables por su mismo
vicio.

Cnando hubimos terminado nuestro frugal
almuerzo, Ebenezer abrié el cajén de la mesa,
gacé una pipa de barro y un poco de tabaco, y,
después de llenar aquélla, sentése junto & una
de las ventanas para tomar el sol, fumando tran-
qunilamente. De vez en cuando fijaba en mi una
furtiva mirada, dirigiéndome & intervalos algu-
na pregunta. Una vez me interrogd sobre mi
madre, y, cuando le contesté gune habfa muerto
también, dijome que siempre la aprecié porque
era una bvena mujer. Después preguntéme quié.
nes eran aquellos amigos mios de que yo le ha-
blara antes.

Contestéle que eran algunos caballeros de la
familia de Campbell, aungque en realidad solo el
ministro habfa fijado su atencién en mij pero
comencé & pensar que mi tfo no estaba en posi-
cién de hacer nada en favor mio, y no queria
que me creyese abandonado.

Mis palabras le hicieron reflexionar al pare-
cer, y después de una pausa me dijo:

— Amigo David, bien has hecho en venir &
buscar & tu tio Ebenezer, pues conozco perfec-
tamente 4 esta familia y pienso hacer algo por
ti. Sélo me preocupa ahora lo que méis pudiera
convenirte: si la carrera civil ¢ la de las armas,
De todos modos no me agradaria que los Bal-
fours quedasen humillados ante los Campbells,
y yo te rogaria que no soltases demasiado la sin
hueso. Nada de cartas ni de mensajes ni de pa-
labras ociosas, pues de lo contraric puedes ya
tomar la puerta.

—T{o,--repliqué yo,—no tengo motivo algu-
no para suponer que no deseéis mi bien; pero
debo advertiros que tengo mi amor propio como
todos los demés. No he venido & buscaros por
mi voluntad; y si me habléis de tomar la puerta
otra vez, os cogeré la palabra,

—{Diablo de muchacho! -exelamé mi tio.—
Ya veo que tienes genio. No puedo encontrar
para ti una fortuna en el fondo de mi cazuels;
pero concédeme un dia 6 dos, y te aseguro que
haré por ti lo que debo hacer.

—Muy bien,—contesté;—ya hemos hablado
bastante, Si queréis ayndarme, nada més tengo
que decir sino que os qnedaré agradecido.

Parsciéme, tal vez demasiado pronto, que co-
menzaba & tener algtn ascendiente sobre mi tio,
v comench & decirle que deseaba poner & secar

y orear la ropa de la cama, pues de lo contrario
no podria acostarme.

—¢Ser4 esta mi casa 6 1a tnya?—preguntdme
con su voz penetrante,

Y como arrepentido de sus palabras, afiadid
al punto sin darme tiempo para contestar:

—No, no he guerido decir eso: lo que es mio
es tnyo, David, y lo tuyo mfo. La sangre es
més espesa que el agna, y la que corre por
nuestras venas es la misma,

Cambiando después de conversacién, Ebene-
zer hablé de sn familia, de su antigua grandeza
y de su padre, que habia comenzado la cons-
truceién de la casa, suspendida después por mi
tio. Esto me hizo pensar en el mensaje de Jna~-
na Clouston, y se lo comuniqué 4 Ebenezer.

—iMaldita vieja!—grité.—jCondenada bruja
del infierno! El dia que se ponga 4 mi alcance
he de quemarla viva. Ahora mismo voy & decir-
selo al sefior alcalde,

Mi tio abrié un cajén, del enal secéd un levi-
tén muy antiguo, aunque bien conservado, un
chaleco y un sombrero de castor con lazo, y,
después de ponerse todo esto, cogié su baston
para marcharse; pero de pronto dettvole algn-
na nueva idea,

" —No puedo dejarte sélo en la casa, —me
dijo;—serd preciso que salgas, porque gquiero
Cerrar.

Le indignacién hizo subir la sangre & mis
mejillas.

—8i me echdis fuera,—repliqné,—esta seré la
ultima vez que me habréis visto.

Mi t{o palidecié, fijando sn mirada en un 4n-
gulo del aposento,

—No es asi como obtendrds mis favores,—
repuso después de una breve pansa.

—Sefior tio,—repliqué,—respeto vuestra edad
y nuestra sangre comiin, y no considero vues-
tros favores como una compra, Desde nifio me
ensefiaron & tener buen concepto de mi mismo;
y si en vuestra persona estuviesen representa-
dos todos mis tios y mi familia, no compraria
vuestro aprecio bajo eiertas condiciones.

Ebenezer ge asomd 4 la ventana y vile estre-
mecerse de pies & cabeza; pero cuando volvié
hacia mi, una sonrisa entreabrié sus labios.

—Bien, bien,—dijo con voz breve;—serd pre-
ciso resignarse. No saldré, y asi queda arregla-
do todo. '

—T{o Ebenezer,—repliqué,—no saco nada en
limpio de lo que decis. Me tratdis como si fuera
un ladrén, y harto conozco por vnestras pala-
bras que mi presencia en esta casa os es impor-
tuna, Si es asf, y puesto que debo obrar con
toda franqueza, no veo por qué habéis de rete-
nerme aqui. Dejadme marchar y buscaré & mis
amigos.
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—No, no,—contesté mi tio apresuradamente,
—ya pos arreglaremos; y, aingue no ses més
que por el honor de la casa, no puedo consentir
que te vayas asl

—May bien,—repuse después de reflexionar
an momento; —esperaré, pues més justo es que
me aynde una persona de mi familia que'no an
extrafio. Si no nos entendemos, no serd por cul-
pa mia, ;

Iv

= CORRO UN GRAN PELIGRO EN LA CASA

DE SHAWS

Aunngue el dia habfa comenzado tan mal, se
pasé bastante bien. No falté el consabido pota-
je, frio por la tarde y caliente por la noche, y
el vasito de cerveza. Mi tic hablaba poco, y
giempre de la misma manera, dirigiéndome 4
intervalos preguntas sueltas; y cuando yo tra-
taba de entablar la conversacién sobre mi por-
venir, eludia el asunto. :

En unsa habitacién inmediata & la cocina, don-
de se me permitié entrar, encontré muchoes li=
bros latinos é ingleses que me entretuvieron
mucho toda la tarde, y el tiempo pasaba tan li-
geramente que casi comencé & reconciliarme
con mi residencia en Shaws. Solamente me ins-
piraban aiin desconfianza el aspecto de mi tio y
sus ojos, que procuraban siempre no encontrar-
ge con los mios,

Cierto detalle me inspiré algunas dudas; de-
talle que, al parecer, no tenia importancia. En
la portada de un libro vi escritas, de puiio y le-
tra de mi padre, como pude reconocer ficilmen-
te, las signientes palabras: «A mi hermano Ebe-
nezer, con motivo de su gninto cumpleafios»,
Esto me preocupé, pues siendo mi padre el her-
mano menor, era preciso que hubiese cometido
nn singular error 6 que antes de los cinco afios
hubiera escrito ya como un hombre.

Procuré desechar esta idea por no encontrar
la explicacién del hecho; pero, aungue lei otros
libros interesantes de historia y poesia, aquella
dedicatoria de mi padre me daba mucho que
pensar, y cuando al fin volvi & la cocina en bus-
ca del potaje y de la cérveza, pregunté & mi tfo
Ebenezer si mi padre habia sido muy precoz en
sns estndios,

—Nada de eso,—me contesté.— Yo lo era mis
que é&l, y sabia leer perfectamente antes que é1
aprendiera bien.

Semejante contestacion me preocnpé més atin,
¥, ocurriéndome de pronto una idea, pregunté
& mi tio si 6] y mi padre habian sido gemelos.

Al%ir estas palabras, Ebenezer salté de su si-

lia, dejando caer en el snelo la cvchara que
tenia en la mano.

—¢Por qué diablos preguntas eso?—grité co-
giéndome por el faldén de la casaca y mirdn-
dome esta vez fijamente con sus ojos, que eran
pequeiios y brillantes como los de una ave de
rapiiia.

—¢Qué significa esto?—pregunté con la ma-
yor calma y sin experimentar el mis minimo
temor, porque comprendia que era mds fuerte
que él.—Retirad la mano si os place, que esta
no es manera de conducirse.

Ebenezer parecié hacer un esfuerzo sobre si
mismo, y dijome, moderando su tono:

—Solo guiero decirte, David, que no debes
hablarme de tu padre, aunque él era el finico
hermano gue tenia.

Mi tio dijo estas palabras con voz débil, y re-
cogiendo después su cuchara, volvié 4 comer,

El brusco proceder de mi tio, y después su
repentina manifestacién de carifio 4 la memoria
de mi difunto padre, eran cosas incomprensi-
bles para mi, que me inspiraron 4 la vez temor
y esperanzas. Por una parte comencé & creer
que mi tio era tal vez un loco, y como tal peli-
groso; y por otra recordé cierta historia de un
nifio que siendo legitimo heredero no pudo ad-
quirir sus bienes & causa de la perversidad de
su tio. gPor qué Ebenezer se interesaria por un
pariente que llegaba & llamar 4 sn pnerta casi
como un mendigo, & menos de haber alguna
cansa para que me temiese?

Dominado por esa idea, siempre fija en mi
espiritu, comencé & examinar las portadas de
todos los libros; y cusndo mi tio y yo estéba-
mos sentados A la mesa nos observidbamos mu-
tuamente como un gatoy un ratén. Rara vez
me dirigia la palabra, mas habiérase dicho que
maduraba algiin plan; y cuanto més le miraba,
més me convencia de su hostilidad hacia mi.

Al dia signiente de haber ocurrido la escena
de qune acabo de hacer mencién, Ebenezer fué &
gentarse junto & la chimenea paia fumar sn
pipa, vuelto de espaldas hacia mi.

—David, - dijo de pronto; —estaba pensando ..

Aqui hizo una paunsa y continné:

—Queria decir que antes de que tii nacieras
habia prometido una cosa para ti: se la promet{
& tu padre. No creas que es nada de herencia le-
gal: cunestiéu de una oferta después de un ban.
quete, Has de saber que se trata de una suma
que yo guardo para ti separada. No deja de ser
importante; pero, en fin, lo prometido es denda.
Viene 4 ser de... de,.. jeuarenta libras!

Al pronunciar estas iiltimas palabras me miré
de reojo, y, como si se arrepintiese de lo que
acababa de decir, afiadié precipitadamente.

i (Se continuard).
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Manolo, el valiente

En una aldea, cuya poblacién se componia
easi por completo de pescadores, habia una fa-
milia compunesta de cuatro personas: el padre,
la madre, Manolo, muchacho de catorce afios, y
Ana, linda chica més joven que su hermano.

El padre, robusto marinero, compartia con su
hermano las funciones de gnarda de un faro si-
tuado cerca de la costa del cantébrico.

La vispera del dia en que comienza esta histo-
ria, cerca de Navidad, Manolo, que vivia en la
aldea con su madre, fué encargado deir 4 la
cindad proxima & buscar un pagquete de mechas
para la linterna del faro. El mar estaba hermo-
80 y no le fué diffcil al muchacho atravesar la
distancia en la barca del pescador, la «<Hermosa
Isabel», Por la tarde, el tiempo cambid y comen-
z6 4 presentarse mar de fondo, Manolo que era
ya un marinero, conocid por ciertas gefiales qne
se aproximaba un temporal, de modo que se
apresurd 4 embarcarse y bogar vigorosamente
hacia el faro.

El soi se ocaltaba en el horizonte cuando Ma-
nolo atracaba al pie de la escalera, Amarrd sé-
lidamente el bete & una argolla de hierro empo-
trada en la roca, snbié ligeramente las gradas
de la escalera y penetrd en la torre.

—;Padrel—exclamé.—[Ya estoy aqui!
JDénde estd usted?

Nadie contestd,

El muchacho se dirigié entonces & la
escalera de caracol y subié répidamente
al camarote de gnardia. Antes de llegar
alli, le parecié oir débiles gemidos, se le
oprimié el corazén dolorosamente y tuvo
como el presentimiento de una desgra-
cia. Llegado 4 la entrada del camarote,
horrible especticulo se presenté & su
vista. Su padre estaba allf inmévil, ten-

dido, completamente ensangrentado y dolorosos
gemidos escapaban de su contraida boca.

Ante este espectéculo el muchacho quedd sin
voz, sus piernas flaquearon, sus brazos cayeron
inertes & lo largo del cuerpo y sus miradas va-
gas erraron en derredor suyo sin ver nads,
como si hubiera sido atacado de stibita locura,
Esta postracién no duré mas gue un momento...
Manolo corrié hacia el guardidm, lo abrazd y
traté de hacerle volver en si por medio de las
més afectnosas caricias. Al fin abrié los ojos.

—:Eres tfi, Manolo? —pregunté el herido. X
el desgraciado movié penosamente la cabeza.

—Sufre usted mucho, padre? ¢Qué le ha suce-
dido?

Las miradas del torrero se dirigieron hacia un
montén de escombros. Manolo, en su turbacién,
no habia notado que se habfa hundido la eseale-
ra del faro que conducia & la cémara de la lin-
terna del faro. Miré hacia alif y lo comprendié
todo. El desgraciado guardian habia sufrido una
caida de 40 pies de altura.

—iDios miol—exclamé.—;Pobre padre!

—Ayer,—aiiadi6 el herido,—cnando quise ba-
jar de la cidmara de la linterna, al bajar los
primeros escalones, estos cedieron, los montan-
tes crujieron, la escalera se hundié y yo caf al
suelo, Tave la fuerza suficiente para moverme
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an poco, pero perdi el conocimiento y no se.
nada mas. Sufro tanto, que no puedo mover les
pies ni las manos y estoy tan débil, por no ha-
ber comido nada desde ayer, qne se me desvane-
ce la cabeza. Baja pronto & la depensa, en don-
de encontrards una taza llena de caldo; calién-
talo y trdemelo eun seguida.

Manolo se apresuré & obedecer 4 su padre; en-
cendié fuego y al poco rato presentd 4 su padre
la taza de humeante caldo. El herido lo fué
tomando & sorbitos y sus fuerzas remacieron
paulatinamente. ;

—;Me encnentro mejor; gracias hijo miol

—¢Es decir que se encuentra usted mejor?

—B8i, hijo mio; pero no es ya en mis males en
lo que pienso en este momento, sino en los te-
rribles riesgos que van & correr los pobres pes.
cadores. jCudl serd la angustia de sus mujeres
y de sus hijos cnando notardn que la luz no bri-
lla en 1o alto de esta torre!

Lasg siete dieron en el reloj. !

—Dios miol—prosignid el padre,—;Venid en
mi ayuda, proteged & los marineros durante la
espantosa noche que se preparal! Oigo el viento
que silba con violencia y preveo que se aproxi-
ma la tempestad. ;Qué hacer? jEs imposible su-
bir hasta la linterna... pues no hay escaleral...
{Si alguien viniera 4 ayndarnos!

—Padre,—dijo el muchacho,—no se atormen-

te nusted; la costa no est4 muy lejos é iré con el
bote & buscar al tio y al médico.

El muchacho descendié rdpidamente la esca-
lera, y al llegar 4 la roca, buseé en vano el bote.
Una ola se lo habia llevado.

El hijo del gnardifn volvié consternado al
lado de sa padre.

—EI bote ha desaparecido... el mar esté agita-
do y la bruma es tan espesa que no se distingne
nada 4 la distancia de dos metros. Oiga cuén
fuerte sopla el viento... y ya las olas se preci-
pitan con faria contra la costa, ¢Cémo hacerlo
para anxiliar & los pescadores que estin en
peligro? ;Qné pensaré mi ma-
dre al ver que no regreso?

Manolo callé, mirando al
guardién con espanto,

—|Padre! jpadre!—exclamé
con terror é indecible angustia.
—iContésteme nsted!

Pero el cuerpo del gnardién
permanecfa inmévil y frio y la
voz del muchacho quedé aho
gada por el estrépito de la tem--
pestad. Fuera, el temporal se
desarrollaba con toda violencia.
Las olas se elevaban A gran al-
tura y veuian 4 estrellarse con
extraordinaria fuerza contra
las paredes de ls torre,

El muchacho, arrodillado
junto & su padre y con la cara
entre las manos, se puso & so— .
llozar. Solo en aquella habita—
cién apenas iluminada, al lado
de aguel cuerpo inmévil, su
imaginacién excitada por los
giniestros ruidos del huracdn
parecié percibir los lamentos
de desesperacién de centenares
de victimas que lachaban con-
tra la muerte,

—Es preciso & toda costa que los salve!—ex-
clamé. ‘

Y se levantd, pinténdose enérgica resolncién
en su cars. , :

Cogié vivamente la ldmpara y se dispnso &
salir de la habitacién; pero antes de bajar la es-
calera, se precipité sobre el cuerpo inmévil de
su padre y lo abrazé con apasionado carifio.

Algunos instantes después, entrd en el al-
macén. '

Escogié una cnerda larga de cnarenta y cinco
pies, muy fuerte, & la cual hizo nudos de trecho
en trecho, y & cunyo extremo até un garfio de
hierro. Hecho esto, cogié un quinqué de tres.
mecheros, lo arreglé cnidadosamente, lo encen-
dié y lo puso dentro de la linterna,
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Entre tanto el tiempo corria y dieron las siete
y media en el reloj del faro.

Manolo, cargado con todas aquellas cosas, sa-
bié dgilmente la escalera de caracol y en un ins-
tante estuvo en la plataforma. La vitrina del
faro, redeada por una barandilla de hierro, se
elevaba & cnarenta pies encima de la plata-
forma.,

Nuestro héroe habia decidido escalar la ba-
randa por medio de la cuerda de nudos de que
ge habia provisto, La oscuridad era profunda,
el huragin redoblasn furor, y el mar, completa-
mente alborotado, estaba erizado de olas
monstruosas que se estrellaban contra
las rocas, convirtiéndose en lluvia, cu-
yas rociadas pasaban por encima de la
linterna del faro,

La tormenta era tan violenta, que el
chico se vi6é obligado & arrimarse 4 la
pared para no verse arrastrado.

De repente, hubo un momento de cal-
ma y lo aproveché para lanzar la cuerda
bacia la barandilla, Una vez, dos veces,
la cnerda volvid & caer 4 sus pies; pero
& la tercera logré hacerla subir més arri-
ba, el gancho quedé clavado en los hie
rros de la barandilla y el otro extremo
de la cnerda quedé colgando 4 la altura
de la cabeza del valeroso muchacho,

Cogiendo la linterra, la até sélida-
mente & su cintura con ayuda del pafiue-
1o y, encomendando su alma & Dios, em-
peud la peligrosa ascension,

Subia ayndéndose con los pies y con
las manos, sin atreverse 4 mirar hacia
el abismo que tenia dsbajo. Su valiente
corazoncito latia con tanta fuerza, que
parecia querer saltar fuera del pscho.

Sin embargo, el huracin no habfa
amainado y la cuerda, obedeciendo al
impulso del viento, describia oscilacio.
nes inquietantes, tan pronto lanzando
por los amires al desventurado muchacho, como
empnjindole con violencia contra la pared del
faro.

Pero no se desanimaba por eso. Habia ya re-
corrido una mitad del trayecto, cuando la tor
menta, redoblando su faror, le lanzé violenta-
mente contra la pared vertical. TUna de sus
rodillas chocé contra el granito y el dolor que
experimenté fué tan vivo qne casillegd 4 saltar
1a cnerda. Acudiendo entonces toda su energia
¥ reuniendo todas sns fuerzas, subié penosamen-
te la distancia qne le faltaba y pudo por fin co-
gerse sélidamente 4 la barandilla.

Desaté en seguida la linterna de su cintura y
énvolyiéndose la mano con el pafiuelo, rompid
nuno de los vidrios de la garita del faro, entrd

por aquel agujero y salté & la cimara del fanal.
En aquel momento la luna pndo entreabrir la
espesa cortina de nnbes que la ocultaban é inun-
d6 con su lnz todos los objetos que le rodeaban
El muchacho divisé el gancho que habia para
colgar la linterna. ;Ya era tiempo, pues sus
fuerzas estaban agotadas! Sucambiendo 4 la vez
4 la emocién, 4 la fatiga y al dolor, cayd des-
vanecido,

Cunando recobré el conocimiento qnedé admi-
rado al encontrarse, no en la garita de la lin-
terna, sino en sn propia cama. Vié 4 su madre,

con la fisonomia inquista, inclinada hacia él.

Entonces le explicaron que su tio, 4 la mafia-
na siguniente, después del terrible temporal, pen-
sando gque tal vez su hermano y su sobrino
podian necesitarle, se dirigié apresnradamente
£l faro, y con la consiguiente emocién los en-
contré 4 ambos desvanecidos,

Despnés de dos meses de padecimientos, el
padre recobré la salud y pudo dedicarse & sus
habituales oeupaciones, :

Le fué concedida nna medalla de oro & Mano-
lo, le dieron una bolga repleta de plata y desde
entonces, en la comarca, no le llaman més qoe
«Manolo, el valiente».

A J.

Biblioteca Nacional.de Espafa

.y



PEI.IGRO INMINENTE

" Terrible era el peligro en que se encontraba
la. pobre nifia que jagando irocentemente en
medio de la calle, no advirtié que un toro des-
bandado de la vacada y ciego por la manta que

le habia arrojado uno de los vaqueros, iba &
chocar con ella. Felizmente una joven que pa
saba & caballo en aguel momento, & riesgo de
caer del caballo, pudo cogerla y separarla de allf,
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MATEO FALCONE

por PROSPERO MERIMEL

(CONCLUSION)

—El tunante se ha defendido como nn leén,—
prosignié el ayudante, algo mortificado;—me
ha matado 4 nno de mis cazadores, y, no con-
tento con eso, le ha roto el brazo al cabo Char-
don; pero no hay gran mal en eso, pues sélo se
trata de un francés. Y, luego, se habia escon-
dido tan bien que ni el diablo hubiera podido
descubrirle, Sin mi primito Fortunato no hubie-
ra podido encontrarle nunea.

—iFortunatol—exclamé Mateo.

—Fortunato! —repitié Ginseppa,

—8{: el Gianetto se habia escondido bajo
aquel montén de heno, pero mi primito me ha
descubierto la malicia. Asi se lo diré & su tio el
cabo, para que le envie un buen regalo por su
trabajo. Y su nombre y el tuyo figurarédn en el
parte que enviaré al sefior fiscal general.

—Maldicién!—dijo por lo bajo Mateo.

Habian llegado donde estaba el destacamento,
Gianetto estaba echado ya en el bayarte y pron-
to & partir, Cuando vié & Mateo en compaiifa
de Gamba, se sonrié con una sonrisa extraiia;
luego, volviéndose hacia la puerta de la casa,
escupi6 en el nmbral diciendo:

—iCasa de un traidor!

Sélo un hombre decidido 4 morir se hnbiera
atrevido 4 pronunciar la palabra traidor apli-
céndola 4 Falcone. Una buena puiialada, que no
hubiera tenido necesidad de ser repetida, habria
pagado inmediatamente el insulto. Sin embargo,
Mateo no hizo otro gesto que el de llevarse la
mano 4 la frente como un hombre abatido.

Fortunato habia entrado en la casa al ver lle.
gar 4 su padre. Pronto volvid 4 aparecer con nn
jarro de leche gue presentd con los ojos bajos 4
Gianetto.

—iLargo de ahil—le grité el proscripto con
voz terrible,

En segnida, volviéndose hacia nno de los ca-

zadores: '

—QCamarada, dame de beber,—dijo.
. El soldado puso su calabaza entre sus manos

y el bandido bebié el agna que le daba un hom~
bre con quien acababa de andar 4 tiros. Pidié en
seguida que le atasen las manos de manera que
las tuviese crmzadas sobre el pecho, en vez de
llevarlas atadas detrds de la espalda.

—Me gusta,—dijo,—estar acostado con como-
didad.

Apresardronse & satisfacer sns deseos. En se-
guida el ayudante dié orden de partir, dijo adids

4 Mateo, que no le respondié, y bajé 4 paso ace-
lerado hacia la llanara.

Pasdronse diez minutos antes de que Mateo
abriese la boca, El nifio miraba con ojos inquie-
tos ora 4 sn madre, ora 4 su padre, que, apoyén- -
dose sobre su escopeta, le tenia la vista encima
con una expresién de cdlera concentrada.

—iEmpiezas bien!—dijo, en fin, Mateo con
vez tranquiia, pero espantosa para quien cono-
cia al hombra. i

—Padrel—exclamé el nifio adelantdndose con
lagrimas en los ojos para arrojarse 4 sus ro-
dillas.

Pero Mateo le gritd:

—jAtrés!

Y el nifio se detuvo y sollozé, inmdvil, 4 algu-
nos pasos de sn padre,

Giuseppa 8e acercé. Mateo acababa de ver la
cadena del reloj, de la cual salia un extremo de
la camisa de Fortunato,

—¢Quién te ha dado este reloj?—pregunté con
tono severo.

—Mi primo el ayudante,

Falcone cogié el reloj, y arrojindolo con
fuerza contra una piedra, lo hizo mil pedazos.

—Mnujer,—dijo;—gese nifio es mio?

Las morenas mejillas de Ginseppa se tornaron
de un rojo de ladrillo.

—¢Qué dices ti1, Mateo? ;Saber bien 4 quién
hablas?

—Pues bien: ese nifio es vl primero de su raza
que haya hecho traicién,

Los sollozos y los hipos de Fortunato redo-
blaron, y Falcone tenfa sus ojos de lince clava.
dos siempre en él. Por fin, hirié la tierra con la
culata de la escopeta, echésela en segnida sobre
el hombro, y volvié & emprender el camino del
magunis gritando & Fortunato que le siguiera.

El nifio obedecid.

Giuseppa corrié tras de Mateo y le cogié el
brazo.

—Es tu hijo,—le dijo con voz trémula, clavan-
do sus ojos negros en los de su marido como:
para leer 'o que pasaba en su alma.

—iDéjame! —respondié Mateo.—(Yo soy su
padre!

Ginseppa besé & su hijo y volvié llorando & su
cabafia. Echése de rodillas ante una imagen de
la Virgen y rogé con fervor. Falcone anduvo
doscientos pasos per el sendero, y no se detuvo
hasta nu barranquillo, donde bajé. Sondes la
tierra con la culata de su fusil, y la encontré
blanda y fécil de cavar. EI lugar le parecié con-
veniente para su designio.

—TFortunate: ponte al lado de esta pefia,

El nifio hizo lo que le mandaba, y después se.
arrodilld,

—Di tns oraciones,
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—Padre, padre! {No me matéis!

—iDi tus oraciones! — repitié Mateo con voz
terrible,

El nifio, todo balbuciendo y sollozando, recitd
el padrennestro y el credo. El padre, con voz
fuerte, respondi6 ;amén! al fin de cada oracidn.

—;Son esas todas las oraciones que sabes?

—Padre, también sé el avemaria y la letania
que la tia me enseiid. .

—Muy larga es: no importa,

El nifio acabd la letania con voz apagada,

—¢Has acabado?

—(Oh padre, misericordia! [Perdéname! [No
lo volveréd 4 hacer! jLe rogaré tanto 4 mi primo
el cabo que perdonardn al Gianetto!

Hablaba atin, Mateo habia montado su escope-
+4a y le apuuntaba diciéndole:

11)103 te perdone!

El nifio hizo un esfoerzo desasperado para
levantarse y abrazarse & las rodillas de su padre;
pero no tuvo tiempo. Mateo hizo fuego y Fortua-
nato cayé muerto.

Sin echar una mirada al cadéver, Mateo em-
prendié el camino de su casa para ir & buscar
un azadén & fin de enterrar & su hijo. Habia
dado apenas algunos pasos, cuando encontré

4 Giunseppa, que acudia alarmada cen el tiro.

—;Qué has hecho?—exclamé.

—Justicia.

— ¢Dénde esté?

—En el barranco. Voy 4 enterrarlo, Ha muer-
to como un cristiano. Le haré decir una misa.
Que digan & mi yerno Tiodoro Bianchi que se
vengs 4 vivir con nosotros.;
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TIINEZ,—FORTIFICACIONES

Una seiiora que gastaba dentadura postiza,
fingia, de vez en cuando, para disimularlo, que
padecia de las muelas. :

Cierta mafiana, un caballero llamé & la puerta
de su habitacién y pregunto:

—:La sefiora de ***?

L Usted dispense,—dijo la criada.—No puede
recibir porque esth con un atroz dolor de muelas.

—iDe muelas! —exclamé el visitante.—jNo
puede ser!

—¢Por qué?

— Porque yo soy su dentista... jy precisamente
tengo, sus muelas, en el bolsillo!

Sano consejo:

<Si gqunieres que, el dinero,
nunca te falte,
ol primero que tengas...
;no te lo gastes!

__Si me rasco la nariz
me duele. (Qué debo hacer?
iDéme un remedio, doctor!
—iQue 1o se la rasque usted!

FILOSOFLCAS

En el tiempo estival la gente suda
y en el invierno frigido estornuda;
§e usa en verano ropa més holgada
y en invierno la 10pa més pesada.
Lo que prueba mi amigo D. Mariano,
que es distinto el invierno del verano.
Porque comi6 una ves mucha verdura

se murié de repente un pobre cura;
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y por engullir carne en demasia

lo mismo se murié Pascual Garcfa.

Lo que prueba lectores indulgentes;

que hay de muerte mil causas diferentes.

Solucion al problema.—El cuadro y la cruz,

Recortando la figura por donde indica este
diagrama,

-‘:- e

quedurs formado el cuadrado con la cruz en el
centro.

Redaccion y Adminisiracién; Plaza de Tetuan, 26

Correspondencia: Apartado de Correos, 88
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