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DE TODAS PARTES 
ESPAÑA Y P«KTUGAL 

Un año 5 ptas. 
Un semestre. 2'75 

R E V I S T A S E M A N A L I L U S T R A D A ! 

AVENTURAS, VIAJES Y NOVELAS i 

EXTRANJERO 

Un año lo ptas. 
Un semestre.. . . 5'5o 

Año I Barcelona, 22 de junio de 1907 Núm. 7 

Nuestra cubierta 
El paso del Beresina.—Antea de abandonar á 

Osscha, en aquella funesta retirada de Rusia, 

cometió Napoleón la grave falta, al objeto de 

deshacerse de aquella inmensa impedimenta que 

entorpecía la precipitación con que había de 

verificarse la huida, de quemar la mayor parte 

de los carruajes y destruir, ¿ pesar de las pru­

dentes observaciones del general de ingenieros 

Eble, todo el material de puentes, Pero bien 

pronto hubo de arrepentirse de la funesta lige­

reza con que procediera. 

En grandes errores habia incurrido, aquel co­

loso fundido para la guerra, como le califica uno 

de nuestros mejores poetas, pero n inguno de 

tan terribles consecuencias como la guerra con 

España y su entrada en Rusia . 

Desde la salida de Moscou todo habían sido 

desastres para aquel poderoso ejército con que 

entrara en el territorio moscovita. 

El puente de Borisow de que eran dueños los 

franceses, cayó en poder de los rusos y esta n o ­

ticia qne la conoció Napoleón después de haber 

destruido su material de pontonerfa, le hizo 

comprender las dificultades con que iba & tro­

pezar para l legar á Minsk, 

Sin embargo, en aquellos momentos, el gene­

ral Corbineau que se habia separado de Oudinot 

en el combate de Polotsk, y á quien se creía per­

dido, presentóse en el campo francés é indicó 

un paso por el cual él y los suyos habían podido 

franquear el Beresina por cerca de Studianka á 

unas tres leguas de Borisow. 

Napoleón resolvió que se arrojasen dos puen­

tes sobre el río, mientras Oudinot llamaba la 

atención de los rusos sobre Borisow. 

Los generales Chanseloup y Eblé con los 400 

pontoneros que habían quedado de los 2000 con 

que contaba el ejército, se pusieron á, la obra 

trabajando día y noche en medio del agua hela­

da y sin otro al imento qne un mal rancho sin 

sal. 

El 24 de noviembre decidió Napoleón pasar el 

río, pero el 23 por la noche se recibió un parte 

de Oudinot pidiendo auxil io pues se hallaba 

comprometido en Borisow. 

El emperador envió á Mortier con su división 

en su socorro y dio orden & Víctor para qne con 

la suya cubriera la retirada del resto del ejército. 

U n deshielo que duró dos días, interrumpió 

los trabajos de los pontoneros, pues el agua 

arrastraba muchas veces los maderos empleados 

en la construcción y era menester volver i, em 

pezar. 

Por fin, el dia 26, dióse por terminado uno de 

los puentes y un escuadrón de la brigada Cor­

bineau pudo cruzar el rio por un vado l levando 

cada jinete un soldado de infantería en las ancas 

del caballo. Al mismo tiempo la división Domb 

sowski pasó el Beresina por medio de grandes 

almadias, 

A la una de la tarde, la división Oudinot pudo 

pasar por el primer puente y entró en fuego con 

el enemigo. 

A las cuatro. Napoleón con su estado mayor 

y protegido por aquellos veteranos de la guar­

dia que tantos días de gloria habían visto y que 

& la sazón iban medio <iesnudos, hambrientos y 

desesperados, cruzaron aquel rio en cuyas aguas 

quedaron muchos de ellos, porque los rusos aper­

cibidos de aquel paso, iban aproximándose á la 

orilla opuesta para impedirlo. 

Nada resistió á su empuje y Napoleón se e n ­

contró, merced á su esfuerzo, al lado opuesto 

del Beresina, 
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E L CAMPANERO DE SAN LUIS 
H a c e a lganos años la casnal idad me l levó al 

paeblo de B . . . , donde ex is te una ig les ia bizan­
t ina, d igna por todos conceptos de ser v is i tada. 

Me la habían ponderado mucho, y mi amigo , 
el juez de Instrucción de B . . . , convertido en mi 

—¿Está arriba tu abuelo? 
—Sí, señor,—contestó la interrogada. 
Y precediéndonos el la , subimos a lgunos esca­

lones y la v imos entrar por una puerta diciendo: 
—¡Abuelo! Deje esa cuerda. 
A lo cual contestó otra voz cascada: 
—¡Nada!. . ¡Nada!... ¡La campana sin tocar! 
Entonces entramos y v imos nn viejezuelo acaí -

cicerone, me acompañó á la ig les ia de San Luis , 
qne bajo esta advocación se la dist ingue, de la 
San Antonio , que es l a otra que h a y en la 
población. Largo rato e s t u v i m o s admirando las . 
be l lezas arquitectónicas del t emplo y d e s p u é s ] 
m e dijo mi amigo; ] 

—Ahora vamos á subir á la torre, donde pre­
senc iará nsted una cosa curios ís ima. 

T dir igiéndose á una joven que había á la 
entrada de la i g l e s ia , vendiendo medal las y 
rosarios, la dijo; 

tonado, en m a n g a s de camisa, cogido á una 
cnerda y t irando de el la furiosamente . 

Al vernos exclamó: 
—¡Nadie!.. . ¡Nadie vendrá á socorrerle!. . . ¡La 

campana no quiere tocar! 
Y s iguió t irando de la cnerda de un modo 

desesperado. 

Cuando sal imos de alli , m i amigo me refirió 
la s iguiente historia . El v iejo campanero tenia 
dos hijos y una hija. El mayor , que era Carlos, 
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valiente muchacho, hermoso y trabajador, se 
habia enamorado de Adela , hija del conde D . . . , 
cuya casa señorial estaba l indando con la ig les ia . 

Su padre conoció sus amores y trató de qui­
tarle de la cabeza aquella locura, pero Adela , 
que se había acostumbrado & jugar caando niña 
con los hijos del campanero, y a mujer, s iguió 
tratándoles con el mismo afecto. 

Carlos encontraba en la afabilidad de Adela 

El pobre padre creyó morir de dolor. 
—Esa mujer le ha muerto,—decía. ^ 

Y concibió un odio tal contra Adela, que n i | 
las exhortaciones de s u hija, que hacía poco s e ] 
había casado, ni las reflexiones de s u s e g u n d o 
hijo Tomás, podían calmarle . 

Pasaron los años. Y el campanero segu ía abo­
rreciendo á Adela, maldiciéndola d iar iamente 
por haber causado la muerte de su hijo. 

,1 ••; 
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\^ 
"!i¡ 

illllKllllllllllllllllllllll"" 

mayor insent ivo para su cariño, y su padre le 
decía s iempre que no se hic iera i lus iones , que 
Adela no le amaría jamás , y que de continuar 
de aquel modo, le sucedería a lguna desgracia. 

Y asi sucedió. U n día se esparció por el pue­
blo la noticia de que Adela se casaba con el 
barón de M... , su vecino. i 

Carlos no dijo una palabra, pero el mismo d í a ] 
que el casamiento tuvo lugar , Carlos se p e g ó ] 
un tiro á la puerta de la ig les ia . ] 

Tomás entró de jardinero en casa del barón 
de M..., y éste le profesaba tanto afecto , que l e 
dio habitación en su casa, y cuando t en ía que i 
ausentarse de e l l a , encargaba al campanero^ 
que se quedara con su hijo, al cuidado de la casa . 

En uno de estos v iajes , una noche el campa­
nero , recorriendo la casa mientras su hi jo 
Tomás dormía, creyó percibir olor á quemado, 
se l e v a n t ó s in hacer ruido, empezó á recorreír 
habitaciones , y de pronto, parecióle d i s t inguir . 
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al final de un corredor qne comunicaba con las 
habitaciones de Adela, una gran humareda. 

—¡Fuego en la habitac ión de la señora!— 
murmuró.—¡Que se abrase!—añadió. —¡Por e l la 
murió mi Carlos! 

Pero en aquel momento , l l egó Tomás despa­
vorido, que vio donde era el fuego , y que al 
tropezar con sn padre, le dijo: 

—¡Padre! V a y a usted á tocar á fuego, mientras 

fueron la s quemaduras que recibió qne, dos días 
después, murió á consecuencia de e l las . 

E l barón l l e g ó á s u casa, el s i g u i e n t e día, a l 
tener not ic ia de lo ocurrido. 

E l campanero, teniéndole cogida la mano, le 
condujo á la habitac ión qne ten ía en la torre 
donde estaba muriendo sn pobre hijo Tomás . 

—¡Los dos, señor! ¡Los dos,—le dijo,—han 
muerto por el la! ¡Maldita sea! 

yo despierto á las criadas y sa lvo á la señora. 
Y el muchacho quiso lanzarse hacia las habi­

taciones de Adela . 
Pero su padre trató de detenerle , hasta qne e l 

joven dando voces de ¡fuego! le rechazó, dicién­
dole que fuera á la ig les ia & tocar la campana. 

Cuando es ta sonó, casi todas las habitaciones 
de Adela , habían sido destruidas por el fuego . 

Tomás consiguió salvar á la señora, pero ta les 

Y el pobre viejo se vo lv ió loco. 
Pero su locura cons is t ía en querer tocar la 

campana para pedir auxi l io , y hubo necesidad 
de quitar las cnerdas de las campanas y a s e g u ­
rarlas á unas argol las de hierro, para que no se 
a larmase á cada momento la poblac i iu . 

Y como no percibía el sonido de las campa­
nas , se desesperaba, y á cada momento estaba 
cog iendo la cuerda. 
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EH LAS Umm DEL SIN LORENZO 
»E1 22 de abril de 1810 me embarqué con va­

rios amigos en una goleta que sal ió de Fuerte 
Jorge , ó ciudad del Niágara, en el Canadá Su 
perioii, y á l o s dos días cruzamos el L a g o Onta­
rio, en dirección á Kings ton , á la cabeza del rio 
San Lorenzo, d i s tante del N iágara unas d o s ­
cientas mi l las . 

»Una vez en dicho punto, a lqui lamos una ba­
landra americana, barca grande de fondo plano, 
para qne nos condujese á Montreal , á más de 
200 mil las de distancia; y después sal imos de 
K i n g s t o n el 28 de abril, l l egando el mismo día 
á Osdemburgo, distante 65 mi l las . A la noche 
s igu iente estábamos en Cornwall y al otro día 
en la Punta del L a g o (Lago San Francisco) . En 
este punto dejamos nuestra embarcación para 
trasladarnos á otra, que iba m u y cargada de 
pasajeros y equipajes . 

»Más arriba de Montreal , y en el espacio de 
unas 100 millas, el río San Lorenzo está i n t e ­
rrumpido en su curso por varitas cataratas, d e ­
biéndose e s tas á la c ircunstancia de que la co­
rriente se enc ierracn canales comparat ivamente 
es trechos y pedregosos de muy poca profundi­
dad. A través de ellos precipítase con mucha 
fuerza y estrépito , y las aguas se v e n ag i tadas 
como las del Océano durante la tempestad. ] 

»Muchas personas prefieren esas cataratas á 
las del N iágara á causa de la grandiosidad de 
su aspecto pues a lgunas t ienen desde media 
mi l la á nueve de longi tud , y para franquearlas 
neces í tanse entendidos pi lotos. 

»E1 30 de abril l l egamos al pueblo de los Ce-; 
dros, bajo el cual hay tres series de cataratas 
m u y pel igrosas , las de los Cedros, las de la B o c a \ 
Part ida y las Cascadas, d is tantes una de otra 
una mi l la poco más ó menos . j 

»En la mañana del 1." de mayo sal imos de los 
Cedros; la embarcación era muy profunda, y 
con frecuencia hacía agua; pero el capitán h o m . ) 
bre brusco y m u y atrevido, no quiso tomar pi- ] 
loto. Después de haber franqueado la catarata 
de los Cedros, no sin pel igro, el capitán pidió 
ron, jurando y renegando como un carretero y 
sosteniendo al mismo t iempo que nadie podría 
manejar la embarcación mejor que él. Poco des­
pués, l l egamos á las cataratas de la Roca Par­
tida, tomando equivocadamente un canal en vez 
de otro, y nos encontramos avanzando con ver­
t i g i n o s a rapidez hacia un espantoso precipicio 
l íquido cuyo solo aspecto infundía pavor. 

»La embarcación tocó l igeramente contra la 
roca, y la cascada era tan considerable, qne sn 
incesante movimiento dificultaba casi nuestra 
respiración. Aquí recogimos mucha agua , q n e , 

fué desalojada muy pronto antes de l legar á lo 
qne los canadienses l laman la Grande Bouillie, 
ó Gran Hervidero. Al acercarnos á este sit io, el 
capitán sol tó el t imón diciendo: 

»—¡Vamos allá! ¡Aquí l lenaremos! 
»La embarcación se precipitó acto continuo 

en medio de inmensas rompientes , cayendo so­
bre nosotros el agua de tal modo que arrastró 
tablas , remos y drizas. 

«Solamente habia transcurrido medio minuto 
entre es to y la bajada de la embarcación, l lena 
de agua; pero en este breve momento tuve sufi­
c iente presencia de ánimo para despojarme de 
mis tres l ev i tas , y me estaba aflojando los tiran­
tes , cuando la embarcación se hundió, y hallóme 
flotando en medio de personas y bagajes . 

»Cada hombre se agarró de a lguna cosa; pero 
uno de los tr ipulantes se cogió á mi y mantú­
vome dentro del agua, si bien, contrariamente 
á mis esperanzas, so l tóme otra vez . Al salir á 
la superficie, agárreme á un tronco, en el cual 
trataban de salvarse otros dos hombres. 

«Precisamente en este s i t io , donde terminan 
las cataratas de la Roca Partida, la orilla del 
río está bien habitada, y pudimos ver allí mu­
jeres que corrían de un lado á otro, poseídas al 
parecer de la m a y j r agi tac ión. Pocos momentos 
después, v imos una canoa que se dirigía hacia 
nosotros y que recogió tres hombres que se ha­
l laban junto á la embarcación, en aquel momen­
to de quil la al sol , y, como ya se comprenderá, 
completamente vacia . 

«Los tres hombres desembarcaron en una is-
lota, y después la canoa volv ió de nuevo, avan­
zando hacia el sitio donde yo flotaba con mis 
dos compañeros, cogidos todos tres á un tronco; 
pero atemorizados por la inmediación de las 
Cascadas, hacia las cuales derivábamos, los tri­
pulantes que montaban la l igera embarcación-
viraron de bordo para volver á la orilla, á pesar 
de mis ruegos en francés y en ing lés para que 
nos prestaran auxi l io . ¡ 

«Abandonados así á nosotros mismos, no po-Í 
díamos esperar sino la muerte. U n o de mis c o m - i 
pañeros, no pudiendo cogerse bien al tronco, 
sumerg íase á cada momento, y á fin de ev i tar 
que su mano me sujetara, so l té mi punto de 
apoyo, y, juntamente con el otro hombre, pude 
cogerme del botalón de la barca naufragada, 
que con sn aparejo se había desprendido del 
mástil para poder cargar mejor. Apenas habia 
tenido t iempo de agarrarme á este nuevo apoyo, 
cuando fu imos arrastrados á las mismas Cas ­
cadas, 

»En un momento quedó sepultado, y fa l tóme 
casi la respiración. Al salir á la superficie, v i 
qne nna de mis manos estaba cogida aún al bo­
talón, mientras que mi compañero se agarraba { 
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6, nna parte del aparejo. De es ta manera deriva­
mos a lgún t iempo, caando de pronto fijé la 
atención en el barco n&nfrago, qne nos habla 
segu ido y flotaba con el fondo hacia arriba, 
m a y cerca de mi. Entonces abandoné mi punto 
de apoyo, y haciendo un poderoso esfuerzo pude 
alcanzar la barca, á la cual me agarré introdu­
ciendo los dedos en una abertura, pues la vio­
lencia de las aguas habíanla destrozado en parto, 

«Durante largo rato me contenté con esto, s in 
atreverme & intentar otra cosa; pero, al fin, 
conseguí colocarme en el centro de la barca, y 
desde allí l lamé á mi compañero, que aun segu ía 

seguía esforzándome para no soltar mi agarra­
dero, tal era el estado á que me había reducido 
3l frío, que l l egué á desear la muerte , habiendo 
y a tenido intenc ión de renunciar á la lucha, por 
considerarla y a inút i l . 

«Jamás habia recorrido antes el San Lorenzo, 
pero no ignoraba que había otras cataratas más 
al lá , tal vez otra serie de las Cascadas, y, sobre 
todo, lo qne l laman las Cataratas Chinas, cuya 
s i tuación no conocía. Solamente pensaba que 
acabarían conmigo, y había renunciado ya, por 
lo tanto, á toda esperanza. 

»E1 accidente habia ocurrido á las ocho de la 

cogido al resto del aparejo. Vile mover la ca­
beza, y cuando las ondas me permitieron mirar 
de nnevo hac ia donde^estaba, observé que habla 
desaparecido. 

>Las Cascadas son una especie de cataratas 
de rápido descenso, cuyas aguas caen en el río, 
tocando primero en un canal pedregoso. En el 
espacio de dos mi l las más abajo, la corriente 
que va por el canal muge de continuo, produ­
ciendo nn estrépito semejante al de la tempes­
tad en el mar; y más de u n a vez ful casi arran­
cado de la embarcación por las ondas qne se 
agitaban á mi alrededor. 

»Ya no tenía esperanza de escapar, y aunqne 

mañana. En el transcurso de a l g u n a s , 
horas, á medida que el día avanzaba, e l j 
sol comenzó á calentar mucho, el v i ento ' 
sopló del S. y las aguas se t ranqui l i za ­
ron. Gracias á esto, pude arrodil larme 
y encontréme en el pequeño lago de San 
Lu i s , c u y a anchura es de tres á cinco 
mi l las . Con gran dificultad pude p o n e r ­
me en pie, y convencime pronto , por los 

calambres y los espasmos, que no me sería pos i ' 
ble nadar ui poco ni mucho En aquel momento 
hal lábame á dos mi l las de l a s márgenes del río. 

«Ahora avanzaba, con el v iento y la corriente, 
á una muerte inevi table: el frío, e l hambre y la 
fat iga obl igáronme á sentarme para reposar un 
poco; más al cabo de un rato, a n a c ircunstancia 
extraordinaria me a l iv ió mucho. 

«Después de tratar inút i lmente de impeler el 
barco náufrago hacia la oril la, y habiendo hecho 
todas l a s señales posibles , ag i tando el chaleco y 
e l pañuelo para qne me vieran las diversas per­
sonas qne por alli pasaban, parecióme que en­
traba en a l g u n a bahía, pero pronto reconocí que 
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era la terminación del lago y el principio del 
rio, cnya corriente me arrastraba con mncha 
rapidez. Pasé por varias islas deshabitadas, pero 
las oril las del río estaban cubiertas de casas. 

>La distancia era demasiado considerable, y 
la velocidad con que avanzaba me hizo com­
prender que estaba muy cerca de las temibles 
Cascadas de la China. La noche se acercaba y 
mi úl t ima hora parecía próxima, más esto no 

de remos hacia mí. La embarcación era muy 
pequeña, y como tenía el fondo del casco p inta­
do de blanco, figuróseme al principio que era 
nna gal l inácea, pues mis facultades, estaban 
transtornadas. 

>Fnl recogido por el capitán Johnstone des­
pués de estar diez horas en el agua. 

«Poco después me encontraba en el pueblo de 
La China, 21 millas más abajo del punto donde 

me impresionó m u c h o , porque la idea de la 
muerte no tenía ya novedad para mí, y habíame 
familiarizado con ella. Al ver qne todas mis se 
nales eran inúti les , proferí un ruidoso grito, 
suponiendo que se oiría; á pesar de la distancia. 

»E1 viento me favoreció, y el sonido hubo de 
l legar, sin duda, á los oídos de algunas personas 
que había cerca de la orilla, aunque la distancia 
era considerable, 

«Juzgúese cuál sería mi alborozo cuando, al 
fin, vi un bote cuyos tripulantes hacían fuerza 

ocurrió el percance, habiendo recorrido por las 
sinuosidades de la corriente mucha mayor dis­
tancia. Mis únicas lesiones reducíanse á una 
magul ladura en las rodillas y otra en el pecho, 
con un l igero resfriado. 

»De los ocho hombres de nuestra partida que 
pasaron por las Cascadas, solamente yo me sal­
vé, y no era posible que nmguno escapara de la 
muerte sin las favorables circunstancias que me 
libraron. Los otros tripulantes se ahogarían, 
sin duda, antes de l legar á las Cascadas. 
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EL SECUESTRADO 

I V E N T U R i l S D E D A V I D B A L F O U R 
p o r R O B E R T O L U I S S T E V E N S O N 

(CONTINUACIÓN) 

Nues tros enemigos estaban disputando en la 
cubierta, y en voz tan a l ta que pude oir dos ó 
tres palabras. 

— H a s ido Shuan,—decía uno 
—Pues y a ha pagado el pato ,—contestó el 

otro . 
Después las voces bajaron de tono, y sólo oí 

una , al parecer de a lgu ien que indicaba lo que 
debía hacerse, pues las otras contestaron breve-
•nenie, como aprobando el plan. Por esto c o m ­
prendí que iban á. volver & la carga, y asi se lo 
dije al cabal lero. 

—Es lo mejor,—contestó Alan ,—pues hasta 
que nos t e n g a n miedo no acabaremos ni será 
posible dormir; y me parece que e s ta vez será 
la lucha más encarnizada. 

Mis pis to las estaban preparadas, y nada te­
n íamos que hacer por de pronto s ino escuchar 
y esperar. Mientras duró la primera escaramuza 
no tuve t iempo de pensar en si estaba asustado 
6 no; pero, una vez restablecido el s i lencio , c o -
nxencé á darme cuenta de la s i tuación. De re ­
pente oí pasos de hombres que se acercaban á 
la cámara, y pude comprender que tomaban po­
sición en la oscuridad. 

E l rumor se oía por la parte donde es taba 
Alan; y ya comenzaba á creer que en cuanto á 
mi habría terminado la lucha, cuando de pronto 
oí un pequeño ruido sobre el techo de la c á ­
mara 

U n hombre apareció, cuchil lo en mano, j u n t o 
i la puerta. A l mi smo t iempo los vidrios de la 
c laraboya cayeron hechos pedazos y se deslizó 
por el la un marinero, resbalando. Antes de que 
se pusiera en pie apúntele una pistola, y habría 
podido disparar á boca de jarro; pero repugná­
bame matarle asi, y me faltó al iento para so l tat 
el gat i l lo . 

E l hombre, que había dejado caer su puñal , 
l evantóse con rápido movimiento y quiso coger­
lo, profiriendo una blasfemia; mas esto me hizo 
volver en mí é hice fuego. Sin duda le herí gra­
v e m e n t e , pues dejó escapar nn gr i to horrible. 
En el mismo instante , s int iéndome que me t o ­
caban los pies de otro individuo que iba á d e s ­
co lgarse , hice fuego por segunda vez y mi víc­
t ima cayó j u n t o á s u compañero. Después s e g u i 
disparando t iros á través de la claraboya sin 
apuntar á nadie; pero, como oyera de pronto un 

gr i tó del caballero pidiendo al parecer aux i l io , 
corrí presuroso hacia él. 

A lan segu ía defendiendo intrépidamente el 
paso de la puerta; pero nno de los hombres se 
habia desl izado por debajo de sn espada, c o ­
g iéndose después á su cuerpo. E l cabal lero tra 
taba de rechazarle coa la mano izquierda, pero 
entretanto habíase acercado otro hombre y tenía 
su puñal l evantado . Creí que es tábamos perdi­
dos; mas, cogiendo mi navaja , precipíteme c o n ­
tra aquel los hombres. 

Sin embargo, no t u v e t iempo de prestar a u x i ­
lio, porque Alan, desprendiéndose al fin de su 
antagonis ta , retrocedió a lgunos pasos para t o ­
mar distancia y cayó sobre sus enemigos con 
irresist ible ímpetu . Todos retrocedían ante él, 
empujándose unos á otros en su afán por huir . 
L a espada del caballero, g irando rápidamente 
en sus manos , bri l laba como el rayo destructor, 
y á cada uno de sns golpes oíase un lamento . 
Aun creía y o que estábamos perdidos, cuando 
v i al caballero pers iguiendo á sns adversarios 
por la cubierta como si fueran una manada de 
carneros . 

Sin embargo, vo lv ió m u y pronto á su puesto , 
porque era tan prudente como intrépido; y en­
tretanto los marineros seguían corriendo y gri­
tando como si aun se les persiguiera. 

La cámara parecía un campo de batalla: en 
el interior habia tres hombres muertos , otro 
es taba moribundo en el umbral de la puerta, y 
n i Alan ni yo t en íamos un solo rasguño . 

E l caballero se adelantó hac ia mi con los 
brazos abiertos . 

—¡Permit idme que os abrace, David! — ex ­
c lamó.—Os amaré como á un hermano, y desde 
es te momento os considero como tal. 

D icho esto , acercóse á nuestros cuatro e n e ­
migos , los atravesó con su espada, y empujólos 
fuera de la puerta uno tras otro, s i lbando y can­
tando con la mayor tranquil idad, como si nada 
hubiera sucedido, Con el rostro encendidj y los 
ojos bri l lantes, sentóse sobre la mesa , espada en 
mano, y entonó una canción, especie de h imno 
con que celebraba nues tra victoria. 

Shuan y otros c inco hombres habían muerto: 
dos de e l los por mi mano y otros cuatro qne 
también herí; de modo que había contribuido 
por mucho á conseguir el tr iunfo. 

Sin embargo, t en ía tan oprimido el corazón 
que apenas podía respirar. P e r s e g u í a m e la ima­
gen de los hombres qne había muerto ó herido, 
y de pronto , sin poder contenerme, comencé á 
sol lozar y á l lorar como un n iño . 

Alan se me acercó, púsome la mano sobre 
un hombro, y díjome que era preciso pensar en 
dormir. 

—Yo seré el primero en hacer guardia,—dijo. 
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—Te has portado m u y bien conmigo, y no q u i ­
siera perderte por nada de este mundo. 

Dicho esto , él mismo preparó mi cama, e m ­
puñó una pistola, colocóse la espada sobre las 
rodil las, y v ig i ló por espacio de tres horas . A l ' 
cabo de este t iempo despertóme y ocupé su 
lugar . Ya era de día, comenzaba á l lover, y el 
agua s irvió para lavar el suelo de l a cámara, 
cubierta de sangre. Mientras yo e s tuve de guár­
a la no percibí n ingún ruido, y pude comprender 

... sentóse sobre la mesfl, espada en mano, y entonó una canción.. 

que ni siquiera había un hombre en el t imón. 
Según supe después, contábanse tantos muertos 
é inút i les , y los demás estaban tan desanimados, 
que Riach y el capitán debían hacer guardia 
relevándose como Alan y y o , pues de lo c o n ­
trario el bnque se hubiera ido á pique. F u é una 
suerte que amainara el viento á pesar de la 
l luvia; pero aun así, y á juzgar por el gran n ú ­
mero de gav io tas que revoloteaban alrededor 
del barco, era preciso que éste hubiese derivado 
hacia la costa ó una de las is las Hébridas . Al 
fin, mirando por la puerta de la cámara, vi las 

grandes colinas pedregosas de Skye á la dere ­
cha, y un poco más lejos la ex traña i s la de 
Rum. 

X I 

EL CAPITÁN P E RODILLAS 

Alan y yo nos^sentamos á la mesa para almor­
zar. El suelo es taba cubierto de vidrios rotos y 

de manchas de sangre, cuyo solo aspecto, 
me hizo perder el apet i to; pero, por todo 
lo demás, nuestra s i tuación no era d e s ­
agradable , pues s iendo dueños de la 
cámara, donde se guardaban el vino y 
los l icores, y habiendo además suficien­
t e s v íveres , podíamos arreglarnos asaz 
bien. Es to era bastante para ponernos de 
buen humor; pero lo mejor del caso era 
que los dos hombres más bebedores qne 
jamás sal ieran de E s c o c i a (habiendo 
muerto el Sr. Shnan) , se ve ían en aquel 
momento condenados á humedecerse las 
fauces con lo que m á s aborrecían, es 
decir, con a g u a fresca. 

— No dudé i s , — m e dijo Alan, — q u e 
m u y pronto tendremos algo más que 
ver con esa g e n t e . Nues tros hombres 
podrán abstenerse de la lucha, pero nO 
de la botel la . 

Estábamos m u y sat isfechos uno de 
otro. Alan, que tenía una conversación 
muy amena, quiso darme alguna prueba 
de su amistad, y cogiendo un cuchil lo 
de la mesa, cortó uno de los botones de 
p lata de su lev i ta . 

— Son nn recuerdo de mi padre, D u n -
can Stewart , —díjome Alan, —y ahora 
voy á daros uno para qne lo conservé is 
como memoria mia. Donde quiera que 
v a y á i s y enseñéis este botón, los a m i g o s 
de Alan Breck estarán con vos . 

E l caballero dijo esto como si hubiera 
sido Carlcmagno, cuando mandaba ejér­
ci tos , y aunque admiraba su valor , s iem-
pre^estaba enj pel igro de reírme al ver 

cuánta era su vanidad. Digo pel igro, porque si 
no me hubiese^mantenido grave, habría podido 
temer una enojosa disputa. 

Cuando hubimos concluido de almorzar, el 
caballero fué¡ á revolver la alacena del capi tán 
para buscar Un cepil lo, y cuando lo hubo encon­
trado, despojóse de la casaca y comenzó á l i m ­
piarla con un cuidado y paciencia de que yo no 
hubiera creído capaz más que á una mujer. Se- ^ 
guramente no ten ía otra, y además, s iendo l a 
casaca de nn rey, debía conservarse m u y l impia. 

Y cuando vi con qué cuidado sacaba los h i los 
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en el s it io del botón arrancado, aprecié en más 
el regalo de Alaa. 

Cuando más ocupado estaba mi compañero en 
su trabajo, oímos de pronto la voz de Biach que 
nos hablaba desde cubierta solicitando parla­
mentar. Al oírle me encaramé hasta la clarabo­
ya , sentóme en el borde, y , pistola en mano y 
con expresión amenazadora, dile la voz de ¡Alto! 
intimándole á decir pronto qné se le ofrecía. 
B iach saltó á un rollo de cuerdas para que se le 
oyera mejor, y durante un momento nos mira­
mos sin pronunciar palabra No creo que Biach 
hubiese tomado mucha parte en la refriega; mas 
parecía abatido y fatigado, sin duda por haber 
estado en pie toda la noche, bien de vigilancia 
ó bien para curar á los heridos. 

—Todo esto es un mal negocio,—dijo al fin, 
moviendo la cabeza. 

—No tenemos nosotros la culpa,—contesté. 
—El capitán, —añadió Biach,—desea hablar 

con vuebtro amigo: podrán hacerlo por la v e n ­
tana. 

—Y ¿cómo podemos saber,—repuse, - qué nue­
va traición ha fraguado? 

— No intenta nada,—replicó Biach,—ni tam 
poco puede, pues os juro que no tenemos ya 
quien nos ayude. 

—¿Es verdad eso? 
- A u n hay más: hasta y o mismo estoy herido, 

y lo único que deseamos es salir cuanto antes 
de esta situación. 

Consulté con Alan, y ésto aceptó el parla­
mento, dándose los dos hombres palabra de pro­
ceder lealmente. Pero otra cosa quería también 
Riach: rogóme tan reiteradamente que le diera 
un poco de bebida, y me recordó de tal modo 
sus bondades para conmigo, que al fin accedí á 
darle una botella de aguardiente. Bebió una re­
gular cantidad del contenido y se l levó el resto, 
sin duda para compartirlo con el capitán, 

Poco después l legó Hoseason, según lo con­
venido, y acercóse á una de las ventanas , per­
maneciendo allí á pesar de la l luvia. Estaba 
grave y pálido, y parecía tan envejecido que 
me remordió la conciencia haber hecho fuego 
contra él. 

Lo primero que hizo Alan fué apuntarle uáa 
pistola. 

—Dejaos de amenazas,— dijo el capitán. — 
¿No os he dado y a mi palabra, caballero? ¿Tra­
táis de insultarme hasta el fin? 

—Capitán,—contestó mi protector,—dudo mu­
cho de vuestra palabra, pues anoche me la d i s ­
teis también; extrechándome además lá mano en 
prueba de lealtad, y harto sabéis lo que t r a m a ­
bais. ¡El diablo cargue con ella! 

—Vamos,—dijo el capitán, — no reneguéis , 
pues nada se adelanta con esto (á decir verdad. 

Hoseason no blasfemaba nunca), y tenemos 
otras cosas de que hablar,—añadió con acento de 
amargura.—Habéis hecho una matanza en mi 
bergantin, y no me quedan brazos suficientes 
para maniobrar. Mi primer piloto ha muerto á 
vuestras manos, y ahora no tengo más remedio 
que ir á Glasgow en busca de auxil iares. All í 
encontraréis, sin duda, algunos que os harán 
entender la razón mejor que los otros. 

—Mucho me alegaré,—contestó Alan,—pues 
asi me será dado referirles un lance curioso, 

^ ¡Quince lobos de mar contra un hombre "y un 
muchacho! ¡Qué vergüenza! 

Las mejil las del capitán se earojecieron súbi­
tamente. 

—No,—continuó A l a n ; - d e b e r é i s desembar­
carme tal como convenimos. 

—Bien sabéis,—repuso el capitán,—que mi 
piloto ha muerto; de los que han quedado nin­
guno conoce esta costa, y debo advertiros que 
es muy peligrosa para los buques. 

—Podéis elegir,—dijo Alan;—desembarcadme 
en Appin, Ardgour, en Morven, ó en Morar, 
ó, en fin, en el punto que gusté i s con tal que no 
se halle á más de 30 millas de mi país, excep­
tuando el territorio de los Campbell. Si no p o ­
déis hacerlo ati , resultaréis ser tan pobre ma­
rino como mal guerrero. Has ta los más humi l ­
des pescadores de mi país van en sns pobres 
barcas de una is la á otra, esté la mar como quie­
ra y aunque sea de noche. 

- U n a barca no es un buque, caballero,—dijo 
el capitán. 

—Pues bien, vamos á Glasgow: allí podréis 
reíros un poco. 

—No estoy ahora para pensar en tal cosa: lo 
que debo deciros es que esto costará dinero. 

- P e r f e c t a m e n t e , — c o n t e s t ó Alan.—Por for­
tuna no estoy desplumado: 30 guineas si me 
dejáis en la orilla, y 60 si me conducís á Linnhe. 

—Pero ved que estamos á pocas horas de Ard-
Bamunchaw, caballero: dadme 60 libras y os 
dejaré allí. 

—¡Sí, para verme expuesto á caer en manos 
de los de la casaca roja! —txolamó A l a n . - N a d a 
de eso; si queréis 60 guineas, ganadlas deján­
dome en mí país. , 

—Esto es exponerme á perder el buque, y 
también vuestras vidas. 

— Tomadlo ó dejadlo. 
—¿Podríais servirnos de piloto?—preguntó el 

capitán frunciendo el ceño. 
—Mucho lo dudo: soy n ás á propósito para 

guerrero que para marino, según os he demos­
trado; pero he desembarcado á menudo en esta 
costa y la conozco un poco. 

—Si hubiese perdido menos dinero en este 
viaje, mejor os vería colgado de nna entena que 
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exponerme á perder mi barco; pero sea como 
gas té i s : apenas sople a n poco de v iento , lo apro­
vecharé. Pero aun hay otra cosa: es posible que 
encontremos en el camino a lgún buque del rey 
y que nos hagan una v is i ta sin poder yo evitar­
lo, tanto m&s cuanto que por aquí cruzan mu­
chos en busca de lo que sabéis . Ahora bien: si 
esto sucediera, podríais dejarme el dinero. 

—Capitán, si encontramos uno de esos cruce­
ros, á vos os toca poneros en sa lvo . T , hablando 
de otra cosa, como sé que estáis mal de aguar­
diente, os daré una botel la á cambio de dos cu­
bos de agua . 

Esta fué la ú l t ima cláusula del tratado, que 
se cumplió por ambas partes; de modo que Alan 
y yo pudimos l impiar bien la cámara, borrando 
hasta el ú l t imo ves t ig io de la sangre vertida, 
mientras que el capitán y Biach pudieron ser 
fel ices otra vez á su manera, es decir, empinan­
do el codo. 

X I I 

OIGO HABLAR DEL «ZORRO COLORADO» 

Antes que hubiéramos acabado de limpiar la 
cámara, comenzó á soplar un v iento fresco que 
dispersó muy pronto la l luvia, permitiendo al 
sol i luminarnos al fin. 

Aquí conviene dar una expl icación, y para 
comprenderla mejor, el lector debería consultar 
Un mapa. El día en que sobrevino la niebla y 
pasamos por ojo el boto de Alan, seguimos 
nuestra derrota por aguas á través del Minch 
menor; y el día después de la refriega, á pri­
mera hora, estábamos encalmados al este de la 
isla de Canna, ó sea entre ésta y la i s la Briska 
en la cadena de las islas Largas . Ahora bien: 
para ir desde aquí á Linnhe, la v ía recta era á 
través de los estrechos de Mull; pero el capitán 
no tenía la carta hidrográfica y temía compro­
meter el buque si avanzaba demasiado entre 
las islas; así es qne, como el v iento era favora­
ble, prefirió enderezar el rumbo por el oeste de 
Tiree para l legar á la costa sur de la grande 
is la de Mull. 

L a brisa refrescaba cada^ vez más, y l legada 
la tarde, la mar comenzó á picarse alrededor 
de las Hébridas . Para costear éstas debíamos 
dirigirnos por e) oeste; de modo que al princi­
pio tuvimos una mar muy gruesa, pero al a n o ­
checer, cuando doblamos la punta de Tiree, 
haciendo rumbo más al oeste, la navegac ión fue 
más fácil . 

L a primera parte del día fué m u y agradable , 
pues el sol brillaba en todo su esplendor y 
ve lamos en diferentes partes is las montañosas , 
A lan y y o estábamos sentados en la cámara. 

con todas las puertas abiertas, y fumábamos el 
mejor tabaco del capitán. En aquel momento 
fué cuando nos referimos nuestras historias res­
pect ivas , lo cual me importaba mucho para ad­
quirir a lgún conocimiento sobre la tierra a l ta de 
Escocia , donde tan pronto debía desembarcar. 

Yo fui quien dio el ejemplo refiriendo á Alan 
mis desgracias, escuchándome con mucha bon­
dad y atención; pero cuando le hablé de mi buen 
amigo el Sr. Campbell, profirió una exc lama­
ción, diciendo que odiaba á todos los que l l e v a ­
ban este nombre. 

—Pues yo creo ,—co nte s t é ; -que os agradaría 
dar la mano á ese hombre. 

—Lo único que yo le daría á cualquiera de 
esa famil ia es una bala de plomo: los cazaría á 
todos como si fueran gallos si lvestres; y si e s ­
tuviese moribundo, haría un esfuerzo para i n ­
corporarme y matar al que tuv iese más cerca. 

—Y ¿por qué odiáis tanto á los Campbell?— 
pregunté yo. 

—Fácil es comprenderlo: yo pertenezco á la 
famil ia Appin Stewart , y los Campbell han per­
seguido y arruinado implacablemente á los que 
l levan mi nombre; pero siempre á traición y 
nunca espada en mano (al decir esto descargó 
un puñetazo en la mesa), Si en otro t iempo no 
hice caso de lo qne se decía contra ellos, fué 
porque sé que los vencidos t ienen siempre cen­
suras para los vencedores; pero ahora conozco 
bien sus m a ñ a s y sus intr igas , 

—Sin embargo,—dije yo,—os creo demasiado 
noble para aborrecer, y también harto generoso, 
puesto que regaláis vuestro» botones de plata, 

—¡Ah! ¡Sí!—repuso Alan sonriendo.—Tengo 
el carácter de mi pobre padre, Duncan Stewart . 
Era el hombre más gal lardo de la famil ia y la 
mejor espada de Escocia, David , que es lo mis­
mo que decir del mundo entero. El rey quiso 
ver cómo tiraba, y para complacerle, mi padre 
marchó á Londres con otros tres caballeros 
escogidos. Se les recibió perfectamente en p a ­
lacio, donde se verificó, á presencia del rey Jor­
ge y de la reina Carolina, un asalto de armas 
que duró dos horas, habiendo asist ido muchos 
caballeros cuyo nombres no recuerdo ya. C a a n ­
do se hubo terminado, el monarca hizo muchos 
e logios de mi padre y sus amigos , y dióles tres 
guineas á cada nno; pero al salir de palacio, y 
como fuese preciso pasar por delante de un por­
tero, Duncan, queriendo darle á conocer su c a ­
lidad, regalóle las tres monedas de oro recibi­
das del rey, imi tando el ejemplo sus compañe­
ros; de modo que salieron á l a calle sin un 
penique por su fat iga. Sólo dejó probado qne 
nadie igualaba á Duncan Stewart en manejar el 
sable ó la pistola. 
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El último bandido 
i"Al l legar, hace bastantes años , ¿ Civ i ta -Vec-
chia, entré en a n a posada y me senté á, la mesa, 
donde todos nos pusimos á hablar para en tre ­
tener la gana . Ve inte veces pedí un plato cua l ­
quiera en todos los id iomas posibles, s in que me 
sirviesen nada en ninguno. Por fin, se presentó 
el posadero y me dijo que todas las provisiones 
babian sido consumidas por quince famil ias i n ­
g le sas qne tenían invadida la casa. 
Pedí le habitación y cama: el últ i­
mo lecho disponible acababa de ser 
tomado por un almirante . 

—Entonces me voy á pasear por 
la c iudad, —dije al posadero .— 
¿Qué hay que ver de bueno en 
Civita-Vecchia? 

—Nada absolutamente; á menos 
que obtengáis permiso para v i s i ­
tar la c indadela . All i veréis al 
famoso Antonio Gla3peroni,el ban­
dido de Terracina y de las lagunas 
Pont inas . 

—¿Por qné no lo decíais antes? 
¿A quién es preciso dirigirse para 
obtener el permiso? 

—Id á ver á vuestro cónsul y 
él os lo faci l i tará. 

En efecto: por dicho medio ob­
tuve en segu ida una tarjeta de 
entrada y nn oficial del papa para 
acompañarme. 

La cindadela de Civita-Vecchia 
fué edificada por Miguel Ángel 
(que también era ingeniero , por­
que lo era todo), y es del mismo 
esti lo que sus frescos y sus e s ta ­
tuas; l leva su firma en todas las 
piedras . Está formada por bas­
t iones ampliamente asentados y 
bastante poderosos para dominar 
el mar: verdaderas mural las ] de 
diamante. La cindadela se^defiende por si mis 
laa; no t iene ni soldados, ni cañones, y no opone 
i lo i enemigos más que el escndo|pontificio in­
crustado sobre la pnerta, eFoual hace veces de 
batería y de guarnición. A la vez que andába­
mos , el oficial que me acompañaba hablábame 
así, de Antonio Gasperoni y de¡su3 cuarenta y 
cinco ases inatos . 

—Hay para es tremecerse al estar en presencia 
del terrible bandido, que durante diez y s iete 
años ha asolado la campiña romana, Oid el más 
espantoso de sus crímenes. En el camino de 
Ñapóles detuvo la s i l la de postas de nn ing lés 
qne viajaba con su hija; apoderóse de todo el 

oro de aquél y dejóle marchar sin hacerle daño 
alguno; pero se quedó con la hija, que era una 
joven hermosís ima, á la cnal se l levó á sns mon­
tañas . El desgraciado padre, al l l egar á B o m a 
puso á precio la cabeza del bandido. El orgullo 
de Gasperoni se sublevó ante la idea de que un 
s imple ciudadano inglés se permitiese poner 
precio á la cabeza de nn jefe i lustre , que había 
declarado guerra á los papas y librado ve inte 
batal las contra los dragones pontificios: aquello 
era una insolencia que hería el orgullo del mi 

serable. U n a mañana, el inglés recibió en Roma 
u n a caja dirigida á él; apresuróse á abrirla, , , 
i T el desgraciado padre hal ló dentro la cabeza 
de su hija! 

Al oir es te desenlance, retrocedí dos pasos y 
has ta sentí haber entrado en ía c indadela . El 
monumento de Miguel Á n g e l no era y a á mis 
ojos s ino nna jan la de t igres . S in embargo, la 
curiosidad venció mis impresiones de horror é 
hiceme abrir la puerta del departamento des t i ­
nado á cárcel, A mi izquierda había nn muro 
con ve inte tragaluces; & la derecha una galería 
que daba sobre nn patio, y en e l la se paseaban 
nna ve intena de bandidos qne se pararon al 
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verme entrar. No pude menos de sonreir á la 
idea de que habia detenido asi á la cuadrilla de 
Gasperoni. Me saludaron cortesmente, lo cual 
me tranquil izó un poco, pues no me encontraba 
muy á gus to entre prisioneros tan temibles . 
Apresúreme á, preguntar por Antonio Gaspero­

ni , y todas las manos me lo señalaron. El no se : 
d ignó adelantarse hac ia mi, y contentóse con 
saludarme con aire de bondadosa tranquilidad. 
Entablé la conversación con una pregunta ins ig 
ficante y procurando dar más tranquilidad á mi 
voz de la que tenia mi corazón. 

—Gasperoni, — le dije,— ¿os encontráis bien 
aqui? 

—Siempre se está mal cuando no se es l ibre, 
—me contestó encogiéndose de hombros. 

Es te era un movimiento habitual en él . 
—De modo que ¿os dejasteis coger por los 

dragones? 
—¡Yo! ¡Nadie hubiera sido capaz de cogerme! 

Me entregué yo con mi gente . El Santo Padre 
me habia prometido la l ibertad, y sólo me ha 
dejado la vida. H a faltado á su palabra. 

El oficial, mi cicerone, me l levó aparte, á un 
ángulo de la galería, y me dijo:. 

—Voy á expl icaros lo que hay respecto all 
caso. Gasperoni estaba aburrido de la v ida q u e 
l levaba desde hac ia quince años . U n día fué á 
confesarse con un cura de su pueblo y le m a n i ­
festó su deseo de abandonar el oficio de bandi­
do. El sacerdote le prometió escribir al Santo 

Padre para que le concediese e l 
indulto y el derecho á volver á 
entrar en la sociedad. Gasperoni 
puso por condición expresa que se 
había de comprender en la gracia 
pedida para él á todos sus co m pa ­
ñeros. Entabláronse las negoc ia ­
ciones. Nuestro gobierno tenía un 
gran i n t e r é s en verse libre de 
aquel los bandidos, que desolaban 
el camino de Ñápeles , ases inaban 
á los viajeros, sacaban contr ibu­
ciones y cometían mi l excesos . S i 
se mandaban contra el los so lda­
dos, és tos tr incaban con los b a n ­
didos en vez de combatirlos. Los 
campesinos se ponían de parte de 
los malhechores, porque s iempre 
recibían de el los una pequeña par­
te del botín robado á los v iajeros . 
Únicamente los dragones pontifi­
cios no entendían de bromas; pero 
las montañas servían de abrigo 
á los br igantes contra los t e m i ­
bles j inetes . Por eso no se vac i ló 
en entrar en tratos con Gasperoni 
por mediación del cura, y hé aquí 
la decisión que se comunicó al jefe 
de la cuadril la por su confesor. 
«El Santo Padre concede la v i d a 
al bandido Gasperoni; que el peca" 
dor Gasperoni se apresure á hacer 
un acto de sumis ión crist iana y 

todo le será perdonado; pero antes es preciso 
que se const i tuya prisionero con toda su c u a ­
drilla en la cindadela de Civita Vecchia.» En 
el lo , como veis , no hay el compromiso de c o n ­
cederle una l ibertad que hubiera sido un verda­
dero escándalo. Gasperoni vaci ló largo t iempo; 
el cura hizo uso de su influencia, y se ha dicho, 
lo cual creo, que le prometió interceder con m á s 
eficacia para obtener sn completo perdón, si 
obedecía al Santo Padre , y que le manifestó 
que, s in duda, las puertas de la prisión se le 
vo lver ían á abrir apenas hubiera entrado por 
e l las como crist iano sumiso y arrepentido. Gas­
peroni, dominado, al fin, por el sacerdote y has­
t iado cada vez m á s de su v ida criminal , cons in­
t ió , al fin, en entregarse , y sns compañeros , 
habituados desde largo t iempo á obedecerle, le 
s iguieron a legremente á la cárcel. Desde hace 
a lgunos años esperan sn indulto; pero me pare. 
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ce que no se l e s concederá nunca. Además, el 
Santo Padre les ha dado lo que les ofreció, y 
uo pasará de ahi, porque se trata de gentes 
muy peligrosas. 

Adelantóme de nuevo hacia Gasperoni, que 
no habia cambiado de posición. No se parecía 
á ninguno de los bandidos que vemos en los 
teatros. Tenía el rostro de dulce expresión, las 
facciones bastante regulares y una sonrisa ama­
ble; sus cabellos eran negros y lacios, largos 
por detrás y negl igentemente sujetos por una 
cinta. Hablaba con bonachoneria, con perezosa 
palabra; era sobrio en ademanes, al revés que 
sus compatriotas, que los prodigaban; pero 
cuando una pregunta atrevida le arrancaba una 
respuesta qne no hubiera querido dar, sólo e n ­
tonces se revelaba su carácter; su rostro torná­
base amenazador, su mirada chispeante, su labio 
convulsivo, sn lenguaje v ivo , cortado, pintores­
co; entonces se reconocía en él al ban­
dido de los cuarenta y cinco asesi­
natos. 

—¿Cuál es vuestro verdadero nom­
bre?—le dije.—Me han asegurado que 
os l lamabais Barbonne. 

—Ese es mi apodo en la montaña. 
Mi verdadero nombre es Antonio Gas­
peroni. 

—Habéis logrado una gran repu­
tación; se habla de vos en Ital ia 
como de Catilina, de Espartaco y de 
otros i lustres compatriotas vuestros 
que l a b i a n declarado la guerra á 
Roma. 

El bandido sonrió al oir estas pala­
bras, que, como se comprenderá, sólo 
tenían por fin excitarle á hablar, y 
Se inclinó modestamente. 

—(¡Qué motivo os condujo á abra­
zar vuestra profesión? 

—Una riña que tuve en Ñapóles . 
—¡Una riña! Eso es muy poca cosa. 

Un mot ivo muy l igero para romper 
con la sociedad. 

—Sí, pero es que en aquella riña 
niaté á mi enemigo. 

—¡Ah! Eso es diferente. ¿Cuánto 
t iempo habéis ejercido vuestra pro -
fesión? ^ 

—Diez y siete años. 
—¿Habéis recibido heridas? 
—Las tengo en todas partes. 
—De modo qne ¿os habéis batido con fre­

cuencia? 
—¡Oh! 81, con mucha frecuencia. 
—¿Contra los soldados del papa? 
—Contra los soldados no,—repuso haciendo un 

gesto de desprecio.—Con los dragones. 

—Me han hablado de vuestra aventura en la 
cabana de los Carboneros. Os agradecería mu­
cho que me contaseis ese lance. 

U n relámpago brilló en sus ojos y su rostro 
se ensombreció. 

—Escuchad,—me dijo. 
Toda la cuadrilla nos rodeó para oir el relato 

de boca su jefe. 
—Eran diez y siete,—dijo Gasperoni;—sí, diez 

y siete eran los carboneros que nos vendieron 
á los soldados del papa. Yo los creía amigos 
míos; comíamos y bebiamos tranquilamente en 
su cabana, y yo no habia puesto centinelas. 
¡Fué una gran falta, señor mío! Pero yo siem 
pre habia pensado: «— Estos carboneros son 
buenas gentes». ¡Cuánto me equivocaba! A me­
dia noche oigo los pasos de los soldados, qne 
conocía yo desde una legua. «—¡Traición! ¡Trai­
ción, compañeros!» grito. Y saltamos sobre 

nuestras armas. Los soldados estaban á ve inte 
pasos de la cabana, eran treinta y nosotros sólo 
doce; pero nos abrimos paso á tiros. Por mi 
parte maté cuatro y me hirieron en este brazo: 
mirad la cicatriz. Los enemigos hubieron de 
dejarnos pasar; no se apoderaron de ninguno de 
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los nuestros ni tampoco nos mataron & nadie. 
—¡Suerte fué! 
—¡Bah! Los soldados son muy malos t i rado­

res. Si hubiesen sido dragones estábamos per ­
didos. Pero esto no es nada. Oid. Tres dias 
después, por la noche, bajamos de la montaña y 
conduje á mi gente á la cabana de los carbone­
ros. Los miserables dormían. Llamo, y gr i tan 
desde dentro: €—¿Quién" es?» «—Abrid,—res. 
p e n d e m o s , - a b r i d á vuestros amigos los sóida 
dos.» U n carbonero gri ta: «—¡No abráis! Es 
Gasperoni». Yo derribo la puerta de nn culata­

zo; entramos echando espumarajos por la boca 
y los matamos á todos . Me parece que era justo: 
¿no es cierto? Debíamos matar á todos aquellos 
miserables por su tra ic ión . Luego conté yo los 
cadáveres: ¡no había más que catorce! Reg is tro 
la cabana, miro por todas partes, ¡nada! Se nos 
habían escapado tres. Yo echaba chispas y llo­
raba de rabia. « - ¡ O h ! ¡Yo los encontraré!» dije 
á mis compañeros. ¡Hubiera recorrido toda Ita­
l ia para encontrarlos! 

—¿Y lo lograsteis? 
—Ya lo veréis . Dos años desp\iés entramos 

á beber en nna pequeña choza cerca del mar, 
donde teníamos conocimiento. Alrededor de una 

mesa había varios campesinos; y como tengo 
buen ojo para descubrir al enemigo, en seguida 
v i á los tres carboneros, ocultos en un rincón. 
¡Ah! ¡Cuan grande fué mi alegría! «—¡Al fin, 
l o s tengo!» me dije. Y añadí en voz alta: «—¡Eh! 
Venid acá vosotros; acercaos, que os veamos 
la cara. ¿Tenéis miedo?» Los tres cobardes e s ­
taban temblando y pálidos. «—¡Mucho tiempo 
hace que os busco!» cont inué, riendo como lo 
ha g o ahora. El los se arrojaron á mis pies pi­
diendo perdón. Yo hice seña á uno-de mis h o m ­
bres, el encargado de las ejecuciones, y éste les 

disparó tres pistoletazos á boca de jarro. 
En cuanto á mí, no derramo sangre más 
qne en el combate. Fuera de é l , jamás he 
matado á nadie, ni s iquiera á aquel los m i ­
serables carboneros que me habían vendido. 

Todos los bandidos hicieron con la cabe­
za y con la mano una señal de asent imiento , 
que const i tuía un certificado de veracidad 
dado mímicamente á su respetable jefe. 

—Sin embargo, por ahi se cuentan mu­
chas cosas de vos,—le dije. 

—Sí, sí, y a lo sé. Sin duda, os habrán 
dicho cien fábulas. 

—Por ejemplo: que matas te i s á la hija 
de un ing l é s que había puesto precio á vues­
tra cabeza. 

—Eso no es cierto,—dijo interrumpién­
dome con vivacidad. - ¡Nunca he dado muer­
te á mujeres! 

—Pero á veces os las habréis l levado á 
vnestras montañas . 

Es ta pregunta le hizo sonreir y adoptó 
la act i tud de un fatuo afortunado que se 
hace el reservado para que se interprete el 
si lencio en sentido favorable. 

—Tal vez echaréis de menos la vida i n ­
dependiente que habéis dejado por v o l u n ­
tad vuestra. Si el Santo Padre os indultase 
por completo, ¿qué uso haríais de vuestra 
libertad? 

—Vivir ía como un hombre honrado. Ir ía 
á Ñ a p ó l e s y trabajaría. 

—Eso os sería m u y difícil. Con las costumbres 
que[tenéis. . , 

— N o , nada de eso: la v ida de las montañas 
me aburre. L a he hecho diez y s ie te años, pero 
cuandojera joven y la fat iga me resultaba a g r a ­
dable. Ahora ya envejezco, mis heridas me h a ­
cen sufrir y necesito descanso. 

—¿Responderíais de todos vues tros compa­
ñeros? 

—¡De todos! 
• —¿Se encuentra aqui el ejecutor de vuestras 

a l tas just ic ias , el que mataba por orden vuestra? 
—Sí, señor; hele aquí. 
Una serpiente que se me htibiera deslizado en 
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la mano no me hubiese producido más espanto. 
E l repugnante verdugo se hal laba exactamente 
á mi izquierda y rozando mi brazo. Aten to por 
por completo á las palabras de G-asperoni, no i 
me habla fijado hasta entonces en aquel hom­
bre, que no se apartaba nunca de su amo, que 
velaba y dormía siempre á su lado, en la cárcel 
como en la montaña , cual si esperase aun en el 
calabozo a lguna irrevocable orden de ejequción. 
Nada de aspecto más horrible entre todos los 
seres de la creación: la estupidez del crimen se 
hal laba retratada en s u largo, delgado y pálido 
rostro; s u s . ojos estaban recubiertos de la epi-

—Y ¿has dado muerte á muchos , Jerónimo. 
—¡Oh! Si: á todos los que éste me ha dicho: 

¡Mata!, 
—¡Lo que es tú , seguro estás de no obtener l a 

gracia del Santo Padre! 
U n a ruidosa carcajada de toda la cuadri l la 

acogió mi reflexión. Jerónimo hizo un ademán 
de indiferencia y continuó contando los botones 
de mi traje. Yo me dirigí á los otros. 

—Parece,—dije ,—que está is muy alegres y 
que no os hace adelgazar el régimen de la pr i ­
sión. 

U n bandido de voluminoso vientre , cosa rara 

dermis cadavérica del águi la; una contracción 
habitual de falsa sonrisa desfiguraba sus faccio­
nes , pero su mirada era fría de puro seria. 
Mientras y o l e examinaba, él consideraba con 
e x t r a ñ a atención los botones de mi traje, como 
si no hubiera podido cansarse de contarlos len­
t a m e n t e . 

—¿Cómo te l lamas?—le dije para distraerle de 

su s ingular examen. 1 
Él permaneció encorvado; no se dignó l e v a n - ' 

tar has ta mí sn mirada; sus labios no parecieron 
moverse y sólo su ronco pecho respondió: 

—Jerónimo. 

—¿Eres tú,—le dije,—quien ejercía de ver ­

dugo? 

—Sí, señor,—contestó s in dejar de mirar mis 

botones . 

entre bandidos, me respondió que el Santo Pa­
dre los al imentaba muy bien. 

— Comemos pescado, carne, buenas l egumbres , 
—dijo;—todo cuanto queremos. Tenemos cada 
uno, por dia, un haber de dos paules (unas dos 
pesetas) . 

— ¡Pues sois más fe l ices que la mitad de Ita­
lia! ¡Mucho más que todos los mendigos de 
oficio de los Estados Romanos! ¿Es posible qne 
el pontífice os dé dos paules diarios? 

—Sí, señor,—repuso Gasperoni .—Y es un acto 
polít ico del gobierno. Las gentes que hacen 
nuestro oficio ó que se dediquen á él en lo s u c e ­
s ivo , sabiendo que al const i tuirse prisioneros 
comerán bien, dormirám en buenas camas y es­
tarán bien pagados , todo lo cual no se encuen­
tra siemjwe en la v ida de las montañas , se ani-
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marán & entregarse caando estén cansados de 
recorrer el camino real . . . Y luego que además 
tenemos las gratificaciones de los viajeros. 

N o pude menos de sonreirme al oir aquella 
indirecta, ¿ la que correspondí como era debido, 
diciendo al mismo tiempo: 

—Vaya, celebro que todos estéis tan sa t i s ­
fechos. 

Mi gu ía me confirmó cuanto se me acababa de 
decir respecto á. la generosidad del papa. 

Ante s de salir de aquel antro, examiné largo 
t iempo y detal ladamente la banda de Gasperoni. 
Excepto el jefe y el verdugo, no habia en toda 
el la a n a sola figura que mereciese los honores 
del pincel: todos tenían fisonomías tan vulgares; 
tan prosaicas que se les hubiera tomado por 
g e n t e s honradas vict imas de un error de la poli­
c ía pontificia. 

Ignoro si aquellos bandidos l levaron jamás el 

pintoresco traje qne los art i s tas otorgan & los 
bandidos napolitanos; su traje de cárcel era el 
de los trabajadores i ta l ianos: pantalones grises , 
chaquetas oscuras y medias azules , lo cual des­
truía toda la parte poét ica de sn profesión. N o 
adoptaban tampoco n inguna de esas act i tudes 

pintorescas que se admiran en las 
l i tografías: contemplaban, sin la 
menor expresión reveladora de un 
recuerdo, el c ielo luminoso , la at­
mósfera romana, el dulce sol de 
la primavera que doraba las arca­
das y se deslizaba, como nn a m i g o 
de la montaña, bajo la bóveda de 
la prisión. El mar, que m u g í a al 
pie de la cindadela, no les hacia 
caer en meditación: parecían indi­
ferentes á todo, pero sin revelar 
abatimiento, sin emoción vis ible 
que indicase esperanza ni deses­
peración; l imitábanse á fumar con 
la sonrisa en los labios, los brazos 
cruzados y tranquila la frente. 

Tal era la cuadril la que desoló 
durante más de quince años las 
lagunas Pont inas , que hizo tem­
blar á los soldados del Papa, que 
sostuvo verdaderas batal las c o n ­
tra los dragones y despojó á m u l ­
t itud de esos ingleses ricos, e ter ­
nos c o n t r i b u y e n t e s de la v ía 
Apia, 

Probablemente habrán muerto 
ya todos en la cindadela, e s p e ­
rando el indulto , y con ellos se 
habrá ext inguido la ú l t ima de las 
cuadri l las de salteadores. 

Sin duda se han v is to después 
a lgunos casos aislados de m e r o ­
deadores entre Viterbo y Ronci-

gl ione, entre R o m a y Terracina, pero no un 
conjunto organizado de bandidos, con jefe, uni­
forme y bandera, lo cual es una fel icidad para 
la humanidad que viaja y nna desgracia para 
los artistas. L a campiña de R o m a sin bandi­
dos es el desierto de Siria sin caravanas . 

Así muere por todas partes la pobre poesía, 
ahogada por la moral y la c ivi l ización. Verdad 
es qne todavía nos queda el Oriente: pero ¡ay! 
los turcos se ponen ya gabanes azules , y el sul­
tán l l eva botas de montar y cubre su cabeza 
con un sombrero de castor fino, fabricado en 
París . 
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UN BAZAR BN TÚNEZ 

L O G O G R I F O 

Tengo sólo cuatro letras, 
bastantes, como verás, 
para hacer de ellos un naipe 
que, en toda baraja está. , , 
si no le falta ninguno, 
cosa que «uele pasar; 
presente de indicat ivo 
de un verbo; cierto animal 
peligroso, al que, de fijo, 
no te gustará encontrar, 
á no estar domesticado 
ó impedido de hacer mal; 
un pájaro que de varias 
maneras puedes guisar; 
lo que fué la híspanla hacienda 
desde tiempo inmemorial , 
aunque parece que, ahora, 
se va empezando á arreglar; 
una prenda que me s ienta 
casi tan bien como el frac 
y qne t iene la ventaja 
de que más abrigo da, 
ó si esta interpretación 

hó quisieras aceptar, 
puedes darle la de prenda 
donde quisiera guardar 
unos doscientos mil duros, 
para lo que sólo, ya , 
me fa l ta el dos, pues los cinco 
ceros tengo. . . y hasta más. 
Cuanto persona no es. 
ni semoviente , es total. 
¡A ver si. antes df un minuto , 
con el todo logras dar! 

La solueión en el próximo número. 

Solución d la charada del número anterior. — 

Habría que dar matraca 
al lector que, de contado, 
no hubiese ya adivinado 
qne es mi todo, la C A S A C A . 

Redacción y Admini.siración: Plaza de Tetuán, 86 

Conespnndencia: Apartado de Correos, 88 
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