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Nuestra cubierta 
Antonia era una hermosís ima serrana, nacida 

casi en la boca de una de las mejores minas de 

Sierra Almagrera de donde su padre era capataz. 

Diez a ñ o s contaha cuando murió su madre y 

desde aquel momento , la n i ñ a transformada en 

mujer por efecto de las c ircunstancias , se hizo 

cargo de la casa y ni su padre ni su hermano 

adoptivo Juan , tuvieron que echar en falta la 

mujer del capataz. 

J u a n , era hijo de u n minero, que había muer­

t o a lgunos años antes , dejando á, su pobre hijo 

abandonado puesto que su madre había fal lecido 

también. 

El padre de Antonia lo recogió; á su lado había 

crecido y cuando es tuvo en edad de trabajar, le 

dio trabajo en l a mina. 

Juan tenía cuatro años m&s que Antonia, Los 

dos muchachos fueron creciendo y cuando con­

taba Antonia diez y ocho años y como hemos 

dicho, se había hecho una real moza, murió su 

padre. 

Es te sucedo, produjo un cambio notable en la 

exis tencia de aquella famil ia. 

Juan comprendió que amaba á Antonia con 

otro cariño dist into del fraternal y por lo m i s ­

mo, obrando con una del icadeza extraordinaria, 

para evi tar murmuraciones que pudieran r e ­

dundar en desdoro de la huérfana, se separó de 

su casa, yéndose á, v iv ir & la de otro de sus com­

pañeros de trabajo. 

A n t o n i a , había sido requerida de amores por 

otro capataz joven y apuesto como Juan , pero 

que so lo buscaba en el amor de la huérfana la 

sat isfacción de su inmunda pasión. 

Confiando la joven en sus palabras, fué dando 

cabida en su corazón á un amor del cual se apro­

vechó el bribón y con motivo de la muerte del 

capataz y de la soledad en que Antonia v iv ía , 

abusó de aquella confianza y alardeó aate sus 

compañeros del triunfo alcanzado. 

Juan lo supo y s int ió que su corazón se desga­

rraba, con mayor mot ivo al ver que su hermana 

adoptiva sufría por el abandono en que la dejó 

el miserable después que satisfizo su deseo, 

Anton ia quedó en cinta. Buscó & Rosendo que 

así se l lamaba el seduetor y éste la rechazó d u ­

ramente . 

J u a n supo también el proceder de Rosendo y 

entonces se dirigió á, él y ahogando su resenti­

miento, le rogó que cumpliera con sn hermana 

adoptiva como era su deber. 

Rosendo se negó á tedo y por el contrario, 

pretendió reanudar sus relaciones con la huér­

fana, que á su vez le rechazó con aspereza. 

Pero él, ya que de grado no podía conseguir 

su propósito, quiso alcanzarlo por la fuerza y 

una noche, violentando la puerta de la casa de 

Antonia , penetró en el la, 

Juan , no le había perdido de v i s t a desde la 

úl t ima vez que habló con él. Le vio entrar en 

la casa y & sn vez entró también y presto escu­

chó la voz de la huérfana pidiendo socorro. 

Ciego de ira se precipitó en la estancia y se 

arrojó sobre Rosendo. Ambos lucharon con en­

carnizamiento hasta que por fin Rosendo cayó 

muerto de una puñalada. ' 
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Fatal equivocación 
Maximino Acebedo se consideraba el hombre 

imá,s fe'iz del Un iverso . 
Treinta años , treinta mil pesetas de renta, 

u n a preciosa quinta e n un pueblo cercano á la 
cos ta , y una mujer tan adorable como adorada. 

entre los dos amigos , eran las disensiones polí­
t icas . 

Mariano era fogoso republicano 
Maximino era carl is ta . 
Lo mismo Pérez que Acebedo, aun cuando 

a lguna vez discut ían como hemos dicho, t en ían 
el buen criterio suficiente, y la amistad bastan­
te , para detenerse en medio de su disensión y 

eran causa bastante para que ni envidiase á los 
que poseían más que él, ni anhelase disfrutar 
de los goces que ofrecían las grandes c iudades. 

Tenía un amigo ín t imo i, quien quería como 
k un hermano, y Mariano Pérez que así se lla­
maba és te y era médico del pueblo, le corres­
pondía de i g u a l modo. 

Lo único que a lguna, aun cuando m u y rara 
vez, so l ía alterar la buena armonía que reinaba 

echarse 4 reir, darse la mano y decir uno & otro: 
—¡Chico, chico! N o h a g a m o s más el loco. N u e s ­

tra amis tad ha de ser y será superior á todo. 
Maximino t en ía deposi tada su confianza en 

Cosme García, a n t i g u o servidor de su padre, 
que le había l levado en brazos cuando niño , qne 
á su padre sa lvó la vida en una ocasión y que ¿ 
pesar de sus años desempeñaba en casa del h^o 
el cargo de mayordomo. 
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U n dia Maximino tuvo que ir ¿ la ciudad para 
evacuar a lgunas d i l igenc ias importantes , y su -
es tancia al l i se prolongó más de lo que creía. 

En este período, se habló de una conspiración 
descubierta, en sent ido avanzado, y si bien c o ­
gieron a lgunos de los comprometidos , otros pu­
dieron escapar. 

Entre estos es taba un hermano de Mariano, 
L legó como pudo á casa de éste y como se le 

persegu ía y se le buscaba, el médico no encon­
tró lugar m á s seguro para esconder k s u her­
mano, que la casa de su amigo . 

Habló con la espesa de éste y convinieron que 
el fug i t ivo entrase por la noche para que n i n g ú n 
criado se enterase, y la esposa de Maximino le 
conducirla hasta el desván d« la casa, donde le 
prepararía medios de poder estar. 

Así se hizo, y el hermano del médico, k las 
a l tas horas de la noche, descendía del desván y 
paseaba por el jardín en compañía de la esposa 
db Maximino ó del médico, si sus ocupaciones 
le permitían ir á ver á su hermano. 

Cosme, creyó escuchar una noche rumor en 
el jardín, se l evantó con mucho cuidado y se 
aproximó á una ventana. 

Parecio'e ver á su señora que paseaba, h a ­
blando con un caballero. 

La sorpresa le dejó sin saber que hacer. 
No daba crédito á sus ojos y, s in embargo, 

era cierto qne su señora, la esposa de aquel tan 
noble caballero, como era su amo, estaba en el 
jardín á aquel la hora acompañada de un desco­
nocido. 

¿Quien podía ser este? U n amanto únicamente 
podía ser el que á ta les horas se encontrase allí . 

De pronto desaparecieron la dama y su acom­

pañante . 
Por más que escuchó nada pudo percibir ya . 
Bs.jó al jardín y lo recorrió todo. Lo puerta 

falsa que daba á la carretera estaba cerrada. 
A la noche s iguiente quedóse en observación, 

Y vio que su señora, como la anterior, paseaba 

con el mismo caballero. 
Y más tarde, los dos penetraron en la casa. ' 
Entonces ya no le quedó n inguna duda. 
La señora engañaba á su esposo. 

Disponiéndose estaba Maximino para regresar 
á su casa, cuando recibió una carta de Cosme. 

Que efecto no le produciría, cuando aquel la 
misma noche y sin detenerse á terminar los 
asuntos que habia ido á venti lar á la ciudad, 
tomó el tren, l legando cerca de la madrugada á 
la es tac ión. 

Cosme le esperaba en el la . 
Inmediato á la es tac ión estaba el cementerio 

y allí l l evó el mayordomo á s u amo, conducién­
dole delante, de la tumba donde estaba enterra-, 

do su padre, cual si con esto quis ierarevest ir .de 
mayor solemnidad la tremenda revelación ^ue 
iba á hacer. 

El joven, cada vez más sorprendido, se dejó 
conducir por su mayordomo, el cual ante aquella 
tumba, teniéndole cogida la mano, le dijo lo 
que habia observado, acusando á la inocente es­
posa de nn crimen en que ni habia pensado s i ­
quiera. 

Maximino tenía una fe c i ega en Cosme. Tam­
bién la tenia en su esposa, pero lo qne aquél le 
había dicho era de tal naturaleza, que sin a tre ­
verse todavía á darle crédito, reso lv ió e s p e ­
rar la s iguiente noche para convencerse por 
sus propios ojos. 

Y e fec t ivamente , escondido en xa habitac ión 
de Cosme, pasó todo el día y cuando l l egó l a 
noche encargó al fiel mayordomo que le av i sara 
cuando viera juntos á los presuntos amantes . 

Aquel día había recibido el médico not ic ias 
importantes referentes á su hermano, p u e s t o 
que había tenido una confidencia part ic ipándole 
que la autoridad iba á practicar pe.'^quisas en 
el pueblo. 

Con es tas noticias , el médico, adoptando toda 
clase de precauciones, y avisada previamente l a 
señora, penetró en el jardín por la puerta fa l sa 
cuya l lave ten ia y se dirigió resuel tamente á 
las habitaciones de la esposa de su amigo. 

Cosme, puesto en observación, vio entrar n n 
hombre en el jardín, extrañándole al suponer le 
el amante de su señora, que hubiese ido m á s 
temprano que de costumbre. 

Cosme dio aviso á su señor de que el amante 
había l l egado y Maximino, c iego de ira, deses 
perado, se dirigió hacia las habitaciones de s u 
esposa con el propósito de sorprender á los adúl­
teros. 

Pero cuando él l l egó , Mariano habia salido y a 
de la habitac ión y se disponía á franquear l a 
escalera excusada que desde el piso conducía 
hasta el jardín. 

Oscuro como estaba aquel s it io, Maximino 
arrojóse sobre el que juzgaba su rival y u n a 
vio lenta lucha se entabló en el pequeño re l lano 
de la escalera, lucha que concluyó de una m a ­
nera inesperada puesto que el médico perdiendo 
pie, rodó por toda la empinada escalera y e n d o 
á chocar v io lentamente contra las losas del 
portal . 

Aquel la lucht s i lenciosa, habia durado breves 
instantes y aun cuando el golpe que el médico 
había recibido fué terrible, la misma v io lenc ia 
de él le hizo perder el sentido s in exha lar un 
grito . 

También Maximino había recibido en la lucha 
un violento golpe en la cabeza, y la sangre b r o ­
taba de la herida. Pero lo que acababa de hacer , 

Biblioteca Nacional de España

http://quisierarevestir.de


lo que presumía que liabía ocurrido con aquel 
desgraciado, le dejaron aterrado y cuando C o s ­
me se reunió con él , le dijo que le acompañase & 
recoger el cuerpo de aqnel desgraciado y l l evar lo 'j 
al cementerio próx imo donde le dejarían aban- j 
donado. 

Lióse la cabeza con un pañuelo y ayudado por 
el anc iano , haciendo el menor ruido posible, 
cogieron el inanimado cuerpo, cruzaron el j a r -

salió del cementerio, corrió á, sn casa y penetró 
en las habitaciones de sn esposa. 

Al l í quedó descubierto todo. E l hermano del 
médico reposaba tranqui lamente en el desván , j 
donde se le habla ocultado, y al saber la desgra­
cia de su hermano, quiso lanzarse á socorrerle 
si era t iempo todavía. Pero en aquel momento 
l l egaba Cosme para anunciar á s u señor que 
Mariano acababa de volver en sí . 

din, salieron por la puerta falsa y se dirigieron 
al cementerio . 

Cuando á él l legaron, empezaba á amanecer. 
Cosme apenas si podía dar un paso y M a x i ­

mino cogió en sus robustos brazos el cuerpo del 
desgraciado y le depositó en t ierra. 

Ún icamente entonces fué cuando pudo ver el 
rostro del que juzgaba su rival. 

Lanzó un gr i to y presa de un v é r t i g o horrible, 

Transportado Mariano á su casa, Maximino 
e s tuvo cuidándole car iñosamente , consiguiendo 
verle restablecido á los pocos días. 

En cuanto á s u hermano, autor inocente de 
la que pudo ser irremediable desgracia , cons i ­
guió pasar la frontera. 

Cosme no se pudo perdonar nunca aquel 
exceso de celo, que tanta desdicha pudo oca ­
sionar. 
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El puñal de plata 
En medio de la l lanura inmensa, árida y esté­

ril , que se ext iende á a lgunas leguas de la c i u ­
dad de Montluzón, se ve ia una miserable cabana 
de t ierra con techo de paja y hojarasca, donde 
hace unos ve inte años v iv ía , entre las mayores 

privaciones y en unión 
de su f a m i l i a , Juan 
Barbean, c u y a única 
industria era c o r t a r 
los troncos s e c o s de 

los bosques y matorrales del contorno. 
Cerca del hogar, donde ardían enormes t izo 

nes de pino, se ve ia sentada una mujer de vein­
ticinco años, pero que parecía ya vieja, ¿ j u z ­
gar por sus canas y arrugas. 

A dos pasos del hogar, en el rincón más abri­
gado de la cabana, duerme con profundo y peno­
so sueño una robusta n iña acostada sobre un 
tablado sostenido por dos banquil los. 

Al lado del pobre ángel dormido velaba con 
solicitud maternal la hija mayor, n iña qne, á 
pesar de tener más áe s iete años, era ju ic iosa y 
tranquila, y que avivando de vez en cuando el 
fuego del hogar, espiaba todos los movimientos 
de su hermana. Pero vanos fueron sus esfuer«os 
sol íc i tos , pues los silbidos del viento desperta­
ron, al l legar hasta la miserable cuna, á la 
pobre niña. 

—¡Tengo hambre!—exclamó Margarita con 
acento desgarrador. 

—¡Tengo hambre y sed!—añadió, al fin, la 

hermana mayor, volv iéndose con ademán dolo­
roso hacia su madre. 

—Tened paciencia , hijas mías ,—respondió la 
pobre acariciándolas; —vuestro padre ha ido & 
la ciudad y no tardará en vo lver trayendo pan. 

Media hora después se o y ó un rumor lejano. 
—¡Silencio!—exclamó la madre.—Es vuestro 

padre, hijas mías . 

E n aquel ins tante apareció en el um­
bral de la puerta un hombre de unos 
cuarenta años , con la frente surcada de 
arrugas y los cabellos largos y lacios 
que le caían hasta los ojos. 

Sostenía en el brazo derecho una esco­
peta y en el extremo del cañón se ve ia 

I nn pan de cuatro l ibras. 
Apenas entró, se dejó caer, rendido de 

cansancio, en un banco, y dijo, después 
' de un momento de s i lencio , entregando : 

la escopeta á su mujer: 
—Toma, Mariana, toma este pan y 

comedio entre las tres . ¡Sin duda, ten­
dréis buen apet i to! 

—¿No quieres t u parte, Juan? 
—No: te digo que es para vosotras . 
L a madre y las dos n iñas se arrojaron 

sobre el pan con ahinco salvaje, sin de-' 
tenerse á dar las gracias ni abrazar á su 
bienhechor: hacia dos días que no habían 
probado a l imento . 

J u a n Barbean contemplaba este cua­
dro con mirada sombría y feroz. 

Mariana dijo, haciendo una seña á las niñas: 
—Venid, ánge les míos; venid á abrazar y á 

dar las gracias á vuestro padre. 
—Es cierto,—exclamó Catal ina l lenando de 

besos la frente y las manos del leñador;—nos 
has salvado, querido padre. ¡Te deberemos á t i 
el v iv ir mañana! 

Al oir estas palabras , el leñador frunció 
invo luntar iamente el entrecejo y dijo con tono 
extraño: 

—¡Mañana! ¡Ah! ¡Hijas mias! ¿Quién sabe si 
habrá un mañana para nosotros? ¡El pan qne os 
he traído era mi único recurso! 

—¿No te han dado nada,—dijo Mariana,—por 
los troncos que debías vender al panadero de 
CeriUy? 

—No los ha querido, por ahora, al menos , 
porque no neces i ta encender el horno; no le 
venden tr igo en el mercado n i har ina en el mo­
l ino, y le es imposible hacer más pan, 

—¿Y el cura? 

—Se halla en la misma s i tuac ión qne nosotros , 
su bolsil lo está tan l leno como el mío. H e sa l ido 
de sn casa coú tanta tr i s teza como cuando cerré 
es ta mañana la puerta de l a cabana, 

—Pero los señores del cast i l lo no estarán en 
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i gua l caso, y , si no te han dado, al menos te 
habrán prometido. . . 

—Me han prometido l levarme á la cárcel s i 
continuo matando sus l iebres y perdices en l a s 
márgenes del parque: así me lo ha avisado el 
guarda Yanier , Los señores del cast i l lo t i enen 
el corazón más duro qne las losas de su pat io . 

—Juan,—respondió Mariana,—haces mal en 
tenerles odio: no saben cuánto padecemos, 

—¿No lo saben? P u e s t iempo es y a de que lo 
sepan. 

—Sin duda; pero con dulzura. . . 
—¡Ó con violencia! 
—¿Qué quieres decir, Juan? ¿Has perdido la 

razón? N u n c a t e había v i s to con rostro t a n 
feroz: la desgrac ia ó el infierno te inspiran 
tan malas ideas . . . ¡Juan, v u e l v e en ti! Padece­
remos, si Dios lo t iene dispuesto; pero te suplico 
que dejes las amenazas . 

Después de pronunciadas las anteriores pala­
bras, reinó en la pobre choza un momento de 
si lencio. Mariana ver t ía muchas lágr imas . 

—Oye, Mariana,—añadió el leñador; —es pre­
ciso que acabe nuestra miseria. Siempre 
fui hombre honrado y respeté lo ageno . 
¡Necio de mí! No há m u c h o que he en ^ | | 
contrado en el camino á Sant iago Bal-
mat, que me ha dicho al oído: «—¡Ven ^ ' ^ H 
conmigo!» 

—¡Virgen Sant ís ima! ¿Acaso has per­
dido el juic io , J u a n mío? ¡Santiago Bal-
mat! ¡Un ladrón! 

—Será lo que quieras; pero hay dinero 
en su bolsi l lo y encuentra albergue y 
comida en todas las posadas del pais . 
Sus hijos no l loran de hambre como los 
nuestros . . ¡Ah! L a virtud es para mí un 
peso insoportable. ¡Quiero imitar á San­
t iago , y hoy mismo me lanzaré á mi 
nueva vida! 

Mariana, que no t en ía fuerzas para 
hablar, se arrojó á sus pies para conte­
nerle . 

—No tengo pólvora, ni dinero para 
comprarla, y no me serviré de la esco­
peta; pero, en caso de necesidad, pronto 
se encuentran armas. 

—¡Juan, querido Juan! ¡Piensa en tus 
h i j o s , en tn mujer , en tu sa lvación 
eterna! 

Pero el leñador no la escuchaba, y 
sal ió de la cabana diciendo: 

-—¡Desgraciado del primero que encuentre en 
mi camino! 

Luego que Juan sa l ió , sn esposa tomó á sus 
hijas de la mano y les mandó que se arrodilla­
sen delante de un crucifico de madera. 

—Venid, hijas mias: enjugaos las l ágr imas y 
repetid esta oración. «¡Señor, Dios mío! ¡Haced 
que nuestro padre no se convierta en ladrón!» 

Las n iñas repit ieron con voz argent ina la 
oración de su madre. 

J u a n Barbean corría en tanto á esconderse 
detrás de los matorrales que forman la margen 
del camino por donde, á l argos intervalos , pasa­
ban a lgunos viajeros. 

La noche empezaba á tender sus negras som­
bras. 

—Si pasara por aquí ,—decía el bandido im­
provisado,—algún principe ó banquero cargado 
de oro, me ver ía en el mayor apuro. En primer 
lugar , soy m u y novic io en este oficio maldito, 
y , por otra parte, no tengo absolutamente nada 
para atacar ó defenderme. ¿Qué haré? ¿Cortaré 
un palo en el bosque? Pero ¿de qué me servirá 
el palo? Si tropiezo con algún tratante de bue­
yes , por ejemplo, l levará también el suyo y ade­
más un gran cuchil lo. ¿Qué haré? 

En el momento en qne acababa de pronunciar 
es tas pa.labras, se oyó á lo lejos el trote de un 

caballo y, prestan­
do o í d o hacia el 
lado de donde se 
oía el r u i d o , se 
convenció de que 

se acercaba un viajero á caballo. 

— ¿Cómo le atacaré? — s e preguntaba á sí 
mismo. 

El leñador se paró u n instante detrás de una 
corpulenta encina. Sus cuarenta años de vida 
honrada se presentaron á su a lma en a lgunos 
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segundos , y l lenaron de angust ia su corazón. 
Aunque el frío era intenso, copioso sudor i n u n ­
daba su frente . 

—¡Voy & ser un ladrón!—pensaba —Pero el las 
t ienen hambre y mañana. . . 

Los pasos del caballo se iban haciendo cada 
vez más sonoros. 

En aquel ins tante , mientras Juan daba un 
paso hac ia atrás para espiar, un objeto duro y 
cortante tropezó con su calzado. Se bajó. 

— ¡ ü n puñal! ¡Un puñal!—murmuró.—Está 
enmohecido; pero t iene afilada punta. ¡Ea! El 
infierno qui­
zás me lo en-
Vía. 

' D i j o , y e l v i a 
jero se acercó á 
l a c o r p u l e n t a 
encina. Juan se 
lanzó al camino 

como un t igre herido y dijo en voz alta , l evan­
tando el puñal: 

— ¡La bolsa ó la. . . ! 
P e r o , al conocer á la persona ¿ quien Ltaca 

ba, añadió: 
—No, no . . . ¡Una l imosna. . . por Dios . . . car i ta ­

t ivo caballero! 
— ¡Cáspita!—exclamó el caballero, que había 

empuñado una pis to la .—¡Vaya un modo de pedir 
l i m o s n a ! 

El que así hablaba era un hombre alto , robusto 
y bien armado, que, asiendo al leñador por el 
brazo, le arrancó el puñal de la mano. 

— H a s hecho bien,—le dijo,—en cambiar el 

tono de t u canción. P ides l imosna y te daré un 
luis; pero te confisco el puñal . 

—¿De dónde lo has sacado?—añadió después 
de haber contemplado la hoja. 

Ante s de pasar adelante son indispensable dos 
palabras por v ía de paréntesis . 

El viajero era nada menos qne el señor conde 
Seg i smundo de Al tafort , individuo de la Soc i e ­
dad de ant icuarios de Berry, es decir, el hombre 
más aficionado á ant igual las que ex is t ía e n t o n ­
ces en Francia . Al examinar despacio la daga 
que había arrancado de manos del leñador, dio 

un sa l to sobre la s i l la y exc lamó, quitando 
el orín y el barro que cubrían la hoja: 

—¡Válgame Dios! ¡Es un puñal de plata! 
¡Un puñal de la Edad Media! 

Transcurrieron a lgunas m i n u ­
tos de examen y cont inuó su m o ­
nó logo . 

—¡Qué veo! ¡Qué veo! Tres flo­
res de l is y un halcón. . . ¡Las ar 
mas del bastardo Dunois! ¿Si será 
el puñal que c i ta la crónica? «El 
valeroso bastardo cons iguió que 
tres ing l e se s se presentasen á com­
batir con él, á puñal en el Borgo-
ñés , al pie de la encina torcida.» 
Por s e g u n d a vez t o pregunto: 
¿dónde has hal lado este puñal? 

J u a n Barbean indicó con la ma­
no el árbol donde había hal lado el 
arma. 

—¡Magnifico!—exclamó el con­
de.—Me has pedido l imosna como 
el bandido de Gil Blas; pero no 
importa. Conozco que te has arre -
ptnt ido y te soy deudor de un mo­
numento histórico qne busco hace 
tre inta años. Cuenta con mi pro ­
tección. 

Este drama, que es autént ico , se desenlazó 
aquel la misma noche. 

Media hora después de la escena que acaba­
mos de contar, el ant icuario y Juan Barbean 
entraban juntos en la cabana. 

—¡Justo cielo! ¿Qué significa esto?—dijo Ma­
riana con temor. 

—Significa,—respondió el leñador,—que Dios 
nos ha sa lvado . 

y contó lo que acababa de suceder. 
Apenas cesó de hablar, el conde de Altafort 

dejó sobre un banco un puñado de oro, una can­
t idad enorme para aquel la pobre famil ia . 

—Este es el precio del puñal de Dunois ,— 
dijo.—Si no os parece bastante , decidlo. 

Pasó el invierno; Juan Barbean vo lv ió á tra­
bajar y todos los días repet ía á sus hijos: 

—Nada autoriza el robo, ni aun el hambre. 
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EL SECUESTRADO 

« V E N T U R I I S D E D I V I O B i L F O U R 
pir BOBERTO LUIS STETEKSOll 

(CONTINUACIÓN) 

A pesar de mi triste estado, noté dos cosas: 
"la primera, que el hombre de los ojos verdes 
« s taba algo bebido, como el capitán lo indicara, 
y que, ebrio ó no, tal vez sería para mí un ami­
g o útil . 

Cinco minutos después cortaron mis l igadu 
"tas, y un hombre se me cargó il hombro para 
conducirme al cast i l lo de proa, donde me echa 
ron sobre a lgunas mantas y donde lo primero 
q u e hice fué perder el conocimiento. 

¡No fué poca ventura para mí abrir de nuevo 
lo s ojos á la luz del día y encontrarme en com­
pañía de otros hombres! El cast i l lo de proa me 
p.ireció un s i t io bastante cómodo, y allí v i va-
*rios marineros, unos fumando y otros d u r m i e n ­
do Como el día era apacible y el v iento favo 
rabie, abriéronse las escot i l las y la luz aumen­
t ó : has ta tuvt) el gus to de ver penetrar un rayo 
de sol has ta mi; y como si es to no fuera bas -

•tante, uno de aquel los hombres me presentó una 
bebida preparada por el Sr. Riach , aconseján­
dome que permaneciera tranquilo si quería r e s -
tablecprme pronto. 

—No t ienes n ingún hueso roto,—añadió;—un 
go lpe en la cabeza no es nada, muchacho , y te 
advier to que yo soy quien te lo dio. 

En el cast i l lo de proa pasó varios días como 
pris ionero; y no solamente me restablecí , s ino 
que l l egué á conocer bien á toda aquella gente 
Eran hombres rudos, como lo son la mayoría 
de los marinos; hombres que, por sus desgracia 
das c ircunstancias ó sus apuros, se ve ían obli 
gados á pasar la vida en los mares , somet idos á 
l a vo luntad de jefes desalmados. 

Entre aquel los individuos contábanse a lgunos 
que habían navegado con piratas y v i s to cosas 
de que ser ía vergonzoso hablar, y otros que 
eran desertores de los buques de guerra y h a ­
bían estado condenados á muerte , de lo cual 
parecían hacer un mérito . S in embargo, á los 
pocos días de conoce i los bien á todos, rectifiqué 
«Igo el primer juic io que había formado de el los . 

N i n g ú n hombre es en sí del todo malo , s ino 
que cada uno t i ene sus propias fal tas y v irtu­
des, y aquellos marineros no formaban una ex 
cepoión de la regla . Aunque rudos, y crueles á 
veces , tenían muchas v irtudes: mostrábanse 
bondadosos en c iertos casos y has ta tan senci­
l los como y o , no siendo raro ver en el los a lgún 

'Tasgo de honradez. 

U n o de mis compañeros , hombre de cuarenta 
años, so l ía pasar horas enteras á mi lado y 
hablábame de su mujer y de su hijo. Era un 
pescador que en otro t i empo perdió sU barca y 
que, buscando ocupación, obtúvola al fin en el 
Covenant. A decir verdad, comprendí que m u ­
chos de aquellos infe l ices debían haberse v i s to 
en s i tuación tan precaria que les había sido for­
zoso aceptar cuanto se les propusiera. 

Entre sus diversos actos loables , uno de e l los 
fué devolverme mi dinero, que se habían repar­
t ido ya; y aunque no era gran cosa, complac ió 
me mucho recobrarlo, pues pensé que me podría 
servir de mucho cuando desembarcara. El buque 
hacía rumbo á las Carol inas, y ya se compren­
derá que y o no iba so lamente all í como un d e s ­
terrado. El comercio, pobre entonces , había 
cesado casi del todo con la rebel ión de las co lo ­
nias y la formación de los Estados Unidos; pero 
en aquel la época aun se vendían hombres blan­
cos comT esclavos , y á ser uno de éstos estaba 
yo condenado por mi infame t ío. 

El grumete Ransome , que me habia hablado 
de todas es tas atrocidades, se presentaba á ve 
ees curándose a lguna contusión, renegando de 
In. crueldad del capitán. Esto me producía un 
sent imiento profundo; pero todos los marineros 
mani fes taban mucho respeto á Hoseason , a se ­
gurando que no era tan mal hombre cuando no 
es taba bebido, ^lo dejó de l lamarme la atención 
que el Sr. Riach se mostrase taci turno y g r o s e ­
ro cuando no bebía, mientras que el capitán no 
hubiera sido capaz de hacer daño á una mosca 
cuando se einbriagaba. 

Hice todo lo posible por granjearme la a m i s ­
tad de Ransome; pero sn in te l igenc ia era m u y 
pobre, y apenas me parecía humana . N o recor ­
daba cosa a l g u n a sobre su vida antes de ir al 
mar, conservando sólo como una reminiscencia 
de que su padre construía relojes. Las penali­
dades y peripecias de su ex i s tenc ia le habían 
hecho olvidar todo sn pasado, y tenía una e x ­
traña opinión sobre la t ierra firme, figurándo­
sele que en e l la , á juzgar por lo que había oído 
decir á var ios marineros , se somet ía á todos los 
muchachos á la esc lavi tud. Yo le dije que se 
me había tratado m u y bien en la misma t ierra 
que él temía tanto , y que y o ten ía amigos y 
parientes que se interesaban por mí. Cuando 
Ransome acababa de recibir a lgún go lpe , l lora­
ba amargamente , jurando que huiría; pero si s e 
hallaba en su estado normal ó bebía a lguna 
copa de aguardiente , o lv idaba m u y pronto sus 
propósitos . 

E l Sr. Riach (¡Dios me perdone!), era quien 
daba de beber al muchacho , y yo supongo que 
l o hac ía con buen fin; pero sin contar que con 
esto perjudicaba su salud, era muy last imoso 
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ver aquella pobre criatura bailar y hacer c o n ­
torsiones, cuando bebía, como si e s tuv iera loco. 
U n o s marineros se reían, pero otros mostraban 
enojo, pensando ta l vez en sus hijos, y aconse ­
jábanle que no hiciera necedades. E n cnanto & 
mi, avergonzábame sólo de mirar al chico y 
no pocas veces se me ha representado en mis 
sueños . 

El bergant ínt i eb ía luchar cont inuamente con­
tra v ientos desfavorables, de modo que las e s c o - ! 
t i l las es taban s iempre cerradas y había m u y ' 
poca luz en e l cast i l lo de proa. Todos los t r i - : 
pulantes estaban m u y atareados por efecto de > 
las repetidas maniobras, y est3 les ponía tan ^ 
de mal humor, que renegaban día y noche, j 
Como no se me permit ía poner el pie en la j 
cubierta, y a se comprenderá cuan cansado es ta- i 
r ía de aquel género de vida y cuánto deseaba.' 
un cambio. '" 

No tardó en presentarse, s egún se verá; pero 
antes debo dar cuenta de una conversación que 
tuve con el Sr. Kich, el cual me comunicó ánimo 
para sufrir mis atribulaciones. Aprovechando 
una ocasión favorable en que había bebido, 
pues nunca se acercaba á mí cuando es taba s e ­
reno, referíle toda mi historia, rogándole qne 
respetara mi secreto, 

Riach me dijo que aquello le parecía un cuen­
to; que haría cuanto pudiese por mí, propor­
cionándome por lo pronto papel, p luma y t i n t a 
para escribir una carta al Sr. Campbell y otra 
al Sr, Rankei l ler; y que si le había dicho la 
verdad, apostaba diez contra uno á que y o reco­
braría mis derechos con su auxi l io . 

—Entretanto , — añadió , - mostrad firmeza, 
porque no sois el único que se puede quejar: 
muchos hombres hay que navegan cuando p o ­
drían disfrutar de sus bienes y tener coche y 
caballos. Miradme á mí: y o soy hijo de un p o ­
deroso jefe, y casi un médico, y sin embargo, 
debo tolerar la compañía del capitán Hoseason. 

Me pareció deber de cortesía rogarle que me 
refiriese su historia. 

—No tengo ninguna,—contestó;—me ha g u s ­
tado la broma y nada más. 

Dicho es to , se alejó de mí, 

VIII 

LA CÁMARA 

Cierta noche, á eso de las doce, uno de los 
marin»-ros que estaban de guardia bajó á buscar 
su chaquetón, y poco después se comenzó á mur­
murar, diciéndose algo sobre el capitán. Apenas 
tuve t iempo para enterarme, porque de pronto 
se presentó Hoseason, y después de mirar á su 
alrededor á la osci lante luz de la l in terna que ^ 

l levaba, dirigióse hacia donde y o estaba y coikl 
no poca sorpresa mía díjome con bondad: í 

—Joven , será preciso que s irvas en la cámara: ] 
desempeñarás el servicio de Ransome. ^ 

En este momento aparecieron dos marineros 
por la escot i l la , l levando al pobre chico en sus 
brazos; y como el buque se balanceaba mucho,, 
la luz de la l interna se reflejó de pronto en las 
facciones de Ransome: estaba pálido como la 
cera, y en sus labios parecía dibujarse una e s ­
pantosa sonrisa. Confieso que se me heló l a 
sangre en las venas, y quedé s in al iento un i n s ­
tante, 

—¡Lleváoslo pronto!—gritó el capitán. 
Pasé por entre los marineros y subí presuro ­

so á cubierta . 
El bergant ín se deslizaba l igeramente a u n ­

que la mar era m u y gruesa , y por entre las 
ve las parecióme ver una bril lante puesta de so l , 
lo cual me sorprendió mucho á semejante hora 
de la noche; pero era yo harto ignorante para 
comprender el fenómeno. E n aquel m o m e n t o 
navegábamos por el norte alrededor de Esco-* 
cía, y estábamos en al ta mar en las i s las d e 
Orkney y Shet land, habiendo tomado aqnel 
rumbo para evitar peligrosas corrientes. Como 
había estado preso tanto t iempo, y muchos díaa. 
en la oscuridad, no entendía nada de v i e n t o s , 
y parecíame que debíamos hal larnos en medio 
del At lánt ico . Comencé á correr por la cubierta 
de un lado á otro, tropezando con las cuerdas y 
a( arejos; y á no ser por un hombre, que varia» 
veces me había manifestado s impatías , me hu­
biera caído al mar. 

La cámara donde debía prestar mis servic ios 
hal lábase á unos se is pies sobre cubierta, y 
atendida la cabida del buqne, era de regulares 
dimensiones . En el interior ve íase una m e s a 
amarrada, un banco y dos coys , destinado uno 
de e l los al capitán, y el o t r o á Jos dos p i lo tos , 
a l ternat ivamente de guardia. All i estaba t a m ­
bién el depósito de v íveres , y en un compartí-
miento guardábase la mejor pólvora, as i como 
las armas de fuego. La mayor parte de las h a ­
chas y cuchil los estaban en otra parte . 

Una ventani l la á cada lado dejaba penetrar 
la luz durante el día, y por la noche encendíase 
un farol, que ardía cuando yo entré. Lo primero-
qne vi fué al Sr, Shuan sentado á la mesa con 
una botel la de aguardiente al lado. Era hombre 
de e levada estatura, muy fornido y de tez bron­
ceada. En el momento de penetrar y o en la c á ­
mara, aquel hombre me pareció estar embrute­
cido por la bebida. 

No fijó su atención en mi, ni tampoco en el 
capitán, que me segu ía de cerca y fijó en Shnan 
u n a mirada amenazadora. Y o temía mucho k 
Hoseason, y n o me faltaban buenas razones 
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para ello; pero a lgo me decía que por el pronto 
no era pel igroso para mí, y a trev íme ¿ m u r m u ­
rar & sn oído: 

—¿Cómo estáis? 
El capitán movió la cabeza como hombre que 

no sabe ni quiere pensar, y su semblante tomó 
una expres ión sombría. 

Poco después entró el Sr. Riach , quien dir i ­
g ió al capitán una mirada, expresándole con 
e l la , tan c laramente como si hablase, que el chi­
co habia muerto y a . Después fué á ocupar su 
as iento , y los tres permanecimos s i lenciosos 
mirando al Sr. Shuan, que, con la v i s ta fija en 
la mesa , no pronunciaba tampoco una palabra. 

De improviso, el contramaestre alargó la 
mano para coger la botella; pero en t i mismo 
instante el Sr. R iach se adelantó y cogiósela, 
más bien por sorpresa que por violencia, di ­
ciéndole con acento de enojo que ya había b e ­
bido más de lo suficiente y que por culpa de él 
iban á ser encausados los tr ipulantes del buque. 

Y al pronunciar es tas ú l t imas palabras, Riach 
arrojó la botel la al mar. 

Shuan se puso en pie cual movido de un re­
sorte, y sus ojos expresaron una amenaza de 
muerte, la cual hubiera cometido, sin duda, por 
segunda vez aquella noche si el capitán no se 
hubiese interpuesto entre los dos hombres . 

—¡Sentaosl—gritó el capitán con voz de true­
no.—¿Sabéis lo que habéis hecho? ¡Acabáis de 
asesinar á ese pobre muchacho! 

Shuan pareció comprender, pues sentóse al 
punto y se cubrió la frente con las manos. 

—Pues bien,—dijo;—lo he hecho porque me 
trajo un vaso sucio. 

Al oir estas palabras, Hoseason, Riach y y o 
cambiamos una mirada de espanto. Después el 
capitán se acercó al contramaestre, cogióle de 
un brazo y le ordenó que se fuera á dormir, 
Shuan murmuró a lgunas palabras, como un niño 
rebelde, pero quitóse las botas y obedeció. 

—¡Ah!—exclamó Riach con acento de enojo. 
- D e b í a i s haber intervenido antes: ahora ya es 
tarde. 

— Señor Riach,—repuso el capitán,—lo que 
ha sucedido aquí es ta noche no se debe saber en 
Dysart : se dirá que el grumete se cayó al mar, 
y á fe que daría cinco l ibras de mi bolsillo para 
que pudiese ser cierto. 

Y después de una pausa añadió: 
—¿Por qué habéis arrojado la botel la buena? 

Esto ha sido inút i l . 
—David, — dijome después, echándome una 

l lave;—anda á sacar otra, que también el señor 
Riach beberá un trago . 

Los dos hombres tomaron as iento , y mientras 
bebían, el asesino se incorporó y mirónos fija­
mente á e l los y á mí. 

Aquel la era la primera noche que prestaba 
mis servicios , y me bastó el dia s iguiente para 
aprender á desempeñarlos: debía preparar la 
comida para el capitán á horas regulares , per ­
maneciendo con el oficial de guardia , á cada 
ins tante érame preciso correr de un lado á otro 
par^ dar de beber á quien lo pidiese; y por la 
noche dormía en la cubierta sobre una manta. 
L a cama era fría y dura, y además no podía 
dormir nunca s in que me despertaran, pues 
siempre l legaba alguien á pedir un trago . No 
me explico cómo aquel los hombres podían con­
servar la salud, ni tampoco sé cómo no la perdí 
y o mismo. 

Por lo demás, mi servic io no era muy fatigo­
so, pero no dejé de mostrarme algo torpe al 
principio, pues me cala a lgunas veces con lo 
que l levaba en las manos. E l capitán y el señor 
Riach , no obstante , eran muy pacientes; lo cual 
me hizo pensar que trataban de ponerse bien 
con su conciencia y qne no hubieran sido tan 
buenos para mi si no hubiesen sido tan malos 
para con Ransome, 

En cnanto á Shuan, la bebida ó su crimen, { 
ó tal vez ambas cosas, habían perturbado su e s - / 
píritu, y no puedo decir que nunca le v iera en i 
su sano ju ic io . Érale , al parecer, imposible; 
acostumbrarse á mi presencia; mirábame á v e - ' 
ees con expresión de terror; y en más de u n a J 
ocasión retiróse cuando yo me acercaba á él. 
Pronto me convencí do que no tenía clara idea 
de lo que había hecho, y al segundo día de pres 
tar mis servic ios adquirí la prueba. Estábamos 
solos y después de haberme mirado largo t i em­
po palideció como un difunto y se me acercó 
con grande espanto mío; pero no había razón 
para temer. 

—¿No estabas aquí antes , muchacho? — m e 
preguntó . 

—No, señor ,—contesté . 
—Aquí había otro chico, —repuso; — ¿no e s 

a s í? 
—Sí, señor. 
—¡Ah! ¡Ya me lo figuraba!—exclamó. 
Y fué á sentarse en un rincón s in pronunciar 

una palabra más, como no fuera para pedir 
aguardiente . 

Podrá parecer extraño, más á pesar del horror 
que me inspiraba aquel hombre, le compadecí . 
Era casado, y su mujer v iv ia en Lt i t ; pero no 
recuerdo si t e n í a famil ia . 

Mi género de vida no era entonces muy c a n ­
sado, pero, según se verá, duró poco t iempo. 
Comía tan bien como el primero; se me daba mi 
parte de bebida, y hubier<i podido embriagarme 
como el Sr. Shnan, No me faltaba tampoco bue­
na compañía: el Sr. R iach me trataba con b o n ­
dad en sus buenos ratos, y dióme á conocer^ 
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m a c h o s hechos no poco cariosos; y has ta e l c a - ' | 
pitan parecía tomarme cariño y Iiabl&bame d e | 
los países que había vis i tado. j 

La sombra-del pobre R a n s o m e pareció estar ' 
presente para todos nosotros, pero sobre todo 
para Shuan y y o . Otra cosa inquietaba además, 
mi espíritu: serv ía & tres hombres que me ins 
piraban repugnancia m á s bien que otra cosa; y 
uno de los cuales , por lo menos , merecía ser 

... saltó y cogióse al bauprés del bergantin. 

ahorcado. E s t o en cnanto al presente, y por lo 
que hace al futuro, veíame y a entre negros y 
esc lavo como el los . Tal vez Riach me prohibía 
por prudencia decirle una palabra más sobre 
mi historia; el capitán me rechazaba como nn 
perro cuando decia a l g u n a palabra para fran­
quearme con él; los días pasaban rápidamente, 
con la tr is teza en mi corazón; y sólo me distraia 
el trabajo, porque con él no pensaba en otra 
cosa. 

BL HOMBRE DEL CINTURÓN DB ORO 

Durante más de una semana la n a v e g a c i ó n 
continuó con más dificultades y tropiezos que 
antes . Habia días en que el Covenant avanzaba 
muy poco, y otras veces érale preciso re troce­
der. Al fin fuimos impelidos tan lejos hac ia el 

sur, que durante el noveno dia fué pre ­
ciso virar cont inuamente á la v i s t a del 
cabo W / a t h y de la pedregosa costa que 
se despl iega á ambos lados. Con e s t e 
motivo celebróse consejo de oficiales, y 
se tomó un acuerdo que yo no compren­
dí bien: sólo supe que se había tomado 
por v iento favorable el que era contra­
rio , y que corríamos hacia el sur. 

En la tarde del décimo día reinó una 
n iebla tan espesa y húmeda que no se 
veia la popa del buqne desde la proa. 
Toda la noche es tuve en la cubierta, y 
pude ver á los oficiales y marineros que 
escuchaban con la mayor atención, por 
temor á acercarse á los arrecifes. Yo no 
comprendía e s te término, mas á pesar 
de el lo presentía el peligro y estaba m u y 
exci tado. 

A eso de las diez de la noche, cuando 
servía la cena á Riach y al capitán, el 
buque chocó contra a lguna cosa, produ­
ciendo sordo estruendo, y oímos var ios 
gr i tos . Mis dos amos se pusieron al pun­
to en pie. 

—Ha chocado. ^ 
—No,—replicó el capitán;—es que han 

pasado un bote por ojo. 
Los dos salieron presurosos. 
Hoseaeon tenía razón: en medio de la 

niebla el bergant ín había chocado con­
tra un bote, haciéndole zozobrar con 
toda su tr ipulación, excepto un hombre, 
Es te individuo, según supe después, iba 
sentado en la popa como pasajero, mien­
tras los otros estaban ocupados en la 
proa. En el momento del choque la popa 
se elevó en el aire, y el hombre, qne 
t en ia las manos libres, sa l tó y cogióse 

al bauprés del bergant ín . 

P a r a sa lvar así s u vida en semejante apuro, 
era necesario que aquel hombre tuv iese mucha 
agilidad, así como una fuerza nada común; y 
sin embargo, cuando es tuvo sobre cubierta y le 
miré, mostrábase tan sereno como yo mismo. 

Era un hombre de corta estatura, pero bien 
formado y enjuto como una cabra, de color m u y 
oscuro y el rostro señalando por la v irue la . 

(Se continuará). 
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D o l o r e s ' 
—Que cnente ahora el coronel a lguna de sus 

« v e n t u r a s amorosas,—dijo la dueña de la casa. 

E l coronel Sancho, s iempre galante , tomó la 

palabra y dijo: 
—Contaré a lgo m u y viejo y a . Acababa de 

cumpl i r ve int idós años y sólo hacia tres que, 
procedente del colegio de Valladolid, lucia mis 
ga lones de ten iente . 

>Mi reg imiento estaba de guarnic ión en la 
ciudad de T***, la cual, por más cabeza de parti­
do y res idencia de gobierno mil i tar qne fuere, 
era entonces y s igue s iéndolo, una de las más 
aburridas poblaciones de Cataluña. El uniforme 
de lanceros de X*** tal vez era admirado allí , 
pero distaba mucho de ser querido, y únicamen­
t e tres ó cuatro famil ias se hab ían atrevido á 
abrir á los oficiales sus sa lones , y aún á costa 
de la murmuración de todo el pueblo. 

»E1 Café era nuestro único refugio , y allí v i ­
v í a m o s como desterrados unos cuantos oficiales. 
Aprendí durante aquel los que j u z g a b a dos si­
g los , á jugar al billar, al dominó, á fumar de la 
mañana á la noche, á callejear, gastando los 
adoquines , á dormir la s ies ta y á acostarme con 
la s gal l inas . Hubiera prescindido de m u y buena 
g a n a de aquel complemento de mi educación de 
soldado. 

•Cuando n u e s t r o coronel nos enteró que había 
conseguido nuestro re levo y que íbamos á salir 
de aquel purgatorio para ir á Barcelona, hubo 
en todo el reg imiento el más entusiást ico albo­
rozo, y en un momento quedaron hechos los 
equipajes . 

»Ya fuera de all í , creo que habría olvidado el 
nombre de T*", si el l igero incidente , que voy á 
referir á ustedes , no hubiera venido un];;día á 
recordámelo. 

»H.voía dos meses que nos ha l lábamos en Bar­
celona, «uando una mañana (estaba acostado 
aun) , mi as i s tente me entregó una carta, cuyo 
aspecto y o no sé por qué, me hubo de extrañar . 
Ven ía t imbrada de T"' , ¿quién podía escribirme 
desde al l i , donde yo estaba seguro de no haber 
dejado n inguna deuda, ni n ingún amigo? Abrí 
la carta con c ierto sent imiento de curiosidad. 
Fu i á ver la firma. ¡Nada de firma! ¡Era un 
anónimo! 

» M e apoyé de codos sobre la almohada, y e m ­
pecé á leer. V o y á decir á ustedes el senti l o de 
las l ineas que desfilaron bajo mis ojos: 

«Señor ten iente , Don , . , e tcétera, 
»Muy señor mío: Quizás ex trañará á us ted 

»que le escriba un desconocido, y que al hacerlo 
* s e abs tenga de firmar la carta. 

«Espero,—me decia mi anónimo corresponsal , ! 
«—comprenderá us ted que conserve el m á s r igu-
sroso incógnito . N o t engo el honor de per tene-
>cer al número de sus amigos ; pero sé perfecta-
»mente, y es to me basta, que me dirijo á un 
«cumplido caballero. N o dudo de que no faltará 
«usted á la confianza que voy á demostrarle 

«No creo engañarme, al decirle que durante 
«ni t iempo que ha estado de guarnic ión en T., , 
«ha debido usted fijarse en una de las señoras 
«que gozan aquí de mejor reputación, la hechi-
»cera Lola Comas, casada con el dueño del alma-
»cén de quincallería de la cal le de Sant iago . 

«Recordará usted, que el día antes de salir su 
«regimiento para Barcelona, entró usted al m e -
»dio dia en la t ienda de Comas. Tes t igo presen-
« í i a l . n o he olvidado ningún detalle del inci -

« l en te . Fué usted á recoger unos gemelos y_nn 
«estuche de matemát icas que había mandado á 
«componer. En ausencia de su marido le recibió 
»á usted Dolores y le manifes tó usted que, t e -
«niendo que partir aquella m i s m a noche, iba 
» i l l evarse aquel los objetos. 

»A tal noticia, Dolores pal ideció tan horrible-
«mente, que creí se iba desmayar . U s t e d estaba 
«distraído mirando un barómetro de música y 
«no se fijó en su emoción; pero bien advertí , qne 
«falta de fuerzas se deshizo en l lanto , tan pron-
«to hubo usted partido. 

»—No me encuentro bien,—dijo para explicar-
«me sus lágr imas;—tengo los nervios tan exci -
«tados que , como otras veces , l loro sin saber 
«por qué. 

«Demostré que daba crédito á la causa á que 
«atribuía Dolores su emoción; pero no puedo 
«haberme engañado, caballero. ¡Dolores ama á 
«usted! Es toy en es ta convicción. Hace dos m e -
«ses que j ¿ estado es fatal . Su melancol ía ee , 
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>tanta qae temo por su vida. Sa marido mismo 
»se lia inquietado, pero viéndose obligado & ir 
>¿ recoger a n a herencia en la Cerdaña, la l l evó 
»& Barcelona á, casa de s a hermana, para qne la 
«acompáñala ¿ consultar con a n médico de va -
>lia respecto & su misteriosa enfermedad. 

«Dolores obedeció sin replicar, y ac tua lmente 
>se encuentra en Barcelona, pero según carta 
«que ha recibido una dé s u s a m i g a s , el miércoles 
«debe regresar en la di l igencia qne sale á las 
«naeve de la Fonda de Oriente, en la Rambla 
»del Centro. Dice que vue lve peor que antes , y 
«pide á su amiga haga preparar lo necesario 
«para cuando l l egue , que será, por la noche. 

«¿Qué le diré á usted, caballero? ¿Añadiré que 
«por poco que le interese, después de lo que 
«ha leido, la suerte de la Sra. de Comas, tomará 
«usted el miércoles un as iento en el mismo coche 
«que ella? 

«Tengo la seguridad de que no estoy e n g a -
«ñado, y la primera mirada de Dolores se lo 
«demostrará todo. En este caso, le ruego que 
«se muestre generoso y devuelva la calma al 
«corazón de mi pobre amiga. 

«No puede usted imaginarse el esfuerzo que 
«hago al escribirle; es de los que están por en-
«cima de las fuerzan humanas . Siento que me 
«faltan ya las mias , y aqui termino mi carta.» 

« — ¡ D e m o n t r e ! e x c l a m é después de haber 
le ido aquel la epístola. —¡Nunca hubiera creído 
tan invent ivos á los vec inos de T*"! ¿Cómo dia­
blos puede habérsele ocurrido semejante enredo 
al autor de ese anónimo? ¿Qué objeto se puede 
proponer? ¿Divertirse á costa de un lancero de 
veint idós años? Pero ¿por qué? ¿Es un amante? 
¿Es un celoso? ¿Es el marido de Dolores , que 
movido por una sospecha absurda, quiere procu­
rarse el gus tazo de verme l legar olfateando, 
para divertirse primero un poco y enfadarse 
luego? 

«Recuerdo perfectamente que fui al e s tab le ­
c imiento de Comas á recoger mis g e m e l o s y el 
estuche; que aquel día uo estaba alli el señor 
Comas y sí una señora, que ahora sé que se 
l lam» Dolores. Es m u y linda, ojos azules admi­
rables, y unas pes tañas negras que dan á s a 
semblante un carácter enteramente extraño; 
cabellos soberbios, un talle encantador; pero con 
todo eso un ta lante más bien duro y al tanero 
que tierno, si no ando trascordado. 

«En fin: ¡al diablo los enigmas! No estamos 
en día de Inocentes para que me vengan con, 
ta les bromas; y en esto me levanté, me vest í y' 
salí á la calle, pero no podía quitarme de la ca--
beza la carta anónima, y sin apercibirme, me 
encontró en la Rambla del Centro, frente á laj 
Fonda de Oriente, y pron'a á partir, había una; 

di l igencia, pues estaba y a en su puesto el ma­
yoral , y en el cupé no iba m á s que una señora, 
me fijé, y reconocí á la de Comas. Sentí fiebre 
de curiosidad y de aventura, me precipité en la 
administración y pedí un as iento de cupé para. 
T***. D i el dinero, me entregaron el billete y 
subí á la di l igencia , que part ía en aquel preciso 
momento , saludando á la viajera, que ni s iquie­
ra me contestó . 

>—La cosa es tá clara,—me dije, recostándome 
de m u y mal humor en nn rincón del carruaje.— 
Todo se expl ica , por haber allá un fulano que 
ha querido fuese. Bueno, pues: iré, iré h a s t a 
T"*, pero y a veremos á quien le quedarán más 
g a n a s de reir; pues si descubro al guasón que 
me ha escrito, le ajustaré bien las cuentas . 

«Hacia se is mortales horas que viajábamos, 
cambiando de tiro y a tres veces; habíamos co­
mido en el camino s in qne en nada hubiese cam­
biado la ac t i tud de mi vecina, que cada vez l a 
encontraba más fría y también más l inda. 

•Durante la comida, me había permitido ofre­
cerle v ino , y me había contestado con un g r a ­
cias más fresco aún que el agua en que mojaba 
los labios . 

«Habíale ofrecido mi mano enguantada para 
subir al coche y había preferido la manaza del 
mayoral . Había le preguntado si deseaba qne 
subiera los cristales , respondiéndome lacón ica ­
mente que le era igual . Me permití ins inuar 
que iba á helar, y por toda respuesta , dirigió 
una mirada v a g a al horizonte. 

«En fin, n i una palabra, ni nn g e s t o , ni u n a 
mirada, que no hubiese podido dirigir ni negar 
á cualquier otro, que, por casual idad, h u b i e r a 
sido su compañero de viaje. 

•Llegamos á un puesto en que se e n c u e n t r a 
u n a c é l e b r e cuesta . Era tradicional que en este 
s it io los viajeros bajasen del coche y subiesen 
la cuesta á pie. Acepté la proposición, pero l a 
señora hizo los oídos sordos. 

«Iba yo en traje de cuartel . La t emperatura 
del cupé no eran de las que hacen hervir la san­
gre y aquel la marcha me sentó bien; entré en 
calor, y al volver al coche, mi resolución e s t a b a 
tomada . 

«—Señora,—dije á mi vec ina así que hube to­
mado as iento ,—el s i lencio mantenido con us ted 
desde es ta mañana , ha debido probarle que n o 
s o y hablador ni un importuno, y crea usted que 
si lo rompo es por a lgo serio, por algo que le 
importa á usted saber. 

«La interpelada se volv ió casi v i v a m e n t e 

hac ia mí. 
« — S e ñ o r a , - c o n t i n u é , — n o es la casual idad 

la que le ha dado á usted por compañero de via­
j e al que t iene el honor de hablarle; si he subido 
á este coche, es que no ten ia otro medio para 
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Una confidencia, qne a n a c ircanstancia i n e x p l i ­
cable me pone en el caso de hacerle. H e recibido 
a n a carta de T*** esta mañana, e n anónimo qae 
se refiere á as ted má,s que á mi. Si no es obra 
d e un loco lo será de un miserable. Sólo la lec­
tura de es ta carta puede ponerla en guardia 
contra el lazo que se la t iende. 

• —Caballero,—me dijo,—el uniforme que a s 
t ed l leva no está en olor de santidad en la p o ­
blación en que v ivo , pero le creo á us ted persona 
ser ia y decente, y puesto que desea conozca esa 
carta, puede leerla . 

•Permanec ió inmóvi l mientras duró la lectn-
ra. Cuando hube concluido, se echó el ve lo en 
la cara, y volviéndose l entamente hacia mi , se 
m a n t u v o en la ac t i tud de u n a persona que r e ­
flexiona antes de tomar una determina­
c ión . Pero en breve, fijando en mí , á tra 
v é s de su ve lo , la mirada más tranqui la y 
más dulce que h a y a dir ig ido nunca mujer 
a lguna , contestó: 

»—Le ruego que ni en T*** ni en n inguna 
o tra parte, dé un paso para descubrir al 
autor de la carta. Los que escriben anóni 
mos t i enen s iempre sus razones para no 
dar la cara. L a mano que ha escrito el que 
nos ocupa se guardará bien de hacerse t ra i -
c ión. á 

«Ningún hombre, en s u l a g a r de us ted , ^ 
hubiera dejado de creer que era verdad lo 
que contenía ese anónimo: usted no ha te­
nido, ni nn solo instante, el pensamiento 
de que eso fuese nada mas que una novela . 
Nunca le quedaré bastante agradecida por *̂  
ello, y , s in embargo, todo era verdad en 
esa carta, todo ó casi todo. ¡Ah! Amigo 
mío, y o no hubiera sido más que una des­
preciable coqueta si hubiese conseguido 
has ta el fin ocultarle á usted mi secreto. 
¡Bendita sea la mano, pues, que se lo ha 
denunciado á usted primero! Sin el la hubiéra­
m o s quedado para siempre desconocidos uno á 
o tro , mientras que hoy sólo puede haber entre 
nosotros una distancia puramente material . ¡Vá 
usted á ser tan bien amado, que, desde B a r c e ­
lona, sent irá usted mi corazón lat ir entre el 
s u y o como si nada nos separase! 

«En este punto podría concluir mi historia, 
señores , y dirían ustedes qne e l coronel Sancho 
no se t a hecho el remolón para encomiar las 
conquistas del t en iente del mismo nombre. Pero 
no es tamos aquí para admirarnos mutuamente , 
s ino para instruirnos , y por dolorosa qne pueda 
aer para mí, annque después de quince años 

. transcurridos, la confesión que me queda por 
hacer, l l egaré hasta el fin. 

«Sólo reclamo de ustedes una cosa, y es indul­
genc ia para Dolores Ramos . No es qne yo sos­

t e n g a qne deban excusarse las fa l tas de una 
mujer por lo mismo que nos aprovechan á n o s ­
otros . Pero imagino qae para ser jus to con esas 
organizaciones extrañas , que dan en nna hora 
de del irio y de generosidad loca todos sus bienes 
lentamente amasados, sería bueno preguntar 
qué pasado ha precedido á sus debilidades, y qné 
es lo que ha podido, lo q u e ha debido, a lgunas 
veces , producirlas. Quizás , cuando hayan uste­
des podido apreciar al Sr. Comas, con el cual 
tendré que hacerles trabar conocimiento en lo 
que me queda que decir, quizás entonces c o m ­
prenderán ustedes qne les pida un poco de c l e ­
menc ia para Dolores , N o creo que la moral 
pueda perder gran cosa en que quede probado 
que todo efecto debe remontarse á su causa, y 

que es raro, por conHiguiente. que ciertas faltas 
no den lugar á que haya dos culpables. 

»Eran las dos de la madrugada cuando l l e g a ­
mos á T***, Como había previsto mi vecina, todo 
pasó de la manera más natural del mundo. El 
m a y o r a l , s iempre a t e n t o , le ofreció hacerla 
acompañar por a lgún mozo de la administración 
si t emía ir sola; pero su vieja criada habia ido 
á recibirla con una l interna y a lgunos pañolones. 

» —La señora encontrará el brasero bien e n ­
cendido en su cuarto y buen caldo en la mesa,— 
dijo la anciana sirvienta.—¿Cómo está nsted? 

» —Bien, Rosa, bien,—respondió Dolores.—Sólo 
t engo ganas de dormir. Podrá usted acostarse 
en seguida, 

»—No es toy cansada,—respondió Rosa;—he 
dormido en un s i l lón. La de Sureda estuvo em 
casa, y quería quedarse hasta que l l egase la di-
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l igeucia. Pero su marido, que tenia muclio s u e ­
ño, no lo ha consentido, y se han ido todos, de ­
jándome sola. Dios se lo pague al Sr. Sureda, 
ya que, gracias á. él, he podido descabezar un 
sueño . 

«Había yo , al bajar de la di l igencia , dirigido 
un sencil lo saludo ¿ la Sra. Comas y me coloqué 
aparte. Gran miedo tuve al oir la ú l t ima parte 
de las confidencias de la buena vieja. Habíamos 
convenido, en efecto, que así que hubiese yo 
l legado me haría conducir ostensiblemente , por 
un mozo, & cualquier fonda de T***, que tomaría 
allí un cuarto y que al cabo de una hora ir ía, 
mirando bien si me segu ía nadie, á reunirme 
con Dolores, que me esperaría detrás de la puer­
ta de la entrada de su casa . 

« — Volverá usted á partir para Barcelona en 
la di l igencia que sale á las se is ,—me había di ­
cho.—Jamás, jamás, se dejará usted ver de nuevo 
en T***. Pero, puesto "que está usted aqui, quiero 
que conozca usted mi casa y que mi casa le co­
nozca á usted. Quiero que, pensando en mí, 
pueda seguirme usted en idea en todos los rin­
cones de mi triste morada, y qne desda ahora le 
recuerde de usted, la llene y la i lumine. Dios 
me perdonará por uo haber tenido valor para 
resistir á este culpable deseo. 

«Cuando encontré la mani ta calenturienta 
de Dolores detrás de la puerta entreabierta; 
cuando subí conteniendo mi al iento, la escalera 
que conducía á su reducida habitación particu­
lar, es decir, encima de los almacenes; cuando 
la primera mirada que eché en todo lo que a n i ­
maba y caracterizaba aquel interior me hube 
dicho y redicho que todo aquello no era extraño 
creo, en verdad, qae si no hubiese temido ser 
culpable de felonía para con mi guía, hubiera 
retrocedido. 

«Toda mujer es maternal cuando ama: no hay 
pruebas pequeñas para su amor ¿En qué se fi­
guran ustedes se empleó toda la hora de espera 
de la Sra. de Comas? En arreglar su nido de ma­
nera que pudiese conservar de él un buen re­
cuerdo, y en preparar, en una mesita, en la que 
había puesto dos cubiertos, una l igera folación, 
todo lo que habia podido arreglar s in el concur­
so y á escondidas de B,osa. 

•Cuando Dolores se vio en su casa, y me vio 
en el la, i luminóse su dulce rostro . Estaba á la 
vez seria y radiante, toda expansión y toda 
reserva. El amor es verdaderamente la belleza 
de la mujer, porque embellece á la más bella, 
porque ennoblece á la más noble. Dolores cedía 
& un sent imiento , a l cual habia por largo t iempo 
resist ido; pero cedía valerosamente y con una 
especie de orgul lo . 

«La serenidad y la energía de Dolores acaba­
ron por ganarme. Me di vergüenza de quedar 

por debajo de aquella hermosa l lama. Me encon­
tré cobarde, al no atreverme á hacer la felicidad 
de otra, aun cuando aquella fel ic idad era quizás 
la m í a . Me arrojé l leno de súbito en ternec i ­
miento á los pies de Dolores , besé piadosamente 
la orla de su vestido; le dije todo lo que dice un 
hombre s incero y verdaderamente enamorado & 
una mujer que encuentra digna de él , cuando la 
compromete, cuando l a pierde. Le dije que la 
respetaba, que la adoraba, que la honraba, qne 
era una santa á mis ojos, una v ic t ima. . . ¡qué sé 
yo! . . . todo lo que á e l la y á mí podía hacernos 
i lus ión. ¿No es pr iv i leg io del amor que preten­
de, como el fuego , purificar todo lo que va & 
consumir? 

—¡Cómo!—me decía ella, ebria de a legr ía ,— 
¿Será posible que esta hora, ante la cual he re­
trocedido tan largo t iempo, que este mal, que 
este crimen, puedan parar en bien, y qne t e n g a 
realmente en mi mano la de un hombre capaz 
de sacrificio, capaz de generosidad, capaz de 
amor hasta el punto de defenderme de mis pro­
pias debilidades? ¿Será c ierto que t e n g a ante 
mí aquel momento de felicidad y olvido por e l 
cual tantas veces he suspirado? ¿Será verdad 
que, cuando parta usted de aquí, podré decir , 
con certidumbre: « - H a b í a colocado bien mi co­
razón: no me había engañado?« ¡Ah! ¡Qué bueno ¡ 
es tener, por fin, abierta el a lma y bien l leno el ^ 
pecho! J 

«¡Pobre, pobre Dolores! ' 
•¿Cuántos minutos había durado y a nues tra 

felicidad? No lo sé. Todo lo que sé es que en; 
aquel los cortos instantes había descubierto en 
Dolores verdaderos tesoros de in te l igenc ia y de 
bondad. Sent íase allí un alma de elección por 
harto largo t iempo comprimida y que e x a l t a 
una hora de l ibertad: pero nada de cólera contra 
la mano que había pesado tan implacablemente 
sobre su juventud. 

»—He perdido desde hace una hora todo de­
recho á quejarme ni á acusar,—me dijo;—ayer 
hubiera podido decir y pensar lo que que hoy no 
puedo pensar ni de. . . 

«La palabra expiró en sus labios. Acababan 
de l lamar á la puerta de la casa. 

«Dolores corrió á la ventana que entreabrió . 
«—¡Diosmío!—exclamó.—¡Comas! ¡ C u a n p r o n ­

to el cas t igo! 
•Juntó las dos manos y cayó de rodil las de­

lante de mí. 
»—Es menester que v a y a á abrir,—dijo.—¿Me 

ama usted lo bastante para someterse por mi 
causa á una humillación? Esta puerta,—añadió 
señalando una,—es la de un cuarto donde amon­
tonamos los inventos que mi marido no consi­
dera aún perfectos. Entre nsted: Comas no po­
drá estarse aqui s ino a lgunos minutos . As i que 
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se haya retirado i, sa cuarto , me dirá, us ted 
adiós para siempre, y me perdonará usted, si se 
d igna, la vergüenza de este momento . 

«Estaba pálida como una muerta: so lamente 
v iv ía en su rostro su mirada; pero no he visto 
n i n g u n a más hermosa, más desesperadamente 
res ignada en los ojos de una mujer, 

«—Dolores,—le dije; — v a m o s los dos al en­
cuentro de sn marido, 

«—No,—me dijo e l la ,—no. . . Perderme, será 
just ic ia; pero no consent iré que usted se pierda 
conmigo. U n a mujer que ante el porvenir del 
hombre á quien ama no es capaz de imponerse 
todos los sacrificios sería una miserable. Yo 
puedo ser nna loca; pero 
no una miserable , y He 
varé sola el peso de UJÍ 
locura. 

«Oímos pasos en la es­
calera. L a v i e j a Rosa , 
despertada por el a lda -
bonazo, había echado por 
el b a l c ó n del segundo 
piso la l lave de la puerta 
á su amo. 

»Comas subía, 
«Dolores hizo un g e s t o 

supl icante: entré extre 
meciéndome en el cuarto 
que me había indicado. 
Mientras se cerraba la 
p u e r t a detrás de mí, 
abríase para Comas la 
que me había dado acce. 
80 á la estancia . 

«11 alargar algo el bra- , . , ; 
zo sent í al alcance de mi 
mano un s i l lón que me 
pareció de dimensiones muy holgadas: lo palpé 
con la punta de los dedos en todos sentidos para 
asegurarme de que estaba vacío , y, pensando 
que aquel la posición sería la mejor para esperar 
los acontec imientos , me senté en él. 

«De pronto, una música de organi l lo callejero, 
chi l lona, v iolenta y que sa l ía de todas partes 
me envolv ió de la cabeza á los pies. 

»Por una increíble irrisión de la suerte, la to­
cata que vociferaba el invis ible ins trumento era 
uno de los más populares aires de zarzuela, que 
conocerán todos ustedes; era la americana de 
Una vieja: 

¡Ay, mamá, qué noche aquella, 
en que el falso me decía. . . 

•¿Recuerdan ustedes que en el anónimo de 
que he hablado antes se hablaba de cierto baró­
metro de música que me habia l lamado la aten­

ción en la t ienda de Comas el día de mi partida 
de T***? Pues bien: no habiendo caldo en grac ia 
el barómetro, sn autor habia imaginado meter 
feu música en la tripa de un si l lón y disponerlo 
allí de manera que, bajo el peso de un cuerpo 
cualquiera, exhalase las quejas de la n iña que 
le hablaba á su mamá de la nocht aquélla. Sin 
pensarlo, había sido yo.el e jecutante , el d irector 
de orquesta de aquel odioso concierto, Al sen­
tarme en aquel s i l ión ridiculo me habla sentado 
sobre aquel la música endiablada, y había hecho 
traición asi al secreto de mi escondite , 

«Comas estupefacto, sin duda, al oir funcionar 
solo el si l lón de música; Comas, cuya inespera la 

l l egada no me he explicado nunca, abrió brus­
camente la puerta. 

«Por más que estuviese armado de una pis­
tola, retrocedió dos pasos al verme. 

»Cien años que v i v i e s e no olvidaría la mirada 
s in ies tra que me lanzó el ser verdaderamente 
ex traño y monstruoso á quien habia ofendido: 
era un ser horrible, contrahecho, i m a g e n de la 
más salvaje brutal idad. 

«—Caballero,—le dije. 
« — No t iene usted nada que decirme, ni y o 

nada que escuchar, señor lancero,—me repl icó. 
Señalándome entonces á Dolores, extendida á 
mis pies: 

• - H é a q u i s u v íc t ima de usted: tendremos, 
s i á us ted le parece, una cada uno, Sn vida de 
usted me pertenece. 

«Me lancé hacia él. U n balazo que recibí en 
mitad del pecho me hizo tambalear. j 

«—¡Asesino!—txclamé.—¡Miserable ases ino! | 
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»—¡Yo asesino!—me dijo Comas con a n a tran­
quil idad que me hizo comprender l a ex i s tenc ia 
qne habia debido l levar Dolores al lado de s a 
verdugo.—¡Yo asesino! N o lo diga nsted, queri-
dito. Estoy en mi derecho, y no t e n g o nada qne 
temer n i de D ios ni de los hombres. 

»La buena vieja habia corrido toda sofocada. í 
»—Rosa,—dijo Comas;—vaya nsted ¿ a v i s a r j 

al alcalde de barrio para ese lancero, y a l .mé- ; 
dico ó ¿ un cura para mi mujer, que se va & 
morir. Ande, ande. 

«Cuando se t iene una bala en e l pecho, no se 

e s tá mucho t i empo en pie. Subióseme la sangre 
á la garganta , todo dio vue l tas á mi alrededor, 
tropecé y caí: había perdido el conocimiento. 

»A.l volver en mí, e s decir, al cabo de cinco ó 
se i s semanas , estaba acostado en una cama del 
hospital mi l i tar . Al l í permanecí seis meses en-
tre la v ida y la muerte , y escapé, por milagro: 
la bala del quinquil lero me había atravesado de 
parte á parte . 

sSalí del hospital para comparecer ante el juez 

de primera instancia . 
»Dolores no pudo asist ir á la v is ta: la infor-j 

tunada estaba más que muerta, estaba loca, y 
habia sido encerrada en San Baudi l io del L l o -
bregat , a lgunos días después de nuestro fatal 
encuentro . 

»Fuí condenado á tres meses de arresto y á 
cuarenta mil reales de indemnización al señor 
Comas. Mi abogado me dijo que no me podia 

quejar de la benignidad del fal lo , y qae no me 
apelase, porque me costaría más . 

»No traté de defenderme ni de defender á D o ­
lores: no me hubiera creído nadie, y , luego , 
¿para qué? 

»En cuanto ¿ Comas, habla dicho la verdad. 
Al ases inarme no corría n ingún r ie sgo . 

»Una cosa resu l tó de la prueba testifical que 
me dejó l l eno de confusión. E l anónimo que me 
habían escrito y fué encontrado encima de mí , 
era todo él de l e tra de Dolores . L a novela que 
contenia había sido imaginada por ella, en m e ­
dio del vacio y l a tristeza de sus días , para acer­
carnos. E s t o y convencido, aún hoy , de que, al 
escribir aquel la funesta carta, la pobre mujer 
no habia pensado sino en ver de cerca, á fin de 
poder juzgar l e s in ser conocida de él, al que 
se había complacido en hacer el héroe de su 
sueño. 

• Conseguí un día vis i tar á Dolores en el ma­
nicomio. El fantasma que me presentaren no 
era m á s que la sombra de mi querida, de mi bri­
l lante D o l o r e s . La verdadera Dolores estaba 
ausente por entero. El alma había abandonado, 
del todo es ta vez, aquel cuerpo, no había mucho 
tan encantador. ¿Había vue l to á aquel país de 
los sueños en que nos habíamos encontrado pri­
meramente? Quiero esperarlo así, por ella. Pero, 
de todas maneras , el fuego , la l lama, el amor, 
na estaban ya all í . 

»Su locura era incurable . N o m e reconoció. 

»La celadora me dijo que era dulce y m u y obe­

diente. 

»—No habla nunca,—dijo pasándole la mano 
por la meji l la como hubiese hecho son una n iña; 
—pero á veces canta. 

»Durante casi un año tuv e la triste dicha de 
poder visitar cada ocho días á Dolores. Lo inten­
té todo, sin é x i t o , para hacer brotar u n fulgor 
de razón de aquel la mirada que habia v i s to tan 
hermosa y tan l ímpida. Dolores no era ya una 
mujer: era una cosa v iv i en te aún, pero única­
mente con la vida v e g e t a t i v a . Cuando l legaba, 
v e n í a hac ia mí y buscaba en todos mis bolsi l los 
l o s paste les , las frutas, los confites qué ocultaba 
en e l los con intención. Así obtenía una sonrisa, 
Pero ¡qué sonrisa, D i e s mío! 

»La ú l t ima vez que la v is i té , me condujeron á 
l a qné había sido sU celadora. Aquel la buena 
mujer lloró al verme. Dolores había muerto , 
muerto cantando aquel estribi l lo que les ha 
hecho reir á us tedes . 

—Hé ahí, señores, la fiel relación de la única 
aventura de mi vida que h a y a tenido los carac­
teres de a n a conquista . 

J . H. M. 
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Un amigo mío, agente de negocios y hombre puestas, hasta que todos, hubieron de declarar-
imamente act ivo, la mayor parte de los días, se vencidos, sumamente activo, la mayor parte de los días, 

sin tiempo para ir á, su casa á almorzar, lo hacía 
en el primer restaurant que encontraba. 

Es un hombre que tiene muy buenas ocurren-

se vencidos. 
—¡Qué torpeza!—exclamó entonces, el propo-

ponente.—La primera condición, la más indis ­
pensable, para freír un par de huevos os.. . ¡que 

no estén y a fritos! 

E n c i e r t o j u i c i o 
oral, presentóse á de­
clarar como tes t igo , 
un distinguido letra­
do, Al verle, el presi­
dente , le d i j o , con 
acento parternal: 

—Amigo mío: olvi­
de usted, por un mo­
mento , su profesión 
y ,. d íganos la verdad. 

cías, y una mañana, se­
gún costumbre, entró en 
un restaurant y pidió un 
par de huevos fritos. 

Sirvióselos el camarero 
y cuando mi a m i g o se 
disponía á comerlos, ad­
virtió que había un cabe­
l lo en el plato. 

—Llévese usted esto, 
—dijo al mozo señalán­
dole el plato. 

—¿Pues no es eso lo 
que ha pedido usted, señorito?—preguntó aquél. 

—Sí, señor, pero á mí me gustan los huevos. . , 

calvos. 

Haciendo juegos de ingenio, en una tertul ia , 

preguntó uno: 
—Vamos á ver: ¿cuál es la primera condición 

que han de tener, los huevos, para freirlos? 
Uno dijo: 
—Ser frescos, 
—¡Cá, no señor! 
—Ser gordos,—repuso otro, 

—¡Tampoco! 
Los demás fueron dando otras varias r e s -

A t ' a i C A P O H T U U U E S A , - B O S Q U E DB RUVUMA 

C H A R;á. D A 

Primera preposición, 
dos y cuatro, una verdura; 
yo nunca tercera y cuarta 
porque las olas, me asustan. 
Dos, cuatr», tres, población 
en donde la sal abunda 
y es un color, mi total, 
que no ea bien á las rubias. 

La solueión en el próximo número. 
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