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Nuestra cubierta

Antonia era una hermosisima serrana, nacida
casi en la boca de una de las mejores minas de
Sierra Almagrera de donde su padre era capataz.

Diez afios contaba cuando marié su madre y
desde aquel momento, la nifia transformada en
mujer por efecto de las circanstancias, se hizo
cargo de la casa y ni su padre ni su hermano
adoptivo Juan, tuvieron que echar en falta la
mujer del capataz,

Juan, era hijo de un minero, que habia muer-
to algunos afios antes, dejando 4 su pobre hijo
abandonado puesto que su madre habia fallecido
tambien,

El padre de Antonia lo recogi6; & su lado habfa
crecido y cuando estuvo en edad de trabajar, le
dié trabajo en la mina,

Juan tenia cuatro afios més que Antonia. Los

dos muchachos fueron creciendo y cuando con-

taba Antonia diez y ocho afios y como hemos
dicho, se habia hecho una real moza, murié su
padre,

Este suceso, produjo un cambio notable en la
existencia de aquella familia.

Juan comprendié que amaba & Antonia con
otro carifio distinto del fraternal y por lo mis-
mo, obrando con una delicadeza extraordinaria,
para evitar murmuraciones que pudieran re-
dundar en desdoro de la huérfana, se separé de
su casa, yéndose & vivir 4 la de otro de sus com-
paiieros de trabajo.

Antonia, habia sido requerida de amores por
otro capataz joven y apuesto como Juan, pero

+O+

que solo buseaba en el amor de la huérfana la
satisfaceién de su inmunda pasién.

Confiando la joven en sus palabras, fué dando
eabida en su corazdén 4 nn amor del enal se apro-
veché el bribén y con motivo de la muerte del
capataz y de la soledad en que Antonia vivia,
abusé de aquella confianza y alardeé amte sus
compafieros del triunfo alcanzado,

Juan lo supo y sintié que su corazén se desga-
rraba, con mayor motivo al ver que su hermansa
adoptiva sufria por el abandono en que la dejé
el miserable después que satisfizo su deseo.

Antonia quedé en cinta. Buscd & Rosendo que
asi se llamabsa el seduetor y éste la rechazé du-
ramente.

Juan supo tambien el proceder de Rosendo y
entonces se dirigié 4 é1 y ahogando su resenti-
miento, le rogd que cumpliera con sn hermana
adoptiva como era su deber.

Rosendo se negd 4 tedo y por el contrario,
pretendié reanudar sus relaciones con la huér-
fana, que & su vez le rechazd con asperezs.

Pero él, ya que de grado no podia consegnir
su propdsito, quiso alcanzarlo por la fuerza y
una noche, violentando la pnerta de la casa de
Antonia, penetré en ella,

Juan, no le habfa perdido de vista desde la
filtima vez que habld con él. Le vié entrar en
la casa y & su vez entrd tambien y presto escn-
ché la voz de la huérfana pidiendo socorro,

Ciego de ira se precipité en la estancia y se
arrojé sobre Rosendo. Ambos lucharon con en-
carnizamiento hasta que por fin Rosendo cayd
muerto de nna puiialada.
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Fatal equivocacion

Maximino Acebedo se consideraba el hombre
mdis fe'iz del Universo.

Treinta afios, treinta mil pesetas de renta,
una precioss quinta en un pueblo cercano 4 la
costa, y una mujer tan adorable como adorada,

eran causa bastante para que ni envidiase & los
que posefan més que él, ni anhelase disfrutar
de los goces que ofrecian las grandes ciudades.

Tenia un amigo intimo 4 quien queria como
& un hermano, y Mariano Pérez que asi se lla-
maba éste y era médico del puaeblo, le corres-
pondia de ignal mode,

Lo finico que alguna, ann cuando muy rara
vez, solia alterar la buena armonia que reinaba
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entre los dos amigos, eran las discusiones poli-
ticas,

Mariano era fogoso republicano

Maximino era carlista.

Lo mismo Pérez que Acebedo, aun cuando
alguna vez discutian como hemos dicho, tenian
el buen criterio suficiente, y la amistad bastan-
te, para detenerse en medio de su discusién y

echarse & reir, darse la mano y decir uno & otro:

—;Chico, chico! No hagamos més el loco, Nues-
tra amistad ha de ser y serd superior & todo.

Maximino tenfa depositada su confianza em
Cosme Garcifa, antigno servidor de su padre,
que le habia llevado en brazos cnando nifio, gne
4 su padre salyé la vida en una ocasién y que &
pesar de sus afios desempefiaba en casa del hijo
el cargo de mayordomo.




Un dia Maximino tuvo gueir 4 la cindad para

evacuar algnnas diligencias importantes, y sa -

estancia allf se prolongé més de lo que creia.

En este perfodo, se hablé de una conspiracién
descubierta, en sentido avanzado, y si bien co-
gieron algunos de los comprometidos, otros pu-
dieron escapar.

Entre estos estaba un hermano de Mariano.

Llegé como pudo 4 casa de éste y como se le
perseguia y se le buscaba, el médico no encon-
tré lugar més seguro para esconder 4 su her-
mano, que la casa de su amigo.

Hablé con la espcsa de éste y convinieron gne
el fugitivo entrase por la noche para qne ningun
criado se enterase, y la esposa de Maximino le
conduciria hasta el desvan de la casa, donde le
prepararia medios de poder estar.

Asf se hizo, y el hermano del médico, & las
sltas horas de la noche, descendia del desvin y
paseabs por el jardin en compafifa de la esposa
de Maximino 6 del médico, si sus ocupaciones
le permitian ir & ver 4 su hermano,

Cosme, crey6 escuchar una noche rumor en
ol jardin, se levanté con mucho cumidado y se
aproximé 4 nna ventana.

Parecio'e ver 4 su sefiora que paseaba, ha-
blando con un eaballero,

La sorpresa le dejé sin saber que hacer.

No daba crédito 4 sus ojos y, sin embargo,
era cierto que su sefiora, la esposa de aquel tan
noble cahallero, como era su amo, estaba en el
jardin & aguella hora acompafiada de un desco~
nocido.

/Quien podia ser este? Un amante finicamente
podia ser el que & tales horas se encontrase allf,

Ds pronto desaparecieron la dama y su acom-
pafiante.

Por mas que escuché nada pudo percibir ya.

Bsjé al jardin y lo recorrié todo. Lo puerta
falsa que daba & la carretera estaba cerrada,

A la noche siguiente queddse en observacién.

Y vié que su sefiora, como la anterior, paseaba
con el mismo caballerv.

Y més tarde, los dos penetraron en la casa,

Entonces ya no le quedé ninguna duda,

La sefiora engafiaba 4 su esposo.

Disponiéndoge estaba Maximino para regresar
4 su casa, cuando recibié una carta de Cosme.

Que efecto no le produciria, cuando aquella
misma noche y sin detenerse 4 terminar los
‘asuntos que habia ido & ventilar & la ciudad,
tomé el tren, llegando cerca de la madrugada &
1a estacién,

"'Cosme le esperaba en ella.,

Inmediato & la estacién estaba el cementerio
y allf 1levé el mayordomo 4 su amo,; conducién-
dole delante de la tumba londe estaba enterra-

do su padre, cual si con esto quisiera revestir de
mayor solemnidad la tremenda revelacién que
iba & hacer.

El joven, cada vez més sorprendido, se dejé
conducir por su mayordomo, el cual ante aguella
tumba, teniéndole cogida la mano, le dijo lo
que habia observado, acusando 4 la inocente es-
posa de un crimen en gque ni habia pensado si-
quiers,

Maximino tenfa una fe ciega en Cosme. Tam-
bién la tenia en su esposa, pero lo que aquél le
habia dicho era de tal naturaleza, que sin atre-
verse todavia &4 darle crédito, resolvié espe-
rar la signiente noche para convencerse por
sus propios ojos.

Y efectivamente, escondido en ta habitacién
de Cosme, pasd todo el dia y cuando llegé la
noche encargé al fiel mayordomo que le avisara
cuando viera juntos & los presuntos amantes,

Aqgnel dia habia reeibido el médico noticiaa
importantes referentes 4 sn hermano, puesto
que habia tenido nna confidencia participindole
que la antoridad iba & practicar pesquisas en
el pueblo.

Con estas noticias, el médico, adoptando toda
clase de precauciones, y avisada previamente la
gefiora, penetrd en el jardin por la puerta falsa
cuya llave tenfa y se dirigio resueltamente &
las habitaciones de la esposa de sn amigo.

Cosme, puesto en observacién, vié entrar un
hombre en el jardin, extraiidndole al supomnerle
el amante de sn sefiora, que hubiese ido més
temprano que de costumbre.

Cosme dié aviso & sn sefior de que el amante
habfa llegado y Maximino, ciego de ira, deses
perado, se dirigi6 hacia las habitaciones de su
esposa con el propdsito de sorprender & los adil-
teros. :

Pero cuando él llegd, Mariano habia salido ya
de la habitacién y se disponia 4 franquear la
escalera excusada que desde el piso condueia
hasta el jardin.

Osearo como estaba aguel sitio, Maximino
arrojése sobre el que juzgaba su rival y una
violenta Jucha se entahblé en el pequefio rellano
de la escalera, Incha gque concluyd de una ma-
nera inesperada puesto que el médico perdiendo
pie, rodé por toda la empinada escalera yendo
4 chocar violentamente contra las losas del
portal.

Aquella luche silenciosa, habfa durado breves
instantes y aun cuando el golpe que el médico
habia recibido fué terrible, la misma violencia
de é1 le hizo perder el sentido sin exhalar un
grito.

Tambien Maximino habia recibido en la lucha
un violento golpe en la cabeza, y la sangre bro-
taba de la herida. Pero lo que acababa de hacer,
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lo que presumia que habia ocurrido con aquel
desgraciado, le dejaron aterrado y cuando: Cos~
me se reunid con &1, le dijo que le acompaiiase &
recoger el cnerpo de aquel desgraciado y llevarlo
al cementerio préximo donde le dejarfan aban-
donado.

Liése la cabeza con un pafiuelo y ayudado por
el anciano, haciendo el menor ruido posible,
cogieron el inanimado cuerpo, cruzaron el jar-

gali6 del cementerio, corrié & su easa y penetrd
en las habitaciones de su esposa.

All quedé descubierto todo. El hermano del
médico reposaba tranquilamente en el desvén,
donde se le habfa ocultado, y &l saber la desgra-
cia de su hermano, quiso lanzarse & socorrerle
si era tiempo todavia. Pero en aguel momento
llegaba Cosme para anunciar & su sefior que
Mariano acababa de volver en sf.

din, salieron por la puerta falsa y se dirigieron
al cementerio,
Cnando & él llegaron, empezaba & amanecer,
Cosme apenas si podia dar nn paso y Maxi-
mino cogib en sus robustos brazos el cuerpo del
desgraciado y le deposité en tierra.
TUnicamentse entonces fué cuando pudo ver el
rostro del que juzgaba su rival,
Lanzé un grito y presa de un vértigo horrible,
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Transportado Mariano & su casa, Maximino
estuvo cuiddndole carifiosamente, consigniendo
verle restablecido & los pocos dias.

En cuanto & su hermano, autor inocente de
la que pudo ser irremediable desgracia, consi-
guié pasar la frontera.

Cosme no se pudo perdonar nunca aguel
exceso de celo, que tanta desdicha pudo oca-
sionar,




El punal de plata

En medio de la llanura inmensa, drida y esté-
ril, que se extiende 4 algunas legunas de la cin-
dad de Montluzén, se veia una miserable cabaiia
de tierra con techo de paja y hojarasca, donde
hace nnos veinte aiios vivia, entre las mayores

privaciones y en unién
de su familia, Juan
Barbean, coya tinica
% industria era cortar

los troncos secos de
los bosques y matorrales del contorno,

Cerca del hogar, donde ardian enormes tizo-
nes de pino, se veia sentada una mujer de vein-
ticinco afios, pero que parecia ya vieja, & juz-
gAT POT SUS CANAS ¥ Arrugas.

A dos pasos del hogar, en el rincén més abri-
gado de la cabaiia, dnerme con profundo y peno-
80 suefio nna robusta nifia acostada sobre un
tablado sostenido por dos banqnillos.

Al lado del pobre dngel dormido velaba con
solicitud maternal la hija mayor, nifia que, &
pesar de tener més de siete afios, era juiciosa y
tranquila, y que avivando de vez en cuando el
fuego del hogar, espiaba todos los movimientos
de su hermana. Pero vanos faeron sns esfuerzos
solicitos, pues los silbidos del viento desperta-
ron, al llegar hasta la miserable cuna, 4 la
pobre nifia,

—jTengo hambre!—exclamé Margarita con
acento desgarrador,

—iTengo hambre y sed!—afiadié, al fin, la

-

NS .

hermana mayor, volviéndoge con ademan dolo-
roso hacia sn madre,

—Tened paciencia, hijas mias,—respondié la
pobre acaricidndolas;—vuestro padre ha ido 4
la ciudad y no tardard en volver trayendo pan.

Media hora despnés se oyd un rumor lejano.

—iSilenciol—exclamé la madre.—Es vuestro
padre, hijas mias,

En aquel instante aparecié en el am-
bral de la puerta un hombre de unos
cuarenta afios, con la frente surcada de
arrugas y los cabellos largos y lacios
que le cafan hasta los ojos.

Sostenia en el brazo derecho una esco-
peta y en el extremo del cafién se veia
un pan de cuatro libras.

Apenas entrd, se dejé caer, rendido de
cansancio, en un banco, y dijo, después
de un momento de silencio, entregando
la escopeta 4 su mujer:

~Toma, Mariana, toma este pan y
comedlo entre las tres. (Sin duda, ten-
dréis buen apetito!

—¢No quieres tu parte, Juan?

—No: te digo que es para vosotras,

La madre y las dos nifias se arrojaron
sobre el pan con ahinco salvsje, sin de-'
tenerse & dar las gracias ni abrazar & su
bienhechor: hacia dos dfas que no habian
probado alimento.

Juan Barbeau contemplaba este cua-
dro con mirada sombria y feroz.
Mariana dijo, haciendo una sefia & las nifias:
—Venid, &ngeles mios; venid & abragzar y &
dar las gracias & vuéstro padre,

—Es cierto,—exclamé Catalina llenando de
besos la frente y las manos del lefiador;—nos
has salvado, querido padre, |Te deberemos & ti
el vivir mafianal

Al oir estas palabras, el lefiador fruncié
involuntariamente el entrecejo y dijo con tono
extrafio: i

—iMafiana! jAh! {Hijas mias! ;Quién sabe si
habré un mafiana para nosotros? [El pan que os
he trafdo era mi finico recurso!

—¢No te han dado nada,—dijo Mariana,—por
los troncos qune debias vender al panadero de
Cerilly?

—No los ha querido, por shora, al menos,
porgue no necesita encender el horno; no le
venden frigo en el mercado ni harina en el mo-
lino, y le es imposible hacer més pan,

—¢Y el cura?

—Se halla en la misma sitnacién que nosotros,
su bolsillo estd tan lleno como el mio, He salido
de sn casa con tanta tristeza como cnando cerrd
esta mafiana la puerta de la cabafia,

—Pero los sefiores del castillo no estardn en
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igual caso, y, si no te han dado, al menos te
habrén prometido...

—Me han prometido llevarme 4 la cércel si
continuo matando sus liebres y perdices ea las
mérgenes del parque: asi me lo ha avisado el
guarda Vanier, Los sefiores del castillo tienen
el corazén més duro que las losas de su patio.

—Jnan,—respondié Mariana,—haces mal en
tenerles edio: no saben cudnto padecemos.

—¢No lo saben? Pues tiempo es ya de que lo
sepan. _

—Sin duda; pero con dulzura...

—io-oon violencial

—dQué quieres decir, Juan? ;Has perdido la
razén? Nunca te habia visto con rostro tan
feroz: la desgracia 6 el infierno te inspiran
tan malas idesas... (Juan, vuelve en ti! Padece-
remos, si Dios lo tiene dispuesto; pero te suplico
que dejes las amenazas,

Después de pronunciadas las anteriores pala-
bras, rein6é en la pobre choza un momento de
silencio. Mariana vertia muchas légrimas.

—Oye, Mariana,—afiadié el lefiador;—es pre-
ciso que acabe nuestra miseria, Siempre
fui hombre honrado y respeté lo ageno,
iNecio de mi! No hd mucho que he en
contrado en el camino 4 Santiago Bal-
mat, que me ha dicho al ofdo: «—{Ven
conmigo!»

—Virgen Santisimal yAcaso has per-
dido el juicio, Juan mio? [Santiago Bal-
mat! {Un ladrén!

—Ser4 lo que guieras; pero hay dinero
en su bolsillo y encuentra albergne y
comida en todas las posadas del pais.
Sus hijos no lloran de hambre como los
nnestros.. jAh! La virtud es para mf{ un
peso insoportable. {Quiero imitar 4 San-
tiago, y hoy mismo me lanzaré & mi
nueva vida!

Mariana, que no tenia fuerzas para
hablar, se arrojé & sms pies para conte-
nerle,

—No tengo pélvora, ni dinero para
comprarla, y no me serviré de la esco-
peta; pero, en caso de necesidad, pronto
ge encuentran armas,

—iJuan, querido Juan! {Piensa en tus
hijos, en tu mujer, en tu salvacién
eternal

Pero el leiiador no la escuchaba, y
sali6 de la cabafia diciendo:

—iDesgraciado del primero que encuentre en
. mi caminol

Luego que Juan salid, su esposa tomé & sus
hijas de la mano y les mand6é que se arrodilla-
sen delante de un crucifico de madera.
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—Venid, hijas mias: enjugaos las ligrimas y
repetid esta oracién. «jSefior, Dios miol ;Haced
que nnestro padre no se convierta en ladrén!ly

Las nifias repitieron con voz argentina la
oracién de su madre. .

Juan Barbean corria en tanto &4 esconderse
detrés de los matorrales que forman la margen
del camino por donde, & largos intervalos, pasa-
ban algunos viajeros.

La noche empezaba 4 tender sus negras som-
bras.

—3Si pasara por aqui,—decia el bandido im-
provisado,—algin prineipe 6 banquero cargado
de oro, me veria en el mayor apuro. En primer
lngar, soy muy novicio sn este oficio maldito,
¥, por otra parte, no tengo absolutamente nada
paraatacar 6 defenderme. ;Qué haré? ;Cortard
un palo en el bosque? Pero jde qué me servird
el palo? Si tropiezo con alglin tratante de bue-
yes, por ejemplo, llevard también el snyo y ade-
més nn gran cuchillo. ;Qué haré?

En el momento en que acababa de pronunciar
estas palabras, se oyé & lo lejos el trote de un

S h

caballo y, prestan-
do oido hacia el
lado de donde se
ofa el ruido, se
convencid de que
se acercaba un viajero & caballo,

—¢Cémo le atacaré?—se preguntaba & si
mismo,

El lefiador se pard un instante detrés de una
corpulenta encina, Sus cuarenta afios.de vida
honrada se presentaron 4 su alma en algunos




segundos, y llenaron de angnstia su corazdén.
Aungque el frio era intenso, copioso sudor inan-
daba su frente.

—iVoy & ser un ladrén!—pensaba —Pero ellas
tienen hambre y mafiana.,.

Los pasos del caballo se iban haciendo cada
Vez mAs S0NO0ros.

En aquel instante, mienfras Juan daba un
paso hacia atrds para espiar, un objeto duro y
cortante tropezd con su calzado. Se bajo.

—iOn pufiall {Un pufial!—murmuré.—Esté
enmohecido; perce tiene afilada punta. (Eal El
infierno qui-
z&s me lo en-
via.

I Dijo, y-el via
jero se acercé &
la corpulenta
encina. Jnan se
lanzé &l camino
como un tigre herido y dijo en voz alta, levan-
tando el puiial:

—iLa bolsa 6 la...!

Pero, al conocer 4 la persona & gquien ctaca
ba, afiadié:

—No, no... {Una limosna... por Dios... carita-
tivo caballero! : 7

—Céhspital—exclamé el caballero, que habia
empufiado una pistola.—;Vaya un modo de pedir
limosnal

El que asi hablaba era an hombre alto, robusto
y bien armado, que, asiendo al lefiador por el
brazo, le arrancé el pniial de la mano.

—Has hecho bien,—le dijo,—en cambiar el

tono de tu cancién, Pides limosna y te daré un
luis; pero te confisco el puiial.

—¢De dénde lo has sacado?—afiadié despues
de haber contemplado la hoja,

Antes de pasar adelante son indispensable dos
palabras por via de paréntesis,

El viajero era nada menos que el seiior conde
Segismundo de Altafort, individuo de la Socie-
dad de anticnarios de Berry, es decir, el hombre
més aficionado 4 antignallas que exist{a enton-
ces en Francia. Al examinar despacio la daga
que habia arrancado de manos del lefiador, dié

nn salto sobre la silla y exclamé, quitando

el orin y el barro que cubrian la hoja:
—Vélgame Dios! [Es un puiial de platal

1Un puiial de la Edad Media!

Transcurrieron algunas minun-
tos de examen y continné su mo-
nélogo.

—1Qué veo! jQué veo! Tres flo-
res de lis y un halcdén... jLas ar
mas del bastardo Dunois! Si serd
el puiial que cita la crénica? «El
valeroso bastardo consiguié que
tres ingleses se presentasen 4 com-
batir con él, 4 puiial en el Borgo-
fiés, al pie de la encina torcida.»
Por segunda vez te pregunto:
¢d6nde has hallado este puiial?

Junan Barbeaun indicé con la ma-
no el drbol donde habia hallado el
arma.

—iMagnificol —exclamé el con-
de.—Me has pedido limosna como
el bandido de Gil Blas; pero no
importa. Conozco que te has arre-
pentido y te soy dendor de un mo-
numento histdrico que busco hace
treinta afios, Cuenta con mi pro-
teceidn,

Este drama, que es anténtico, se desenlazdé
agquella misme noche.

Media hora después de la escena que acaba-
mos de contar, el anticuario y Juan Barbean
entraban juntos en la cabafia,

—iJusto cielo! ¢Qué significa esto?—dijo Ma-
riana con temor.

—8ignifica,—respondié el lefiador,-~que Dios

. nos ha salvado.

Y conté lo que acababa de suceder,

Apenas cesé de hablar, el conde de Altafort
dejb sobre un banco un pufiado de oro, una can-
tidad enorme para aquella pobre familia,

—Este es el precio del pufial de Dunois,— .
dijo.—Si no os parece bastante, decidlo,

Pasd el invierno; Juan Barbeaun volvid & tra-
bajar y todos los dias repetia 4 sus hijos:

—Nada antoriza el robo, ni aun el hambre.
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- EL SECUESTRADO

AVENTURAS DE DAVID BALFOUR

por ROBERTO LUIS STEVENSON

(CONTINUACION)

A pesar de mi triste estado. noté dos cosas:
“fa primera, que el hombre de los ojos verdes
“estaba algo bebido, como el capitén lo indicara,
y que, éhrio 6 no, tal vez seria para mi un ami-

go fitil,

Cinco minutos después cortaron mis ligadu
“ras, y un hombre se me cargd 1l hombro para
conducirme al castillo de proa, donde me echa
ron sobre algnnas mantas y donde lo primero
qne hice fué perder el conocimiento.

{No fué poca ventura para mf abrir de nuevo
los ojos & la lnz del dia y encontrarme en com-
pafifa de otros hombres! El castillo de proa me
parecié un sitio bastante cémodo, y alli vi va-
‘rios marineros, unos fumando y otros durmien—
do Como el dia era apacible y el viento favo
rable, abriéronse las escotillas y la luz aumen-
t6: hasta tuve el gusto de ver penetrar un rayo
de sol hasta wif; y como si esto no fuera bas-
‘tante, uno de aquellos hombres me presenté una
bebida preparada por el Sr. Riach, aconsejin-
dome que permaneciera tranquilo si qeria res—
tablecerme pronto.

—No tienes ningtin hueso roto,—afiadié;--un
golpe en la cabeza no es nada, muchacho, y te
advierto que yo soy quien ts lo dié.

En el castillo de proa pasé varios dias como
‘prisionero; y no solamente me restablect, sino
que llegué 4 conocer bien 4 toda aquella gente
Fran hombres rudos, como lo son la mayoria
de los marinos; hombres que, por sus desgracia
das circunstancias & sus apuros, se veian obli-
gedos & pasar la vida en los mares, sometidos 4
la voluntad de jefes desalmados.

Entre aquellos individuos contdbanse alguoos
que habfan navegado con piratas y visto cosas
de que seris vergonzoso hablar, y otros que
eran desertores de los buques de guerra y ha-
bian estado condenados & muerte, de lo cual
parecian hacer un mérito. Sin embargo, 4 los
pocos dfas de conoce:los bien & todos, rectifiqué
algo el primer juicio que habia formado de ellos.

Ningtin hombre es en si del todo malo, sino
que cada uno tiene sus propias faltas y virtn-
des, y aquellos marineros no formaban una ex
cepeién de la regla. Aunque rudos, y crueles &

‘veces, tenian muchas virtudes: mostridbanse
‘bondadosos en ciertos casos y hasta tan senci-
‘llos como yo, no siendo raro ver en ellos alglin
‘rasgo de honradez.

TUuo de mis compaiieros, hombre de cuarenta
afios, solfa pasar horas enteras & mi lado y
hablébame de su mujer y de sn hijo. Era un
pescador que en otro tiempo perdié sa barca y
que, buscand> ocupacién, obtivola al fin en el
Covenant. A decir verdad, comprendi que mu-
chos de aguellos infelices debfan haberse visto
en situacién tan precaria que les habia sido for-
zoso aceptar cuanto se les propusiera.

Entre sus diversos actos loables, uno de ellos
fué devolverme mi dinero, que se habian repar-
tido ya; y aunque no era gran cosa, complacid
me mucho recobrarlo, pnes pensé que me podria
gervir de mucho cuando desembarcara, El bugue
hacia rumbo & las Carolinas, y ya se compren-
derd que yo no iba solamente allf como un des-
terrado. El comercio, pobre entonces, habia
cesado casi del todo con la rebelién de las colo-
nias y la formaci6n de los Estados Unidos; pero
en aquella época aun se vendian hombres blan-
cos comn esclavos, y 4 ser uno de éstos estaba
yo condenado por mi infame tio.

El grumete Ransome, que me habia hablado

‘de todas estas atrocidades, se presentaba & ve

ces curdndose algnuna contusién, renegando de
la crueldad del capitén. Esto me producis un
sentimiento profundo; pero todos los marineros
manifestaban mucho respeto & Hoseason, ase-
gurando que no era tan mal hombre cuando no
estaba bebido, No dejé de llamarme la atencién

‘gue el Sr. Riach se mostrase taciturno y grose-

ro cnando no bebia, mientras que el capitéin no
hubiera sido capaz de hacer dafio & una moseca
cuando se embriagaba. :

Hice todo lo posible por granjesrme la amis-

‘tad de Ransome; pero su inteligencia era muy

pobre, y apenas me parecia humana, No recor-
daba cosa alguna sobre su vida antes de ir al
mar, conservando s6lo como mna reminiscencia
de que su padre construia relojes, Lus penali-
dades y peripecias de su existencia le habfan
hecho olvidar todo su pasado, y tenie una ex-
trafia opinién sobre la tierra firme, figurdndo-
sele que en ella, & juzgar por lo que habia ofdo
decir & varios marineros, se sometia 4 todos los
muchachos & la esclavitnd. Yo le dije que se
me habfa tratado muy bien en la misma tierra
que 8] temfa tanto, y que yo tenfa amigos y
parientes que se interesaban por mi. Cunando
Ransome acababa de recibir algiin golpe, llora-
ba amargamente, jurando que huiria; pero si se
hallaba en su estado normal é bebia alguna
copa de aguardiente, olvidaba muny pronto sus
propésitos.

El Sr. Riach (;Dios me perdona!), era quien
daba de beber al muchacho, y yo supongo que
1o hacia con buen fin; pero sin contar que con
esto perjudicaba su salud, era muy lastimoso
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ver aquella pobre criatura bailar y hacer con-
torsiones, cuando bebfa, como si estuviera loco.
Unos marineros se refan, pero otros mostraban
enojo, pensando tal vez en sus hijos, y aconse-
jébanle que no hiciera necedades, En cnanto &
mi, avergonzdbame sélo de mirar al chico y
no pocas veces se me ha representado en mis
suefios,

El bergantin®ebia luchar continnamente con-
tra vientos desfavorables, de modo que las esco-
tillas estaban siempre cerradas y habia muy
poca luz en el castillo de proa. Todos los tri-
pulantes estaban muny atareados por efecto de
las repetidas maniobras, y esto les ponia tan
de mal humor, que renegaban dia y noche,
Como no se me permitis poner el pie en la
cubierta, ya se comprenders cuin cansado esta-
ria de aquel gdnero de vida y cuénto deseaba
un cambio, <

No tardé en presentarse, segiin se veré; pero
antes debo dar cuenta de una conversacidén que
tuve con el Sr, Rich, el cual me comunicé &nimo
para sufrir mis atribulaciones. Aprovechdndo
una ocasién favorable en que habfa bebido,
puss nunca se acercaba & mi cuando estaba se-
reno, referile toda mi historia, rogdndole que
respetara mi secreto.

Riach me dijo que aqnello le parecia un cnen-
to; que harfa cnanto pudiese por mi, propor-
cionfindome por lo pronto papel, pluma y tinta
para escribir una carta al Sr. Campbell y otra
al Sr. Rankeiller; y que si le habia dicho la
verdad, apostaba diez contra uno & que yo reco-
braria mis derechos con su anxilio.

—Entretanto, — afiadié, - mostrad firmeza,
porgne no sois el finico que se puede guejar:
muchos hombres hay que navegan cuando po-

drian disfrutar de sus bienes y tener coche y

caballos. Miradme & mi: yo soy hijo de un po-
deroso jefe, y casi un médico, y sin embargo,
debo tolerar la compaiifa del capitdn Hoseason,

Me parecié deber de cortesia rogarle que me
refiriese su historia.

—No tengo ninguna,—contesté;—me ha gns~
tado la broma y nada més.

Dicho esto, se alejé de mi.

VIII
LA CAMARA

Cierta noche, 4 eso de lag doce, uno de los
marineros que estaban de gnardia bajé 4 buscar
su chaquetén, y poeo después se comenzd & mur-
murar, diciéndose algo sobre el capitdén, Apenas
tuve tiempo para enterarme, porque de pronto
se presentd Hoseason, y después de mirar 4 su
alrededor & la oscilante Inz de la linterns que

llevaba, dirigidse hacia donde yo estaba y con
no poea sorpresa mia dijome con bondad:

—Joven, serd preciso que sirvas en la cAmara;
desempefiards el servicio de Ransome,

En este momento aparecieron dos marineros
por la escotilla, llevando al pobre chico en sus
brazos; y como el buque se balanceaba mucho,
la luz de la linterna se reflejé de pronto en las
facciones de Ransome: esfaba palido como la
cera, y en sus labios parecia dibujarse una es-
pantosa sonrisa. Confieso que se me held la
sangre en las venas, y quedé sin aliento un ins-
tante,

—iLlevéoslo prontol—grité el capitdn.

Pasé por entre los marineros y subf presuro-
su & cubierta.

El bergantin se deslizaba ligeramente ann-
que la mar era muy gruesa, y por entre las
velas parecidme ver una brillante puesta de sol,
lo cnal me sorprendié mucho 4 semejante hora
de la noche; pero era yo harto ignorante para
comprender el fendmeno. En aguel momento
naveghbamos por el norte alrededor de Esco-
cia, y estdbamos en alta mar en las islas de
Orkney y Shetland, habiendo tomado aquel
rumbo para evitar poligrosas corrientes. Como
habia estado preso tanto tiempo, y muchos dias
en la oscuridad, no entendia nada de vientos,
y pareciame que debiamos hallarnos en medio
del Atléntico. Comencé & correr por la cubierta
de un lado & otro, tropezando con las cuerdas y
ajarejos; y & no ser por un hombre, gue varias
veces me habfa manifestado simpatias, me hu.
biera caido al mar,

La cdmara donde debia prestar mis servicios
halldbase & unos seis pies sobre cabierta, y
atendida la cabida del buque, era de regulares
dimensiones. En el interior vefase una mesa
amarradas, un bauco y dos coys, destinado uno
de ellos al capitén, y el otro & Jos dos pilotos,
alternativamente de gnardia. Alli estaba tam-
bién el depdsito de viveres, y en un comparti-
miento guardébase la mejor pélvora, asi como
las armas de fuego. La mayor parté de las ha-
chas y cuchillos estaban en otra parte,

Una ventanilla & cada lado dejaba penstrar
la luz durante el dia, y por la noche encendiase
un farol, que ardia cuando yo entré, Lo primero
que vi fué al Sr, Bhuan sentado & la mesa econ
una botella de agunardiente al lado, Era hombre
de elevada estaiura, muy fornido y de tez bron-
geada. En el momento de penetrar yo en la cé—
mara, aquel hombre me parecié estar embrute-
cido por la bebida.

No fij6 su ateneién en mi, ni tampoco en el
capitén, que me seguia de cerca y fijé en Shuan
una mirada amenazadora, Yo temia mucho &
Hoseason, y no me faltaban bunenas razones

Biblioteca Nacional de Espafia



para ello; pero algo me decia que por el pronto
no era peligroso para mi, y atrevime & murmn~-
rar & sn oido:

—;O6mo esthis?

El capitdn movid la cabeza como hombre que
no sabe ni quiere pensar, y sa semblante tomé
nna expresién sombria.

Poco despnés entrd el Sr. Riach, quien diri-
gié al capitén una mirada, expresidndole con
ella, tan claramente como si hablase, que el chi-
co habia muerto ya. Despnés fué & ocupar su
asiento, y los tres permanecimos silenciosos
mirando al Sr. Shuan, que, con la vista fija en
la mesa, no pronnnciaba tampoco una palabra,

De improviso, el contramaestre alargd la
mano para coger la botella; pero en ¢l mismo
instante el Sr. Riach se adelantd y cogidsela,
més bien por sorpresa que por violencia, di-
ciéndole con acento de enojo que ya habfa be—
bido més de lo suficiente y que por culpa de él
iban & ser encansados los tripulantes del bugue,

Y al pronunciar estas liltimas palabras, Riach
arrojo la botella al mar.

Shuan se puso en pie cual movido de un re-
sorte, y sus ojos expresaron una amenaza de
musarte, la enal hubiera cometido, sin duda, por
segunda vez aquella noche s1 el capitén no se
hubiese interpuesto entre los dos hombres.

—1Sentaos! —gritd el capitdn con voz de true-
no,—¢Sabéis lo que habéis hecho? jAcabéis de
asesinar 4 ese pobre muchacho!

Shuan parecié comprender, pues sentdse al
punto y se eubrié la frente con las manos,

—Pues bien,—dijo;—lo he hecho porque me
trajo mn vaso sucio.

Al oir estas palabras, Hoseason, Riach y yo
cambiamos una mirada de espanto. Después el
capitAn se acercé al contramaestre, cogidle de
un brazo y le ordend que se fuera & dormir,
Shuan murmuré algunas palabras, como un nifio
rebelde. pero quitdse las botas y obedecié.

—jAhl—exclamé Riach con acento de enojo.
—Debiais haber intervenido antes: ahora ya es
tarde,

—Sefior Riach,—repuso el capitin,—lo que
ha sucedido aqui esta noche no se debe saber en
Dysart: se dird qne el grumete se cayé al mar,
y & fe que daria cinco libras de mi bolsillo para
que pudiese ser cierto.

Y después de una paunsa aniadié:

—¢Por qué habéis arrojado la botella bnena?
Esto ha sido intutil,

—David, — dijome después, echdndome una
llave; —anda & sacar otra, que también el sefior
Riach beberé un trago.

Los dos homhres tomaron asiento, y mientras
bebian, el asesino se incorporé y mirdnos fija—
mente & ellos y 4 mi.
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" Aquella era la primera noche gue prestaba
mis servicios, y me basté el dia signiente para
aprender & desempefiarlos: debia preparar la
comida para el capitén & horas regulares, per-
maneciendo con el oficial de guardia, 4 cada
instante érame preciso correr de un lado 4 otro
parg dar de beber & quien lo pidiese; y por la
noche dormia en la cubierta sobre una manta.
La cama era fria y dura, y ademis no podia
dormir nunce sin que me despertaran, pues
siempre llegaba algnien & pedir un trago. No
me explico cdémo aquellos hombres podian con-
servar la salud, ni tampoco sé cdmo no la perdi
yo mismo.

Por lo demés, mi servicio no era muy fatigo-
so, pero no dejé de mostrarme algo torpe al
prineipio, pues me caia algunas veces con lo
que llevaba en las manos. El capitin y el sefior
Riach, no obstante, eran muy pacientes; lo cnal
me hizo pensar que trataban de ponerse bien
con su conciencia y que no hubieran sido tan
buenos para mi si no hubiesen sido taa malos
para con Ransome,

En cnanto 4 Shuan, la bebida 6 su erimen,
¢ tal vez ambas cosas, habian perturbado su es-
piritn, y no puedo decir que nunca le viera en
su sano juicio, Erale, al parecer, imposible
acostumbrarse 4 mi presencia; mirdbame 4 ve-
ces con expresidn de terror; y en méds de una
ocasién retirése cuando yo me acercaba 4 él.
Pronto me convenci de que no tenia clara idea
de lo que habia hecho, y al segundo dia de pres
tar mis servicios adquir{ la prueba. Estdbamos
solos y después de haberme mirado largo tiem-
po palidecié como un difunto y se me acercd
con grande espanto mfo; pero no habfa razén
parsa temer.

—¢No estabas aquf antes, muchacho? —me
preguntd.

—No, sefior,—contesté.

—Aqui habfa otro chico,—repuso; — suo es
asi?

—31, sefior.

—iAh! ;Ya me lo figurabal—exclamé.

Y fué 4 sentarse en un rinedn sin prouvneclar
una palabra més, como no fuera para pedir
aguardiente.

Podré parecer extrafio, més & pesar del horror
que me inspiraba aguel hombre, le compadeci.
Era casado, y su mujer vivia en Leit; pero no
recuerdo si tenia familia.

Mi género de vida no era entonces muy can—
sado, pero, segin se verd, duré poco tiempo,
Comia tan bien ¢omo el primero; se me daba mi
parte de bebida, y hubierg podido embriagarme
como el 8r, Shuan, No me faltaba tampoco bue-
na compadfifa: el Sr, Riach me trataba con bon-
dad en sus buenos ratos, y diéme & conocer




muchos hechos no poco curiosos; y hasta el ca-
pitén parecia tomarme carifio y habldbame de
los paises que habia visitado. i

La sombra-del pobre Ransome parecié estar
presente para todos nosotros, pero sobre todo
para Shnan y yo. Otra cosa inquistaba ademsés,
mi espiritn: servia & tres hombres que me ing-
piraban repugnancia mis bien que otra cosa; y
uno de los cuales, por lo menos, merecia ser

.. 8altd y cogiose al bauprés del bergantin,

ahorcado. Esto en cnanto al presents, y por lo
gue hace al futuro, veiame ya entre negrosy
esclavo como ellos. Tal vez Riach me prohibia
por prudencia decirle una palabra més sobre
mi historia; el capitdn me rechazaba como un
perro cunando decia alguna palabra para fran-
quearme con él; los dias pasaban rdpidamente,
con la tristeza en mi corazdn; y sélo me distrafa
el trabajo, porque con él no pensaba en otra
coss,

IX
BL HOMBRE DEL CINTURON DE ORO

Duarante més de una semana la navegacién
continnd con més dificultades y tropiezos que
antes. Habia dias en que el Covenant avanzaba
muy poco, y otras veces érale preciso retroce-
der, Al fin foimos impelidos tan lejos hecia el
sur, que durante el noveno dia fué pre-
ciso virar continnamente & la vista del
cabo Wrath y de la pedregosa costa que
se despliega & ambos lados. Con este
motivo celebrése consejo de oficiales, y
se tom6 un acuerdo que yo no compren-
di bien: sélo supe que se habia tomado
por viento favorable el que era contra-
rio, y que corriamos hacia el sur.

En la tarde del décimo dia reiné una
niebla tan espesa y httmeda que no se
veia la popa del bugue desde la proa.
Toda la noche estuve en la cubierta, y
pude ver & los oficiales y marineros que
pscuchaban con la mayor atencién, por
temor & acercarse & los arrecifes. Yo no
comprendia este término, mas & pesar
de ello presentia el peligro y estaba muy
excitado.

A eso de las diez de la noche, cuando
gervia la cena & Riach y al capitén, el
buque choed contra alguna cosa, produ-
ciendo sordo estruendo, y oimos varios
gritos. Mis dos amos se pusieron al pun-
to en pie.

—Ha choecado. o

—No,—replicé el capitin;—es que han
pasado un bote por ojo,

Los dos salieron presurosos.

Hoseazon tenia razén: en medio de la
niebla el bergantin habia chocado con-
tra un bote, haciéndole zozobrar con
toda su tripulacién. excepto un hombre,
Este individuo, segiin supe después, iba
gentado en la popa como pasajero, mien-
tras los otros estaban ocupados en la
proa. Eun el momento del chogue la popa
se elevé en el aire, y el hombre, que
tenfa las manos libres, salté y cogidse
al bauprés del bergantin,

Para salvar asi su vida en semejante apuro,
ora necesario que aquel hombre tuviese mucha
agilidad, asf{ como nna fuerza nada comin; y
sin embargo, cuando estuvo sobre cubierta y le
miré, mostribase tan sereno como yo mismo.

Era un hombre de corta estatura, pero bien
formado y enjuto como una cabra, de color muy
oseuro y el rostro sefialado por la viruela.

(Se continuard).
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Dolores

—Que cuente ahora el coronel alguna de sus
aventuras amorosas,—dijo la duefia de la casa.

El coronel Sancho, siempre galante, tomé la
palabra y dijo:

—Contaré algo muy viejo ya. Acababa de
cumplir veintidos afios y sélo hacia tres que,
procedente del colegio de Valladolid, lucia mis
galones de teniente.

»Mi regimiento estaba de guarnicién en la

cindad de T**, la cual, por més cnbeza de parti-
do y residencia de gobierno militar que fuere,
era entonces y signe siéndolo, una de las més
aburridas poblaciones de Catalufia. El uniforme
de lanceros de X*** tal vez era admirado alli,
pero distaba mucho de ser querido, y inicamen-
te tres 6 cuatro familias se habian atrevido &
abrir & los oficiales sus salones, y aln & costa
de 1z murmuracién de todo el pueblo.

sEl Café era nuestro tnico refugio, y alli vi-
viamos como desterrados unos cuantos oficiales,
Aprend{ durante aguellos que juzgaba dos si-
glos, 4 jugar al billar, al domind, & fumar de la
mafiana & la noche, & callejear, gastando los
adoguines, & dormir la siesta y 4 acostarme con
las gallinas, Hubiera prescindido de muy buena
gana de aguel complemento de mi educacién de
soldado.

»Cuando nuestro coronel nos enterd que habia
consegnido nuestro relevo y que ibamos 4 salir
de aquel purgatorio para ir & Barcelona, hubo
en todo el regimiento el més entusiéstico albo-
rozo, y en un momento quedaron hechos los
aquipajes.

»Ya fuera de alli, creo que habria. olvidado el
nombre de T***, si el ligero incidente, que voy &
referir 4 ustedes, no hubiera venido unjdia &
recordimelo.

»Huofa dos meses que nos halldbamos en Bar-

celona, enando una mailana (estaba acostado
ann), mi asistente me entregdé una carta, enyo
aspecto yo no sé por qué, me hubo de extrafiar,
Venia timbrada de T***, jquién podia escribirme
desde alli, donde yo estaba seguro de no haber
dejado ninguna denda, ni ningin amigo? Abri
la carta con cierto sentimiento de curiosidad,
Fuai 4 ver la firma. [Nada de firma! [Era un
anénimo!

sMe apoyé de codos sobre la almohada, y em~
pecé & leer. Voy & decir 4 nstedes el gentiio de
las lineas que desfilaron bajo mis ojos:

«Sefior teniente, Don... etcétera.
»Muy sefior mio: Quizés extrafard 4 usted
aque le escriba un desconocido, y que al hacerlo
»356 abstenga de firmar la carta.
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»Espero,—me decia mi anénimo corresponsal,
» —comprender4 nsted que conserve el més rigu-
»r0s0 incégnito. No tengo el honor de pertene-
scer al niimero de sus amigos; pero 8é perfecta-
smente, ¥y esto me basta, que me dirijo & un
scumplido caballero. No dudo de que no faltaré
susted & la confianza que voy & demostrarle

»No creo engafiarme, al deecirle que darante
»nl tiempo que ha estado de guarnicién en T...
sha debido usted fijarse en una de las sefioras
sque gozan agui de mejor reputacién, la hechi-
scera Liola Comas, casada con el duefio del alma-
»cén de quincalleria de la calle de Santiago.

»Recordard usted, que el dia antes de salir su
»regimiento para Barcelona, entrd usted al me-
»dio dia en la tiendsa de Comas, Testigo presen-
»+ial, no he olvidado ningtin detalle del inci-

»1ente. Fué usted 4 recoger nnos gemelos y un
sestuche de mateméticas que habia mandado &
»componer, En ausencia de su marido le recibié
>4 usted Dolores y le manifesté usted gue, te-
sniendo que partir aquella misma noche, iba

»4 llevarse aquellos objetos.

»A tal noticia, Dolores palidecié tan horrible-
»mente, que cref se iba desmayar, Usted estaba
»distrafdo mirande un barémetro de msica y
»no se fijé en su emocién; pero bien adverti, que
»falta de fuerzas se deshizo en llanto, tan pron-
»to hubo usted partido.

s—No me encuentro bien,—dijo para explicar-
»me sus légrimas;—tengo los nervios tan exci-
stados que, como otras veces, lloro sin saber
»por qué,

»Demostré que daba crédito 4 la causa & que
»atribuia Dolores su emoecién; pero no puedo
»haberme engafiado, caballero. jDolores ama &
»usted! Estoy en esta conviccién. Hace dos me-
»ses que su estado es fatal. Su melancolia es




stanta que temo por su vida, Sun marido mismo
»se ha inquietado, pero viéndose obligado & ir
»4 recoger una herencia en la Cerdaiia, la llevé
»4 Barcelona & casa de sn hermana, para que la
sacompafiara 4 consultar con nn médico de va-
»lia respecto 4 su misteriosa enfermedad.
sDolores obedecié sin replicar, y actnalmente
»se encuentra en Barcelona, pero segin carta
»que ha recibido una dé snsamigas, el miércoles
»debe regresar en la diligencia que sale 4 las
»nueve de la Fonda de Oriente, en la Rambla
»del Centro. Dice que vuelve peor que antes, y
»pide 4 su amiga haga preparar lo necesario
spara cuando llegue, que seré por la noche.

»;Qué le diré & usted, caballerc? jAfiadiré que
apor poeo que le interese, después de lo gue
»ha leido, la suerte de la Sra. de Comas, tomard
»usted el miéreoles un asiento en el mismo coche
»que ella?

»Tengo la seguridad de que no estoy enga-
»fiado, y la primera mirada de Dolores se lo
sdemostrard todo. En este caso,le ruego que
»se muestre generoso y devuelva la calma al
scorazon de mi pobre amiga. '

»No puede usted imaginarse el esfuerzo qne
»hago al eseribirle; es de los que estén por en-
scima de las fuerzas hnmanas, Siento que me
»faltan ya las mias, y aqui termino mi carta,»

» —;Demontre! — exclamé después de haber
leido aquella epistola.—jNunca hubjera creido
tan inventivos 4 los vecinos de T***! ;Cémo dia-
blos puede habérsele ocurrido semejante enredo
al autor de ese andnimo? sQué objeto se puede
proponer? gDivertirse 4 costa de un lancero de
veiutidos afios?. Pero gpor qué? ;Es un amante?
¢Es un celoso? ;Es el marido de Dolores, que
movido por una sespecha absurda, quiere procu-
rarse el gustazo de verme llegar olfateando,
para divertirse primero un poco y enfadarse
lnego?

sRecuerdo perfectamente que fuf al estable-
cimiento de Comas & recoger mis gemelos y el
estuche; que aquel dia uo estaba alli el seiior
Comas y sf nna seilora, que ahora sé que se
llams Dolores. Es muy linda, ojos azules admi-
rables, y unas pestafias negras que dan & s
semblante un caracter enteramentfe extrafio;
cabellos soberbios, un talle encantador; pero con
todo eso un talante mds bien duro y altanero
gue tierno, si no ando trascordado.

»3En fin: jal diablo los enigmas! No estamos
en dia de Inocentes para que me vengan con
tales bromas; y en esto me levanté, me vesti y
sall & la calle, pero no podia quitarme de la ca~
beza la carta andénima, y sin apercibirme, me
encontrd en la Rambla del Centro, frente & la
Fonda de Oriente, y pronra & partir, habia una

diligencia, pues estaba ya en su puesto el ma-
yoral, y en el cupé no iba més que una seiiors,
me fijé, y reconoci & la de Comas. Senti fiebre
de curiosidad y de aventura, me precipité en la
administracién y pedi un asiento de cupé para.
T+, Di el dinero, me entregaron el billete y
subi & la diligencia, que partia en aquel precizo
momento, saludando 4 la viajera, que ni siguie-
ra me contesto.

s—La cosa esté clara,—me dije, recostdndome
de muy mal humor en un rincdén del carrusje.—
Todo se explica, por haber allé un fulano que
ha querido fnese. Bueno, pues: iré, iré hasta
T***, pero ya veremos & quien le quedarin més.
ganas de reir; pues si descubro al guasén que
me ha escrito, le ajustaré bien las cnentas.

»Hacia seis mortales horas que viejdbamos,
cambiando de tiro ya tres veces; habiamos co-
mido en el camino sin que en nada hubiese cam-
biado la actitud de mi vecina, qne cade vez la
encontraba més fria y también més linda.

»Darante la comida, me habia permitido ofre-
cerle vino, y me habia contestado con un gra-
cias més fresco alin que el agna en que mojaba
los labios.

»Habiale ofrecido mi mano engnantada para
subir al coche y habia preferido la manaza del
mayoral. Habiale preguntado si deseaba que
snbiera los cristales, respondiéndome laconica—
mente que le era igual. Me permiti insinuar
gue iba 4 helar, y por toda respuesta, dirigid
nne mirads vaga al horizonte.

»En fin, ni una palabra, ni un gesto, ni una
mirada, que no hubiese podido dirigir ri negar
& cualquier otro, que, por casualidad, hubiera
sido su compafiero de viaje.

sLlegamos & un puesto en que se encuentra
una-célebre cuesta. Era tradicional que en este
gitio los viajeros bajasen del coche y subiesen
la cuesta & pie. Acepté la proposicién, pero la
gefiora hizo los oidos sordos.

»Iba yo en traje de cuartel. La temperatura
del cupé no eran de las que hacen hervir la san-
gre y aquellsa marcha me senté bien; entré en
calor, y al volver al coche, mi resolucién estaba
tomada.

»—Sefiora,—dije 4 mi vecina as{ que hube to-
mado asiento,—el silencio mantenido con usted
desde esta mafiana, ha debido probarle que no
soy hablador ni un importuno, y crea usted que
si lo rompo es por algo serio, por algo que le
importa 4 usted saber,

»La interpelada se volvié casi vivamente
hacia mi.

»—Sefiora,—continné,—no es la casualidad
la que le ha dado 4 usted por compaiiero de via-
je al que tiene el honor de hablarle; si he sabido
4 este coche, es que no tenfa otro medio para
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una confidencia, que nna circanstencia inexpli-
cable me pone en el caso de hacerle. He recibido
nnsa carta de T*** esta mafiana, vn anénimo que
ge refiere 4 nsted més que 4 mi. Si no es obra
de un loco lo seréd de nn miserable. Sélo la lec-
tura de esta carta pnede ponerla en guardia
contra el lazo que se la tiende.

» —Caballero,—me dijo,—el uniforme que us
ted lleva no esté en olor de santidad en la po-
blacién en que vivo, pero le creo 4 usted persona
seria y decente, y puesto que desea conozcsa esa
carta, puede leerla.

sPermanecié inmévil mientras duré la lectn-
ra. Cuando hube concluido, se echd el velo en
la cara, y volviéndose lentamente hacia mi, se
mantuvo en la actitud de una persona que re-
flexiona antes de tomar una determina-
cién. Pero en breve, fijando en mi, & tra
vés de sn velo, la mirada més tranquila y
més dulee que haya dirigido nunca mujer
alguna, contestoé:

»—Le ruego queé ni en T** ni en ninguna
otra parte, dé un paso para descubrir al
antor de 1a carta. Lios que eseriben andni.
mos tienmen siempre SUS razones para no
dar la cara. La mano que ha escrito el que
nos ocupa se gnardaré bien de hacerse trai-
eion,

»Ningtin hombre, en su lugar de usted,
hubiera dejado de creer que era verdad lo
que contenia ese anénimo: usted no ha te-
nido, ni un solo instante, el pensamiento
de que eso fnese nada mas que una novela,
Nunca le quedaré bastante agradecida por
ello, y, sin embargo, todo era verdad en
esa carta, todo 6 casi todo. jAh! Amigo
mio, yo no hubiera sido més que una des-
preciable coqueta si hubiese conseguido
hasta el fin ocultarle & nsted mi secreto.~
{Bendita sea la mano, pues, que se lo ha
denunciado 4 nsted primero! Sin ella hubiéra-
mos quedado para siempre desconocidos uno &
otro, mientras que hoy s6lo puede haber entre
nosotros nna distancia puramente material. {Va
nsted & ser tan bien amado, que, desde Barce-
lona, sentird usted mi corazén latir entre el
suyo como si nada nos separasel

»En este punto podria concluir mi historia,
gefiores, y dirfan ustedes que el coronel Sancho
10 80 ta hecho el remolén para encomiar las
conquistas del teniente del mismo nombre. Pero
no estamos aqui para admirarnos miftuamente,
sino para instruirnos, y por dolorosa gue pueda
ger para mi, annque después de quince afios

_transcurridos, la confesién que me gueda por
hacer, llegaré hasta el fin,

»86lo reclamo de nstedes una cosa, y es indal-
gencia para Dolores Ramos. No es que yo 8o08-

tenga qne deban excusarse las faltas de una
mujer por lo mismo que nos aprovechan & nos-
otros. Pero imagino que para ser justo con esas
organizaciones extrafias, que dan en una hora
de delirio y de generosidad loca todos sus bienes
lentamente amasados, seria bueno preguntar
qué pasado ha precedido & sus debilidades, y qué
es lo que ha podido, lo que ha debido, algnnas
veces, producirlas. Quizés, cnando hayan uste-
des podido apreciar al Sr. Comas, con el cnal
tendré que hacerles trabar conocimiento en lo
que me queda que decir, quizAs entonces com-
prenderédn ustedes que les pida nun poco de cle-
mencia para Dolores, No creo qme la moral
pueda perder gran cosa en que quede probado
que todo efecto debe remontarse & su causa, y

5B

que es raro, por consigniente. gue ciertas faltas
no den lugar & que haya dos enlpables.

»Eran las dos de la madrogeda cuando llega-
mos & T***, Como habia previsto mi vecina, todo
pasd de la manera més natural del mundo., El
mayoral, siempre atento, le ofrecié hacerla
acompaiiar por algliin mozo de la administracién
si temia ir sola; pero su vieja criada habia ido
drecibirla con nna linterna y algunos pafiolones.

» —La sefiora encontrard el brasero bien en-
cendido en su cuarto y buen caldo en la mesa,—
dijo la anciana sirvienta.—;Cémo estd asted?

» —Bien, Rosa, bien,—respondié Dolores.—S86lo
tengo ganas de dormir, Podrd usted acostarse
en seguida,

»—No estoy cansada, —respondié Rosa;—he
dormido en un sillén. La de Sureda estuve em
casa, y querfa quedarse hasta que llegase la di-

Biblioteca Nacional de Esbaﬁa



ligencia, Pero sn marido, que tenfa mucho sue-
iio, no lo ha consentido, y se han ido todos, de-
jindome sola. Dios se lo pagune al Sr. Sureda,
y& que, gracias & él, he podido descabezar un
sueiio.

sHabia yo, al bajar de la diligencia, dirigido
nn seneillo saludo 4 la Sra. Comas y me cologné
aparte. Gran miedo tuve al oir la ltima parte
de las confidencias de la buena vieja. Habiamos
convenido, en efecto, que as{ que hubiese yo
llegado me haria conducir ostensiblemente, por
un mozo, & cualquier fonda de T***, que tomaria
allf un cuarto y que al cabo de una hora iria,
mirando bien si me seguia nadie, & reunirme
con Dolores, que me esperaria detréds de la pner-
ta de la entrada de su casa.

»—Voulverd usted & partir para Barcelona en
la diligencia que sale & las seis,—me habia di-
cho. —Jamés, jamis,se dejard usted ver de nuevo
en T***, Pero, puesto'que estd usted aquf, quiero
que conozea usted mi casa y que mi casa le co-
nozea & usted. Quniero que, pensando en mi,
pucda seguirme usted en idea en todos los rin-
cones de mi triste murada, y que desde ahora le
recuerde de nsted, la llene y la ilumine. Dios
me perdonard por uo haber tenido valor para
resistir & este culpable deseo, !

»C0nando encontré la manita calentarienta
de Dolores detréds de la puerta entreabierta;
enando subi conteniendo mi aliento, la escalera
que condueia & sn reducida habitacién particu-
lar, es decir, encima de los almacenes; cuando
la primera mirada gue eché en todo lo que ani-
maba y caracterizaba aquel interior me hube
dicho y redicho que todo aquello no era extrafio
creo, en verdad. que si no hubiese temido ser
culpable de felonia para con mi guia, hubiera
retrocedido.

»Toda mujer es maternal cuando ama: no hay
pruebas pequeiias para su amor ;En qué se fi-
guran ustedes se empled toda la hora de espera
de la Sra. de Comas? En arreglar su nido de ma-
nera que pudiese conservar de él un buen re-
cuérdo, y en preparar, én una mesita, en la que
habia puesto dos cubiertos, una ligera colacion,
todo lo que habia podido arreglar sin el concur-
80 y 4 escondidas de Rosa.

sCuando Dolores se vié en su casa, y me vid
en ella, ilumindse su dulce rostro, Estaba 4 la
vez Seria y radiante, toda expansién y toda
reserva, El amor es verdaderamente la belleza
de la mujer, porque embellece 4 la més bella,
porque ennoblece 4 la més noble. Dolores cedia
4 un sentimiento, al cual habia por largo tiempo
resistido; pero cedia valerosamente y con una
especie de orgullo.

»La serenidad y la energia de Dolores acaba-
ron por ganarme. Me di vergiienza de quedar

por debajo de aquella hermosa llama, Me encon-
tré cobarde, al no atreverme & hacer la felicidad
de otra, aun cuando aquella felicidad era quizas
la mia. Me arrojé lleno de stibito enterneci-
miento & los pies de Dolores, besé piadosamente
la orla de su vestido; le dije todo lo que dice un
hombre sincero y verdaderamente enamorado &
una mujer que encuentra digna de él, cnando la
compromete, cnando la pierde, Le dije gue la
respetaba, que la adoraba, que la honraba, que
era una santa 4 mis ojos, una victima... (qué sé
yol... todo lo gne 4 ella y & mi podia hacernos
ilusién. ;No es privilegio del amor que preten-
de, como el fuego, purificar todo lo que va 4
consumir? :

—;Cémol—me decia ella, ébria de alegria.—
¢Serd posible que esta hora, ante la cual he re-
trocedido tan largo tiempo, que este mal, qune
este crimen, puedan parar en bien, y que tenga
realmente en mi mano la de un hombre capaz
de sacrificio, capaz de generosidad, capaz de
amor hasta el punto de defenderme de mis pro-
pias debilidades? ;Serd cierto que tenga ante
mi aquel momento de felicidad y olvido por el
cual tantas veces he suspirado? jSerd verdad
que, cuando parta usted de aqui, podré decir
con certidumbre: «—Habfa colocado bien mi co-
razén: no me habia engafiado?> jAh! {Qué bueno
es tener, por fin, abierta el alma y bien lleno el
pechol

»;{Pobre, pobre Dolores!

»¢Cuéntos minutos habia durado ya nuestra
felicidad? No lo sé. Todo lo que sé es que en
aquellos cortos instantes habia descubierto en
Dolores verdaderos tesoros de inteligencia y de
bondad. Sentiase alli un alma de eleccién por
harto largo tiempo comprimida y que exalta
ana hora de libertad: pero nada de célera contra
la mano que habia pesado tan implacablemente
sobre su juventud.

»—He perdido desde hace una hora todo de-
recho 4 quejarme ni 4 acusar,—me dijo;—ayer
hubiera podido deecir y pensar io que que hoy no
puedo pensar ni de...

»La palabra expiré en sus labios. Acababan
de llamar & la puerta de la casa.

sDolores corridé 4 la ventana que entreabrid.

»—;Diosmio!—¢xclamé.—;Comas! ;Cuén pron-
to el castigo!

sJunté las dos manos y cayd de rodillas de-
lante de mi,

»—Es menester que vaya & abrir,—dijo.—;Me
ama usted lo bastante para someterse por mi
canss 4 una humillacién? Esta puerta,—afiadié
gefialando una,—es la de nn enarto donde amon-
tonamos los inventos que mi marido no consi-
dera afin perfectos, Entre usted: Comas no po-
dré estarse aqui sino algnnos minutos. Asi que
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se haya retirado 4 su cuarto, me dird usted
adiés para siempre, y me perdonard usted, si se
digna, la vergiienza de este momento. :

»Estaha palida como nna muerta: solamente
vivia en sn rostro su mirada; pero no he yisto
ninguna mé&s hermosa, més desesperadamente
resignada en los ojos de una mujer,

»—Dolores,—le dije; —vamos los dos sl en-
cuentro de su marido,

»—No,—me_ dijo ella,—mo... Perderme, serd
justicia; pero no consentiré que usted se pierda
conmigo. Una mujer que ante el porvenir del
hombre & quien ama no es capaz de imponerse
todos los sacrificios seria una miserable. Yo
puedo ser mna loca; pero
no una miserable, y lle
varé sola el peso de ni
locura.

»0Qimos pasos en la es-
calera., La vieja Rosa,
despertada por el alda-
bonazo, habia echado por
el baleén del segundo
piso la llave de la puerta
4 su amo.

»Comas snbia.

»Dolores hizo un gesto
suplicante: entré extre.
meciéndome en el cuarto
que me habia indicado.
Mientras se cerraba la
puerta detris de mi,
abriase para Comas la
que me habfa dado acce.
so 4 la estancia,

»Al alargar algo el bra-
zo senti al alcance de mi
mano un sillén que me
parecié de dimensiones muy holgadae: lo palpé
con la punta de los dedos en todos sentidos para
asegurarme de que estaba vacio, y, pensando
que aquella posicién seria la mejor para esperar
los acontecimientos, me senté en él.

»De pronto, nna miisica de organillo callejero,
chillons, violenta y que salia de todas partes
me envolvié de la cabeza & los pies.
 sPor una increible irrisién de la suerte, la to-
cata que vociferaba el invisible instrnmento era
uno de los més popunlares aires de zarzuela, que
conocerdn todos ustedes: era la americana de
Una vieja:

Ay, mamé, qué noche squeila,
en que el falso me decla..,

»sRecuerdan ustedes que en el andénimo de
que he hablado antes se hablaba de cierto baré-
metro de miisica que me habia llamado la aten-

cidn en la tienda de Comas el dia de mi partida
de T***? Pues bien: no habiendo caido en gracia
el barémetro, su autor habia imaginado meter
su miisica en la tripa de un sillén y disponerlo
allf de maners que, bajo el peso de un cuerpo
cualquiers, exhalase las quejas de la nifia que
le hablaba & su mamé de la noche aguélla. Sin
pensarlo, habia sido yo.el ejecutante, el director
de orquesta de aquel odioso concierto, Al sen-
tarme en aquel silidn ridiculo me habia sentado
sobre aquella musica endiablada, y habia hecho
traicién asf al secreto de mi escondite,

»Comas estupefacto, sin duda, al oir fancionar
solo el sillén de misica; Comas, cuya inesperada

llegada no me he explicado nunea, abrié bras-
camente la puerta,

»Por més que estuviese armado de una pis-
tola, retrocedié dos pasos al verme,

»Cien afios que viyiese no olvidaria la mirada
siniestra que me lanzé el ser verdaderamente
extrafio y monstruoso & quien habia ofendido:
era un ser horrible, contrahecho, imagen de la
més salvaje brutalidad,

»—Caballero,—le dije.

»—No tiene usted nada que decirme, ni yo
nada gue escuchar, sefior lancero,—me replicé,
Sefialéndome entonces & Dolores, extendida &
mis pies:

> —Hé aquf su victima de usted: tendremos,
si & usted le parece, una cada uno, Su vida de
usted me pertensce,

»Me lancé hacia él. Un balaze que recibf en
mitad del pecho me hizo tambalear.

»—jAsesino! —exelamé, —Miserable asesino!
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»—;Yo asesino!—me dijo Comas con una tran-
quilidad que me hizo comprender la existencia
que habia debido llevar Dolores al lado de su
verdage.—;Yo asesino! No lo diga usted, queri-
diso, Estoy en mi derecho, y no tengo nada que
temer ni de Dios ni de los hombres,

»La buena vieja habia corrido toda sofocada.

_»—Rosa,~dijo Comas; —vaya nsted 4 avisar
al alcalde de barrio para ese lancero, y al mé-
dico 6 4 un cura para mi mujer, que se va 4
morir. ‘Ande, ande.

»Cuando se tiene una bala en el pecho, no se

esth mucho tiempo en pie. Subidseme la sangre
4 la garganta, todo di6 vueltas & mi alrededor,
tropecé y cai: habia perdido el conocimiento.

»Al volver en mi, es decir, al cabo de einco &
seis semanas, estaba acostado en una cama del
hospital militar, All permaneci seis meses en-
tre la vida y la muerte, y escapé, por milagro:
la bala del quninquillero me habia atravesado de
parte & parte.

»Sal{ del hospital para comparecer ante el juez
de primera instancis.

sDolores no pudo asistir 4 la vista: la infor-
tunada estaba més que muerta, estaba loca, y
habia sido encerrada en San Baudilio del Llo-

bregat, algunos dias después de nuestro fatal

encuentro. .

»Fai condenado & tres meses de arresto y &
cnarenta mil reales de indemnizacién al sefior
Comas. Mi abogado me dijo que no me podia

13-',' _I:a‘_ Sy ~
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yuejar de la benignidad del fallo, y que no me
apelase, porque me costarfa més.

sNo traté de defenderme ni de defender & Do-
lores: no me hubiera crefdo nadie, y, luego,
Jpara qué?

>En cnanto & Comas, habfa dicho la verdad.
Al asesinarme no corria ningtin riesgo.

»Una cosa resulté de la prueba testifical que
me dejé lleno de confusién. El anénimo que me
habian escrito y fué encontrado encima de mi,
era todo 61 de letra de Dolores. La novela que
contenia habfa sido imaginads por'ella, en me-
dio del vacfo y la tristeze de sus dias, para acer-
carnos. Estoy convencido, atin hoy, de que, al
escribir aquella funesta carts, la pobre mujer
no habia pensado sino en ver de cerca, 4 fin de
poder juzgarle sin ser conocida de él, al que
se habia complacido en hacer el héroe de su
sneiio.

»Consegui un dia visitar 4 Dolores en el ma-
nicomio. El fantasma gue me presentaron no
era més que la sombra de mi querida, de mi bri-
lante Dolores, La verdadera Dolores estaba
ansente por entero, El alma habia abandonado,
del todo esta vez, aquel cnerpo, no habia mucho
tan encantador, ;Habia vuelto'd aquel pais de
los suefios en que nos habiamos encontrado pri-
meramente? Quiero esperarlo asf, por ella. Pero,
de todas maneras, el fnego, la llams, el amor,
na estaban ya alli.

»9u locura era incurable, No me reconocié.

»La celadora me dijo que era dulce y muy obe-
diente.

»—No habla nunca,—dijo paséndole la mano
por la mejilla como hubiese hecho con una nifia;
—pero & veces canta,

sDurante casi un afio tave la triste dicha de
poder visitar cada ocho dias & Dolores, Lo inten-
té todo, sin éxito, para hacer brotar an fulgor
de razdn de aquella mirada que habfa visto tan
hermosa y tan limpida. Dolores no era ya una
mujer: era una cosa viviente adu, pero tinica-
mente con la vida vegetativa, Cuando llegaba,
venfa hacia mi y buscaba en todos mis bolsillos
los pasteles, las frutas, los confites que ocultaba
en ellos con intencién. Asf obtenia una sonrisa.
Pero jqué sonrisa, Dies mio!

»La filtima vez que la visité, me condnjeron 4

. la que habfa gido su celadora. Aquella buena

mujer lloré al verme, Dolores habia muerto,
muerto cantando aquel estribillo que les ha
hecho reir 4 nstedes.

__Hé ahi, sefiores, la fiel relacién de la tnica
aventura de mi vida que haya tenido los carac-
teres de una conquista,

J. H M,
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Un amigo mio, agente de negocios y hombre
sumamente activo, la mayor parte de los dias,
sin tiempo para ir & su casa 4 almorzar, lo hacia
en el primer resfaurant que encontraba.

Es un hombre que tiene muy buenas ocurren-

COSTAS DE RUVUMA

cias, y una mafiana, se-
gtin costumbre, entré en
un restaurant y pidié un
par de hnevos fritos.
Sirvidselos el camarero
y cuando mi amigo se
disponia 4 comerlos, ad-
virtié que habia un cabe-
llo en el plato.
—Llévese usted esto,
—dijo al mozo sefialdn-
dole el plato.
—¢Pues no es eso lo
que ha pedido usted, sefiorito?—preganté aquél.
—8I_sefior, pero A mi me gustan los huevos...

calvos.

Haciendo juegos de ingenio, en una tertulia,
pregunté uno:

__Vamos & ver: seudl es la primersa condicién
que han de tener, los huevos, para freirlos?

Uno dijo:

—Ser frescos.

—1Ch, no sefior!

—Ser gordos,—repuso otro.

—(Tampoco!

Los demés fnerom dando otras varias res-
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puestas, hasta que todos, hubieron de declarar-
se vencidos,

—Qué torpezal—exclamé entcnces, el propo-
ponente, —La primera condicién, la més indis-
pensable, para freir un par de huevos es... jque

no estén ya fritos!

En cierto jmicio
oral, presentdse 4 de-
clarar como testigo,
nn distinganido letra-
do, Al verle, el presi-
dente, le dijo, con
acento parternal:

—Amigo mio: olvi-
de usted, por un mo-
mento, su profesién
¥ .. dfganos la verdad.

AFRICA PORTUGUESA.—BOEBQUE DE RUVUMA

CHARADA

Primera preposicidn,
dos y cuatro, una verdura;
yo nunea tercera y cuarta
porgue las olas, me asustan.
Dos, cuatre, tres, poblacidén
en donde la sal abunda
y es un color, mi fofal,
que no va bien & las rubias.

La solueion en el proximo nimero,
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OBRAS ILUSTRADAS Y DE GRAN LUJO © RAMON MOLINAS, EDITOR

LA

REVOLUCION FRANCESA

POR

ALFREDO CPISSO

Tlustrada con magnificos y nnmerosos grabados
Un tomo en tela, 7'50 pesetas

LSt GO S

POR

EDMUNDO DE AMICIS

Numerosos grabados intercalados. —Un tomo
en ristica, 5 pesetas.

LA ARAUCANA

POEMA POR

DON ALONSO DE ARCILLA

sta edicién se recomienda por lo esmerado de sus
condiciones tipograficas y por las preciosas viiietas,
originales de inspirados artistas, que acompafian al
texto. No hay otra que Ia supere, por lo tanto, entre
las muchas que existen. Un tomo en ristica, 8 ptas.

L0 VOLUNTARIOS DE LA MUERTE

" NOVELA HISTORICA

POR

D. P. EDUARDO DE BRAY

77 cnadernos, que forman dos tomo.:m, 1925 ptas.
Encuadernada, 22'25 pesetas.

BIBLIOTECA KOSA
OBRAS PUBLICADAS

La comedianta, por Paul de Molenes.

Drama de amor, por F. Soulié.

Las dnimas del purgatorio, por Préspero Merimee,

Pecados de la juventud, por V., Perceval.

Un drama sangriento (2 tomos), por L. Jacolliot.

La justiciera de st misma, Ilanr Carlos Barbara.

Teresita (ilustrada), por Julio Ruiz Montero,

El capitdn Burle, por Emilio Zola.

l.as sendas de Dios, por B. Biornson,

El monstruo, por Carlos Bodin.

Naida Micoulin, por Emilio Zola.

El sillén fatal, por Pedro Newsky.

Un crimen infame, por Enrique Murger,

Noche trdgica, por E, Dandet.

Sidonio y Mederico, Bor Emilio Zola,

La piel de ledn, por Carlos de Bernard,

El amor de una muerta, por Aureliano Scholl,

La voluntad de una muerta, por Emilio Zola.

El fin de Lucia Pellegrin, por Paul Alexis.

Santqua Damouyr, nor Emilio Zola,

La flesta de Coqueville, por Emilio Zola.

El secreto del cadalso, por Villiers de L'Isle-Adam,

Sin trabajo, por Emilio Zola.

Los sufrimientos de un hilsar (ilustrada), por Paul
de Molenes.

Kl maestro de escuela, por Federico Soulié.

La nz:g&encm de nn presidiario, por Carlos de Ber-

La venganza de Kosiah, por Reinaldo Trevelyan.

Diario de una mujer, por Octavio Fenillet,

[In suefio de amor, por Federico Soulié.

La mujer de cuarenta afios, por Carlos Bernard.

La ;'ovcm de los ojos de oro, por H. de Balzae.

La herencia de un edmico, por Ponson du Terrail,

BIBLIOTECA AZUL

OBRAS PUBLICADAS

El tesoro del pirata, por Roberto Luis Stevenson, con
preciosos grabados.

El asesinato del Puente Rojo, por Carlos Barbard.

Magdalena la Mendiga, por Luis Jacolliot.

Buajo un disfraz, por Jorge Smith.

El crimen del Molino de Usor, por Luis Jacolliot.

Orso, por Enrigue Syenkiewicz.

El Hijo Maldito, por H. de Balzac.

Las lagrimas de Juana, por Arsenio Houssaye.

La necesidad del erinten, por Julio Perrin.

Una orgia de sangre, por A. Vigny.

Los caballeros de la Cruz, por Enrique Syenkiewicz.

Bl secreto terrible, por Adolfo Belot.

Solos, por Pedro Zaccone.

La Salamandra, por Eugenio Sué.

El crimen de Juan Malory, por Ernesto Daudet.

La reina Mab, por Guillermo Holiday.

El novio de la seiorita Saint-Maur, por Victor Cher-
buliez.

La aventura de Ladislao Bolski, por Victor Cherbuliez..

Honor de artista, por Octavio Fenillet,

Los dos caddveres, por Federico Soulié.

La cabeza de la bruja, por Guillermo Holiday.

La confesién de Claudio, por Emilio Zola.

Un crimen tenebroso, por Honorato de Balzac.
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