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SSÍ fT i . !..< W)i.:X'̂  

AÑO 1. M a d r i d U) d e M a y o d o 1 8 6 6 . N". XXXII. 

LA MORALIDAD. . 

Si la prensa ha de contribuir á que los abusos 
desaparezcan, si ha de ser el eco de toda re­
forma útil, si ha de ser el centinela constante 

del orden y de las buenas costumbres, no debe dejar 
ni un momento de combatir los abusos que en cual­
quier concepto se cometan, sean cualesquiera los 
medios de que se valgan los que especulan con las 
continuas transgresiones de la moralidad y de la 
decencia. 

En la novela, en el teatro, en las artes hay ima­
ginaciones descarriadas que presentan espectáculos 
repugnantes, rechazados por el decoro y por el buen 
gusto. 

Sin hipócritas escrúpulos, sin que deseemos ha­
cer alarde de quijotismo en defensa de las buenas 
costumbres, preciso es que aboguemos por ellas aun 
en los pormenores que mas insignificantes parezcan. 

Combatir las armas de mala ley con que algunos 
escritores inexpertos pretenden- hollar la dignidad 
de una clase respetable, exponiéndola al mas escan­
daloso ridículo, con invenciones mas ó menos bien 
urdidas; poner de relieve el espíritu que predo­
mina en esos libros dados á la estampa, sin duda 
para comerciar con la originalidad de un título, no 
teniendo en cuenta que al emplear tales recursos la 
ofensa se la infiere á sí mismo el autor: tales son los 
deberes de la prensa cuando la libertad de expresar 
el pensamiento da origen á obras escritas con incali­
ficable objeto y con fines tan poco laudables. 

Para que la libertad del pensamiento no produzca 
resultados desastrosos^ es indispensable que los hom­
bres que sientan en su alma el deseo del bien, com­

batan con obras de tendencia moralizadora esos 
abortos de imaginaciones enfermas, y que difundien­
do mucho los buenos libros, caiga sobre los malos 
el velo del olvido y se hundan para siempre en e I 
abismo del desprecio. 

Nosotros no citaremos las obras á que nos referi­
mos, porque seria darles demasiada importancia; solo 
sí pretendemos hacer observar á nuestros lectores 
que á medida que crece el número de publicaciones 
perjudiciales para la famijia, es preciso que aumente 
êl noble deseo de los hombres honrados, con el fin de 
que la lectura que influye en buen sentido tenga la 
extensión posible y llegue á todas las clases, destru­
yendo el pernicioso electo que puedan producir los 
libros que como sutil veneno, se introducen en el 
seno del hogar. Hemos emprendido en nuestra pu­
blicación la honrosa tarea de abogar por la educación 
de ¡os niños, y para ello tenemos que luchar con los 
mil obstáculos que á cada paso encuentra lo que 
puede traer, si no hoy, mañana, beneficios seguros. 

La moralidad ha sido una de las bases de nuestro 
pensamiento, y tenemos que colocarnos frente á 
trente de cuanto pueda contrariarla. 

Hoy, por desgracia, la prensa se ha visto en el 
caso de denunciar un abuso que se comete en al­
gunas tiendas de comercio de esta corte con la ex­
posición permanenteen los escaparates de láminas 
que ofenden á la moral pública^ y que hacen apartar 
los ojos con indignación aun á las personas menos 
escrupulosas. 

El teatro, el libro, la obra de arte, como mani­
festaciones del pensamiento, si faltan al decoro, y 
si ofrecen á la vista de una manera escandalosa, 
afectando cuanto hay de mas sagrado en el alma de 
la mujer, el. rubor, dan una idea muy triste del es­
tado de las costumbres. Nosotros creemos cum­
plir con un deber llamando la atención del gobier-
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no, para que se ponga coto do una vez á esos aten­
tados incalificables contra la moral pública, termó­
metro que mide el grado de depravación á que pue­
den llegar los pueblos en donde se expone á la luz 
del dia el ejemplo de la perversidad y del desorden. 

E N L A A T T R O R A D E L A V I D A (1). 

Por los valles mas frondosos 
Que encantos al alma ofrecen, 
Corriendo van afanosos 
Muchos niños, tan hermosos, 
Que del cielo me parecen. 

Y suspenden su carrera 
Al ver que en una pradera, 
Del alto monte vecina, 
Brota suave y placentera 
Una fuente cristalina. 

—«Llegad!»—les dice un anciano 
Que junto á la fuente mora,— 
« Bebed, y no será en vano; 
Que el manantial es muy sano 
Y el agua consoladora.» 

UN NÍÑO.—Si apaga la sed ardiente 
Kr, ANCIANO.—Y elladá luz á la monto 

Y fuerzas al corazón. 
—¿Como se llama la fuente? 
—La fuente de la razón. 

Que pronto á la edad llegasteis 
Kn que os la brinda'el destino; 
y es que el paso acelerasteis. 
Porque entre flores hallasteis 
Fácil y hermoso el camino. 

Todos corren, no es estraño. 
Que van de engaño en engaño. 
Tras una sombra perdida 
Con que sueñan, por su daño. 
En la aurora de la vida. 

Y así de la bella infancia 
Van olvidando hasta el nombro, 
Y aun en su loca inconstancia. 
Les enoja la distancia 
Que existe del niño al hombre. 

—¿Tenemos mucho que andar 
Para poder penetrar 
En los misterios del mundo? 
—Si al fin habéis de llegar, 
Cese vuestro afán profundo. 
Y¿no veis con pesadumbre 
El monte que el valle cierra? 
¡Que la ilusión no os deslumbre. 
Que á trasponer vais la cumbre 
Con mil pasionoH en guerra. 

(1; Estamos uutoriiados por nuestro ¡¡ucrido 
amigo el distinffíiido escritor Sr. Bnstillo, }>arfi. la 
publicación de esta encantadora poesía, que sin su 
permiso, y auu siu su Jimia,ha sido reproducida por 
muchísimos periódicos de la corte y de provimias. 
No es la primera vez que hacemos^ observar es tí at en­
cado contra la propiedad literata, y tenemoi enten­
dido que El Liiceo Español en la sección corresjwn-
diente se ocupará de los medios oportunos para evi­
tar abusos de este géiiero. 

Siempre abrasa en la subida 
El soldé la juventud; 
Cuidad de no ver perdida 
Con la aurora de la vida 
La senda de In virtud. 

Y andad, niños, que ya os dejo. 
Aunque el alma bien lo siente; 
Nunca olvidéis el consejo 
Que os ha dado el pobre viejo 
Que hallasteis junto a l a fuente.» 

Y allá van en su conciencia 
Oyendo la voz sentida 
Con que advierte á su inocencia 
La bienhechora experiencia 
En la aurora de la vida. 

Eduardo Bustillo. 

LA VÍRGEN DE BEGOÑA. 

Hay voces cuyo nombre sólo encierra el poe­
ma más sublime y acabado que el genio del hom­
bre, herido por un destello celeste, puede crear en 
su fantasía 6 sentir en su delicado organismo. 

Frases dulcísimas, que exhalan los labios, más 
tiernas y embelesadoras que el suave gorjeo de la 
avecilla que en limpios trinos modula sonidos ar­
mónicos, que seducen como el lenguaje amoroso 
do una madre ó el suspiro apasionado do la mujer 
soñada en la adolescenciii. 

La Virgen, ese escalón para Hogar al cielo, cuyo 
manto, blanco como la pureza que emanasu re ­
cuerdo, alberga entre sus pliegues tantas almas 
inflamadas de amor, encierra en los variados y poé­
ticos nombres con que el amor de sus hijos la ben­
dice, la más ideal figura que la humana inteligen­
cia pudo crear para su más íntima adoración. 

¿Quien es el que no conoce á Nuestra Señora de 
los Bosques, dice el sensible Chateubriand en 
sus Devociones popularesl 

¿Y quién no ha pedido su intervención á Nues­
tra Señora de Begoña, me atrevo yo á decir á todos 
cuantos llegan desfallecidos hasta la santa colina 
donde se alza risueño su portentoso santuario? 

Los habitantes de la localidad que consagran 
su culto especial y adoran su imagen bajo la tier­
na advocación de un nombre tan dulce cual su 
sentimiento, como los pobres desterrados del ho­
gar nativo, que conservamos el gormen de amor 
queel Criador puso en nuestro pecho, y que ali­
mentó la virtud y religiosidad de una madre, cor­
remos solícitos á dar nuestra veneración y á pedir 
su amparo á la Santa Madre, vida dulcísima y es­
peranza nuestra, ¡la Virgen de Begoña! 

Balbucead estas frases junto al lecho desde el 
cual va á volar, en giro misterioso y santo, el al­
ma, limpia como su vida, do la pobre mujer que hu 
vivido practicando la moriil cristiana, al par que 
regando de abundante sudor sus queridos valles 
do Vizcaya. 

La Virgen, os dirá aquella alma herida por los 
designios do Dios, cuidará de mis hijos, y les 
mostrará el camino que su madre siguió; y la V«V-
gcn, cuando acaben esos dias penosos que les suje­
tan á la tierra, los llevará á mi lado á gozar para 
siempre de la ventura reservada á los jus tos . 

Pfeguntad al esforzado marinero vascongado 
dónde lleva grabada la imagen de su santa patrona. 
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Veréis cómo, enternecido, y con una mano en 
su agitado corazón, mientras con la otra borra la 
humedad que siente en su rugosas megiUas, os 
cuentii con enérgica expresión el naufragio horro-
ruso en que creyó perecer. 

Aquel tosco marinero os causará inefable deli­
cia coa el vigoroso relato de sus tribulaciones. 

Su turbada vista, atravesando la inmensidad del 
Océano y posada en la casita sacudida por el ábre­
go, donde sollozan las prendas de su corazón; la 
serena mirada elevada á la amorosa madre que 
presenció el horrendo martirio de su Divino Hijo, 
y que se afana por salvar á sus protegidos, que 
son todos cuantos la imploraron para no tener más 
lágrimas que llorar: el grito arrancado á su alma 
por la celeste aparición deslumbrando entre los 
negros celajes que se rosaban disueltos por la 
aureola de la gracia. 

La promesa articulada en el pavoroso trance, y 
cumplida con ferviente anhelo cuando pudo arras­
trarse con las rodillas desnudas hasta las gradas 
de su trono. 

Todo esto oiréis al marinero en frases pausadas, 
solemnes y conmovedoras. 

Y la Virgen, sólo la Virgen de Begoña, os dirá 
aquel hombre al terminar su poética y desaliñada 
relación, es la que me dá fuerzas y alientos para 
arrostrar los trabajos peligrosos de los mares. 
Porque la Virgen que fortalece la fé y presta espe­
ranza y consuelo a la madre moribunda, no aban­
dona en el peligro á los que dirigimos nuestras 
sencillas preces entre el inmenso piélago que sos­
tiene la frágil nave que nos aleja del bendecido 
santuario. 

Y todos, todos los que no son tan desgraciados 
como esos pobres v descreidos escépticos, cuya 
estraviada y soberbia inteligencia no se aviene 
con la sencilla credulidad del campesino, ni con 
la firme creencia del que fortifica su fé y ensancha 
el corazón en las prácticas religiosas, alimento de 
su espíritu, necesidad de las tres facultades de su 
alma, y manifestación de sus sentimientos, á to­
dos los veréis recogidos en el amor de la Santa 
Virgen, madre de virtudes y de misericordia. 

¿Y qué fuera del mundo y de los hombres, si no 
brotaran esas risueñas flores de la fé, en cuyo per­
fume se aspira una dicha consoladora que calma 
las pasiones y aduerme los sufrimientos? 

La suplicante oración elevada al pié del altar, 
templa las penas que por doquier nos cercan, y 
el hombre necesita sumergir su espíritu entre los 
maravillosos é impenetrables arcanos de la más 
bella de las religiones, lo mismo que anhela los 
dulces é inocentes goces de la familia para enti­
biar las amarguras de la vida. 

El alma se extasía en la contemplación de un 
poder sobrehumano y milagroso, y así nace el 
afecto y veneración con que mira á las sagradas 
imágenes que constituyen el culto de toda una 
comarca. 

Tal sucede con la Virgen de Begoña. 
La tradición popular, sencilla como todas las 

tradiciones hijas de la vulgar credulidad, os dice 
que la santa imagen fué hallada en una encina en 
el mismo tronco que hoy ocupa, y que los mate­
riales del templo que se trató de^ edificar en otro 
lugar eran trasladados de noche á la encina donde 
habia aparecido la Virgen; la etimología de su 
nombre os la esplica, diciendo que uno de los 
hombres principales del pueblo oyó decir á la san­

ta imagen Begoña, y estas palabras significan que 
quería estar quietiuen el sitio donde la hallaron. 

Que analicen los incrédulos lo que hay detrás 
del dudoso prodigio, que no por eso goza menos el 
espíritu con esta creencia y confianza milagrosas. 

Nosotros vamos á subir al templo donde se ado­
ra la más amorosa y tierna de las madres. 

Es el 15 de agosto, y en este día sólo viven los 
fieles para la Virgen de Begoña. 

Mirad cómo apenas ha iluminado el sol las cres­
tas de esos montes, que alientan densos vapores, 
suben al santuario con el pecho palpitante los 
hijos de María. 

Alegres sonidos de campanas que el ceflrillo ma­
tinal esparce por la campiña, ayudan con una 
misteriosa atracción, y prestan fíierzas al débil 
anciano, que desde lo más hondo del fantástico 
precipicio que ahora mira á sus pies, viene á dejar 
una ofrenda y una oración á los pies de su abogada. 

Allí, dentro del templo resplandeciente de luz 
divina, la tímida doncella eleva una plegaria tan 
sencilla como su alma y tan pura como su cuerpo, 
y el mancebo, que se mira en sus ojos, los fija pe­
netrantes en la Virgen para pedirle que fortifique 
la fé y la esperanza que á veces llegan á faltarle en 
el mundo, y todos depositan en el altar la mani­
festación de sus deseos y la satisfacción de su in­
mensa gratitud. 

Consolados y alentados en sus dolores, termi­
nada la celebración religiosa, se esparcen por los 
lozanos campos en busca de solaz y entreteni­
miento, Esta es otra fase de la romería. 

^Y no sabéis lo que es una romería en el únicQ 
país que sabe conservar sus tradiciones? 

Es un cuadro de amor y fraternidad, que hace 
sonreír de admiración. 

Es la poesía realizada de esa otra cadenciosa y 
formulada que forma el más completo ideal de la 
imaginación. 

Es una fiesta cuyos detalles no tengo fuerzas 
para copiar. 

Algún día, cuando, vagando tranquilo por las 
llanuras de Castilla, revolotee en torno del hogar 
doméstico, y hieran mí memoria pasados lugares 
y costumbres, serán estos cuadros los que trataré 
de bosquejar con la pobreza de mí estilo, para re­
frescar marchitados recuerdos. 

En tanto luce el sol que ha de alumbrar aque­
llos dias, pediré su dulce amparo á la santa Vir­
gen de Begoña. 

A. P. Rioja. 

CARIDAD 

Allá, en hondo rincón de una vivienda 
Húmeda, triste, pavorosa y fría, 
Hay un lecho de paja y ha^ un hombre 

Que poco a poco espira. 
Su aliento entrecortado y su congoja 

Hacen más espantosa la agonía; 
El aire no le cabe ya en el pecho. 

Le abandona la vida. 
No tiene en este mundo más esposa, 

Más hijos, más hermanos, más familia, 
Que la esperanza en Dios: ese gran faro 

De lleno le ilumina. 

\ 
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No espera sin razón: desde su trono 
El Señor vó su estado, y ya le envia 
Inspirada por Él , por Él guiada, 

Alma caritativa. 
Un sacerdote sabe su miseria, 

Sus pasos presurosos encamina 
A dar, si puede, su consuelo al pobre, 

Que tantos necesita; 
Y sin miedo al con^tagio del enfermo 

Kn su lecho de paja so reclina. 
Diciendo con dulzura: «Hermano mió, 

Dime, ¿por qué suspiras?» 
Vuelve su torva faz el moribundo 

Hacia el ministro del Señor, y mira 
A su lado una luz tan prodigiosa, 

Que inunda de alegría. 
Se repone un momento, quiero liablarlo, 

¡Que dulce confianza al triste inspira 
líleco do sus plácidas palabras. 

Su célica sonrisa! 
Quiere hablarle, y no puede, que la muerte 

No deja pronunciar la despedida; 
Hace un esfuerzo, logra incorporarse, 

Sonríe al fin.... y espira. 
Levanta el sacerdote su cabeza, 

Y á Dios pide, postrado de rodillas. 
El descanso del alma de aquel hombre 

Que ha dejado la vida. 
Y Dios, que le recibe allá en el cielo 

Al buen ministro complacido mira 
Y teje una coronado laureb^s, 

Corona merecida. 
Porque la caridad ardió en su alma 

Y dio consuelo al pobre que moría, 
I'orque le hizo espirar dando á sus labios 

Una dulce sonrisa. 
Adolfo Miralles de Imperial. 

EL SUICIDIO. 
UNA LECCIÓN A LOS TONTOS. 

Se lanzó á socorrerle, y vio que aun vivía: enton­
ces dio gritos de ¡socorrol y al cuarto de hora 
estaba la casa y la calle llena de gente, deseosa de 
ver un espectáculo sin que le costase un ojo de 
la cara, como los dramas del teatro, y codiciosa 
siempre de emociones gratuitas, que despiertan 
su curiosidad. 

Mientras la justicia cumplía con su deber, 
Eduardo se acercó á la mesa, y leyó estas líneas, 
en un papel con orla negra. 

— «A nadie se culpe de mi muerte, pues muero 
por mí mano y propia voluntad.» 

Mas alláliabia una carta cerrada, dirigida á Li-
neta, cuyo cierre (;staba con negro lacre tiimbien. 

lí(huiriío,sin miramiento alguno, rompió furioso 
el sobre, y con ojos de fuego devoró su contenido, 
que era el siguiente. 

—«Amada, Lineta: como se que antes de pcrte-
»necer á ese liombre vas á morir, yo quiero prece-
>/derte en tu camine-

—«Me privo de una existencia que detesto sin 
»t¡, y ambos unidos en la eternidad, pediremos al 
»señor perdone nuestras culpas y bendiga nues-
j)tra unión en el cielo!...» 

Eduardo, al finalizar esta carta, lanzó un rugi­
do de furor, y la guardó en su pecho temblando 
de ira. 

Entregó a l juez los renglones que anteriormen­
te había leido, como salvaguardia para si, y para 
los que creyesen podían haber influido en aquel 
acto de desesperación, y después de acompañar al 
herido hasta el hospital, se lanzó frenético otra 
vez á casa de los desposados. 

Cuando entró en el salón, Lineta bailaba con su 
esposo, y parecía adormecida en sus brazos por la 
felicidad. Todos reían y gozaban, después de haber 
libado exquisitos licores y delicados dulces y man­
jares. 

Nadie pensaba en la muerte ni en aquel infeliz 
que se Jiabia suicidado, imajinando almenes que le 
compadecerían. 

¡Error de los míseros hombres, cuya cabeza se 
vé exaltada por esa culpable idea!.... 

El .suicida busca antes de morir las lágrimas de 
la ingrata por quien comete ese horrible crimen, 
y si pudiera alzarse de la tumba, en vez de lágri­
mas liallaria abrojos, y en vez de oraciones, un gri­
to de horror v reprobación del mundo entero; pues 
como dice el sublime autor del bellísimo drama 
Un poeta y wm mvjer, 

¡El asesino, el ladren, 
Encuentra en la religión 
De su delito el consuelo, 
Y después perdón y un cielo!.. 
¡ Yo ni ciclo nipcrdoiú 

¡El desengaño era horrible! pero Inocencio no 
podía presenciarle. 

Eduardo estaba lívido ante aquel mundo que se 
agitaba de placer y reía con locura, mientras él 
venia salpicado aun de la sangre de aquel amigo 
infeliz, cuyos brazos habían estrechado los su­
yos momentos antes, como para despedirse en su 
agonía. 

Un pensamiento terrible le había hecho volver 
al baile, y varias veces quiso ponerlo en ejecución. 

Este era, el arrojar entre los felices esposos el 
billete escrito por su amigo, y que su lecho nup­
cial fuese precedido por las últimas quejas del que 
ya suponía cadáver; pero de repente otra idea más 
poderosa le hizo dejar el salón, y ya cerca de la 
media noche, cruzó las calles de la ciudad, y agre­
gado á un médico forense, muy amigo suyo, se 
internó en el hospital, donde se hacía la primera 
cura á su desventurado amigo. 

Ocho días debían durar los festejos de la bodas 
de Lineta, que, dispuestos por su acaudalado espo­
so, iban á ser suntuosos y brillantes; pero á los 
dos días la novia feliz^ tuvo el capricho de ponerse 
á leer un periódico y encontraren las gaceti­
llas un suicidio por amor, cuyo protagonista era 
un pobre muchacho, llamado Inocencio. 

Lineta abrió los ojos cuanto pudo para convefi-
cerse de lo (jue leia, y al fin dio un grito y quiso 
caer desmayada; pero por más que hizo, no pudo 
perder el sentido, y entonces reflexionó que seria 
escandaloso desmayarse en un día de bodas por 
otro que no fuese .su marido. 

Se levantó, tomó un vaso con agua, bebió una 
pcica para tranquilizarse, y mirándose en seguida 
á un espejo, se irritó consigo misma, pues encon­
tró su semblante descompuesto y feo. 

Es preciso ahogar mi dolor, dijo, y procuró seré-
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narse; y tanto lo erinsiguió, (jue ¡i la hora del desa­
yuno, todos convinieron en que estaba hermosa. 

Almorzó con bastante apetito, y col)rü entín'a 
conformidad y consuelo con estas poderosas ra­
zones. 

—¡Ha sido un bien que eso pobre muchacho 
piense en matarse; pues á no ser así, me hubiera 
seguido como la sombra de Mino á todas partes, y 
yo no hubiera podido gozar tranquila de mi bri­
llante posición. 

—¡Siempre fué un imbécil ese muchacho! Y con­
tenta como una alondra en un dia bellísimo de 
sol, salió en su carretela de damasco azul, acom­
pañada de su esposo y de dos amigos, que la de­
cían mil flores exquisitas y adulaban su encum­
brada posición. 

Le pareció el pasco muy delicioso, y el porvenir 
que se le presentaba bellísimo y lleno de ilusiones; 
así es que el espectro de su antiguo amante no 
se interpuso formalmente" entre sus ideas y su 
corazón. 

Ni siquiera por romanticismo pensó en llevar 
flores á su tumba, ni plantar un sauce en memoria 
de su sacriflcio. 

Tenia cosas muy grandes que pensar, para una 
mujer coqueta, y no la importaban esas pequeneces 
y bagatelas de las almas sensibles y religiosas. 

Ocupaba su mente la gran cuestión, de qué tra­
je elegiría para el baile que daba su esposo la si­
guiente noche, y por mas que devanaba los sesos, 
menos daba con el color y la tela que la haría 
parecer mas hermosa; por último se decidió por 
un vestido flor de malva, con blancos encajes, y 
racimos y espigas formando pabellones. 

Se lo probó cien veces, hasta que se convenció 
que estaba encantadora, así como las pulseras y 
demás diges de un aderezo riquísimo de diamantes 
y perlas, con el cual creyó se parecía en todo á la 
bellísima Emperatriz de los Franceses. 

¿Quién se acordaba con tantísima rica joya de 
aquel pobre muchacho, que solo llevó en vida un 
levisac raído y unas botas de charol, retocadas 
con aceite cien veces lo menos para sacarles el 
brillo perdido? 

A esta idea, una sonrisa burlona vagó por los 
ñnísimos y sonrosados labios de la graciosa niña, 
y pensó lo bien que había hecho su amante en 
quitarse de en medio, antes de arrastrarla á una 
mísera bohardilla, con su hambre y su amor, por 
únicos alicientes. 

Ni un momento pensó la ingrata en el bellísimo 
corazón de Inocencio, ni en su hermosa alma, ni 
en sus virtudes, ni tampoco tuvo la tontería de 
meditar que le había arrastrado al más terrible 
crimen con sus odiosos fingimientos. 

Ella solo habia aprendido á sacar partido de la 
vida, y las cosas del espíritu le parecían cadenas in­
sufribles, que era preciso romper para lograr la d ic ha. 

Procuró no volverse á acordar de allí en adelanto 
de nada que lastimase su corazón, y encargó á su 
doncella que no dejase nunca los periódicos en su 
velador, por si traían en las variedades, ó en la 
gacetilla, tonterías como las que había leído el dia 
anterior. 

Tomadas estas precauciones para su completa 
tranquilidad, solo se ocupó de los preparativos de 
la fiesta, y tuvo que reñir no poco A la modista y 
á la costurera, á la una por haberle echado poca 
Cola al vestido, y á la otra por haber pegado mal 
un adorno de ffuiprtre. 

l'n dolor do cabeza la hieieron pasar aquellas 
majaderas con su torpeza insufrible, y tuvo que 
tomar café y acostarse u.i rato para emprender de 
nuevo su toilette. 

l'or último, salió radiante de belleza ante sus 
convidados, y llena de placer, porque los espííjos 
habían satisfecho, no solo su orgullo do mujer, si 
no su vanidad de rica y hermosa hembra. 

Entre tanto, los criados cruzaban (m varias di­
recciones, para preparar un espléndido bufet, cu­
yos exquisitos manjares habían sido traídos d(í 
la foníla más renombrada, por servirlo todo con 
lista francesa y tener criailos d(! todos los países. 

Como entro la servidumbre hay su aristocracia 
también, los que liabian sido llamados casa de Li-
neta era lo mas escogido de la fonda. 

Entre ellos iban dos jóvenes, dignos de llamar 
la atención de encopetadas damas, á no hallarse 
estas abstraídas completamente escuchando ga­
lanteos, ó lanzándose á las vueltas de un rápido 
wals, que debía poner término por entonces á la 
danza, para empezar el gran ambigú. 

Aquellos dos criados singulares llevaban rico 
traje negro, con su elegante frac, y su indispen­
sable guante blanco, jiara demostrar la grandeza 
de los señores que servían. 

El uno era de graciosa figura, con grandes ojos 
negros y una boca animada por una burlesca son­
risa. 

El otro era rpas esbelto; pero más tímido, más 
espiritual. Su palidez ora terrible, y sus ojos, ras­
gados y azules, estaban hundidos y como bañados 
de lágrimas. 

Tenía fatigosa la respiración, y ocultaba casi las 
perfecciones de su rostro con una gran patilla 
inglesa, y unos cabellos largos y ensortijados, 
que casi cubrían sus blancas sienes. 

Nadie había reparado en aquellos dos hombres, 
que, confundidos con la servidumbre, servían la 
mesa, mirando con desencajados ojos los menores 
movimientos de la joven desposada. 

Esta estuvo ocurrente, graciosa, hechicera, 
llevándose la atención de los convidados, y de­
mostrando en su alegría y placer esclusívo la di­
cha que sentía. 

Cuando concluyó la cena, la palidez de aquel jo­
ven singular de la servidumbre era casi mortal; 
pero su compañero seguía riendo irónicamente, y 
Ajando sus grandes ojos en Liueta. 

Cuando los señores pasaron al salón, aque­
llos dos hombres misteriosos huyeron del grupo 
de criados, y mirándose dolorosamente se arroja­
ron el uno en brazos del otro, diciendo recípro­
camente. 

—¡Inocencio! 
—¡Eduardo! 
—(La prueba ha sido terríbh! ¿verdad, mi nove­

lesco y i)obre amigo? pero creo que ya estarás cu­
rado de tus tonterías. 

¿Te has convencido al fin de que el matarse es 
la barbaridad mayor que comete el hombre?.. 

¡Vamos! ¡diíjate ya de lágrimas y sentimenta­
lismo, y vamonos á cenar á una fonda, alejándo­
nos de esta casa, donde has recibido una lección 
que te hará mas filosofo que lísoju) y Eedro Epí­
teto y Sócrates. 

El gran libro de la sociedad, amigo mío, ensena 
mas en un cuarto do hora que Jenofonte y Quín-
tiliano en un siglo. 

^ 
^ 

c 

^ 
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¡Vamos! ¡sacude la molaiicolíii, y Iniyamos de 
aquí, donde pudieran descubrir que no somos 
criados, costándonos un duelo quizá lo que debo 
ser un recuerdo para despertar nuestra risa v 
buen humor únicamente. 

¿En que piensas, pues, que no me sigues? 
—¡Pensaba, dijo Inocencio al flu, en el dolor do 

mi pobre madre, si llega por casualidad á sus ma­
nos ese funesto periódico, donde tuviste la idea 
de anunciar mi muerte, para llevar á cabo tu pro­
yecto de hacerme conocer lo que son las mu­
jeres! 

—¡No habia pensado en ello, dijo Eduardo pali­
deciendo y estrechando la mano á Inocencio! Solo 
el amor de las madres es verdadero en el mundo. 
La mia se dejarla matar cien veces por el menor 
de mis caprichos, y ¡nosotros, los hijos ingratos y 
crueles, damos la vida por cualquiera muchacha 
bonita y veleidosa, sin pensar que desgarramos el 
corazón á nuestras madres 

¡Vamos! pongámonos ahora mismo en camino 
para tu pueblo, y vé á lanzarte á los pies de la 
que tan sin piedad querías dejar sola y abando­
nada en el mundo. 

Por fortuna tu herida fué leve, ^ restañada la 
sangre, no ha quedado de ella masque el eterno 
recuerdo de una solemne tonteiía, que alguna 
vez te hará avergonzarte de tí mismo; pero ¿no te 
parece horrible la idea de haber sucumbido, ase­
sinando á la vez á tu pobre madre? 

—Mañana pasarla por encima de.tu tumba esa 
coqueta sin corazón, que te hizo cometer tal aten­
tado, llena de galas y perfumes, no recordando 
siquiera que la fosa que hollaba con sus pies era 
la de aquel hombre sensible y lleno de pasión que 
habia muerto por ella. 

¿Se baña tu rostro de llanto?.. ¡Razón tienes!... 
—¡Ea, sígneme, y recuerda solo esta noche de 

agonía para hacer dichoso tu porvenir. 
Y Eduardo, volviendo la vista al salón del baile, 

donde se preludiaba un escotillón, lanzó su acos­
tumbrada sonrisa, y desapareció, llevándose del 
brazo á su amigo Inocencio. 

Después de este episodio singular, nos hemos 
encontrado varias veces los dos amigos en los pa­
seos, en los teatros y en los cafés. 

Inocencip sabe reír ya como Eduardo, y en todo 
piensa menos en matarse. 

Conoce perfectamente á las coquetas, y ha que­
dado entre ambos jóvenes la costumbre de decir, 
asestando sus gemelos á las hermosas que pasan 
á su lado: 

—¡Esa es una Linetal 
—Esto quiere decir entre ellos: Esa mujer es 

muy temióle porque el vicio que se revela y se 
distingue de lejos, no lo es tanto como la mal­
dad encubierta bajo el velo de la inocencia y la 
sencillez. 

Rogé lia León. 

L A S H O R C A S G A U D I N A S . 
POR F. DE ZULUETA. 

Dice Domínguez en su Diccionario: 
«Horcas caudinas. Desfiladero de la cadena del 

»Apenino en el reino.deÑapóles, situado al N. E. 
»de esta ciudad. 

»Ks célebre por la derrota que en él sufrieron las 
»tropas romanas el año 521 antes de J. O.» 

Lii Academia de la lengua y Salva se callan co­
mo muertos y no emplean la sin luieso castellana 
de sus respectivos Diccionarios en hablar de tales 
horcas. 

Y ns ostraño que el buen Domínguez, que tenia 
ií la Academia montada en las narices, no se acor­
dara de sacudir el polvo á sus seis voluminosos 
in folios qve ordinariamente se están muertos do 
risa en las biblioteca.*, á pesar de su gravedad aca­
démica y de la ostentación oficial con que preten­
den explicar la frase más vulgar que comunmen­
te suelo quedar oscurecida con sus explicaderas. 

Pues bien, caro lector: ni la Academia en su 
gran Diccionario, ni en las innumerables edicio­
nes de su más reducido panteón de primeras y 
últimas letras castellanas, ni Salva, ni Caballero, 
ni la sociedad de literatos del Sr. Campuzano ui la 
socied&á de pcrso7iasespeciales en letras, ciencias y 
arles, cuya enumeración, si fuese alfabética cons­
tituiría otro diccionario, se han acordado para na­
da aquellos en sus frases y voces, estos en sus vo­
ces, frases y locuciones usadas en España y en las 
Americas españolas, de las dos palabritas que 
sirven de epígrafe á mi relación novelesca. 

Yo me he dado de calabazadas, y eso que no te­
nia la cabeza de ningún colaborador de Dicciona­
rio, para encontrar el texto explicativo de mi epí-
frafe; pero ¡bah! si ni en las Americas españolas 

icen esos señores especiales que se usa la locu­
ción frase, ó como quieran llamarla y á la que yo 
me refiero. 

Tengo que advertir á ustedes, por lo tanto, que 
no trato de describir ninguna ejecución capital ni 
ningún instrumento de esos antiguamente usa­
dos como suplicio y que sirvieron para presentar 
en pública espectacion á los delincuentes, ini el 
instrumento con que se cógela paja, ni el quesírve 
para sostener las ramas de los árboles, armar los 
parrales, etc. etc., ni trato de dejar horca y pen 
don, ni de ocuparme de los señores de horca y cu­
chillo, ni de mostrar laborea antes que el lugar, ni 
soy tan pesimista que entre sonrisa y sonrisr 
exclame: «para los desgraciados se hizo la horca. 

No, señor. Mi objeto es completamente distinto^ 
En mi vida me he topado con horca alguna, y los 
que voy á escribir renglón tras renglón es uno de 
los episodios de mi vida. 

II. 

Yo siempre he sido muy original. 
, He huido toda ocasión de parecerme al comuQ 

de las gentes. La palabra vulgo me asusta. Lo 
único que no he leido de nuestra literatura son 
las coplas de Mingo Revulgo. 

Si alguno quiere incomodarme trabajo le man­
do. Tengo más correa que los correos de gabinete 
que han contraído matrimonio. Pues bien, á pesar 
de eso, que diga uno ¡como se parece Vd. á Fula-j,>'' 
no! ya me tiene Vd. furioso hasta dejarlo ^ / 
sobra. / 

No quiero parecerme á nadie. Asi que cuando 
oigo decir á todos; ¡qué original es Fernandol/ya 
estoy en mis glorias. / ' 

Mi sombrero es de una hechura especial, mi p ^ -
talon estrecho cuando se llevan anchos y ¿wi'cho 
cuando se usan estrechos; Si es moda llevar cue­
llos bajos, yo llevo alto y si se usan altos me pon­
go uno á la, marinera. Mi gabán está siempre en 
oposición con los de los demás: si se llevan levi-

\ 

^^^M^.^^%./^^!^^^M-%. 



^%j4r •^k.^'^j^^^.Ar 'si^ ••ií,j?r \a , /y ••a^j^ •%^_^ V-^sr ^^/^ ^ ^ ^¡¡¡^^ ̂ _^ - s » ^ -^^^ \»,^ \ 4 _ ^ \ a . j ^ ^^^^ 

'(a^ 

) 

) 

) 

) 

5 

5 

-251-

tas agabanadas ó gabanes entallados, me hago un 
saco enorme. 

A pesar de todo no consigue la gente reírse de 
mí. Llevo un aire de conquistador capaz de tener 
á raya la hilaridad de los mas osados, ycuando al­
guno me tose le pongo iina cara de pocos amigos 
que no hay más que pedir. 

En el mundo, en la sociedad me pasa lo que en 
mi persona. Nunca me obligo á cumplir con na­
die. Hago mis visitas á la buena de Dios, entro y 
.salgo en todas partes sin permiso; saludo á todo 
bicho viviente, y un dia me paseo solo y otro con 
una docena de amigos. 

Siempre he sido enemigo de dirigir requiebros á 
las niñas bonitas; pero pasa una fea, y ya me tiene 
hecho un apasionado amante. 

Nunca pude imaginarme que llegaría á tener 
novia, y el dia que la tuve, lejos de ocultarlo, SG lo 
dije á todos mis amigos. 

Mi novia me ha comprendido y me deja hacer y 
acontecer á mi manera. Yo no la he dicho todo lo 
que la quiero; pero tiene motivos para estar segu­
ra de ello, y lo está. 

Una noche nos hallábamos ambos en la Zarzue­
la y en uno de esos dúos en que so dice «Te amo» 
volvi la cabeza hacia su palco. Ella me miraba 
casualmente, comprendió mi movimiento y se 
quedó clavada en mí. Volvió á repetir el tenor 
aquellas sacramentales palabras, y la hice un ges­
to que equivalía á «lo mismo digo.» 

Ella se sonrió, y principió la telegrafiado geme­
los á disparar flechazo de aquí, andanada de allá, y 
al salir del teatro nos quedamos tan en intelig'en-
cia, (jue cualquiera hubiera diclio estábamos en 
relaciones. 

Otra noche, en el Teatro de Variedades, me en­
contré con que mi butaca estaba al lado de la 
suya, y mientras la Civíli hablaba en italiano y yo 
en buen castellano iba traduciendo todas las amo­
rosas frases que Prosperi decía con comentarios 
alusivos á mi situación. Ella tenía tal gana de reír, 
que presagiaría un mal fin á cualquiera otro que 
yo; pero ¡quia! á mí todo aquello me parecía, muy 
bien. Yo me decía, «tú te ríes, pues nos reiremos 
iuntosí y mis comentarios continuaban. Y salimos 
los dos del teatro doliéndonos las ternillas. 

La tercer noche que la vi fué en Novedades. Sc-
estrenaba un drainon de ocho cuadros, que fué 
silbado, y yo conseguí cambiar mi_ butaca por la 
que estaba detrás de ella. Yo hablé con todas las 
actrices, y como el drama estaba entre sí caigo ó 
no caigo, todos mis chistes sirvieron de verdadero 
espectáculo á cuantos había alrededor. Yo no me 
descuidé, y cuando el barba en las tablas elevaba 
su poderosa voz á media ídem, empecé yo i conti-
nuar mi conversación con mi individua. 

Otra noche la vi en el Real, yo no sé si mis ge­
melos estuvieron elocuentes, pues á la salida mien­
tras yo levantaba el portier para que ella pasara, 
empezó á cantar sonriéndose el rondó de Sonám­
bula. Aquello ora declarárseme, y yo tarareé en 
seguida por el vestíbulo la romanza de Fausto. 

El Mefistófeles es de nuestro amor quiso ser el 
portero de su casa, pues undiaquepor saber donde 
vivía pasé tras ella y su mamá, soltó aquel la car­
cajada mas bestial que he oído en mi vida y al vol­
ver yo á pasar para irme á mi casa, esclamó en al­
ta voz, aunque hablando consigo mismo. 

[Se continuará) 

REVISTA DE MADRID. 

E l d o t í d e M a y o . — T e a l i ' u s . — K l C i r ­

c o . — E l m o r c a n ü l i s m o d o a l g u n a s 

e m p r e s a s . — P u b l i c a c i o n o s . — L a s 

s o n r i s a s d e l a p r i m a v e r a . — 

Pocas novedades ha ofrecido la semana anterior 
parccieñtlo que, embargado el corazón por el dolor 
del recuerdo dé los primeros mártires do la inde­
pendencia española, solo era tiempo de derramar 
una lágrima y elevar una oración por aquellos que 
en el Vos de Mayo de 1808, con temerario arrojo y 
blime abnegación, so opusieron á las victoriosas 
águilas fraucesas y sacriflcaron sus vidas en aras 
de la Patria. En efecto: el miércoles 2, aniversario 
de aquel glorioso suceso á pesar de lo desapacible 
del dia, Madrid en masa se dirigió al monumento 
donde descansan los restos mortales de aquellos 
héroes, á rogar á Dios por el eterno descanso desús 
almas y á rendir á su patriotismo un tributo de 
admiración y do respeto. 

El pueblo español no olvida nunca á los que por 
la independencia de la patria se sacrificaron. 

Su gratitud y su nobleza son los timbres más 
gloriosos de su historia. 

Desde que El Álbum no ha dado revista de Ma­
drid á sus lectores, se han estrenado dos pro 
duccíones dramáticas. 

La una titulada «En brazos de la muerte» dra­
ma en tres actos y en verso de I). Luis Mariano 
Larra, representado en el Príncipe, ha obtenido un 
éxito sumamente satisfactorRj, demostrándose en 
la acción y en la forma con que desenvuelvo el ar­
gumento, el genio del autor de la Oración de la 
tarde. 

La prensa entera ha aplaudido merecidamente 
la obra del Sr. Larra. La otra comedia en un acto 
y en verso también, es orijinal do un joven que 
apenas contará diez y nueve años y que llevado en 
alas de su juvenil imaginación, la ha escrito, lle­
nando perfectamente su objeto. El Sr . Echegaray 
autor de esta pieza, cuyo tíulo es Cara y Cruz, de­
be estar satisfecho del éxito que ha obtenido su 
obra. Cuando se empieza á caminar por el áspero 
sendero de la literatura dramática con tan buenos 
auspicios jus to es que la prensa aliente al que con 
tales condiciones se presenta. No debe tampoco la 
critica halagar de tal modo al novel autor que pa-\ 
se por alto los lunares hijo de la inesperencia: por 
eso nosotros nos limitamos á aconsejar al señor 
Echegaray que siga animoso los impulsos de su 
genio, sin precipitarse á dar á la escena las obras 
sucesivas sin halicrlas examinado mucho tiempo, 
para dejarlas exentas do esas faltas que á una 
primcru obra se perdonan con fundado motivo. 

El sábado se celebró el benoflcio del actor Mario 
poniéndose en escena la comedia nueva Ji'l soplo 
del diablo y Cuestión de temperamento de cuyo éxi­
to daremos cuenta en la próxima revista. 

El señor Catalina, al acoger á la juventud que 
se le acerca proponiendo la representación de sus 
primeras obras, merece los plácemes de los aman­
tes de nuestra literatura y consigue el noble ob­
jeto de estimular á los que con paso vacilante 
huellan los umbrales del teatro. 

f 
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Nü es muy común tal proceder en nuestros dias, 
para los que solo buscan en las grandes reputacio­
nes un medio más seguro de lucrar llevando por 
su mercantilismo desengaños justos y merecidos. 

Kl teatro de los Campos Elíseos se abrirá en 
cuanto la estación lo permita, y sabemos que la 
empresa está haciendo toda clase de sacrifleíos 
para corresponder al favor que el público ha dis­
pensado siempre á aquel elegante coliseo. 

El viernes por la tarde salieron de Madrid 
tíS.MM. y la Real Familia con dirección á Aran-
juez. 

Entre los periódicos cuya publicación se anun­
cia en Barcelona, cuéntase el Memorial Numis­
mático Español, cuya dirección está á cargo de 
don Alvaro Campaner, acompañándole en su re­
dacción 1>. Aloiss Heiss, D. Jacobo Zobel de Zan 
his, D, Carlos Castroveza, D. Celestino Pujol, don 
Juan de la liada y Delgado, D. Arturo Pedrals y 
D. Cayetano Carreras. 

Esta publicación podrá contribuir á que se di­
funda en España la añcion á la Numismática, que 
tanto importa á la historia y á la geografía an­
tigua. 

No terminaremos esta revista sin dar la enhora­
buena á nuestras simpáticas lectoras, porque Ma­
yo sonrie ya con sus flores y sus encantos y ha 
llegado la época en que pueden disfrutar las deli­
cias indefinibles de la hermosa primavera. 

Manuel Fernandez de Vázquez. 

V A R I E D A D E S . 

' l a Academia Bibliográflca-Mariana de Lérida, 
anuncia para el dia 14 de Octubre del año actual 
su cuarto concurso de premios, siendo el tema 
elegido este ano como asunto de las composicio-
nesVi»^ » «'̂ " '̂̂ ^i '̂*"®"' 'V*^* '̂** Señora de Cova-

" K ' premios para los autores de las mejores 
composiciones son los siguientes; 

Un laúd de plata y oro y doce ejemplares de la 
edición que se hará de las composiciones premia­
das, á quien remita la más digna produccionpoe-
tica sobre el punto enunciado, bajo la forma de 

'^^Una cítara de plata y oro, é igual número de 
f>iemplares de la propia colección poética, al autor 
de la oda de mérito mayor sobre el tema pro-

''""ambien se adjudicará como premio extraordi-
nníi'o para el autor de la mejor composición poé-
tiPfl después de las que obtengan las antedichas 
iovas wi lirio de plata que el llustrísimo diocesa­
no se ha dignado regalar. 

La iunta directiva de la Academia, con la mira 
de ensanchar en cuanto -quepa el círculo de los 
escritores que deseen tomar parte en el concurso, 
ofrece además una^J^M»»», también áeplata,a.\ que 
resulte haber remitido en correcta y elegante pro­
sa el mejor trabajo liistdrico, relativo albantuario 
de la Virgen que constituye el tema del presente 
certamen. 

Para cada premio habrá dos accésit, que consis­
tirán en la proclamación del nombre de los auto­

res y entrega que á cada uno se hará asi mismo de 
una docena de ejemplares de la expresada colec­
ción poética. 

Hace algunas noches tuvimos el gusto de asis­
tir á la reunión que celebraba la sociedad dramá­
tica El Fénix, y no pudimos menos de a'l.mirar los 
adelantos de los jóvenes aficionados, que con tan­
to acierto ejecutan las obras de nuestro teatro. 

Púsose en escena la comedia titulada El Pre­
ceptor y su mujer distinguiéndose en ella las se­
ñoritas que tomaron parte y los socios que con­
tribuyeron al mejor éxito de la |representacion. 
Después de esta producción la concurrencia, que 
llenaba todas las localidades del teatrito de Buena 
Vista, aplaudió en la pieza Zas Ciíatro Esquinas á 
la simpática niña Consuelo Rey, que demostró por 
primera vez sus excelentes dotes para la escena y 
lo mucho que puede hacer, si con el estudio cons­
tante sigue el ejemplo de nuestros buenos artis­
tas. La atriz en miniatura es una bellísima espe­
ranza. Deseamos verla en otras obras en que pue­
da lucir aun más su graciosa naturalidad para el 
teatro. 

El Fénix dispone para la próxima función un 
drama de diflcil desempeño, y la pieza en un acto 
La Doctora en travesuras en la cual representará un 
papel interesante la niña Consuelo Bey. Hemos 
oido decir que brilla por su donaire y su natura­
lidad la infantil artista. 

He aquí algunos pormenores de la exposición 
universal de 1867: 

La exposición durará un año. Trátase además 
de establecer en Paris una exposición permanente 
de la industria universal; pero esto es por ahora 
un proyecto. 

Los edificios que en la actualidad se están cons­
truyendo en el Campo de Marte, y en que se pon­
drán de manifiristo las maravillas del mundo ente­
ro, estarán abiertos al público desde las nueve de 
la mañana hasta las doce de la noche. 

Todo estará iluminado con gas; allí habrá res-
taurants, cafés, conciertos y teatros, y será un 
punto de reunión que ofrecerá variados alicientes, 
y donde se podrán pasar las veladas. 

Entre las curiosidades referentes á América, 
habrá en relieve las plazas de todas las grandes 
ciudades de los FCstados-Unidos- Eíi los Inválidos 
hay modelos de esta clase de planos; pero los que 
se esperan de América serán levantados con suje­
ción á una escala mayor. 

Como singularidad procedente de la industria 
francesa, hablase de un reloj, construido por un 
artista parisiense, con arreglo á un sistema de 
que es inventor. Está en movimiento hace trece 
años, sin resortes ni péndola. ¿Es esto el movi­
miento continuo? El relojero que lo ha construido 
pretende que sí. Los peritos lo decidirán más 
adelante. 
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